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notes that Konrad and the Priest repeat the opposition o f Part IV 
and that this time there is a complete break with Byronism. Another 
important point made by her is that the Konrad —Peter opposition 
here corresponds to the Prometheus —Christ opposition which Mic
kiewicz developed in Rome. Witkowska makes the provocative, if 
unverifiable, statement that Pan Tadeusz may have been inspired 
by a visit to Pompei, that Mickiewicz wanted to preserve Sopli- 
cowo as nature had preserved Pompei. Soplicowo is a small, closed 
space based on Mickiewicz’s memories o f childhood. It is an idyllic 
place in harmony with nature. Witkowska asserts that in this small 
space each character develops heroic proportions as opposed to the 
anonimity Mickiewicz had observed in the capitalist society o f the 
West. She praises the therapeutic value o f the poem as a vision 
o f a Polish past.

In the remaining chapters of the book “Brother Bard,” “The 
Apostel o f the New Messiah,” “The Aroused Giant,” “The Epoch 
of Realization,” “Lectures Like Duels,” “The Mystical Radical,” 
“In Revolution One Must Be a Revolutionary” and “The Knight 
Errant o f Revolution” Witkowska describes Mickiewicz’s activity 
as a mystic and revolutionary. O f particular interest are her comments 
about Mickiewicz’s complicated relations with Towiański and about 
the insanity and curing o f Mickiewicz’s wife. One is impressed by 
her attempt to understand the motivations o f these two important 
influences (perhaps harmful) on Mickiewicz from their viewpoint. 
The wife, in particular, is presented as a victim o f her situation. 
The account o f Mickiewicz’s death is also thorough and worthy 
of attention.

Sum . by Jam es Roney

M arta  P iw iń sk a , Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej bio
grafii (Une mauvaise éducation. Fragments d’une biographie roman
tique), Warszawa 1979.

Le livre associe des études sur la topique à celles sur la problé
matique existentielle du romantisme. L’auteur se propose d ’y montrer 
l’idée romantique de la vie ou le mythe romantique de la vie, et 
cela d’une manière aussi concrète que possible, en se fondant sur
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le matériau littéraire. Aussi ne trouvera-t-on pas dans ce volume 
de chapitres théoriques distincts sur la philosophie de la vie ou 
sur la psychologie romantique. C’est en revanche un «roman de la 
vie» à affabulation presque, ou un modèle de biographie romanti
que, dont le sujet porte dans le livre le nom conventionnel du 
«moi» du style romantique.

Ce modèle a volontairement été construit à rencontre de l'esthé
tique romantique — du fragmentarisme et de l’anachronie — selon 
l’ordre «normal» ou «réel» des phases de la vie humaine, à la 
manière dont celle-ci est contée dans les romans éducatifs clas
siques depuis Tom Jones jusqu’à Der Zauberberg: l’enfance et les 
influences contradictoires, la croissance, les lectures, le premier amour, 
le premier désastre, le voyage éducatif, le retour au foyer familial. 
Ce schéma a permis de composer avec le plus de simplicité la 
trame biographique, tout en faisant valoir la variabilité du mythe 
romantique où chacune des situations classiques énoncées de la vie 
est comme détruite par son excessive exploitation et par une sorte 
de méfiance envers elle, venant de ce que le «sujet» du récit 
biographique «normal» considérait ces situations comme normales, 
c’est-à-dire les acceptait naïvement (au sens schillerien), alors que 
le sujet de la biographie romantique les traite expérimentalement 
(sentimentalement au sens schillerien).

La trame du «roman de la vie» romantique a ainsi à tout 
moment des ruptures et on ne peut montrer l’unité de la vie dans 
son cours sensé autrement dit destin. Le trait sans doute le plus 
romantique de la biographie romantique est justement qu’on ne peut 
l’écrire, car le destin ne s’y dessine pas dans son unité sensée, 
d’où découle entre autres l’esthétique romantique du fragment. Le 
sens de la vie ne se laisse saisir que «dans son reflet» autrement 
dit dans la mémoire et l’ironie — et là s’insère un exposé sur le 
rôle de la mémoire en tant que principe de construction du style, 
depuis les Mémoires d ’outrertombe de Chateaubriand jusqu’à Pan 
Tadeusz (Messire Thadée) de Mickiewicz.

La mémoire cependant, tout comme l’ironie, est qne solution 
du mythe de la vie au niveau de la littérature. Or le romantisme 
avait des ambitions plus totales et concrètes. Si le «roman de la vie» 
romantique se rompt à tout instant et que désespérément il n’y 
ait en lui aucun sens; si le chaos y règne (approches achro-
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niques) et l’homme ne peut trouver la place qui lui convient au 
monde (raison pour laquelle le héros romantique se déguise sans cesse, 
«joue» toujours quelque chose, est «artificiel» et voyage incessamment), 
c’est justement parce que le romantisme met en question le sens 
traditionnel de la vie, qu’il recherche pour l’homme un nouveau 
destin et veut autrement définir sa place au monde. On pourrait 
également dire qu’il veut autrement écrire l’homme.

Les critiques du romantisme sont d’accord que cette grande ambi
tion n’a eu de succès que dans le domaine de l’art — ce qui veut 
dire que là non plus il ne l’a pas remporté, la littérature ro
mantique étant en effet dans cette situation uniquement un enre
gistrement d’un effort héroïque et de désastres continuels. C ’est 
comme un enregistrement négatif du destin absent, de l’ancien en 
désagrégation et du nouveau insaisissable; et le héros romantique 
à son tour ne peut en aucune façon servir de modèle moral et 
d’exemple réel de vie. Il est en effet un «héros» absolument «négatif», 
qui nie criminellement tout comme le fait Satan, son patron préféré; 
il est destructivement vindicatif et programmatiquement «mauvais». 
On ne saurait cependant cacher que, quoique les auteurs romantiques 
ne se fussent pas identifiés avec leurs héros, ils préféraient leur 
laideur morale, leur caractère lugubre, leur égotisme, leur désespoir, 
leur péchés et leur sort pittoresque et maudit, aux héros positifs, 
incarnant d’autres attitudes.

La division de la biographie romantique en étapes suggérées par 
la table des chapitres est équivoque: chaque étape en effet de la 
biographie est une «vie entière» distincte ou plutôt une expérience 
romantique de la vie distincte, et chacune se termine par une sorte 
de «mort», autrement dit par l’échec de l’expérience donnée — elle 
doit se terminer ainsi parce que le style n’a pas créé de mythe po
sitif propre. On peut donc dire que le héros de chaque chapitre est 
un autre «moi» — quoique en même temps ce soit une recon
struction de «l'histoire interne» toujours la même, que l'auteur édifie 
synthétiquement, admettant que tous les textes romantiques sont, dans 
un certain sens, des témoignages de la «biographie intérieure». Pour 
sa construction, l’auteur s’est référée à la grande autorité de Mickie
wicz. Elle a tenté en quelque sorte de reconstruire le principe de 
composition des Dziady (Aïeux), où le héros de chaque partie est 
«un autre homme» quoique en même temps, comme l’écrit Mickiewicz,
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tout le drame est traversé par «une personnalité mystérieuse» qui 
lui confère une certaine homogénéité et qu’il a appelée «personnage 
imaginaire».

Ce modèle donc, bien qu’il commence par la topique romantique 
de l’enfant (Ire partie) traitée comme une sorte d’ouverture de cette 
vision si théâtrale, d’opéra même, de la vie, et continue par l’esquisse 
des situations les plus importantes de la période de croissance (les 
chapitres sur la province romantique et la nécessité de l’abandonner) 
et de l’éducation (notamment les chapitres: «Le sourire infâme de 
Voltaire», «Sermon anglais», «Sir Sterne en voyage»), présente non 
pas tant les étapes que des segments ou des topiques de la biogra
phie romantique. Il ne peut en effet être question ici d’évolution 
continue, mais bien plutôt de reprise continuelle par le commence
ment et de démolition jusqu’au bout.

Il importait à l’auteur de montrer la variabilité, le contraste 
ou encore l’antinomie des expériences romantiques de la vie. C ’est 
pourquoi dans la Ve partie, intitulée Tentatives à recul différent, 
après le chapitre «La chère soeur», consacré à l’analyse de la topique 
romantique «de la plus grande intimité poussée jusqu’à l’identifica
tion» — et c’est le motif de l’amour incestueux entre le frère et 
la soeur, caractéristique du romantisme précoce - viennent des cha
pitres consacrés au voyage en Orient (et à ses variantes) — chose qu’on 
pourrait appeler expérience de ce qui est le plus étranger, de la distan
ce, de l’altérité. Il y va tout aussi bien du recul littéraire auquel le 
romantisme parvenait sur «les rives théâtrales du Bosphore» que de l’ex
pédition au-dedans de soi, dans sa propre Asie, pour ainsi dire; pour 
retrouver en soi un soi autre et inconnu. Une certaine variante qui 
combine le lointain et le proche est présentée dans le chapitre intitulé 
«L’Ecosse ou l’équivoque des couleurs locales nationales», qui clôt 
la Ve partie. La VIe partie, la dernière, s’appelle Dans le jardin et 
est consacrée à l’impossibilité romantique du «retour au foyer» et 
à l’analyse comparée de deux esthétiques et de deux anthropologies: 
romantique et sentimentale. Ce chapitre se fonde sur un assez abon
dant matériau littéraire, à partir de l’étude d’Izabela Czartoryska 
sur les jardins, en passant par Zofiówka et Noc w Zofiówce {La Nuit 
dans la Zofiówka) de Goszczyński; cependant le texte principal est 
ici Messire Thadée. L’auteur parle ici du caractère ironique du poème 
de Mickiewicz.



C om ptes rendus de livres 161

En reconstituant les étapes conventionnelles de la biographie 
romantique, l’auteur s’est efforcée de suivre l’évolution de l’autoconnais- 
sance de ce courant dans les domaines faisant l’objet du livre: 
les problèmes existentiels et les solutions stylistiques. Toute la troisième 
partie, appelée L ’ennui du siècle dernier, a été consacrée aux étapes 
précoces de la pensée romantique et à la crise de la pensée éclairée, 
d’où il découle que, si c’était quelque biographie réelle, la vie de son 
«sujet» devrait durer près de cent cinquante ans. L’accent a été surtout 
mis sur la séparation des solutions sentimentales et rationalistes 
de cette problématique d’avec les propositions romantiques. Les scien
ces humaines contemporaines sont plutôt enclines à établir une grande 
unité entre le XVIIIe et XIXe siècles. L’auteur a emprunté une autre 
voie — celle de la grande critique du romantisme au début du XXe 
siècle, emboîtant le pas de Brzozowski et de Brandes qui indiquaient 
la grande rupture fait dans la culture européenne par le romantisme.

Sans doute la grande accusation lancée par Mann et répétée, 
sous une autre forme, par Lukàcs, qu’en rompant avec la tradition 
humaniste le romantisme avait préparé le terrain du fascisme, cette 
accusation donc fait que, depuis un quart de siècle, l’histoire des idées 
et l’histoire de la littérature tend à démontrer que le romantisme 
n’avait pas si radicalement rompu avec tout. On recherche en lui 
soit des idées transformées des Lumières, soit un grand renouveau 
de la symbolique humaine (interprétation du romantisme inaugurée 
par les surréalistes français).

R estent cependant en vigueur, écrit l’auteur du livre, les analyses de la grande  
critique de la charnière des siècles, critique qui, sous toute form e, recherchait dans 
le rom antism e le fam eux «m oi» non psychologique s’opposant aux autorités, en 
tant que source principale de la connaissance et juge de dernière instance, ce 
«m oi» qui, com m e le considérait cette critique, fait que le rom antism e est « soc ia 
lem ent destructeur» m êm e quand il agit au nom  des program m es les p lus constructifs  
pour la collectivité.

On peut appeler cette critique conservatrice du fait qu’elle défen
dait — et même a efficacement défendu — contre «l’anarchisme 
moral» l’acquis de la culture et les normes traditionnelles de la 
collectivité. Elle dégageait et exagérait la nouveauté, l’agressivité et 
le caractère révolutionnaire du style romantique, le considérant comme 
constituant un danger pour l’humanité parce que, se substituant aux

11 — The Romanticism
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couches jusque-là détentrices du pouvoir (jugement de Brzozowski), 
«le moi romantique» abolit tous critères extérieurs et, en définitive, 
ruine l’ordre moral, esthétique, intellectuel et social. Les travaux de 
notre époque au contraire, qui incluent ce style dans la grande en
tité allant du XVIIIe siècle à 1914 (à peu près), arrondissent les 
angles, émoussent les révoltes et estompent le visage propre du ro
mantisme qui, dans les interprétations contemporaines, semble com
me trop «apprivoisé». S’essayant donc à reconstituer la vie du «moi 
romantique», le livre veut comme saisir ce qu’il y a de plus roman
tique dans le romantisme. Sans s’intéresser aux formes intermédiaires, 
il recherche les éléments de révolte contre tout le statu quo de la 
culture européenne en place, qui avaient tant inquiété la critique du 
début de ce siècle. C ’est pourquoi l’accent a été mis plutôt sur 
la polémique romantique contre les attitudes éclairées que sur ses 
prolongements, en même temps qu’a été mise en lumière la lutte con
tre la division de l’homme, empruntée à Rousseau, en «moi intérieur» 
(le seul vrai) et en «personne sociale». La thèse du livre est en 
effet que le mythe romantique de la vie tend à abolir cette division.

Une grande attention et beaucoup de place ont été accordés 
à la phase prébyronienne du romantisme. L’auteur suit à la trace 
le thème du spleen — crise de la valeur de la vie — depuis la 
première génération des romantiques français (Sénancour, Chateau
briand), jusqu’au thème russe de «l’homme inutile». Elle en démontre 
la présence dans la littérature polonaise (Maria, Aïeux Ve partie, 
Kordiari). Elle rappelle aussi dans un chapitre distinct — «Etude 
sur l’excentrique oublié» — le drame de Witwicki Edmund. Le thème 
de l’ennui et du spleen a été rattaché à l’obsession de la mort 
dans la littérature du dix-huitième siècle — et là le rappel des 
Night Thoughts de Young, et à celui de la mort intérieure et de la 
pétrification dans l’oeuvre de jeunesse de Mickiewicz — là les topiques 
de l’homme «assis au bord du précipice», «du cadavre vivant», du 
«jeune vieillard». La première incarnation du «moi romantique» est, 
d ’après l’auteur, le personnage qu’elle a appelé «vieillard au désespoir», 
autrement dit le «moi» qui va jusqu’au bout, découvert en soi-même. 
On peut l’appeler figure de la crise et du tournant. L’auteur pense 
que ce «moi-vieillard», ce «moi-cadavre» pessimiste à outrance, ni
hiliste et anarchique, est pour le romantisme également important 
que le jeune homme ultérieur, révolté et lugubre.
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L’une des thèses le plus mises en relief dans le livre est que les 
déclarations collectives et politiques des jeunes, cette révolte de géné
ration habituellement identifiée au romantisme (sourtout dans l’histoire 
de la littérature polonaise) constitue une appréhension trop étroite 
du style. Là intervient la polémique avec les Pokolenia literackie 
(Générations littéraires) de Kazimierz Wyka: il ne s’agit toutefois pas 
d’infirmer ses thèses et ses découvertes mais de présenter un autre 
regard que le sien sur la littérature:

Le rythm e des générations est un trait caractéristique du développem ent de la 
culture, affirme K azim ierz W yka. A vant le d ix-neuvièm e siècle, on  peut égalem ent 
le déceler, m ais il était m oins apparent parce q u ’il n ’adoptait pas les form es de 
la m anifestation . Le rom antism e a découvert ce rythm e, il l ’a conscientisé à lu i-m êm e  
et à l’avenir. Il a inauguré dans l ’histoire le m ode de penser «par générations»  
dans la culture, tout en restant au centre m êm e de sa pensée, c ’est-à-dire en  
étant une génération révoltée, en voulant l ’être [ .. .]  D an s les G énérations litté ra ires  
sont contenues non seulem ent des in form ations sur plusieurs générations de la cu l
ture p o lon aise et pas seulem ent la théorie de la génération en tant que catégorie in
dispensable aux recherches littéraires. K azim ierz W yka y a exposé le fondem ent 
de sa propre ph ilosoph ie de la culture. On y voit com m ent son regard «de m aître 
de céans» apparem m ent si positiviste, est tributaire de l’historicism e rom antique. 
Q uiconque, sem ble-t-il, s’occupe de littérature et désire à un m om ent de sa vie soum ettre  
à la vérification ses propres critères, voudrait écrire un tel livre. M ais il n ’en décou le  
pas q u ’il faille considérer la littérature uniquem ent com m e une partie du patrim oine  
national m ultiplié par le tem ps. La littérature reconte aussi d ’autres histoires.

Le jeune W erther souffre dans la solitude. D an s la littérature rom antique a été  
décrit quelque autre am our. D es rom ans, d es dram es, des poèm es il d écou le que  
le futur rom antique s’était élevé tout seul, quelque part «hors du m onde», q u ’il 
«fuyait ses com pagnons» et se recherchait lu i-m êm e tout au long des jours, «arpen
tant à grands pas les forêts» com m e R ené, M anfred, G ustave, K ordian — chacun  
pour son  propre com p te et non pas par générations; c ’est-à-dire pour le com p te  
propre de son puteur qui écrivait encore une autre version de cette jeunesse so li
taire, triste et up peu sauvage. C om m e si toujours quelque ch ose  d ’obscur résidait 
encope en elle, cpm m e si une fois encore et encore il fallait raconter cette h istoire  
pour tirer quelque ch ose de l’om bre. Q uelque ch ose de tout à fait différent de 
l’histoire de Ip jeunesse du poète qui avait écrit tel poèm e ou rom an. Le jeune hom m e  
des Aïeux. Spectacle  n ’est pas le m oins du m onde un tableau réaliste de M ick iew icz  
dans sa jeuppsse. p t  sa vocation  n ’est pas telle parce qu ’il est un tableau ro
m antique intérieur. Le «m oi» y présente sa croissance, autre que celle qui nous  
est con n u e à partir des faits et d es docum ents. Il crée un fiction. U n  m ythe de 
lui-m êm e. Et c ’est justem ent ce que nous cherchons. L ’autoportrait de l’hom m e dans 
le style rom antique (pris dans le chap. «A vant-propos dans une situation  sans 
issue»).
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L’auteur reconstruit le mythe romantique de la vie également 
pour répondre, indirectement, à la question : qu’est-ce qui nous y fasci
ne jusqu’à ce jour tout en nous faisant rire et nous irritant, et est 
démasqué par la critique comme un mensonge et un danger; d’où 
cette inclination pour une vie incohérente, maudite et courant à un 
désastre universel, une vie révoltée contre les lois de la nature et de 
la société. Ce mythe est une construction purement artistique du 
style romantique, d’où vient que les moeurs de l’époque sont traitées 
dans le livre marginalement, en tant que tentatives, condamnées 
au ridicule, d’imiter ce qui essentiellement n’est que convention. 
C’est cependant une convention très au sérieux, au moyen de ce 
mythe en effet, le romantisme polémique contre toutes les solutions 
existentielles jusque-là en place (et sans doute aussi contre les futures 
et, dans ce sens, en tant que négation, il garde son actualité jusqu’à 
ce jour), p.ex. le modèle de vie conformé à la nature, de vie dans 
l’utopie sociale, de vie en tant que réalisation de l’idée du bonheur, 
de vie en tant qu’immitation des modèles traditionnels qui définissent 
la place stable de l’homme. Le livre reprend la pensée de Lempicki, 
selon laquelle le romantisme a été un des courants «renaissants» 
et avait un élan Renaissance, mais qu’il n’a pas réussi à transfor
mer la culture de l’Europe dans la mesure où cela s’était produit aux 
XIVe— XVF siècles.

Le romantisme n’a pas créé son architecture, sa morale, son type 
propre d’institutions politiques — la question d’ailleurs étant de savoir 
s’il aurait pu le faire, étant d’une façon générale anti-institutionnel. 
C’est pourquoi on peut traiter la littérature romantique comme une 
sorte de testament d’un style qui ne s’est pas pleinement réalisé. 
Un autre testament romantique, concurrentiel par rapport à la littéra
ture, est, selon l’auteur, la politique entendue comme une réalisation 
de la liberté nationale et sociale. Le livre reprend maintes fois l’idée 
de la dépendance et du caractère concurrentiel de ces deux testaments, 
sauf que les liaisons des mythes romantiques avec la politique ont 
délibérément été laissés de côté.

Ainsi dans l’histoire de la littérature polonaise est né un livre 
assez particulier puisqu’on y parle de la littérature romantique en 
s’efforçant de la détacher de l’insurrection de novembre 1830 et de 
l’idée de l’indépendance. Ce qui a automatiquement limité le matériau: 
l’auteur a dû se concentrer sur la phase antérieure à novembre et
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son texte le plus important semble être celui des Aïeux Ire partie.
Rogner au romantisme polonais ses textes les plus beaux et 

son affaire la plus importante était une conséquence de la confiance 
en la thèse de Lempicki sur le caractère potentiellement renaissant, 
pour ainsi dire, du style romantique. Lempicki considérait que deux 
«facteurs constitutifs» le composaient: le retour au passé et l’histori- 
cisme, ce qui est devenu le principe des courants de restauration 
nationale, et un «second, moins saisissable — la renaissance inté
rieure de l’homme intervenue plus tard ou qui plutôt ne s’est pas 
produite plus tard mais est apparue comme un facteur créateur 
dans la genèse et le développement du romantisme. Cela s’est fait en 
Allemagne» *.

Le livre a été consacré à ce deuxième facteur. Quoique en effet la 
restauration nationale soit l’affaire générale de notre culture et ait 
été la question la plus importante de notre romantisme, il semble utile 
également pour cette culture d’en tirer les témoignages cachés et oubliés 
de la présence de ce deuxième élément du style. D ’autant plus qu’ils 
existent chez nous comme illégalement, traités qu’ils sont en oppo
sition à «la restauration nationale».

Rés. par l'auteur 
Trad. par Luc ¡an Grobelak

A lin a  K o w a lc z y k ó w  a, Ciemne drogi szaleństwa (Les Chemins 
ténébreux de la folie), Kraków 1978.

En 1978 ont paru les premiers volumes de la collection „Biblio
teka Romantyczna” (Bibliothèque romantique) sous la direction de 
Maria Janion et sous les auspices de l’Institut des recherches lit
téraires. La collection se propose de présenter les problèmes et les 
thèmes essentiels, caractéristiques de la conscience romantique. Les 
différents volumes, dont plusieurs paraîtront tous les ans, se compo
sent d’un ample essai, d’une anthologie de textes romantiques, le 
tout étant visualisé par plusieurs dizaines d’illustrations.

1 Z. Ł e m p ic k i ,  Renesans, oświecenie, rom antyzm  (Renaissance, Lum ières, rom an
tisme). W arszawa 1966. p. 147.


