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E d m u n d  J a n k o w s k i ,  Eliza Orzeszkowa, W arszawa 1973, pp. 632.

L'un des charmes du grand art est qu'il sourd d'expériences 
profondément vécues, qu'il a été créé par de grands hommes, 
qu'au moyen de ces oeuvres nous entrons en contact avec 
les mânes de Dante. Michel-Ange ou Beethoven, qu'elles 
sont vraiment l'expression de ce qu'ils ont senti. De là vient 
que — en dépit de l’opinion courante — l'intérêt porté à la 
biographie des créateurs n'est pas un intérêt uniquement 
extra-esthétique; le travail des biographes donne quelque 
chose de plus qu'un commentaire aux oeuvres.

(S. Ossowski, U podstaw este tyk i — A la base de l ’esthétique)

Artistes, écrivains — hommes vivants. Bagatelle! Il faut, ni plus 
ni m oins, « ressusciter » tou t simplement un personnage d ’il y a cent 
ans ou plus.

Dans le cas qui nous intéresse, celui d ’Eliza Orzeszkowa, le 
centenaire de sa naissance est, tom bé en 1941, dans la plus dure 
période de l’occupation; en 1960 nous célébrions le cinquantenaire 
de sa m ort. Que de changements sont intervenus pendant ce temps 
dans le m onde et dans notre vie publique et sociale; c ’est au jourd’hui 
un lieu com m un que de dire q u ’au cours des vingt et quelques 
dernières années, du vivant d ’une génération, nous avons vécu toute 
une époque. Et p o u rtan t...

Quand nous prenons en m ain les autographes jaunis des lettres 
ou les m anuscrits d ’Eliza Orzeszkowa, nous retrouvons sur plus d ’un 
d ’entre eux les traces figées des gouttes de cire des bougies; à leur 
lueur, assise à son petit bureau, dans un cabinet aménagé sans goût, 
M adame Orzeszkowa écrivait ses oeuvres.

Quand on la conduisait pour la première fois en 1852 à l’école, 
à Varsovie, la future femme de lettres a fait tout le trajet de 
Grodno à la capitale en carrosse, le chemin de fer n ’ayant été 
mis en service entre les deux villes qu’à la fin de 1862.
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Le téléphone a été installé dans l’appartem ent d ’Orzeszkowa peu 
avant sa m ort, en février 1909, et M adam e Orzeszkowa, une personne 
de soixante-huit ans, écrivait, égayée, à un am i: « Par divertissement 
[...] nous parlons au moyen du téléphone récemment installé avec 
diverses personnes ».

Quand, en 1909 — serait-ce par hasard la première fois? — elle est 
allée au « ciném atographe », elle a exprimé ses impressions dans les 
termes suivants:
[...]  dans l’horrible baraque du ciném atographe il y avait une cohue im m ense et on  
étouffait, on  m ontrait diverses figures extrêm em ent m obiles et plaisantes, et alors que 
mes com pagnes riaient aux larmes et s’am usaient à m erveille, j ’étais prise d ’une folle  
nostalgie du disque d ’or du soleil, de l’étendue silencieuse de la plaine, du chant 
sans paroles que le coeur entend.

Voyons encore com m ent M adam e Orzeszkowa a accueilli le m a
gnétophone, ou plus exactement son vénérable ancêtre qui s’appelait 
phonographe: « Un m onsieur est venu chez elle avec un phonographe, 
à l’époque récemment inventé, pour en faire la dém onstration et 
enregistrer sur le rouleau la voix de la célèbre femme de lettres. 
Nous avons pris place au tour de la table où était placé le merveilleux 
instrum ent, et nous avons mis dans nos oreilles des tubes en 
caoutchouc. Le phonographe hennissait, hurlait, sifflait, sanglotait. 
M adame Orzeszkowa s’est recroquevillée sur elle-même et est devenue 
„grise” . Enfin est venu le m om ent où elle devait parler à l’appareil — 
elle voulait transm ettre à Edison, au-delà de l’océan, les salutations 
des bords du Niémen. M ais sa voix s’est brisée, ne voulait aucune
ment sortir de la gorge. Plusieurs fois elle a essayé de parler, elle 
toussotait, bégayait, jusqu’au m om ent où, après avoir abîmé quatre 
rouleaux, le dém onstrateur ait renoncé à augm enter sa collection de 
voix de personnalités, et M adam e Orzeszkowa à qui les discours 
devant les hommes réussissaient toujours, ne pouvait s’expliquer son 
trac devant l’étrange appareil ».

Faut-il encore com pléter ce tableau vieux temps en rappelant sa 
photo le plus souvent reproduite? D onnons d ’ailleurs de nouveau la 
parole aux mémorialistes: « P r è s  [...] des lettres [...] se trouvait 
dans le petit tiroir du bureau en bois de noyer une photo d ’Orzesz
kowa aux formes abondantes. Visage banal. On ne pouvait y déceler 
cette bonté toute de sagesse dont débordaient ses livres et sa vie. 
Sa silhouette, enserrée dans le corset à la mode, était dignement
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couverte de soieries. Il y avait en plus le chignon artistem ent 
roulé au sommet de la tête, une chaîne de m ontre deux fois enroulée 
au tour du cou et de nombreuses bagues aux doigts courts. La photo
graphie avait l’air „digne” . Il n ’est pas exclu que le photographe 
de G rodno, ébloui par l’honneur de photographier la célèbre rom an
cière, ait voulu se „surpasser” , ait fait tourner la tête à M adame 
Orzeszkowa, ait placé sa main garnie de bagues au tout premier 
plan, puis, ayant roulé avec fracas le store du toit en verre, courait 
dans l’atelier comme un „possédé”, se cachait coup après coup sous 
le voile couvrant le châssis de l’appareil, faisant tant et si bien 
qu’en définitive il a privé la pauvre femme de l’expression agréable 
de son visage. On ne sait au juste ce qu ’il en avait été, mais le 
fait est là que la photo est sortie bourgeoise ».

A insi...  vaut-il la peine de « ressusciter » la vieille dame uniquem ent 
pour hausser les épaules devant son vieux genre? Peut-être se conten- 
tera-t-on d ’une autre incarnation d ’Orzeszkowa vivante? De fait, 
l’écrivain vit aussi longtemps que ses oeuvres, ses pensées et ses 
tableaux circulent parmi les lecteurs comme le sang circule dans les 
veines, alim entant l’organisme de l’oxygène qui permet la respiration 
et l’absorption des substances nutritives.

Dans ce sens, Orzeszkowa n ’a jam ais cessé d ’être un écrivain 
vivant. La preuve en est dans les millions d ’exemplaires de ses 
rom ans, dans le succès soutenu de quelques-unes de ses oeuvres les 
plus rem arquables; la preuve en est dans l’intérêt porté à l’auteur 
du Cham (Rustre) par l’étranger, non seulement l’U nion Soviétique 
où les tirages de ses oeuvres battent des records étonnants et où 
le plus grand nom bre même d ’exemplaires est immédiatement em porté 
par les lecteurs. Même après la deuxième guerre m ondiale où 
depuis longtemps s’est terni l’éclat du positivisme et de la littérature 
du XIXe siècle en général, on continue à traduire Orzeszkowa en 
Bohême et en Hongrie, en Chine et en Yougoslavie, en Italie et en 
France toujours difficile...

Evidemment, à différentes périodes tel ou autre critique, et plus 
souvent encore feuilletoniste, censurait la littérarité vieux jeu d ’Orzesz
kowa, son style traînant, les défaillances ou les vices de la com posi
tion, l’ennuyeuse moralisation. C oup sur coup tel Zoïle ou fonctionnaire 
sûr de lui raye de la lecture personnelle ou scolaire tel ou autre ro 
man d ’Orzeszkowa. Ce sort a atteint même Cham , les Dziurdziowie
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et Nad Niemnem (Au bord de Niémen), sans parler des Dwa bieguny 
(Deux pôles). Après peu d ’années cependent, les oeuvres défavorisées 
rentrent dans les g râces... sinon de la critique, du moins des lecteurs. 
Bah! des choses même étonnantes se passent — ou si l’on veut 
inquiétantes: des librairies disparaissent, tels des best-sellers, non 
seulement les chefs-d’oeuvre d ’Orzeszkowa, mais aussi ses rom ans 
médiocres de jeunesse. Ainsi la Biblioteka Powszechna (Bibliothèque 
Universelle) a édité en 1959, à vingt mille exemplaires, le filandreux 
et verbeux Pamiętnik Waclawy (Journal de Wacława) qui, également, 
a été acheté en entier.

Il va sans dire que l’im pitoyable processus qui vieillit même les 
chefs-d’oeuvre de portée mondiale, estompe peu à peu l’éclat des 
oeuvres d ’Orzeszkowa, mais il en reste toujours suffisamment pour 
témoigner de la vitalité littéraire de l’auteur de Gloria victis. Aussi 
pouvons-nous longtemps encore ne pas nous inquiéter du sort d ’Orzesz
kowa vivante parmi les lecteurs.

Puisque les chiffres et les faits le prouvent, soit, Orzeszkowa est 
un écrivain vivant. Après cent ans, ses oeuvres trouvent encore le 
chemin des lecteurs, par quoi l’on voit qu’elles ont au jourd’hui 
encore quelque chose d ’im portant à leur dire. Le secret de cette 
« m odernité » inespérée a peut-être été découvert par le grand 
disciple — indépendant — et continuateur d ’Orzeszkowa, M aria D ąb
rowska, au moment où elle écrivait dans son bel essai consacré 
à l’auteur du Cham, que nous retrouvons même dans les oeuvres 
médiocres d ’Orzeszkowa «des m arques d ’un grand art semées de-ci, 
de-là, „un savoir effarant” sur les passions motrices de l’homme, un 
pittoresque inégalé dans la description et une justesse psychologique 
pénétrante ». Et il y a toute une série d ’oeuvres « où ces marques 
artistiques parviennent à un épanouissement triom phal et où l’excel
lente femme de lettres se hisse au sommet de l’art de signification 
m ondiale ».

De nombreux écrivains polonais et étrangers partagent ce juge
ment de l’auteur des Noce i dnie (Les Nuits et les jours). Ayant lu 
Nad Niemnem, l’excellent polonisant français Paul Cazin s’était écrié, 
em porté par l’art littéraire d ’Orzeszkowa: Et l’art y est magnifique, 
et le traducteur yougoslave Petar Vujicic dem andait à Jarosław Iwasz
kiewicz pendant q u ’il travaillait sur la traduction de ce chef-d’oeuvre: 
« pourquoi parle-t-on si peu en Pologne d ’Orzeszkowa? Pourquoi



C om ptes rendus de livres 111

vous n ’écrivez pas sur elle? Pourquoi les jeunes écrivains semblent 
n ’en faire aucun cas? Pourtant c’est un phénomène littéraire gigan
tesque ».

« Phénomène littéraire gigantesque » — c’est ainsi aussi que sen
taient la grandeur d ’Orzeszkowa, et l’exprimaient dans leurs lettres 
ou leurs articles, Jaroslav Vrchlickÿ, Ivan Franko, M ikhaïl Saltikov- 
Chtchedrine, Siemion J. N ad so n ...

Ainsi il ne fait pas de doute que l’oeuvre d ’Eliza Orzeszkowa, 
vivante il y a quelques dizaines d ’années, a gardé ju squ’au jourd’hui 
sa vitalité, bien que l’auteur de Nad Niemnem  ait effectivement 
usé d ’une syntaxe quelque peu veillie, ait manifesté une certaine 
prédilection pour les figures rhétoriques et les ornem ents stylistiques, 
et, pendant de longues années, ait écrit et dit: wziąść (au lieu de 
wziąć), wschody (au lieu de schody), jestem  dobrą (jestem dobra), tą 
razą (tym razem), cóś (coś), zwierzę (zwierzę), et au contraire leśny 
au lieu de leśny, et ainsi de suite.

Il est évident que son écriture porte l’em preinte de l’époque et 
du genius loci — du polonais « chantant » et étalé de la région 
frontalière de G rodno —Vilnious, alimentée avec le temps du dialecte 
« au miel d ’or » comme dirait sans doute Norwid, des ham eaux 
de hobereaux. Que ceux que ces particularités agaceraient ne prennent 
pas en main non seulement Orzeszkowa, mais également Mickiewicz; 
ils passeront mieux leur temps à lire le journal. C ’est une malice 
d ’ailleurs injustifiée: le lecteur polonais d ’Orzeszkowa a prouvé q u ’il 
sait déceler l’or pur sous la patine. Le même don est requis pour ne 
pas s’effrayer du vieux genre de la dame provinciale de G rodno 
et savoir retrouver sous le schéma de sa biographie la vérité sur 
l’homme.

Sur quoi cependant construire cette vérité si Orzeszkowa avertissait 
elle-même et par program me :

La vie m ’a désappris les confidences personnelles [ ...]  quelles que soient les 
conséquences que m on silence peut avoir pour l’op in ion  des hom m es sur moi 
aujourd’hui et pour ma m ém oire plus trad, je serai m uette et garderai toujours le 
silence sur l ’histoire de ce qu ’on appelle dans la langue courante le coeur de la 
fem m e.

Une autre fois elle assurait:
L ’inclination aux confidences est le propre des âm es jeunes, explosives, non  

encore mûres, ou  de celles qui ne sont jam ais en m esure de se rendre com p te



112 Book Reviews

d ’une certaine vérité, am ère peut-être, m ais presque générale. C ette vérité c ’est le 
fossé profond qui sépare les individus hum ains, seraient-ils de très près et fortem ent 
liés entre eux.

Et encore:
Pour ce qui est des m ém oires, je  ne sais pas, m ais je ne sais ni n ’aim e 

étonam m ent pas écrire sur ma propre v ie . . .

Même à Tadeusz Bochwic, le plus privilégié de tous les corres
pondants auxquels elle ait eu affaire, elle écrivait:

V ous l’avez peut-être rem arqué, je  ne me laisse pas facilem ent aller aux  
confidences, tout d ’abord parce que, com m e dit Słow acki : « ma tristesse a appris le 
silence dans la solitude », et puis surtout parce qu ’on  ne peut se confier autrem ent 
qu ’en s’accrochant aux hom m es qui ont été les agents de nos misères et souffrances. 
Pour se confier, il faut accuser. Et c ’est ce  que je ne veux pas. Par principe et 
élan du coeur je ne veux pas accuser les hom m es, ceux surtout qui reposent 
déjà dans les tom beaux et sur les tom beaux desquels j ’ai fait le signe de la croix  
d ’adieu — et de pardon. C ’est la raison pour laquelle je  ne parle jam ais de m on  
passé et n ’explique à personne pourquoi m a vie a em prunté les chem ins q u ’elle  
a suivis.

Q uoiqu’on puisse trouver davantage encore d ’aveux de ce genre 
dans les lettres d ’Orzeszkowa, il ne faut pas les prendre au pied de la 
lettre: ce n ’est que théorie, peut-être même un masque délibérément 
affiché pour faire obstacle aux questions et interrogatoires trop curieux 
et inquisiteurs, pour tenir fièrement à distance les reporters et les 
bavards. « [...] le lyrisme me plaît uniquem ent dans les choses im
primées; dans les entretiens de vive voix ou par correspondance, je 
l’évite comme je peux », déclarait-elle dans une lettre à O stoja, 
mais il était plus difficile de tenir parole quand on écrivait plusieurs 
lettres par jour. Tous les mois en effet près d ’une centaine de 
lettres parvenait à G rodno de diverses parties du monde, et M adam e 
Eliza Orzeszkowa, une personne bien élevée, s’efforçait de répondre 
à toutes.

Est-ce que vous savez, m on Cher, dem andait-elle à L eopold  M éyet, que le seul 
courrier: timbres, envois, télégram m es, m e coûte plus de 100 roubles par an?

Ecrire des lettres « aux plus diverses figures individuelles et 
collectives, connues et inconnues, dans quatre-vingt-dix cas sur cent 
absolum ent pas intéressantes », suscitait chez Orzeszkowa une au then ti
que «phob ie  épistolaire »; mais justem ent dans ces quatre-vingt-dix
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cas se frayait parfois un passage l’alerte ruisseau du lyrisme, source 
inappréciable pour connaître Orzeszkowa vivante.

Commençons par cette grande activité épistolaire. La femme de 
lettres à qui il devait être donné de passer toute sa vie dans la 
province la plus reculée, recherchait un contact avec les hommes 
de pointe de son époque pour compenser en partie au moins son 
isolement dans le monde de la culture. M ener un entretien confi
dentiel avec des hommes choisis apparaissait être le besoin le plus 
profond, quoique pas facile à manifester, de l’habitante du « chalet 
dans la forêt » de Miłków ou, plus tard, de la gentilhommière de 
Grodno.

D ans les années « d ’ouragan et d ’em portem ent », pendant que se 
formait sa vision du monde, ses lettres privées, toutes d ’hésitations, 
d ’interrogations et recherches, reflétaient ce processus difficile de 
naissance de la conscience idéelle de l’homme contem porain de 
Buckie, Spencer, Darwin; du Polonais écrasé par le désastre de 
l’insurrection; de la femme qui cherchait, à la suite de Mill ou de 
Legouvé, une issue de l’impasse féministe. Ce rôle incom bait dans la 
vie d ’Orzeszkowa à sa correspondance avec Józef Sikorski, Teodor 
Tomasz Jeż ou Jan Karłowicz.

Orzeszkowa a mené pendant plusieurs années l’entretien épistolaire 
le plus extraordinaire avec Aureli Drogoszewski, un homme qu’elle 
ne connaissait pas personnellem ent; une rencontre, d ’ailleurs fugitive, 
n ’a eu lieu qu’en mai 1909, alors que la correspondance d ’Orzesz
kowa avec Drogoszewski n’était plus q u ’un souvenir. C ’était donc 
comme un sceau imprimé sur une enveloppe depuis longtemps 
cachetée... Avant toutefois que ceci ne se produisît, un dialogue 
de pairs s’établit entre la grande femme de lettres et le critique 
débutant, perspicace mais méconnu et comme suffoqué par l’enseigne
ment; avec quelle sincérité et combien de détails elle parlait à D rogo
szewski d ’elle-même, de ses idées littéraires, de son attitude devant 
le socialisme, de sa mystique même. Et ce qu ’elle n ’a pas dit dans 
ses lettres, elle l’a ajouté dans ses souvenirs des années de jeunesse, 
spécialement écrits pour lui.

Trente ans au moins Orzeszkowa était liée d ’amitié avec l’avocat 
varsovien Leopold Méyet qui se chargeait de la difficile fonction 
de plénipotentiaire de la femme de lettres auprès des rédactions 
et des éditeurs. Pendant ces longues années, le près respectable

8 — The Positivism
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Méyet a reçu d ’Orzeszkowa plusieurs centaines de lettres, et bien 
qu’il n ’y fût en général question que d ’affaires quotidiennes et terre 
à terre, elles ont plus d ’une fois et très inopinément été le reflet 
justem ent de l’histoire du coeur, pour user du style de ce temps. 
A Méyet, l’H arpagon littéraire, l’infatigable chasseur de manuscrits, 
autographes et souvenirs des grands créateurs de notre culture, 
incomba le don royal des mémoires d ’Orzeszkowa (dans la version 
com plétant les souvenirs offerts à Drogoszewski).

Orzeszkowa correspondait avec Aleksander Świętochowski, elle 
causait avec son amie M aria Konopnicka, menait des entretiens 
épistolaires avec Adam Asnyk, Ignacy Baranowski, Michał Bałucki, 
Stanisław Krzemiński, Ostoja, M aryla Wolska, Lucjan Rydel, M arian 
et Kazimierz Zdziechowski, et de nombreux littérateurs de diverses 
régions de la Pologne et de l’étranger. Le moins cependant avec 
les romanciers polonais d ’égal talent; sauf peut-être avec Władysław 
Reymont dont elle avait dit une fois que, de même que le globe 
terrestre repose sur Atlas, ainsi sur lui s’appuie la littérature ro
manesque polonaise, et, à son jubilé, elle le saluait avec ces m ots de 
Rej: « J e  lui cède le p a s . . . »  Ses échanges de lettres avec Józef 
Ignacy Kraszewski se sont bornés à des gestes de courtoisie ou 
à des lettres « intéressées », bien que l’auteur de la Stara baśń 
( Vieille légende) ait appartenu aux potentats de l’art épistolaire. 
Bolesław Prus et même Stefan Żeromski ne sont pas allés au-delà 
de deux ou trois lettres, quoique l’auteur des Ludzie bezdomni 
(Sans-gîte) et des Echa leśne (Echos sylvestres) pût dans un certain 
sens se considérer comme l’héritier idéel de l’auteur de Nad Niemnem  
et de Zygm unt Lawicz. Et enfin le fait le plus digne d ’attention: 
il ne s’est conservé — parce que sans doute elle n ’a jam ais existé — 
aucune lettre de Henryk Sienkiewicz à Orzeszkowa de caractère pri
vé. On a récemment retrouvé, il est vrai, de faibles traces de leur 
correspondance, celles-ci concernant cependant de menues affaires: 
des cotisations à des fins publiques, la recom m andation de quelqu’un 
se trouvant dans le beso in ... Pas une trace de discussion sur 
quelque problème, d ’échange d ’idées, comme on aurait pu s’y attendre 
avec de tels correspondants. Cet isolement parmi les grands était 
une épine douloureuse dans la vie d ’Orzeszkowa.

Enfin nous avons au jourd’hui tout un bloc de lettres — à Tadeusz 
Bochwic — de 1908—1910, où nous pouvons puiser à pleines mains
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des m atériaux pour le portra it d ’Orzeszkowa. Peut-être Bochwic 
aurait-il eu pour concurrent Tadeusz G rabowski, le co-auteur de 
A d astra, si le philosophe capricieux, naturaliste et littérateur, avait 
voulu lire les lettres-volumes, les lettres-oiseaux, qui lui étaient 
adressées de G rodno.

Parfois, quand l’entretien « d ’âme à âme » avec le partenaire 
choisi était impossible, comme c’était le cas de Franciszek Godlewski, 
Orzeszkowa ne se bornait pas aux lettres officielles plus ou moins 
aimables: elle notait pour elle-même les confidences les plus intimes; 
ces notes — nerveuses, faites à la hâte, presque chiffrées — parvenues 
presque par miracle ju squ’à nos temps sans trop d ’avatars, sont un 
m atériau autobiographique unique de son genre.

Et m aintenant ces centaines et milliers d ’autres lettres, ressenties 
par la grande citoyenne de G rodno comme un cilice de sa vie de 
tous les jours. Qui s’adressait à Orzeszkowa, pourquoi?

Les jeunes, les écrivains débutants, lui envoyaient des échantillons 
de leur talent, heureux de faire le stage littéraire sous la direction 
de l’excellente femme de lettres. Heureux si aux lettres étaient 
jo in ts uniquem ent des vers, mais il arrivait que c’étaient d ’épais 
in-folios de rom ans dont les auteurs attendaient toujours une analyse 
approfondie, allant même jusqu’à vouloir « extorquer » une préface. 
Qui ne voyait-on pas m arquer ainsi sa présence à G rodno: Jadwiga 
M arcinkowska, Helena Rom er Ochenkowska, Alina Swiderska, M aria 
Napieralska, Aniela K allas (K orngutówna), Eugenia Żmijewska, F ran
ciszek Rawita Gawroński — pour ne citer que quelques noms parmi 
ceux qui se sont taillé une place, serait-elle la plus modeste, dans 
la littérature.

Parfois cependant, « se proternant aux pieds de M adame », quel
q u ’un suppliait de lui donner un soutien littéraire et . . .  financier. 
Un autre usait de chantage m enaçant Orzeszkowa q u ’il se suiciderait 
au cas où il n ’obtiendrait pas quelque soutien. Pendant le boycottage 
par les Polonais de l’Université de Varsovie, un jeune étudiant 
dem andait «s’il peut sans porter atteinte à son honneur et à l’honnê
teté nationale s’inscrire à l’Université de Varsovie, car le départ 
pour n’im porte quelle ville universitaire russe ruinerait sa famille et 
serait fatal pour sa santé ».

Ignacy Chrzanowski, inquiet par les reproches faits à son Historia 
literatury niepodległej Polski (Histoire de la littérature de la Pologne
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indépendante) par Stanisław Tarnowski, s’adressait à Orzeszkowa pour 
qu’elle décide si son oeuvre, comme le suggérait le critique cracovien, 
n ’aurait pas une influence néfaste sur la jeunesse. (Cette fois Orze
szkowa a répondu avec une entière satisfaction par un ample com pte 
rendu critique et littéraire, enthousiaste pour l’ouvrage concerné, 
l’appelant « joyau  d ’une plume noble et pleine de sagesse».)

Les rédacteurs de différents périodiques sollicitaient la collabora
tion de la femme de lettres, les lecteurs faisaient la chasse à ses 
autographes, et il ne m anquait pas parmi eux des am ateurs du 
fond de la Russie ou de Suède. En plus des « quarante-sept amies » 
et adorateurs qui édulcoraient les ennuyeuses lettres: «Toi qui » et 
ainsi de suite, la poste apportait à Orzeszkowa des polémiques 
irritées contre ses idées, ne serait-ce que contre son article sur 
Renan, des remarques caustiques sur le „K urier Litewski” et nombre 
d ’autres.

En outre, comme s’en plaignait Orzeszkowa:

Il n'y a en ce pays aucune affaire à l’occasion  de laquelle on  ne me tirât par la 
robe. A quelque endroit qu’iine église se construise, une m aison  d ’aliénés s’ouvre, un 
périodique se fonde, les hom m es s'arrachent les cheveux et écrivent: fais ceci, fais 
cela, écris, ram asse des cotisations, avertis, etc.

Ainsi donc, la très abondante correspondance d ’Orzeszkowa, 
ses notes personnelles arrachées à l’oubli, enfin quelques tentatives 
mémorialistiques délibérément composées, un peu stylisées peut-être 
(entre autres les Wspomnienia — Souvenirs — et Pamiętnik — M ém oi
res — ainsi que Autobiografia w listach — Autobiographie par les let
tres), telle est la première source, et combien abondante, qui permet 
de pénétrer dans le secret de l’âme de l’auteur de Nad Niemnem, 
rom pre « le com plot du silence » qu’elle s’était imposé elle-même, 
retrouver sous le masque de la bonne éducation et du ton conven
tionnel l’homme vivant.

Orzeszkowa — la plus grande rom ancière polonaise de son temps, 
peut-être même la plus éminente individualité féminine au moins 
ju squ’à la fin du XIXe siècle — éveillait un intérêt compréhensible 
chez ses contem porains. Aussi trouvons-nous dans les relations et 
souvenirs de ceux qui avaient eu affaire à elle, de très intéressants 
jugements sur elle, sur sa vie, non seulement sur ses oeuvres et son 
art littéraire, mais aussi sur elle en tant q u ’homme.

Restent enfin pour connaître la femme de lettres les tém oigna
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ges objectifs: photographies, documents d ’archives, restes de sa 
bibliothèque, extraits d ’état civil, contrats, factures (surtout du temps 
où elle tenait une librairie à Vilnious, où la m archande Elizaveta 
Venediktovna entretenait des contacts fréquents avec les adm inistra
tions), ju sq u ’aux menues notes sur la laine à tricoter et les menus 
ouvrages de femme, ju squ ’aux souvenirs sentimentaux sous forme 
de fleurs séchées qu’il ne faut pas identifier avec ses album s de fleurs 
connus, voire même retentissants, et autres manifestations analogues 
de sa passion de « botaniser ».

Des bribes d ’inform ations peuvent être lues, avec la plus grande 
circonspection, entre les lignes de ses textes, et nous savons d ’avance 
q u ’un « reste » — pour paraphraser le plus grand connaisseur, ju sq u ’à 
ce jour, de la psychologie humaine — un reste d ’ailleurs pas futile 
le moins du monde, sera toujours « silence ». . .

Tant de m atériaux et, chose caractéristique, le sort a épargné 
à Orzeszkowa non seulement les commérages et les anecdotes, mais 
presque la biographie.

Quelle Orzeszkowa connaissons-nous? Généralement nous lisons 
ou entendons sur elle: citoyenne inflexible, moraliste sévère de la 
vie sociale, femme de lettres « tendancieuse» , solitaire de G rodno. 
Stanisław Brzozowski l’a jolim ent appelée un jou r « soeur cadette 
de Mickiewicz » et ce titre revient de droit à Orzeszkowa, mais, 
avec l'honneur, elle a pendant de longues années partagé le destin 
héroïque de son « frère aîné » Adam. On ne pouvait pas autrem ent 
à son propos — seulement de haut. Autrefois on disait: gardienne 
et sénéchale des confins, m aintenant: com battante du progrès, et 
quelque part parmi ces qualificatifs se perdait et se perd Orzeszko
wa « vivante ».

Dans le présent essai, qui n ’est ni une pleine biographie ni un 
calendrier, nous aimerions ne pas nous écarter d ’une limite difficile 
à garder, quelque part entre « la mythologization et la pédanterie », 
ce qui, dans ce cas, signifierait: ne rien laisser échapper de sa 
grandeur, mais aussi refuser que prédom inent les futilités, les petits 
détails peu im portants, les curiosités qui flattent agréablement les 
goûts des lecteurs mais déform ent la vérité.

Faux parce qu ’unilatéral serait le portrait d ’Orzeszkowa héroïque, 
dépourvue de contradictions, bourrée de vertus civiques ad usum 
delphini, mais aussi celui d ’une femme tro ttinant invariablement en 
pantoufles.
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Orzeszkowa est également vraie quand, au risque de sa vie, 
elle défend les enfants juifs en 1881 ou 1905, que quand elle tisse 
astucieusement « l’intrigue et l’am our » pour faire aboutir le mariage 
de la belle demoiselle K rausharów na; quand elle sauve la vie 
à T raugutt et quand elle vend aux Russes les biens hérités de son 
père; quand elle livre à l’aide de ses amis des batailles aux éditeurs 
pour obtenir les plus grands honoraires et quand elle « place » des 
milliers de roubles dans les éditions de Vilnious; quand elle rêve 
que sa gloire « orne la face humiliée de la Patrie » et quand elle 
donne son propre argent pour faciliter à ses amis les démarches 
en vue d ’obtenir pour e lle ... le prix N obel; quand elle se livre 
à de voluptueuses m éditations sur la manière de créer au docteur 
Zygm unt Święcicki un « petit paradis », et au moment où, ne se 
souvenant de rien et sans rancune, elle « attend » trente ans presque 
Stanisław N ah o rsk i...  et quand elle reniera presque ce sentiment 
dans ses lettres des deux dernières années de sa vie.

Et peut-on tenter de m ontrer l’écrivain vivant sans toucher 
aux problèm es de son atelier de créateur et à l’histoire de sa 
célébrité? Un membre actif de la société asservie sans essayer de 
plonger un regard dans les coulisses des jeux politiques dans lesquels 
il s’engageait lui-même ou dans lesquels il était entraîné par d ’autres? 
Et peut-on le détacher de la toile de fond familiale, de ses proches, 
du tableau des lieux, les plus im portants au moins, où il a vécu et 
créé?

Essayons donc, à partir des lettres, des souvenirs et des documents, 
des feuillets en partie pâlis et des portraits noircis, de dégager la 
silhouette d ’Orzeszkowa vivante, lui donnant à elle-même le plus 
souvent possible la parole.

Sans chercher le sensationnel ne cachons pas la vérité, et souvenons- 
nous de l’avertissement du critique qui, il y a plus de cinquante ans, 
écrivait dans le com pte d ’une des oeuvres d ’Esik (Hoesick): « A u x  
esprits géniaux on peut fouiller toutes les cachettes du coeur, on 
peut les talonner, à la condition toutefois que cela conduise à la 
découverte du sens, des raisons, des lois de leur existence et de 
leur création. Si on n ’y parvient pas — on m anque son but ».

Rés. par l’auteur 
Trad. par Lucjan G robelak


