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La G rande Em igration est un des phénomènes les plus extraordi
naires et les plus mystérieux de l’histoire polonaise. Le nom déjà 
est un peu paradoxal, car l ’adjectif «grande» ne désigne pas ici 
le nom bre, mais les dimensions qualitatives du phénomène. Il y eut 
assez bien de Polonais dans l’ém igration, mais sans excès, plus 
de 6.000 sans doute. Mais l’adjectif «grande» contient une apprécia
tion de la valeur, et non de la grandeur prise dans un sens de 
considération quantitative. Cet adjectif n ’a pas non plus connu tout 
de suite un usage généralisé. Ce ne sont pas les émigrés eux-mêmes 
qui l’ont créé; le premier spécialiste du phénomène, Lubomir G adon, 
ne le connaissait pas non plus. A dire vrai, il n ’en m anquait pas 
alors, de ces gens qui se posaient des questions sur la signification 
de la vie en émigration, après l’insurrection de novembre 1831, 
et qui l’accusaient d ’avoir pillé le pays, de l’avoir privé de ses 
talents, de développer une manie du com m andement et une tendance 
immodérée à fomenter des insurrections. C ’était là le point de vue 
des orientations conservatrices qui, timidement au début, avaient 
élevé la voix pour protester et qui, après la défaite de l’insurrection 
de janvier 1863, s ’en prirent avec énergie et à grand bruit à l’émigra- 
tion et à son autorité. Les stańczycy1 et les gens de lettres qui 
étaient proches, par leur conception du monde, de l’école historique 
de Cracovie choisirent l’émigration comme cible — une cible qui 
leur était com m ode à beaucoup d ’égards — de leur m atraquage 
critique.

1 S tań czycy  : parti conservateur de G alicie, représentant le program m e d ’entente 
avec l ’Autricne, oppose à la politique des conjurations et par conséquent à la lutte pour 
l ’indépendance nationale.
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Il ne semble pas q u ’ils aient rem porté de succès sensibles dans 
cette lutte. Il est très difficile de venir à bout des mythes. Et 
l’émigration qui suivit l’insurrection de Novembre devint un mythe 
polonais du salut. Un mythe aussi réel et irréel à la fois que le 
récit de Virgile racontant Enée quittant Troie en flammes. La nation 
savait q u ’en terre étrangère s’étaient rassemblés ceux qui avaient 
quitté la Troie polonaise en em portant, pour sauver leurs valeurs, 
les saintes reliques, les vieillards vertueux qui se souvenaient encore 
de la Pologne libre, et les poètes-prophètes — ces gardiens de l’esprit 
de la nation. Il y avait donc, quelque part, un centre de la polonité, 
une Pologne libre, cette grande cause de la Grande Emigration.

Mais les vieux ont cette particularité q u ’ils m eurent. Les gens 
vieillissent, la vie poursuit son rythm e non héroïque, les prophètes 
aussi quittent, abandonnent leurs cothurnes de prophétie auxquels 
tous étaient habitués. Et tel fut le lot de la G rande Emigration. 
Son cours, ju sq u ’au finale, devait donc être bref. Or, il ne le fut 
pas quoique cette société reproduisît mal ses rem plaçants: les enfants 
des émigrés — surtout ceux issus de mariages mixtes — ne parlaient 
plus du tou t polonais.

D ’une façon générale, on considère que c ’est l’année 1863 qui 
limite la durée de la G rande Emigration. Entre les dates des deux 
grandes insurrections — celle de Novembre et celle de Janvier — 
se situent la formation, l’épanouissement et le crépuscule de la G rande 
Emigration. Ses chefs spirituels, ses poètes de génie — Słowacki, 
Mickiewicz, Krasiński — ne sont plus, ses grands vieillards — Niem
cewicz, Kniaziewicz — se sont éteients, beaucoup de ses militants 
politiques se sont dispersés; avant l'insurrection de Janvier déjà 
m ourait Adam Czartoryski, ce personnage rem arquable de la scène 
politique de l’ém igration. On peut dire que c'est une émigration 
dominée par le rom antism e qui est entrée dans l’Histoire, un rom an
tisme qui était celui d ’une génération, d ’une conception du monde 
et d ’un style politique de pensée. Ce style supposait la prim auté 
de l ’idée insurrectionnelle sur toute autre forme d ’action et attribuait 
à l’insurrection le rôle de com m andem ent, face au pays. C ’était 
un rôle déduit de la conviction de l ’im portance de l ’aînesse spirituelle, 
du charisme des saints noms et des grands personnages rassemblés 
dans l’émigration. Ce rôle se fondait aussi sur l’expérience acquise 
au com bat par les participants de l ’insurrection. En effet, l’ém igra
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tion considérait son existence en exil comme la conséquence de 
l’insurrection de Novembre. Le phénom ène de la durée de la G rande 
Em igration s’explique par le besoin spirituel — ém anant surtout de 
Pologne — de l ’existence d ’une telle institution et par la persistance 
d 'un  certain style dans la pratique de la politique polonaise: il 
fallait s ’engager dans le mouvement armé ju sq u ’à l’Indépendance, 
dans le com bat pour la liberté, en s’unissant à l’Europe des peuples. 
De tels efforts com blèrent l’intervalle de temps entre l’insurrection 
de N ovem bre et 1863. Mais il ne suffit pas de constater que 
l ’ém igration fut renforcée par les vagues d ’émigrés venues coup 
sur coup de Pologne pour avoir pris part, de près ou de loin, 
à des essais ratés de conspiration. Ces gens auraient pu devenir 
tou t simplement de ces émigrés qui se m ettent à mener une vie 
norm ale dans un pays étranger. Bien sûr, de ceux-là, il y en eut 
aussi, mais la m ajorité entra dans l’orbite d ’un monde créé par 
la G rande Emigration, sous l ’égide éthique du com bat pour la liberté, 
où que ce com bat ait lieu. C ’est pourquoi l ’émigré sans toit, 
l’émissaire, l'éternel voyageur qui possède juste ce qui trouve place 
dans son baluchon est vraiment le citoyen immortel de la Pologne 
dans l ’ém igration, et Paris — Paris objet de haine et d ’am our — 
est le centre fixe de ces frères dispersés.

La fuite des années changea bien des choses dans l’opinion 
que l’ém igration avait de l’imminence de la prise d ’armes et de 
sa participation à celle-ci. Il s ’avéra que le com bat pour la Pologne 
s'accom plissait surtout en Pologne, aussi bien ce com bat quotidien, 
assurant la vie dans les territoires annexés, que le com bat clandestin, 
indépendantiste. Si le pays n ’était pas prêt, matériellement et spirituel
lement, l’ém igration ne pouvait rien faire. Si, malgré tout, elle 
lançait un ordre de com bat, cela aboutissait à une défaite et à de 
nouvelles persécutions. Un exemple d ’un tel apriorism e de l’dée 
insurrectionnelle de l’ém igration, c ’est l ’expédition de Zaliwski en 
1833 qui se term ina par l ’anéantissem ent total des insurgés. Il y eut 
aussi ces nombreuses actions clandestines infortunées qui furent 
organisées essentiellement par le T P D 2, par exemple, les préparatifs 
au soulèvement de 1846. Indépendam m ent des liens multiples et 
im portants que les chefs de l’insurrection de Janvier avaient noués

2 T P D : Tow arzystw o D em okra tyczn e P olskie  („Société dém ocratique de P o lo g n e”).
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avec rém igration, ce soulèvement avait pour base le mouvement clan
destin en Pologne, ses cadres et sa direction.

La laborieuse action diplom atique en faveur de la Pologne, 
que poursuivit tout un temps le prince Czartoryski, ne donna pas 
non plus les fruits attendus; la participation armée des Polonais 
au Printem ps des Peuples et plus tard à la guerre de Crimée n ’en 
produisit pas davantage. On peut dire aussi, de façon très fondée, 
que l’im pétuosité de l ’activité politique de la Grande Emigration 
s ’est brisée, précisément, lors de cette querre de Crimée. Cette 
querre fut le fiasco de l’am bition des différentes tendances de 
l’ém igration, la défaite personnelle de Czartoryski — homme politique, 
la ruine des rêves rom antiques d ’une conquête de l’indépendance 
polonaise par les larges voies de la pérégrination de l ’exil. Mais 
le centre polonais de l’ém igration qui avait été créé par les exilés 
après l’insurrection de Novembre durait toujours, même s’il était 
dépourvu de cette énergie qui avait présidé aux grands débuts 
du mouvement.

Il était im portant q u ’il y eût un tel centre qui possédât ses points 
fixes de rassemblement de Polonais, ses tombes à M ontm artre ou 
à M ontm orency, ses écoles, ses bibliothèques, sa presse, sa librairie, 
ses quartiers. Après le Printem ps des Peuples, à son arrivée à Paris, 
T. T. Jeż, un émigré de la dernière heure, se sentait encore comme 
en Pologne dans ces quelques rues au tour de l’Odéon, là où, dans 
les cafés, «on  n ’entendait parler que polonais», où l’on découvrait 
des visages connus au-dessus de la demitaska, ce qui, dans l’argot 
de l’émigration, signifiait un petit café.

L ’existence de ce monde qui était polonais non seulement dans 
son activité spirituelle, mais aussi dans sa stabilité institutionnelle 
qui s’était élaborée dès les premières années qui avaient suivi 
l’ém igration, en dépit de la foi q u ’on avait en un rapide retour 
au pays (encore un paradoxe!) avait été un solide fondement de la 
construction d ’une société qui ne voulait pas être un conglom érat 
am orphe d ’exilés.

Et elle ne l’était pas. La Grande Em igration a une personnalité 
collective très nette. Les mobiles de l’ém igration et sa com position 
socio-professionnelle laissaient préjuger du caractère futur de cette 
collectivité et de son destin de groupe.

C 'était, dans une grande mesure, une émigration militaire; c ’était,
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dans sa totalité, une ém igration politique. La politique-cause motrice 
de ce mouvem ent devint aussi l’énergie créatrice de cette nouvelle 
totalité. On l’a écrit dans la Chronique de VEmigration Polonaise:

Q uand cinq m ille P olonais, sous la pression d ’un bouleversem ent politique, 
ont quitté leur patrie pour s’établir en terre étrangère, il serait difficile de nier, 
de m ettre en doute m êm e, le fait que la politique soit devenue l’élém ent essentiel 
de leurs pensées, de leurs espoirs, de leurs souhaits, de leurs propos, de leurs 
écrits — et c ’est bien ce q u ’elle était devenue!

Mais cette politique, ce ne sont pas des figurants professionnels 
quelconques qui l’élaborent, ce sont les masses, aux différents 
échelons de cette armée, ce sont parfois même de simples soldats. 
La politique ne pouvait donc être un sujet de beaux discours, 
un art de diplomates, elle devenait le sens de l ’existence, elle 
avait engendré cette émigration, elle pouvait en fixer le terme, c ’était 
d ’elle que dépendait le destin particulier et collectif.

Com m e des gens de la politique, on construisait sa société 
dans l’ém igration à l’encontre, dans une certaine mesure, des principes 
de la société civile: ces militaires traînaient aussi longtemps que 
possible dans des dépôts, apprenaient à faire l’exercise, s ’initiaient 
à d 'au tres secrets de l’art militaire, jouaient aux cartes avec passion, 
s ’ennuyaient et attendaient que les événements prennent ce cours 
extraordinaire qui les rendrait indispensables sur le mode querrier 
qui leur était familier et qui changerait l’irréalité de l’émigration 
en réalité polonaise, en réalité du pays. Aussi s ’efforçait-on de 
hâter la venue de telles situations, de les provoquer en participant 
à des événements ou même en étant les instigateurs — événements 
qui, si on les considère froidement, ne méritaient pas d ’être mentionnés 
ou garantissaient à coup sûr la défaite, comme ce fut le cas pour 
la révolution de Francfort, l’expédition de Savoie, l’expédition de 
Zaliwski.

Ces politiciens, ces pères de l’émigration — civils et militaires — 
apportaient dans leur existence à l’étranger une même expérience, 
qui était sans doute ressentie de façon plus ou moins profonde 
selon l’âge. C ’était l’expérience du com bat et de la défaite. Ils 
constituaient une société issue de la défaite de l’insurrection de N o
vembre. C ’était là une différence fondamentale, pour ne pas dire 
structurelle, par rapport à la société restée au pays qui, aux 
défaites anciennes, en avait encore ajouté une et qui commençait
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à s’y faire, en vivant, en se fondant dans la vie, afin de durer. 
Il en allait autrem ent pour l’émigration. En tant que société, ces 
hommes étaient en quelque sorte nés de la défaite et n ’étaient 
pas disposés à l ’oublier. Cette défaite était de la plus grande im por
tance: elle constituait une obligation m orale à l’égard de la patrie, 
un règlement de com ptes toujours ouvert face à l’ennemi; elle 
engendrait une relation spéciale avec soi-même, avec les camarades 
ainsi qu’avec la grande affaire de la vie de ces hommes, avec 
l ’insurrection de Novembre. Dès le début, ce contexte a défini 
doublem ent la société de l’ém igration: il rendait l’unité impossible 
et suscitait une passion des règlements de compte.

Le dilemme fondam ental de la G rande Em igration — un dilemme 
intellectuel, un dilemme d ’idéaux et d ’organisation tout à la fois — 
c ’était le dilemme de l’unité. Cette unité était désirée, décidée et, 
en même temps, impossible. Beaucoup de l ’énergie de cette société (de 
son énergie littéraire aussi) s’est usée en propagande pour l’unité, en 
dém onstrations de tous profits censés découler de l’unification mais 
on a pu ressembler une «récolté» bien médiocre de ces travaux. 
Cette ém igration était divisée et elle le resta même si, sans cesse, 
de nouveaux corps d ’organisation allaient m ontrer la route, en expri
m ant l’unité par leur nom même: C om ité N ational de Pologne, 
fondé par Joachim  Lelewel en décembre 1831, Com ité N ational de 
l’Em igration Polonaise dirigé par le général Dwernicki (1832— 1834), 
Commission de Correspondance fondée par la gauche, à Poitiers, 
pour unir l’ém igration (janvier—août 1834), Commission de C orrespon
dance de Lyon (juin 1837) qui donna son impulsion à l’Union 
de l’Em igration Polonaise.

Ces initiatives peuvent être considérées comme une suite d'efforts 
tendant à unifier l’émigration, mais on peut aussi regarder ces actions 
comme un véritable drame, comme le dram e de l’impossibilité 
de cette unification, dram e qui possède sa logique, son rythme 
événementiel, ses m otivations psycho-sociologiques ainsi que son lan
gage publiciste et littéraire. Il s ’agit donc d ’un véritable phénomène 
que nous appellerons ici « l’impossibilité de l’union». Ce phénomène 
fut de beaucoup plus im portant et plus riche que les quelques 
succès m om entanés d ’entente, de consolidation. Il fut peut-être plus 
essentiel aussi que ne l ’aurait été l’union elle-même.

Ce sont ces efforts de consolidation incessants et stériles qui
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découvrent le plus sûrement l’essence du phénom ène psycho-sociolo
gique de l’ém igration, de ce phénom ène dont le principe implique 
la division, la désintégration, la suprém atie des énergies centrifuges 
sur les énergies centripètes. Mais l’impossibilité d ’une unification 
a aussi une dim ension dans le dom aine de la conception du monde 
ainsi q u ’en m atière politique. Il faut insister sur la nécessité d ’une 
réflexion m oderne et complexe à propos de cette réalité polonaise, 
il faut la considérer selon les catégories théoriques d ’une nation 
m oderne, en tenant com pte des conflits d ’intérêts sociaux, d ’une 
divergence de principes, d ’idéaux, même si le but essentiel — une 
Pologne libre — restait com m un.

A cet égard, cette expérience de l’ém igration que nous appellerons, 
grosso modo, «expérience politique» a une énorme importance pour 
toutes les réflexions modernes à propos de l'unité et du fonction
nement des mécanismes d ’unification. Ces mécanismes révèlent leur 
force dans les moments où la com m unauté se trouve, de toute 
évidence, menacée dans son com bat contre un ennemi extérieur. 
C ’est sur ce principe q u ’a pu avoir lieu la guerre de 1830— 1831, 
malgré une énorme confusion intérieure. Par contre, l ’émigration 
agissait dans des conditions q u ’on peut qualifier de «chim iquem ent 
pures», sur son île bien à elle, elle était droit sortie de la chair 
de la réalité historique polonaise; par conséquent, elle devenait une 
zone de discussion perm anente à propos de la Pologne, une zone 
de discussion politique générale qui était régie, en quelque sorte, 
par ses propres règles de pensée et d ’escrime polémique.

Comme on était en contact direct avec les doctrines politiques 
occidentales, aved la réalité sociale qui engendrait ces doctrines, 
on s’est mis à considérer la question polonaise et l’avenir du pays 
dans des contextes et des perspectives où cette question, cet avenir 
n ’étaient pas, de prime abord, éclairés de manière très nette. Les 
théories dém ocratiques de l ’ém igration polonaise, des théories qui 
étaient parfois aussi radicales que la gauche TPD. ne se contentaient 
pas d ’«em prunter leur voix» aux socialistes utopistes, aux chartistes 
anglais et même aux fondateurs du socialisme scientifique; mais elles 
appliquaient ces principes, ces catégories à leur réflexion sur la Pologne, 
sur la Pologne de l ’avenir. Ce qu 'on  appelait à l’existence, ce n ’était 
pas seulement un nouveau langage politique, mais aussi, en quelque 
sorte, une nouvelle Pologne très différente de celle que connaissaient
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les émigrés de par leur vécu et de par leurs habitudes de pensée 
traditionnelles. On pouvait gagner une partie de ces gens à de 
telles idées, à un tel mode d ’expression de ces idées. On pouvait, 
assurément, former de bons outils d ’analyse sociale — et c ’est bien 
ce q u ’on fit. Mais on ne put bâtir l’unité.

Des théories qui proclam ent de près ou de loin que la lutte 
des classes constitue le fondement de l’existence sociale doivent 
renoncer à l ’idée d ’un ensemble uni, à moins q u ’il s’agisse d ’un 
ensemble soumis à une autorité. Pour les dém ocrates de l ’émigration, 
c ’était le peuple polonais qui constituait une telle autorité. Pouvait-il 
en être de même pour les partisans du prince Czartoryski qui 
rêvaient de restaurer la monarchie, une m onarchie qui serait liée 
à la famille des Czartoryski et dont le roi serait le prince C zarto
ryski? C ’est fort peu vraisemblable. Or, le camp des Czartoryski 
avait beaucoup d ’influence dans l’émigration et le prince Adam 
constituait — en tant que roi de facto  — l’idée unificatrice essentielle 
des conservateurs polonais. C ’est à dessein que je fais ici référence 
aux extrêmes des forces politiques de l’émigration et de ses styles 
de pensée sociale: je veux ainsi dém ontrer le caractère illusoire du 
mot d ’ordre appelant à l’unité, l’impossibilité d ’un accord, dès lors que 
cet accord aurait enfreint le bon vouloir des individus et des groupes.

De même, l'insurrection de Novembre, ce fondement de la com 
munauté des émigrés, cette insurrection qui avait été à l’origine 
de l’existence de cette com m unauté et qui devait lui garder son 
unité, devint, dans le même temps, un facteur de désintégration, 
de divisions irritantes, de haines mortelles. De façon paradoxale, 
l’insurrection de Novembre qui reliait fondam entalem ent ces gens 
entre eux les séparait aussi, depuis le début. Cette insurrection 
pesa aussi, dans une mesure décisive, sur l’image psychique et sociale 
de l’émigration, sur la façon dont se constitua cette société que 
les contem porains et leurs descendants considérèrent en général comme 
agitée, pleine de passions négatives et d ’un m anque de tolérance 
réciproque.

Si l’on en croit Tadeusz Nowakowski, un observateur de longue 
date d ’une autre ém igration polonaise, celle de l’époque de la 
Deuxième Guerre M ondiale, l’émigration née d ’une défaite porte 
dans l’essence même de son être des bacilles de désintégration et 
de division qui rendent la coexistence des hommes entre eux
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excessivement difficile. Nowakowski a justem ent doté le héros princi
pal de son rom an Obóz W szystkich Świętych (Le Camp de tous les
saints) d ’une telle philosophie de l’ém igration:

Les souffrances com m unes [ . . .]  ne lient jam ais les gens, elles les éloignent
les uns des autres au contraire. Seule, la jo ie  peut unir et lier. Il n ’y a pas
de fraternité de la défaite, il n ’y a q u ’une fraternité de la victoire.

Les réfugiés polonais avaient en eux la conscience de la cata
strophe subie par la patrie, de la ruine de leur propre vie, mais 
ils étaient aussi prêts à discuter entre eux des chances de l ’insurre
ction de Novembre, à rechercher les coupables de la défaite générale 
et des échecs particuliers, ils étaient prêts à des règlements de compte. 
Ces discussions passionnées se déroulaient déjà au cours de l ’insur
rection, la défaite ne fit que les acerber; la querelle à propos 
du passé constituait la passion principale, la m atière intellectuelle 
et aussi, paradoxalem ent, l’unité du désaccord de l’ém igration po
lonaise. Dans son exil, celle-ci m anquait pas de conditions favorables 
à cette querelle sur l ’insurrection. En effet, presque tous les participants 
notoires de la scène politico-militaire de l’insurrection se re trou
vaient en exil, à l’exception de quelques généraux et de Ksawery 
Lubecki qui a établi son domicile à Pétersbourg. Cette façon q u ’on 
eut, dans les débuts, de loger les réfugiés miliatires dans de nombreuses 
dépôts des provinces françaises favorisa aussi cette concentration 
d ’attention sur le passé récent, transform a ces centres administratifs 
bien organisés en foyers de discussions politiques. De même, la 
concentration de réfugiés civils sur le terrain français — concentration 
sensible dans les années 1832— 1833, surtout à Paris et dans les 
proches environs — créa une densification de la scène politique qui 
provoqua immédiatement des actions politiques polonaises intérieures.

Enfin, il faut citer, parmi les facteurs de première importance, 
l’accès aux techniques de l ’impression, la facilité technique de publi
cation, qui livrait l’énoncé imprimé à l'usage des individus, des 
groupes, des partis. Il ne s’agit pas tellement de l’abondance des 
journaux de l’ém igration de d ’autres publications périodiques. Il 
s’agit surtout de ces brochures, de ces tracts dont l’émigration 
était littéralem ent bom bardée et qui étaient devenus un instrument 
de com bat politique, un instrum ent d ’influence s’exerçant sur ce milieu 
ainsi qu 'un trait caractéristique d ’un style de vie public.
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Ce sont justem ent ces tracts, plus encore que la presse, qui 
dévoilèrent les dimensions du phénom ène de propension aux règlements 
de comptes au sein de rém igration. Ces règlements de comptes 
concernaient surtout le passé insurrectionnel, l’évaluation des hommes, 
la dénonciation des coupables, mais, conform ém ent aux régies 
générales de ce genre de discussions, celle-ci ne concernait pas 
exclusivement des questions de grande im portance ni des personnages 
de tout premier plan. Cette vague de règlements de com ptes toucha 
un vaste public, surtout ceux qui évoluaient dans la zone d ’influence 
de l’ancien gouvernement des insurgés ou qui avaient un rapport 
avec le trésor national. Les reproches d ’abus financiers, de fraudes 
ou de dilapidation du bien public constituèrent souvent la base 
d ’attaques visant au discrédit m oral et à la mise à m ort civile. 
Les attaqués bénéficièrent maintes fois d ’une possibilité de défense 
par la voie des brochures, ce qui engendra toute une série d ’écrits 
publicistes au ton plutôt bas où abondaient les invectives et les prises 
à partie et qui créaient une atm osphère d ’ambiguïté morale et de 
soupçon généralisé. L’émigration, qui avait fondé certaines institu
tions qui lui étaient propres, n ’avait pas et ne pouvait avoir 
d ’institutions étatiques, administratives telles que des tribunaux. Aussi 
est-ce tout le public de l’ém igration qui devint une sorte de tribunal 
devant lequel on étala ces affaires qui ne furent jam ais ni com plètement 
examinées ni réellement tirées au clair.

Ce jeu libre des règlements de comptes faisait non seulement 
m onter la tem pérature de la vie de l’ém igration — par des duels 
d ’offensés, par des batailles de libellistes — il se constitua aussi en 
force s ’exerçant sur les milieux du pouvoir de lem igration  et sur 
les essais d ’unification autour des anciens chefs de l’insurrection. 
Tels étaient, semble-t-il, le but et le caractère de cette action 
perm anente de remise en cause du passé et du présent menée par 
Nowa Polska {La Nouvelle Pologne) qui était rédigée et, dans une 
grande mesure, écrite par Jôzefat Boleslaw Ostrowski.

Cependant, ce phénomène ne devrait pas être considéré comme 
un symptôme pathologique propre à un milieu fermé, livré aux 
querelles acharnées, quoique q u ’il y ait incontestablem ent quelque 
chose de m aladif là-dedans. Il faut y voir un phénom ène spécifique 
de la culture politique de l’ém igration, d ’une culture du règlement 
de comptes qui était im p o s s ib le  partou t ailleurs en Pologne. Si on
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tente de l'évaluer, on ne peut pas ne pas voir que cette culture 
possédait des traits de spontanéité sociale, de généralisation dém ocra
tique, d ’audace libérée des entraves des hiérarchies traditionnelles, 
des autorités, des limites éthiques qui régissent habituellem ent la 
prise de parole. Les esprits d ’une partie de cette société devaient 
être ouverts à une telle argum entation, devaient en ressentir le besoin. 
Sinon, on n ’en serait pas arrivé à cette réduction — passagère, mais 
brutale — de l’autorité du prince Adam  Czartoryski (son droit 
de représentation de l’ém igration et de la Pologne fut publiquem ent 
mis en question par les nombreuses signatures figurant en bas 
d ’un texte de protestation).

Du temps de l’insurrection déjà, le prince était un personnage 
controversé et, en tant que président du Gouvernem ent N ational, du 
mois de janvier 1831 au 15 août de cette année, il concentra sur 
sa personne l ’hostilité des forces révolutionnaires. Il n ’en subsistait 
pas moins un cercle de gens influents, proches de lui dans leurs 
idées, qui, dans cette ém igration, auraient vu volontiers en lui 
leur personnage-étendard, d ’orientation conservatrice dans sa pensée 
sociale, dans le style diplom atique, «de cabinet», de sa pratique 
de la politique polonaise. C ’est dans ce système diplom atique 
seulement que le prince, dans les premières années qui suivirent 
l’insurrection, voyait l’unique source d ’influence réelle sur les destinées 
de la Pologne; c ’est là, «en cabinet», que les gouvernements 
européens pouvaient faire des rem arques à propos des affaires 
polonaises. Il trouvait une base légale au bien-fondé de tels agissements 
dans la division de l’Europe en zones d ’influence, division qui 
avait été fixée au Congrès de Vienne. Or, ce congrès avait attribué 
des autorisations politiques et socio-civiques bien précises aux Polonais 
et surtout à cette partie de leur territoire qui était devenue le 
Royaume de Pologne et qui avait été, peu de temps auparavant, 
le théâtre d ’une insurrection en faveur de l’indépendance. L ’obligation 
des signataires des résolutions du Congrès de Vienne de renégocier 
avec la Russie les engagements q u ’elle avait brisés et l’élargissement 
éventuel des autorisations accordées aux Polonais constituait le 
fondement de cette politique «de cabinet» de Czartoryski, politique 
que le prince mena, après l’insurrection, sur le terrain de l’Angleterre 
où, au début, il séjournait souvent.

Ce trait évident des actions diplom atiques du prince, qui situe

2 — Literary Studies . . . ,  t. XVIII
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ses démarches en faveur de la Pologne dans le cadre d ’un légalisme 
d ’accords internationaux, devint très vite un axe de cristallisation 
de l’émigration, il attira vers le prince tous ceux qui étaient rebelles 
aux élans armés, hostiles à la «folie» révolutionnaire de la «racaille». 
C ’est avec une égale énergie que s’opposaient à la politique de 
Czartoryski, à sa personne même, non seulement ceux qui voyaient 
dans l’alliance des peuples le salut de la Pologne, mais aussi 
tous ceux qui considéraient que «de cabinet en cabinet, la Pologne 
ne tiendrait plus debout» et que par conséquent les subtiles dém ar
ches du prince auprès des cours et des parlements d ’Angleterre 
et de France étaient une perte de temps. Les emportés, les radicaux 
considéraient carrém ent que ces démarches étaient un crime et une 
double trahison: à l’égard de la Pologne et à l’égard de l’émigration.

Des dimensions de cette crise de la confiance accordée aux 
anciennes autorités insurrectionnelles et à la ligne politique de 
Czartoryski témoignent les résultats des élections du Comité National 
de l’Em igration Polonaise du général Dwernicki. Niemcewicz obtint 
2 voix, le général Dembicki 9, Kniaziewicz 317, Czartoryski 378 
tandis que Worcell en obtenait 1291, Mickiewicz 1160, Bohdan 
Zaleski 827. La confiance des gens s ’était portée sur des politiciens 
non professionnels, sur des personnages nouveaux, modestes, ou sur 
des autorités spirituelles non compromises par une participation au 
pouvoir. C ’est ainsi, par exemple, que débuta la carrière, dans 
l’émigration, de Bohdan Zaleski qui symbolisait cette alliance, si 
prisée dans l’insurrection, de la lyre et du glaive. C ’est des gens 
dotés d ’une telle biographie q u ’on entendait faire confiance; on ne les 
soupçonnait pas de servir des coteries, des partis ou — comme on 
disait — des sectes politiques. En même temps, un dégoût du «système 
aristocratique» radicalisait toute l’émigration, rendant cette société 
fort nerveuse ouverte aux mots d ’ordre de la gauche. Dès lors, 
on ne cessa de répéter, dans les textes publicistes de cette époque, 
que la plupart des émigrés avaient des idées «républicaines».

Aussi exista-t-il un moment, dans les débuts de l’émigration, 
où l’on vit se dessiner quelque chose dans le genre d ’une union 
négative contre le camp de l’aristocratie. Ce mouvement unificateur 
était augmenté aussi par la menace réelle pesant sur l’émigration- 
-exil politique. Cette menace provenait des recrutem ents militaires 
au Portugal, en Algérie, en Espagne, recrutem ents suggérés ou dirigés
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par le général Bem, par Władysław Zamoyski, par le pouvoir 
français, et finalement, mis sur le com pte du prince Czartoryski. 
De là naquit le soupçon que celui-ci oeuvrait perfidement à la perte 
de rém igration , désirait affaiblir le caractère politique de celle-ci, 
éliminer physiquement des gens en faisant d ’eux des soldats mercenaires 
aux quatre coins du monde.

Cette consolidation négative de l'ém igration ne réussit que ju sq u ’à 
un certain point, grâce, notam m ent, à  l ’habileté tactique du prince 
Czartoryski et des gens de son bord. Non seulement, on contracta 
des résolutions de défense du prince, résolutions qui furent signées 
par des masses d ’émigrés. (Effectivement, une lutte «de signatures» 
se livrait au-dessus de l’ém igration et une liste de signatures d ’émigrés 
était devenue un indice de l’opinion publique.) Mais bien plus: 
le prince effectua quelques changements réels dans son programme, 
m ettant en exergue l ’idée dite insurrectionnelle, ce qui affaiblit, 
dans une grande mesure, le* reproche q u ’on lui faisait de se livrer 
à une m anipulation diplom atique, «de cabinet», de la question 
polonaise. Même l’inscription figurant sur la résidence parisienne du 
prince «C e jour viendra» n ’était pas uniquem ent une belle sentence, 
mais aussi une abréviation allusive de son program m e et le signal 
du but ultime: la restauration d ’une Pologne libre. C ’est vers ce 
but que tendaient les travaux du parti du prince. Après une telle 
transform ation de sa formulation des concepts d ’indépendance, le 
progamme du prince Adam devenait la plus im portante des contre- 
-propositions émises à l’endroit de la Société Dém ocratique de 
Pologne fondée en 1832; il devenait aussi le deuxième centre — 
à côté de celui des démocrates — de la polarisation idéologique 
de l’émigration.

Il ne faudrait cependant pas emboîter le pas à certains contem 
porains et chercher derrière cette hardiesse dém ocratique des inspira
tions externes, des suggestions ém anant de la gauche européenne. 
Il ne faut y voir q u ’une autogenèse bien spécifique qui réside surtout 
dans la com position sociale des émigrés et dans leurs expériences 
insurrectionnelles.

C ’était le seul milieu polonais doté de différences sociales et 
culturelles si frappantes. Une création presque artificielle d ’apparence, 
qui semble avoir été construite à l’intention d ’un sociologue expéri
mentateur. De l’aristocratie, un public distingué composé de classes
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élevées, de grands artistes dans une concentration extraordinaire, des 
pauvres sans travail, des jeunes encore en âge d ’école, et déjà 
déclassés brutalem ent — des officiers ayant gagné leurs galons dans 
l’insurrection — de simples soldats enfin, qui sont tan tô t des soldats 
professionnels, tantôt des paysans, vraim ent le bas de l ’échelle sociale. 
Cette com position sociale révélait toute son inadéquation archaïque 
à la réalité d ’une ém igration dont chacun était devenu membre 
en vertu d ’une seule et même clé politique, pour les mêmes raisons — 
à cause de sa participation à l ’insurrection — ainsi que par suite 
d ’une décision consciente. Et le grand seigneur, et le soldat czwartak3 
étaient, à l’égard de la question polonaise, fils de la patrie et 
défenseurs de la liberté, rendus égaux par leur morale patriotique 
et par leur décision personnelle, par leur choix du destin d ’émigré.

C ’est l ’amnistie du tsar qui traitait les soldats comme des 
outils- non pensants, en leur accordant dédaigneusement le retour 
au pays. Aussi les soldats avaient-ils dû justem ent mener une dure 
lutte pour gagner l ’Occident; l’ém igration avait été pour eux une 
décision consciente qui avait été chèrement payée, surtout dans les 
prisons prussiennes. Ainsi devenait-on un citoyen, un frère de la 
bonne société émigrée et plus encore: on devenait le juge de cette 
bonne société. C ar c ’est justem ent parmi les soldats que surgirent 
ces im portants changements de conscience que releva avec douleur 
le dernier chef des czwartak, leur chef b ien—aimé, Józef Święcicki. 
Ces soldats qui avaient pu regarder tout à loisir l’opportunism e 
politique de beaucoup de leurs supérieurs militaires avaient été 
abandonnés par eux ou bien ils s’étaient vu intimer l’ordre d ’accepter 
l’amnistie. Ces soldats n ’avaient été nullement protégés de l ’acharne
ment des Prussiens. L orsqu’ils arrivaient enfin dans l’ém igration, 
ces gens avaient la conscience profondém ent modifiée, révoltée, 
méfiante et audacieuse à la fois. Ils ne voulaient d ’aucune tutelle 
basée sur l ’ancienneté, ils n ’étaient pas disposés à l ’humilité.

Et c ’est ainsi que l’ém igration subit des divisions qui étaient 
tou t à fait autres que celles basées sur le statut social «national» , 
tel q u ’il existait au pays. En un certain sens, ces nouvelles divisions 
tém oignaient de beaucoup plus de m odernisme et de m aturité:

3 C zw artak :  soldat du 4 e régim ent d ’infanterie de ligne du R oyaum e de P ologne, 
célèbre pour sa participation à l ’insurrection de N ovem bre.
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c ’était des divisions basées sur les orientations en m atière de conception 
du m onde. Une gauche authentique apparut, qui rassemblait des 
comtes et des paysans, et — à l’autre pôle — il y avait un conserva
tisme dépourvu de beaucoup des charges qui pesaient sur lui au 
pays, un conservatism e dynamique, ouvert, éclairé — serait-on tenté 
de dire. On peut affirmer que cette ém igration était devenue une 
sorte de séminaire théorique de doctrines sociales non entravées 
par le pragmatism e des applications ni par les conséquences d ’une 
réception rélle. C ’est pourquoi il y eut tant d ’utopisme, de fantaisie 
et d ’extrémisme dans les program mes idéologiques de cette société.

La polarisation survenue dans les conceptions du monde, l’extré
misme idéologique qui étaient évidents dans cette ém igration ne pou
vaient donc être ni le résultat d ’une altération d ’une collectivité 
m alade, ni a fortiori l’effet d ’une décomposition exercée par le TPD  
(c’est ce que suggéraient volontiers les conservateurs). C ’est toute 
l’ém igration, gauche comprise, qui constituait l’effet du mûrissement 
hâtif, de la prise de hardiesse intellectuelle par lesquels était passée 
la collectivité des héros et des enfants de la défaite lorsqu’elle 
s’était> trouvée aux prises avec les règles de vie occidentales, avec 
l’intransigeance du marché du travail et de l’argent, désarmée q u ’elle 
était à maints égards comme le sont les émigrés devant les us et 
coutum es d ’une réalité étrangère. Le choc de cette prise de conscience — 
car il s ’agit bien d ’un choc — fut accru par les contacts avec des 
m ilitants révolutionnaires et avec les théories sociales occidentales 
et provoqua une éruption de réflexions à propos de la société et de 
la nation q u ’on peut qualifier de m oderne, dans laquelle on peut 
voir un caractère précurseur par rapport à des processus qui lui 
furent de beaucoup postérieurs en Pologne même. Le pays s’avéra 
de beaucoup plus stable, plus traditionnel, plus résistant aux 
changements.

Ainsi donc, l ’ém igration devait voir se former une gauche aussi 
nette que le TPD  et d ’autres groupes de même orientation. Et de 
façon inévitable — comme c ’est le cas pour toutes les idéologies 
révolutionnaires — cette gauche devait tendre à briser les représenta
tions unitaires, à l’exception toutefois de cette union rassemblée 
sous l’égide d ’un chef, le peuple polonais. D ’ailleurs, le TPD postulait 
une telle union, de façon visiblement inefficace. La nouveauté de la 
situation et la liberté des faits et gestes dans l ’ém igration suscitèrent 
des écrits publicistes blasphém atoires bien spécifiques de la gauche
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de rém igration qui insultait avec prédilection les saints idéaux de 
concorde, de tolérance, d ’union. On proclam ait: « n ous serons intolé
rants pour les opinions qui nous sont contraires», nous créerons 
«un  tout regroupant des gens de même couleur», nous détruirons 
le germe de «la m odération, de l’engourdissement, de la tolérance».

Et pourtant, cette société si consciente de ses différences, cette 
société divisée sur le point de la conception du monde s’empêtrait 
dans un désir d ’unité, dans le problèm e de sa consolidation q u ’elle 
considérait comme le principe de son action, comme le fondement 
éthique de la collectivité des émigrés. Cette société semblait craindre 
le modernisme, toute particularité susceptible de l’éloigner du pays 
natal, d ’en faire un être structurellem ent différent de la Pologne. 
On peut aussi y percevoir la crainte d ’une rupture des liens rattachant 
au passé insurrectionnel, à l ’énergie des débuts, à l’atm osphère de 
1’« instant sacré» où cet ensemble était devenu une union de Polonais 
libres. C ’est le souvenir, la nostalgie de cet instant qui alimentait 
aussi les efforts, incessants au tan t que stériles, d ’unification. C ’est 
pourquoi l’on dépensa tant d ’énergie à réunir ce qui était et devait 
rester divisé.

L ’ém igration élabora un certain nom bre d ’idées unificatrices qui 
sont visibles dans les noms mêmes de beaucoup d ’organisations 
qui furent créées dans ce but, mais en vérité, seules quelques-unes 
de ces idées ont une im portance réelle. C ’est le cas de l’idée 
de Mickiewicz qui, dans les Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego 
{Livres de nation et des pèlerins polonais), traite les émigrés comme 
des pèlerins en marche vers la liberté et comme des .soldats investis 
d 'une grande mission morale et politique. Cet anoblissement éthique 
des émigrés et de leurs buts fut incontestablement à la base d ’un 
ensemble de destination messianique.

L ’idée de Stefan Witwicki était de beaucoup plus simple, tradi
tionnellem ent polonaise, pourrait-on dire. Il en appelait au concept 
de com m unauté familiale. Les Polonais en exil constituaient une 
famille que l’am our reliait à une mère commune. C ’est pour cette 
mère q u ’ils souffraient et faisaient des sacrifices. C ’est pourquoi 
« u n  coeur attendri et exalté» devait être la seule raison qui les 
guidât dans les grandes questions concernant la Pologne. Cette 
idée de famille tirée des Wieczory pielgrzyma  (Soirées du pèlerin) — 
idée peu agressive, plutôt sentimentale — se m étam orphosa, dans les
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mains des politiciens du Parti du 3 Mai en cette conception 
unificatrice qui connut sans doute la plus grande vogue parmi les 
émigrés, celle d ’un roi polonais sans royaume, d ’un roi de facto  
(incarné par Adam  Czartoryski). Mais cette référence à un roi 
sans terre avait une dimension spirituelle plus forte que la réalité 
politique de cette conception du pouvoir. Elle en appelait justem ent 
aux images de famille, d ’ordre paternel, d ’un roi-père, d ’une reine- 
-mère. Cet ordre englobait tous les enfants d ’une mythique mère 
patrie, tant au pays que dans la «diaspora». La « familia» trad ition
nelle, liée aux intérêts du clan Czartoryski, était transfigurée en 
famille polonaise symbolisant l’unité et la dignité de la nation. 
Telle est aussi l ’origine de l’am pleur prise par la figure de l ’épouse 
royale, de la princesse Anna qui devenait en quelque sorte la patronne 
de tous les Polonais.

N ou s avons vu, nous avons admiré cette mère de notre race, cette mère 
de la Pologne qui tantôt veille sa fille m alade, tantôt travaille, auprès des m étiers, 
à adoucir le sort des m alheureux P olon ais; c ’était digne du coeur aim ant d ’une 
mère et de l’épouse de l ’hom m e qui, par son acte, est devenu le ch ef de la 
nation polonaise.

Et enfin, il y eut Pan Tadeusz {Monsieur Thadée) d ’Adam  
Mickiewicz — ce poème qui apaise les irritations des émigrés non 
seulement par son ton idyllique plein de force qui vous plonge 
dans la tradition natale, mais aussi par la grâce de l’espoir — 
l’espoir d ’un retour heureux, triom phal dans la patrie. Pour les 
émigrés d ’alors, le lien qui les reliait à la «prem ière ém igration», 
à l’emigration des Légions de Dąbrowski était de beaucoup plus 
proche, plus tangible que m aintenant. Ils voyaient vivre parm i eux 
le général Kniaziewicz, un des héros de cette «prem ière ém igration». 
Les textes publicistes aussi se référaient à l’histoire des prédécesseurs 
illustres. Mickiewicz savait cela, il était conscient aussi de la force 
de l’analogie, de l’éloquence du signe prophétique q u ’avait acquis 
l’histoire de ces gens et de leurs exploits. Aussi ne se contente-t-il 
pas de rappeler, dans Pan Tadeusz, les faits passés, il fait aussi 
référence à ceux-ci comme à une prophétie de l’avenir, comme à un 
rythme susceptible de répétition, comme à un finale inscrit dans 
la logique des ém igrations polonaises. Cette foi, cet espoir, Pan 
Tadeusz l’ont ranimés alors même que s’éteignait la conviction 
des premières années de l’ém igration à propos d ’un rapide retour
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dans la patrie — d ’un retour conçu comme un simple exercice de 
m arche en quelque sorte — alors même que de la conjonction des 
étoiles du ciel politique ressortait de plus en plus clairement l ’annonce 
d ’une longue attente.

Pan Tadeusz concerne aussi une autre question de l ’émigration, 
une question d ’im portance: il s ’agit de certains traits de la personnalité 
collective des émigrés, traits liés à leur destin, définis par cette 
contrainte d ’un séjour collectif hors de Pologne. Les écrits publici- 
stes et la littérature de l ’émigration avaient bien diagnostiqué ce 
phénom ène; à maintes reprises, on s’était réfugié dans le terme de 
«m aladie», en suggérant que c ’était des traits échappant à la norme 
qui décidaient des, caractéristiques de ce portrait collectif.

Q u’avait-on à l’esprit? Il est difficile de dire si le fondement 
de ces jugem ents était constitué par des observations de cas de 
maladies physiologiques plus nom breux que la normale. On était 
souvent m alade, mais dans cette société concentrée, qui se connaissait 
bien, les nouvelles du mauvais état de santé d ’un com patriote 
pouvaient se répandre de façon plus générale, ainsi que les nouvelles 
concernant des actes de désespoir, des suicides. On en a beaucoup 
parlé, dans des mémoires, si bien q u ’au jourd’hui, nous qui étudions 
ces docum ents, nous sommes sous le coup d ’une impression qui 
est peut-être exagérée, nous croyons que la santé de cette société, 
que son équilibre psychique étaient fortement ébranlés. Ebranlés, 
ces gens l’étaient très certainement-: le passage brusque de la situation 
de participation à un com bat héroïque à l ’état végétatif dépourvu — 
ou presque — de subside gouvernemental, le passage brusque de la 
foi en la victoire au sentiment d ’avoir tout perdu devait nécessairement 
engendrer des crises nerveuses, des dépressions empêchant l ’adap ta
tion à la vie. On tom bait dans une apathie continuelle, on se 
brûlait la cervelle, on sautait à l ’eau en s’alourdissant les poches 
de pierres. Après une lettre reçue de Pologne dans laquelle sa femme 
lui annonçait q u ’elle divorçait, Józef Święcicki perdit pour de nom breux 
mois la capacité de remuer les lèvres. La base physiologique de 
tels cas semble toujours la même, elle est psychico-nerveuse; 
cependant, l ’objet même de ces considérations est à ce point confus, 
par m anque d ’examens com pétents, q u ’il convient de l’abandonner 
en nous en tenant à une conception plus m étaphorique de la maladie.

La presse d ’alors traite comme une maladie ainsi comprise le



Troie, une fo is  de plus 25

phénom ène qui consistait en une dislocation de la perspective 
correcte dans l’appréciation des affaires et des gens. Des vétilles 
de ce micromilieu prenaient des allures d ’événements d ’im portance 
qui engageaient l’énergie et les émotions humaines. C ’est ici que 
réside une explication supplémentaire de cette irritabilité et de cette 
hum eur querelleuse qui sautaient de suite aux des nouveaux arrivés 
et qui rendaient l’existence fort difficile aux émigrés eux-mêmes. 
Néanm oins, ces traits étaient inséparables de cette existence. On 
parlait même d ’une autodestruction, en soupçonnant que derrière 
se cachait un plan souhaité ou régi par Moscou.

Aussi les écrits satiriques essayaient-ils de railler les brouilles 
de l’ém igration, et les moralistes stigmatisaient cette dislocation des 
proportions des causes et des valeurs, en la confrontant à l ’échelle 
locale de la Pologne. Telle était la signification des Bajki Marcinowej 
(Contes de le Marcinowa) et surtout de la correspondance fictive 
avec la Pologne qui com plète ces contes en apportant une appréciation 
de la société de l ’ém igration qui, dans les contes, était présentée 
de m anière allégorique.

Q uelques m ois plus tard, dès que la tem pête [des persécutions] se fût 
apaisée, nous som m es descendus dans les caves et à la lueur d ’un flambeau, 
nous avons entrepris l ’exam en de vos m anifestes, de vos journaux, de vos productions 
savantes. N ou s abordions ces lectures avec grand respect; nous pensions que vous, 
les martyrs de la grande cause, vous qui aviez passé tant d ’années dans le pays 
le plus éclairé de tous, vous qui étiez instruits de l ’expérience, vous nous enverriez 
la lumière d ’un conseil, des travaux fondam entaux, le fruit de votre science et 
de vos sentim ents. [ . . .]  D ans les revues que nous recevions, nous cherchions 
la lumière, la science, la conso lation . N ou s y avons trouvé des querelles, de la 
diffam ation, de la m échanceté, de l ’obscurantism e; bien souvent, nous ne pouvons 
vous com prendre. [ . . .]  Q uelle tristesse qu'un ém issaire nous ait ainsi apporté, 
au péril de sa vie, ces kyrielles de plates arguties! V ous avez là-bas un roi 
sans royaum e, un ch e f sans arm ée, un prophète sans m iracles! Grand D ieu! 
Quel m auvais esprit aous a tourné le cerveau 0

Dans cette lettre soi-disant reçue de Pologne, l'ém igration apparaît 
aussi comme une collectivité toute paroissiale, qui engendre bêtise 
et manies. C ’est un problèm e très réel qui dépasse l’utilité publici- 
stico-satirique immédiate. Cette ém igration développait en effet des 
formes de vie, de vie de groupe surtout, qui apparaissent plus 
rarem ent dans les sociétés dites normales, dominées par la vie familiale. 
Elle privilégiait les liens de groupe électifs, les liens religio-moraux;
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elle développait également un ensemble de coutumes, une culture 
d ’hommes seuls, pourrait-on dire. Cette solitude virile ne constituait 
pas seulement un trait évident de la société de l’émigration, elle 
était aussi, à coup sûr, origine d ’altérité, de particularité, et — 
bien souvent — d'excentricité.

Comme on le sait, une partie seulement des émigrés ont fondé 
une famille. Les uns restèrent célibataires pour des raisons matérielles, 
à cause de leur misère. D ’autres le restèrent par m anque de candi
dates polonaises qui leur conviennent. D ’autres encore, parce qu’ils 
voulaient être prêts à servir la nation et q u ’ils étaient donc 
conscients de l’instabilité de leur existence dans l’émigration. Ils 
se sentaient des hommes du voyage, des pèlerins et, souvent, des 
gens partis en quête de leur pain, tout simplement. C ’est leur 
pays, la Pologne, qui restait l ’espace stable, le lieu d ’une vie de 
famille. Le retour en Pologne cachait donc aussi en soi le rêve 
d ’une existence sédentaire, d ’une famille à soi. A la fin des années 
cinquante, pour Teodor Tom asz Jeż le fait q u ’un émigré posséda 
ses propres meubles était encore un événement, la m arque d ’un 
certain standing, d ’une fixation. La plupart estimaient que pour 
vivre, on se contente de ce que peut contenir une trousse de voyage; 
seuls, les gens plus aisés gardaient leurs biens dans des coffres 
et des coffrets. Les gens venus de Pologne visiter Lenartowicz 
avaient l’impression que le poète venait de changer d ’appartem ent 
ou q u ’il se préparait à partir en voyage, car le mobilier principal 
qui sautait aux yeux, c ’était des coffres de voyage. Or, justem ent, 
Lenartowicz répugnait à changer de lieu de résidence.

Ce mode de vie n ’était pas seulement imposé par la nécessité, 
ce n ’est pas non plus l’idée du pèlerinage qui suffit à l ’expliquer. 
Ce mode de vie est dans une grande mesure lié à la solitude 
de ces hommes dont la vie se déroulait hors de chez eux, dans 
des clubs polonais, dans des bibliothèques, dans des réunions. C ’est 
à dessein que nous ne parlons pas de cafés ni de restaurants, 
car ces lieux n ’étaient pas accessibles pour toutes les bourses, 
quoique les émigrés en eussent fort envie.

L ’im portance de ces réunions, qui remplissaient en quelque sorte 
un rôle social, semble particulière. Elles étaient le terrain de 
fréquentations fraternelles, la scène du théâtre des passions polonaises, 
théâtre non dépourvu parfois de violence. La brutalité de beaucoup
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de ces disputes entre émigrés n ’était pas due seulement à la tem pérature 
ém otionnelle, aux divergences d ’opinions. Elle appartenait aussi 
à l’ordre des com portem ents d ’un milieu viril. D ’un milieu d ’hommes 
très frustrés, ressentant durem ent leur déclassement social, d'hom m es 
exposés à l’humiliation de la misère. Lorsque l ’homme se retrouvait 
dans ce milieu, il en découlait, par com pensation, un sentiment 
de l’honneur exacerbé; on était toujours prêt à défendre sq dignité. 
C ’est ici, semble-t-il, q u ’il faut voir l’explication de cette abondance 
de duels menés avec le cérémonial ad hoc ainsi que l’origine 
de ces offenses et de ces réconsiliations qui étaient aussi célébrées 
comme il se doit. On ne peut exclure que derrière cette facilité 
de recours au code de l’honneur se cachait aussi un com portem ent 
de fuite face à l’ennui à la m onotonie de l’existence vraiment 
grise de ces hommes encore jeunes.

Ce mode de vie entre hommes s ’étendait aussi à des terrains 
aussi traiditionnellem ent privés que la maison. Cette maison, dans 
l’ém igration, c ’était un simple logement. Soit on y faisait sa propre 
cuisine, soit on se groupait pour diminuer les frais. Une existence 
com m unautaire était souvent la seule façon de tenir, elle contribuait 
peut-être aussi à sauvegarder la personnalité collective, mais elle 
ne satisfaisait nullement le besoin d ’intimité. C ’est bien pourquoi 
tant d ’émigrés rêvaient d ’avoir leur coin à eux. Les uns pour 
s’entourer de souvenirs et se créer une petite Pologne bien distincte 
des Français et de l’émigration, les autres pour vivre plus confortable
ment, d ’autres encore — et c ’était le groupe le plus nom breux — 
pour des motifs spiritualo-religieux, par besoin de recueillement 
intérieur. Il semble en effet que ces besoins religieux qui se 
développèrent tellement au sein des émigrés — alors q u ’ils étaient tout 
à fait imperceptibles au début — aient été, entre autres, un sub
stitut d ’intimité, q u ’ils aient comblé le m anque d ’intimité de la 
vie de groupe, de cette vie orientée vers l’extérieur, mise d'office 
sur la place publique.

C ar c'est justem ent parmi les hommes q u ’apparurent — après 
quelques années à peine d ’émigration — les fondements religieux 
de ce q u ’on peut appeler un monachisme laïque. Le groupe d ’émigrés 
se transform e en groupe électif; le facteur d ’intégration cesse d ’être 
la formule générale de l ’exil ou la cantine commune. On voit 
apparaître un besoin m oral, la com m unauté devient spirituelle. Ce
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fut le cas justem ent de la «M aison Jañski». L’appellation courante 
de cette maison Domek, la «m aisonnette»  en rend bien l’essence, 
elle m ontre d'emblée ce besoin d ’intimité, de vie privée que ressentent 
ces chercheurs de vérités morales.

Ce mouvement assez spontané pouvait évoluer de multiples façons, 
vers une privatisation complète de ces familles artificielles par exemple. 
C ’est une évolution de ce type q u ’ont suivie Jôzef et Bohdan 
Zaleski, des gens étrangers qui, en vertu d ’une décision, vécurent 
en fraternité, comme une partie de la com m unauté de la M aison 
Jañski, futurs adepts de couvent des Resurrectionnistes. Il y a aussi, 
enfin, la secte religio-morale des disciples de Towiañski (towianczycy).

Cette dernière question dépasse sensiblement le problèm e de la 
culture des hommes seuls, de la culture des hommes en général. 
Cette question concerne toute la société de l’émigration dans différen
tes sphères de besoins. Elle concerne le plan de l’espoir — un 
espoir qui s ’opposait à l’absence de perspectives d ’un retour au 
pays. Un miracle, un messie, un sauveur: tels étaient les besoins 
naturels des émigrés. Elle concerne le plan d ’une consolidation 
(évidemment impossible à l’échelle de l’ém igration tou t entière): on 
tend vers une union du groupe intégré autour d 'un  chef moral. 
Au «m al-être» ressenti au sein de la Société s ’oppose le bien-être 
de la vie dans une petite société qui n ’est pas née du hasard, 
de la nécessité, d ’une contrainte, mais grâce à des valeurs choisies. 
Chez les towianczycy, ces valeurs seront des valeurs éthiques du 
christianism e ainsi que des valeurs plus spécifiquement personnelles, 
appartenant peut-être même — plus largement — à une anthropologie 
basée sur la puissance spirituelle de l’homme, sur ses dons et ses 
pouvoirs intérieurs susceptibles d ’être perfectionnés par le recours 
à de nouvelles sources de puissance spirituelle qui assurent la 
connaissance — inaccessible à d ’autres — de soi, de la nature et de 
ce qui est insaisissable par la raison humaine. De là, les énigmes 
augúrales à propos de l’avenir — le m onde est perçu comme un système 
de signes qui dépasse les dimensions réelles, les songes sont connaissance 
de soi et pronostiquent l ’avenir. L ’être est révélation, la vie dans 
la secte est participation aux m anifestations de l’être.

Ces phénomènes prirent-ils une telle am pleur q u ’ils aient dû 
attirer les soupçons, l’aversion, la haine peut-être de l’ém igration 
tout antière, faire passer ses adeptes pour un groupe d ’égarés,
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d ’illuminés, d ’opiom anes même? L ’ém igration tout entière était 
elle-même pénétrée de l ’esprit messianique, elle attendait un grand 
signe, un appel; la plupart des émigrés étaient ouverts à des 
impulsions mystérieuses. On peut donc com prendre le refus du 
towianism e comme un effet de la collusion de principes divers, 
tels que l ’aversion d ’une société ouverte à l’égard des rigorismes et des 
dissim ulations d ’une secte, tels que des résistances vis-à-vis de gens 
qui savaient mieux, de révélateurs de vérité possédés par leur 
mission. Enorm ém ent de mémoires parlent de l’orgueil des towiań- 
czy c y ,9 de leur intolérance, de leur mépris même à l ’égard des 
sceptiques et de ceux qui hésitaient à rom pre leurs anciens liens 
et à s’enfermer au sein de la secte. La fréquentation mutuelle 
de ces illuminés et de ces visités créait des modes de com portem ent 
et un système de verbalisation, un vocabulaire tout à fait nouveau, 
fondam entalem ent diffèrent du contexte de l ’émigration, un vocabulaire 
pariculier, extravagant et — pour beaucoup — comique. Aussi, les 
towiańczycy devinrent-ils un m otif incessant de railleries, de satires, 
d ’am usem ent en société; on se racontait com m ent le colonel M ikołaj 
Kamieński avait été, dans une incarnation antérieure, une vache 
(et bien auparavant encore, un dindon), c 'était la raison pour 
laquelle il installait sa jeune femme au piano et q u ’il se mettait 
à mugir, sous couleur de chanter.

C ependant, ce phénom ène extrêmement complexe du towianisme 
où le sublime messianique se mue en sa propre parodie, où 
l’héroïsme m oral voisine avec la charlatanerie dévoile des mécanismes 
sociaux étonnam m ent modernes et une vie idéologique pleine de 
surprises. Il y a surtout deux tendances opposées: on tend à rejeter 
les liens, gênants, de la société traditionnelle en projetant la réalisation 
d ’un modèle supérieur d ’une société choisie et en s ’attribuant un 
rôle directeur sur la base de cette connaissance de la justesse des 
buts. M ais ce projet n ’est pas accessible à autrui. De là, cette 
exigence de foi, de confiance et d ’assujettissement, de là ce fanatisme 
et cette intolérance. Dans le phénom ène du towianisme, on en arrive 
à une conjonction spécifique de la révolution morale et e la dictature 
idéologique. La problém atique qui surgit ne concerna vraiment la 
vie de la société que plus tard, mais ici, dans ce laboratoire 
particulier de l ’émigration, dans ce laboratoire d ’idées et de pratiques, 
cette problém atique apparut comme une prémisse.
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Ces groupes sociaux plus ou moins fermés constituaient un trait 
caractéristique et même extrême de la vie de l’émigration. Mais 
ce trait général était engendré par une nostalgie dans laquelle les 
contem porains déjà voyaient la principale maladie de lem igration. 
C ’est une particularité de tous les groupements d ’exilés, mais dans 
le cas de la G rande Em igration, des éléments intensifiant cette 
maladie prenaient un relief particulier. En effet, plus le sentiment 
d ’union avec la Pologne était fort en cette période de com bats 
insurrectionnels, plus violemment était ressenti le choc de l’altérité 
suscité par l ’exil, choc qui engendrait une nostalgie désespérée de 
la Pologne. Cette nostalgie devenait en quelque sorte la nostalgie 
de la plus belle dimension de la vie. Vu du «pavé parisien», 
vu par un malheureux banni, le passé national se muait assez 
vite en un mythe du bonheur parfait, en une contrée idéale aux 
qualités, aux beautés incomparables.

Cette situation engendra non seulement des symptômes ém otion
nels, mais aussi des inventions intellectueles caractéristiques de l’émigra- 
tion, inventions qui pesèrent aussi sur toute la culture polonaise. 
Parmi ces symptômes émotionnels, un phénom ène retient notre atten
tion, celui qui, confirmé plus tard par d ’autres émigrations polonai
ses, constitue peut-être un trait général de cette conscience d ’ém igra
tion. Il s ’agit du rôle particulier joué par la mémoire du passé 
et par les souvenirs du pays natal. Ces souvenirs se transform aient 
vite en reliques, et la mémoire du pays en religion patriotique. 
Dans les com portem ents des émigrés, dans leur style de vie apparais
sait une certaine ostentation du caractère national qui les distinguait 
du lot par une spécificité culturelle. C ’était des liens consciement 
construits, qui unissaient les émigrés, mais aussi une ligne de dém ar
cation qui les séparait d ’un pays d ’exil volontaire.

En effet, lem igration d ’alors fut en butte, et ce dans une mesure 
jam ais atteinte dans l’Histoire polonaise, à des problèmes de xéno
phobie, de fétichisme national, de relation entre le national et l ’étranger. 
Ces problèmes complexes pouvaient se limiter à une sphère non 
réflexive en quelque sorte, engendrer une nostalgie qui — comme 
l’ont suggéré les mémorialistes — pouvait mener un personnage 
extrême à des dépressions nerveuses, à un décès prém aturé, à un 
suicide ou à des rites de vie au sein des souvenirs, des reliques.
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Ils pouvaient se manifester dans des us et coutum es particuliers 
qui épataient les Français, par exemple dans des singularités culinaires 
polonaises du genre «pâtisserie nationale supérieure en qualité et 
en goû t»  — ces babas et ces ponchki que vendait la «Pâtisserie 
polonaise».

Cependant, cette situation de particularism e exprimait également 
avec le plus grand sérieux des problèmes intellectuels et moraux 
liés à la nécessité de se définir face aux autres. Ces délicates 
questions de conscience n ’ont presque pas été étudiées. Néanmoins, 
d ’après la façon dont s’est constituée la littérature de l’émigration, 
on peut juger de la vitalité de la relation soi—l’étranger dans 
toute la société de l’émigration.

Une im portante partie de cette littérature est liée directement 
à la maladie de la nostalgie, elle en est le produit, elle indique 
les dimensions du phénom ène et en constitue un remède spécifique. 
C ’est tou t d ’abord — pour ne citer que les cas rem arquables —
Pan Tacieusz et la majeure patrie de l ’oeuvre d ’émigration de Bohdan 
Zaleski. Chez Mickiewicz, le caractère national est autant mémoire 
parfaite de ce qui est du pays q u ’anoblissement esthétique et moral 
de ce pays. Mickiewicz ne s’engage pas tant dans une lutte contre 
d ’autres modèles q u ’il ne formule sa vision propre de la polonité 
et ne se soucie de la clarté de celle-ci, de son intensité et d ’une 
beauté mesurée à l’aune du goût polonais. Ce goût apparaîtra 
dans sa prédilection pour des détails, de petits traits de la vie 
et du paysage, des types humains, des caractères de moeurs. A tout 
ce qui est immersion dans l’existence, il confère l’illusion de l’authen
ticité d ’une vie polonaise. L’esthétique de l’authenticité polonaise 
répond à cette façon q u ’a l’émigré d ’être malade de la polonité. 
Il apporte aussi ce mode relativement direct, artificiel peut-être, 
de thérapie: à ceux qui sont déracinés, malades de nostalgie, il
permet de renouer, par le vécu esthétique, avec la patrie, de se
repaître de son essence.

Cette façon de voir son propre pays eut, alors et longtemps 
après, des adversaires acharnés, il suffit de citer Slowacki et Norwid 
que choquait dans Pan Tadeusz le côté «porcin de la vie», le 
côté léger de l ’existence, une esthétique d ’estaminet flamand dans 
la description des détails de moeurs. Mais il y a tout de même
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cet autocom m entaire de Mickiewicz lui-même, un texte qui ne fut 
pas publié à l’époque et q u ’on appelle au jourd’hui l ’Epilogue de 
Pan Tadeusz. On y trouve une qualification carrém ent morale du 
caractère national-polonais conçu comme incom parablem ent plus 
précieux que la réalité française connue des émigrés:

Tam , gdzie do pana przyw iązańszy sługa  
N iż w innych krajach m ałżonka do męża,
G dzie żołnierz dłużej żałuje oręża  
N iż tu syn ojca; po psie p łaczą szczerze 
I dłużej, niż tu lud po bohaterze.

(E pilogue, v. 9 5 —99)

[Où un dom estique est plus attaché à son maître /  Que dans d ’autres pays une 
épouse à son mari, /  Où le soldat regrette plus longtem ps son arme /  Q u’ici un 
fils regrette son père; où l’on pleure plus sincèrem ent, /  P lus longuem ent son chien  
q u ’ici le peuple son heros.]

Il n ’est pas exclu que l’émigration dans son ensemble ait créé 
des conditions favorables à la carrière d ’un particularisme. C ’est 
justem ent l ’effet de la crainte du déracinem ent et de la perte de 
ces beaux souvenirs qui est la garantie du lien avec la patrie.

Mais le particularism e n ’est pas la seule perspective de vision 
de l’ém igration devant la polonité, ce n ’est pas non plus la plus 
im portante. Pan Tadeusz déjà dévoile toute la complexité de ce 
phénomène. Et ce, non seulement par la polysémie de l’oeuvre, 
mais aussi grâce à l’existence, au sein de cette oeuvre, d ’un projet 
de polonité idéale, plus mythique que réelle, relevant plus du songe 
et de la rêverie que d ’une existence en un lieu précis. Le particula
risme régional consiste, dans cette construction, en une charpente, 
en un agglomérat fait d ’une patrie idéale, d ’une totalité concrète 
et insaisissable comme le symbole rom antique d ’un m onde ressuscité, 
d ’une Jérusalem Ensoleillée.

Chaque nation possède un tel projet idéal de son identité 
collective, une base d ’identification, un modèle-type qui la stimule, 
engendrant des stéréotypes. Pour la Pologne du temps des Partages, 
tout comme pour la Pologne moderne, un tel projet a été créé 
justem ent par la littérature rom antique, surtout par celle qui est 
apparue dans l ’émigration. Il semble que la situation de l ’ém igration 
ne se soit pas contentée d ’alimenter le besoin d ’existence de ce projet
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idéal, q u ’elle ait favorisé, carrém ent, une telle vision mythique de la 
patrie — expression de l’esprit de la patrie.

Parallèlem ent à cette affection pour le caractère national se 
développait, dans la réflexion de l’ém igration à propos d ’elle-même 
et de la Pologne, le messianisme. Il passe pour un produit particulier 
et m orbide de la culture de l ’exil. Il serait peut-être plus juste 
de parler de l’enchevêtrement inextricable de pathologie et de grandeur 
que contenait en lui le messianisme rom antique qui, sans l ’émigra- 
tion, ne se serait pas enraciné sous cette forme ni avec une telle 
intensité dans la culture polonaise littéraire et politique, ni même 
dans la conscience courante. En effet, la situation de l ’émigration 
créait toute une série de stimuli particuliers de la pensée messianique. 
A com m encer par des stimuli simples, donnés par l ’expérience 
directe de la vie, telle la traversée de l ’Allemagne par les Polonais 
qui, après l’insurrection, gagnaient les frontières françaises. On 
n ’avait pas seulement fêté ces soldats, on les avait carrém ent honorés 
com m e les sauveurs de la liberté, comme les victimes et les m artyrs 
de la cause des peuples, le m oindre bouton de leur uniforme 
était traité comme une relique. On les auréola donc d ’un rôle 
extraordinaire, d ’une mission à laquelle ces gens n ’avaient pas pensé 
tandis q u ’ils se battaient pour leur patrie. M ais plus tard, enfermés 
dans des dépôts, ils purent y penser tout à loisir et — comme 
l’attestent les mémoires — beaucoup d ’entre eux considérèrent leur 
traversée de l’Allemagne comme un m om ent beau et sublime de 
leur vie. Ainsi donc, il existait une atm osphère messianique au 
sein des émigrés.

Mais bien vite, on se mit aussi à réfléchir sur l ’émigration 
com m e si elle était chargée d ’une mission extraordinaire à l’égard 
de l’Europe. Ce principe provenait, dans une large mesure, de la 
conception q u ’on avait du sens de l ’insurrection de Novem bre: 
on y voyait un acte de défense de la liberté européenne. La 
souffrance et le sacrifice, telle serait donc la suite de ce service 
armé.

N o s souffrances sont vraim ent si grandes q u ’on ne peut les imputer à des 
hasards ordinaires. Ou bien notre peuple n ’a pas encore expié, ou bien ces 
souffrances sont nécessaires à la cause de l ’hum anité.

D ès lors, les P olonais exilés en France sont appelés à proclam er la liberté; 
ils accom plissent un pèlerinage apostolique pour la cause de l'hum anité.

3 — Literary Studies . . . ,  t. XVIII
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Le peuple polonais était un peuple qui s'était donné tout entier pour la 
liberté de l ’Europe: victorieux, il aurait été un sauveur; vaincu, il était un martyr.

Ces quelques citations attestent de manière explicite que l’impor
tance du rôle de l’émigration et du peuple polonais tout entier 
est liée à l ’idée d ’un sacrifice accompli pour les autres et d ’une 
souffrance au pouvoir purificateur et salvateur. C ’était là des traits 
évidents d ’une pensée messianique, indépendam ment du fait q u ’on 
s’en référât ou non directement à l’analogie avec le sacrifice du 
Christ, indépendam ment du niveau d ’im prégnation de cette pensée 
par des fondements religieux.

Le messianisme constituera aussi la coloration rem arquable de la 
littérature polonaise de l ’émigration, de sa façon de voir les destinées 
passées et futures de la nation. C ’est le messianisme politico-religieux 
dont les Dziady {Aïeux) d ’Adam Mickiewicz donnent la représenta
tion classique; c ’est le messianisme politique de la liberté contenu 
dans l’idée de la Pologne — W inkelried des nations dans le Kordian 
de Słowacki; c ’est, enfin, le messianisme eu sacrifice d ’expiation de 
Bohdan Zaleski.

Q u ’il fût littéraire ou articulé différemment, le messianisme eut 
des conséquences im portantes dans la conscience collective des Po
lonais, particulièrem ent dans le dom aine du rapport avec autrui. 
Ce sont des conséquences diverses, qui sont difficilement sujet 
à appréciations univoques. Sans doute ce messianisme favorisait-il 
une autoaffirm ation excessive, la confiance dans le caractère exception
nel du rôle dévolu à chaque Polonais; «Vous n'êtes pas tous 
également bons, mais le pire d ’entre vous est meilleur q u ’un bon 
étranger; car chacun de Vous possède l’esprit de sacrifice». Ce 
messianisme accentuait aussi le lien identifiant la souffrance à la 
polonité, le patriotism e à la martyrologie, il contribuait à des 
changements assez durables dans la conscience et les com portem ents 
collectifs.

Mais en même temps, ni l’horizon des aspirations, ni les effets 
du messianisme ne se limitaient à un particularism e polonais, celui-ci 
fût-il proclam é de la façon la plus sublime. Le messianisme con
stituait également — et peut-êtr'e avant tout — une ouverture face 
aux autres, face à l’Europe, face aux peuples. Il s'unissait à eux 
dans la grande idée du temps: celle de la liberté, de la vie pour 
la liberté, de la mort pour la liberté conçue comme une idée
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commune des nations. La Pologne des messianistes prouvait que 
l’universalisme de la liberté n ’était pas seulement un program me 
éclos dans les têtes des théoriciens, mais que c 'était aussi la 
pratique de vie de toute une nation, que c ’était une obligation 
morale à l ’égard des autres, le gage d ’une éthisation universelle 
de la politique. Et c ’était une m otion de loin plus im portante 
dans ses effets que les accès de mégalomanie de m artyrs distinqués. 
La masse des émigrés polonais cultivaient le sentiment d ’être des 
missionnaires de la liberté, sentiment que seuls, des épiciers confiants 
dans l ’autorité de l’argent pouvaient, à cette époque, considérer 
comme une base peu sérieuse.

Posons la question fondam entale: l’ém igration a-t-elle créé des 
valeurs culturelles précisément parce q u ’elle était l’émigration, des 
valeurs qui n ’auraient pu naître en Pologne même si tous ses grands 
artistes avaient accompli un art à la mesure de leurs meilleures 
possibilités? La réponse est courte et affirmative, mais elle exige 
certains éclaircissements, certains arguments qui m ontrent les références 
historiques des jugem ents à propos de l’ém igration qui sont contenus 
ici. Je désire en prendre la responsabilité uniquem ent en ce qui 
concerne l’opportunité de leur application à la Grande Emigration.

Pour commencer, écartons un certain préjugé: il n ’y a pas de 
littérature qui soit spécifiquement de l ’émigration. C ’est une littéra
ture dans laquelle nous trouvons un reflet des problèmes, des 
causes, des phénomènes propres aux émigrés, mais cette littérature 
n ’a pas, dans son ensemble, de caractère supranational, c ’est un 
art normal, un grand art, un art polonais. Il est normal parce
q u ’il s’est développé dans les conditions d 'une énonciation non
entravée par la censure, non touchée par les répressions et par 
toutes les menaces qui peuvent frapper les oeuvres et les auteurs, 
ces menaces qui étaient devenues leur lot en Pologne. Cela donnait 
sa chance à ce traitem ent de l’Histoire et de la métaphysique,
de la Pologne et de l’homme ainsi que du Polonais dans l’homme, 
que suggérait le besoin intellectuel des artistes, leurs propres décisions, 
leurs choix. Et ces besoins et ces choix n ’étaient pas les mêmes 
en Pologne et dans l’émigration.

En effet, la façon de parler de la Pologne dépendait dans 
une large mesure du contexte de l’émigration, de la faculté de
perception des idées universelles et du lien qui relie ce qui est
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particulier, privé, à ce qui est universel, humain en général. Même 
le penchant m orbide que m anifesta la littérature créée dans l’émigra- 
tion pour une mémoire parfaite, penchant qui engendra chez Norwid 
un torrent irritant de genres, trouva son pendant dans la mise 
en exergue, au centre de la scène, de l ’éthique de l ’individu et 
de la collectivité. Dans la mise en exergue de la multiplicité 
des éthiques. C ar à côté de l’éthique sociale très générale du 
devoir, la m orale individuelle trouve sa place significative, elle va 
ju sq u ’au personnalism e chrétien de Norwid. A côté de l ’éthique 
de la vengeance, il y a l ’éthique de l ’am our et du pardon.

C ’est surtout ce principe chrétien d ’am our et de pardon qui 
n ’avait guère de chance de se développer dans la littérature po
lonaise en dehors de l’émigration. En effet, ce principe entrait en 
contact direct avec la réalité de l’Histoire et il pouvait être soupçonné 
de conformisme m oral et même politique à l’égard des persécuteurs, 
on pouvait même l’accuser de trahison nationale. De tels soupçons 
pesaient sur le principe éthique du pardon dans l’ém igration, 
surtout là où ce principe était com m uniqué directement avec une 
politique. On découvrait l’esprit russophile dans les Conférences 
Parisiennes de Mickiewicz et la lettre de Towiański au tsar Nicolas I, 
proposant une com m unauté spirituelle dans l’am our, fut considérée 
par beaucoup, même parm i les adeptes de Towiański,. comme un 
acte salissant le sang des soldats tom bés en Novembre. Néanm oins, 
les conditions d ’existence particulières de l ’émigration — de cette 
« terre  exclue» de la pression directe du mal historique — créèrent 
une chance d ’un pluralisme d ’éthiques et d ’une évolution des modes 
d ’expression sur ces sujets. L ’éthique de la révolte sera m oins une 
éthique de vengeance et davantage une éthique de révolution, adoptant 
le style et les arguments des révolutions sociales contem poraines 
d ’Occident.

La concentration particulière, sur le même terrain de l’ém igration, 
de grandes oeuvres, d ’individualités rem arquables a créé une situation 
qui dépassait de loin le cadre d ’un pluralisme conçu de la manière 
la plus large. Les oeuvres dialoguent entre elles, polém iquent, 
luttent. Il arrive q u ’à ces querelles et q u ’à ces luttes participent 
les écrivains eux-mêmes (c’est le conflit Słowacki—Mickiewicz, les 
querelles passionnées entre Krasiński et Mickiewicz, le duel m anqué 
de Słowacki), leurs lettres, leurs déclarations, leurs com portem ents.
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Cela engendre un deuxième niveau de vie littéraire définie par son 
propre contexte, une littérature issue de la littérature, exemple 
singulier d ’osmose polémique des oeuvres. L ’intensité de la réception 
littéraire et de son influence sur la vie exerce aussi un condition
nement. Cela s’est exprimé de façons multiples, à commencer par 
ce sentim ent intense d ’un lien avec la personne de l ’artiste. C ’est 
la personnalité de l’auteur qui décide dans une grande mesure 
du m ode de réception de l’oeuvre. Aussi n ’est-ce pas sans raison 
q u ’on parle d ’une tendance aux coteries dans la vie littéraire de 
l ’ém igration, vie littéraire qui fut longtemps dominée par la «coterie 
lithuanienne» des adeptes de Mickiewicz. C ’était vraiment des adora
teurs du wieszcz, du «poète-prophète» .

Le concept du wieszcz — chef spirituel est aussi l’une des particu
larités im portantes de la vie littéraire et sociale de l’émigration, 
vie qui se concentrait autour d ’autorités informelles non institu
tionnalisées. Bien sûr, ce concept est antérieur, il est caractéristique 
de la culture rom antique, mais le besoin que m anifesta l’émigration 
d ’autorités intactes de la politicaillerie, portan t la m arque d ’un sacré 
distinct, c ’est-à-dire du génie de la poésie, ce besoin est tout à fait 
exceptionnel. A la personne du wieszcz sont associées les traditions 
religieuses sacerdotales et prophétiques, des dons spirituels tels que 
la capacité de voir l’avenir, « l ’oeil puissant», le pouvoir spirituel, 
ces dons que la culture rom antique attribuait volontiers aux mages 
et aux poètes. Pour ces raisons, le wieszcz avait le droit d ’être 
le chef, d ’exercer le «gouvernem ent des âm es».

De cette conception du rôle du poète-prophète découlèrent des 
conséquences essentielles pour toute la culture polonaise; ces consé
quences fixèrent dans cette culture le besoin d'esprits poétiques 
directeurs et une foi particulière en l ’influence du verbe de ces hommes 
sur la réalité. M ais vraiment, ce phénomène du wieszcz eut une énorme 
influence sur la vie et sur la culture de l’émigration. D ’abord 
par suite de la personnalité extraordinaire de Mickiewicz. Ensuite 
par cette concentration exceptionnelle de poètes-prophètes sur un même 
terrain. Il y eut des époques où Mickiewicz, Słowacki et Krasiński 
séjournaient sim ultaném ent à Paris. En conséquence, l’émigration 
connut un phénom ène — attesté par les oeuvres poétiques de 
l ’époque — d ’antagonism e entre poètes, de lutte pour la prim auté; 
elle connut enfin le concept du faux prophète qui a trahi sa
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mission. Ce fut le cas de Mickiewicz après sa conversion au 
towianisme. La réaction brutale de la plupart des émigrés au towia- 
nisme de Mickiewicz n ’aurait pas été de mise si ne s ’était développé, 
au préalable, le culte d ’un Mickiewicz chef spirituel, le culte de 
sa personne jo in t à la conviction que le wieszcz était la propriété 
de la nation tout entière et jam ais d ’un parti ou d ’une secte. 
C ’est grâce à cette atm osphère, grâce à ce besoin manifesté par 
ce milieu que naquit la carrière d ’Andrzej Towianski, et que son 
personnage put prendre des traits de messie religio-mystique, de 
sauveur — non seulement de sauveur d ’âmes humaines, mais de 
sauveur de l’âme de la nation. Ces dons particuliers que sont le 
don de prophétie, le don divinatoire, le don des rêves, les pouvoirs 
m agnétiques étaient revendiqués par beaucoup on bien on considérait 
q u ’ils les possédaient, ce qui engendra toute une série d ’autorités 
inférieures qui pesaient sur la vie de l’émigration, sur les systèmes 
d ’appréciation et de valeurs, en littérature également.

L’émigration, c ’est aussi une éruption d ’écrits publicistes. Q u’il 
s’agisse des très nombreux journaux ou des tracts, des feuilles 
volantes. Ces écrits publicistes nés de l’émigration s’expliquent en 
premier lieu par une liberté d ’expression illimitée, par le jeu libre 
des plumes et des talents, et enfin par la lutte engagée entre les 
conceptions du monde des différents groupements idéôlogico-politi- 
ques. C ’est dans cette situation exceptionnellement propice, tout 
à fait inconnue de la presse polonaise de Pologne, que se constituèrent 
les genres publicistes polonais contem porains tels que le pam phlet, 
le petit texte polémique, le libelle. Une langage publiciste en matière 
de conception du monde se form a également, principalement grâce 
aux écrits de la Société Dém ocratique Polonaise; on vit aussi 
se former un style d ’escrime idéologique. Sans cet héritage, le publi- 
cisme ultérieur des tendances idéologiques polonaises aurait eu des 
débuts sensiblement plus difficiles. Il n ’est donc pas étonnant que 
l’émigration, justem ent elle, ait donné naissance à l’un des plus 
rem arquables talents publicistes, à Julian Klaczko.

Nous évoluons sans cesse dans le cercle de la problém atique 
spirituelle de la G rande Em igration, de sa personnalité collective 
dominée par cette problém atique. Cette sphère spirituelle est décisive 
pour le rôle de la form ation de cette émigration, pour son mode 
de perception de soi, et pour le regard que d ’autres ont posée
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sur elle. Mais cette sphère spirituelle n'est pas seule à com pter 
si l’on veut apprécier l ’im portance historique de cette émigration 
dans la culture nationale. Il faudrait alors parler de toutes les 
inventions — si nombreuses — de l ’émigration en ce qui concerne 
l’installation matérielle de la polonité, il faudrait tout d ’abord parler 
des institutions scolaires, ainsi que du souci d ’éditer des livres 
polonais, de les voir exister matériellement dans des bibliothèques 
établies. « Im prim er et ressem bler» — ainsi pourrait-on résumer, de la 
façon la plus simple, la pensée directrice de ces «sauveurs de la 
culture» de l’émigration qui gardaient merveilleusement ceci en 
m émoire: un E tat spirituel polonais indépendant doit avoir une base 
matérielle solide, sinon, avec les années, il expire, en laissant un 
souvenir nostalgique d ’une Pologne muée en légende où abondent 
le barszcz, les pierogi et le bigos. Leur Pologne devait être culturelle, 
non culinaire. Et cela réussit. Peut-être parce que depuis si longtemps, 
depuis q u ’étaient m orts les aînés de la génération de Novembre, 
durait ce militantisme prévoyant de défense et de rassemblement de 
tout ce qui pourrait être utile lorsque la Troie symbolique devien
drait la Pologne réelle.

Disons-le clairem ent: l’ordonnance spirituelle de la vie de l’émi- 
gration ne constitua jam ais une alternative de travaux mesurables, 
concrets, organiques en quelque sorte. Il n ’existait pas non plus 
de division entre les travaux qui sont du ressort de l’esprit ou 
de la politique et ceux des travailleurs assidus de la culture. C ’était 
une totalité cohérente définie par cette collectivité de l’émigration. 
Par cette collectivité d ’un exil q u ’on considérait comme une émigration 
politique, qui garda ce caractère pendant de longues années et qui, 
en terre étrangère, de sa propre volonté, de sa propre décision, 
créa la fronton de la Pologne indépendante. De cette Pologne dans 
laquelle on écrit, on édite des livres savants, où l’on participe 
à des révolutions, où les enfants sont éduqués en polonais, qui 
fonde une Bibliothèque Polonaise sur un terrain racheté, à perpétuité, 
à la ville de Paris.

Trad, par Elisabeth D estrée-V an W ilder


