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Magdalena Gérecka

POLITYCZNE AFILIACIJE FANTASTYKI - HISTORIE
ALTERNATYWNE JAKO DYSKURS IDEOLOGICZNY

Literatura polska powstajaca po 1989 roku, pozornie uwolniona od ideologicznego
zdeterminowania, w nowej rzeczywistosci historycznej nieuchronnie wpada w koleiny
politycznych dyskursow. Zarowno tworczos¢ literacka, jak i prace krytyczne czy naukowe,
w duzym stopniu odzwierciedlaja polaryzacje¢ i radykalizacj¢ pogladow, obecna w zyciu
publicznym'. Najbardziej symptomatyczna pod tym wzgledem wydaje sig literatura podej-
mujaca problematyke historyczng. Stosunek do historii staje si¢ plaszczyzna poszukiwan
identyfikacyjnych?, stanowigc nierzadko wyrazng deklaracj¢ $wiatopogladowa autora’.

Jak twierdzi Hanna Gosk, podstawowg tendencja w powiesci po 1989 roku jest od-
wrét od wielkiej historii, rozumianej jako dzieje polityczne, na rzecz historii lokalnej,
prywatnej*. Dotyczy to jednak glownie utworow nalezacych do aktualnego kanonu, lite-
ratury mainstreamowej. Uzaleznienie od praw rynku, przychylno$ci recenzentow, pism
opiniotworczych czy kapitut nagrod literackich sprawia, ze funkcjonowanie w gtownym
nurcie uzaleznione jest od wielu uwarunkowan, w tym na przyktad od poprawnosci poli-
tycznej czy nawigzywania do obowigzujacych, modnych dyskursow. Stad w najnowszej
prozie obserwuje si¢ takie cechy jak Sciszony ton, ucieczka w geograficzno-mentalng
lokalno$¢, kontestacja opowiesci martyrologicznej i etosu pisarstwa zaangazowanego,

Zob. V. Wejs-Milewska, Literatura jako fakt spoleczny. Proba porownania dawnego i nowego Dwudziestolecia,
[w:] Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010,
s. 26.

M. Delaperriere, Polskie gry i egzorcyzmy po 1989 roku, [w:] Nowe dwudziestolecie..., dz. cyt., s. 84.

Nie jest to oczywiscie symptomatyczne jedynie dla tworczosci po 1989 roku, ta teza ma zastosowanie takze do
literatury innych epok, jednak w kontek$cie zdiagnozowanego dzi$ i eksponowanego na poziomie metodolo-
gicznym zwrotu politycznego ten problem nabiera dodatkowego znaczenia.

M. Delaperriere, Polskie gry i egzorcyzmy po 1989 roku, [w:] Nowe dwudziestolecie..., dz. cyt., s. 84.
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mityzacyjny obraz Zachodu® traktowanego jako probierz normalno$ci i nowoczesnosci®;
sprowadzenie problematyki historycznej do rewizji w duchu postmodernistycznym, na-
mystu nad reprezentacja historyczna i poddawania §wiadomosci historycznej ,,parodyjnym
egzorcyzmom’”.

W niniejszym artykule bedg nas jednak zajmowaé utwory spoza gldwnego nurtu,
znajdujace si¢ na marginesie zainteresowania badaczy i z reguly zaliczane do literatury
popularnej. Powiesci z gatunku historii alternatywnej nie podlegaja ograniczeniom wia-
Sciwym literaturze mainstreamowej, sa niejako zwolnione z poprawnos$ci politycznej,
a ich wymowa czesto stoi w sprzecznos$ci z oficjalnie aprobowanymi dyskursami. Kon-
cepty fabularne zakorzenione w okreslonych pogladach historiozoficznych, bazujace
na uczuciach nostalgii i resentymentu oraz potrzebie kompensacji, ujawniajg wyraziste
ideologiczne zdeterminowanie.

GENEZA GATUNKU HISTORII ALTERNATYWNEJ?
1 JEGO MIEJSCE W LITERATURZE POLSKIE]

Przyjeto si¢ uwazac, ze historie alternatywne sg produktem XX wieku i jego $wiado-
mosci historycznej’. Jako pierwsza realizacj¢ gatunku wskazuje si¢ zwykle nowele Lyona
Sprague de Campa Lest Darkness Fall z 1941 roku, opowiadajacg histori¢ wspotczesnego
Amerykanina, ktéry trafia do Rzymu VI w. n.e. i przy pomocy swojej wiedzy stara si¢
zapobiec nastaniu ciemnych wiekow $redniowiecza. Teza o prekursorstwie de Campa jest
najczesciej powtarzang wsrod zachodnich badaczy, cho¢ nie bez wyjatku. Geoffrey Win-
throp-Young wskazuje bowiem na reprezentatywno$¢ utworu Torpeda czasu Antoniego
Stonimskiego'® z 1924 roku, przedstawiajacego perypetie bohateréw, ktdrzy przenosza
si¢ w przesztos¢, do czasow Rewolucji Francuskiej, aby potozy¢ kres rozlewowi krwi
i,,naprawi¢” histori¢.!! Druga potowa XX wieku to okres prawdziwego rozkwitu powiesci
spod znaku historii alternatywnych, gtdownie w USA.!> Na gruncie polskiej literatury powo-
jennej mozna wskazac elementy historii alternatywnej w tworczo$ci Teodora Parnickiego .

5 V. Wejs-Milewska, dz. cyt., s. 25.

P. Czaplinski, Szczqtki utopii. Pozna nowoczesnosé i wymyslanie przysztosci, [w:] Nowe dwudziestolecie. ..,
dz. cyt., s. 53.

M. Delapierriere, Polskie gry i egzorcyzmy ..., dz. cyt.

8 W niniejszym artykule zajmuj¢ si¢ wyltacznie historiami alternatywnymi nalezacymi do beletrystyki, ale warto
wspomnie¢, iz rownolegle z rozwojem gatunku literackiego nastgpuje rozwoj tzw. eseistyki kontrfaktycznej,
tworzonej przez profesjonalnych historykow z zastosowaniem aparatu naukowego.

Zob.: Exploring the Benefits of the Alternate History Genre/ W poszukiwaniu pozytecznoSci gatunku historii
alternatywnej, red. Z. Wasik, M. Oziewicz, J. Deszcz-Tryhubczak, Wroctaw 2011.

10 A. Stonimski, Torpeda czasu. Warszawa, 1967.

G. Winthrop-Young, Fallacies and Tresholds: Notes on the Early Evolution of Alternate History. “Historical
Social Research” 2009, vol. 34, no. 2, s. 99-117.

12 Z klasycznych juz utworéw warto wymieni¢: W. Moore, Bring The Jubiler, New York 1953; P. K. Dick, The
Man from the High Castle, New York 1962; N. Spinrad, The Iron Dream, New York 1972; R. Sobel, For Want
of a Nail, New York 1973; K. Amis, The alteration, London, 1976; R. Harris, Fatherland, London 1992.

T. Parnicki, Muza dalekich podrozy, Warszawa 1970; tegoz, Sam wyjde bezbronny. Powies¢ historyczno-fanta-
styczna w trzech czesciach, Warszawa 1985.
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Jako wyraziste zjawisko literackie historia alternatywna zaistniata w Polsce jednak
dopiero w ostatnim dwudziestoleciu'®. Zrodel tego stanu rzeczy nalezatoby upatrywaé
w dwoch podstawowych czynnikach. Po pierwsze, pod koniec lat osiemdziesiatych
1 w latach dziewiecdziesiatych pojawity si¢ pierwsze przektady powiesci Phillipa K. Dic-
ka, Kingsleya Amisa, czy Roberta Harrisa, ktore miaty niebagatelny wptyw na tworcow
rodzimej fantastyki. I co wazniejsze, po 1989 roku radykalnie zmienity si¢ warunki dla
snucia historiozoficznych refleksji. Jak pisze Pawet Dunin-Wasowicz:

przed 1989 r. historia alternatywna praktycznie nie istniata w polskiej literaturze. Skoro
znajdowali$my si¢ na drodze do budowy najlepszego ze $wiatow, wszelkie fantazje
o0 tym, ze mogto si¢ zdarzy¢ inaczej, byty wykluczone's.

Do rozwoju i popularyzacji gatunku w duzym stopniu przyczynil si¢ zainaugurowany
w 2009 roku projekt Narodowego Centrum Kultury pod tytutem Zwrotnice czasu: historie
alternatywne. Przedsigwziecie to polegato poczatkowo na otwartym konkursie literac-
kim. Wychodzac naprzeciw ogromnemu zainteresowaniu alternatywnymi scenariuszami
dziejow, NCK postanowito zapoczatkowac serie ksigzkowa Zwrotnice czasu, w ktorej od
2010 roku ukazujg si¢ powiesci znanych tworcow fantastyki'e.

Badacze wywodza gatunek historii alternatywnej z literatury fantastycznej. Karen
Hellekson argumentuje, ze wspdlnym konstruktem myslowym dla science fiction, fanta-
sy, realizmu magicznego oraz historii alternatywnych jest problem $wiata, ktory ,,bytby
w jakis sposob inny”!"”. Definicja gatunku pojawia si¢ kompendiach literatury fantastycz-
nej, na przyktad w Encyclopedia of Science Fiction: ,,jest to opowies¢ o §wiecie, ktory
moglby powsta¢ w konsekwencji jakiej$ hipotetycznej alteracji historii”!®. Darko Suvin
pisze natomiast:

Historia alternatywna moze by¢ identyfikowana jak ta forma science fiction, w ktorej
alternatywne umiejscowienie (w czasie, przestrzeni), dzielace materialne i przyczyno-
we prawdopodobienstwo ze $wiatem pisarza, jest uzyte, aby wyrazi¢ rézne mozliwe
rozwigzania spotecznych problemoéw, problemow bedacych wystarczajagco waznymi,
by wymagaly alteracji w ogdlnej historii opowiadanego $wiata'’.

Od lat dziewigédziesiatych ukazaty si¢ m.in.: M. Lepianka, [ w nastgpnym dniu, Warszawa 1996; J. Dukaj,
Xavras Wyzryn, Warszawa 1997; M. S. Huberath, Druga podobizna w alabastrze, Poznan 1997; M. Wolski,
Alterland, Warszawa 2005; D. Spychalski, Krzyzacki poker, Lublin 2005; M. Mortka, Ragnarok 1940, Lublin
2007, J. Dukaj, Lod, Krakow 2007; K. Piskorski, Zadra, Warszawa 2008; L. Orbitowski, Widma, Krakow 2012;
M. Wolski, Mocarstwo, Poznan 2012.

P. Dunin-Wasowicz, Rycerstwo mleczne kontra migsne, ,,Polityka” 01.09.2010.

Do tej pory w serii NCK ukazaly si¢ utwory: Burza. Ucieczka z Warszawy 40 Macieja Parowskiego (2010),
Wallenrod Marcina Wolskiego (2010), Wieczny Grunwald. Powies¢ zza konca czasow Szczepana Twardocha
(2010), Jedna przegrana bitwa Marcina Wolskiego (2010); Quietus Jacka Inglota (2010), Miraz Zbigniewa
Wojnarowskiego (2011), Fausteria. Powies¢ antyhagiograficzna Wojciecha Szydy (2011), Ogien Lukasza Or-
bitowskiego (2012), Snigc o potedze Agnieszki Haski i Jerzego Stachowicza (2012), Gambit Wielopolskiego
Adama Przechrzty (2013), Orzet bielszy niz golebica Konrada T. Lewandowskiego (2013).

K. Hellekson, The Alternate History: Refiguring Historical Time, Kent 2001, s. 3 (wszystkie cytaty ze zrodet
obcojezycznych w ttumaczeniu moim — M.G.).

18 B. Stableford, Alternate Worlds. In Encyclopedia of Science Fiction, ed. J. Clute and P. Nicholls, New York,
St. Martin’s Press 1993, s. 23-25.

D. Suvin, Victorian Science Fiction: The Rise of the Alternative History Sub-Genre, “Science Fiction Studies”
1983, s. 149.
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Geoffrey Winthrop-Young takze wywodzi historie alternatywne z fantastyki, jednak
wskazuje na znaczacg ewolucje srodkow i strategii, ktora spowodowata wyodrebnienie
si¢ gatunku, a takze jego zblizenie do historiografii. U zrodet historii alternatywnych
tkwi zapozyczenie dwdch toposdw z literatury science fiction: wehikutlu czasu (podrozy
w czasie) oraz $wiatow rownolegtych. W latach dwudziestych i trzydziestych elementy
fantastyki (jak rowniez rekwizyty powiesci przygodowej) zostaja wykorzystane i zre-
funkcjonalizowane ,,poprzez zaszczepienie ich w odrobinie historycznej konkretnosci”.
Woéwczas pojawia si¢ kluczowy dla historii alternatywnych koncept rozwidlenia $ciezek
rozwoju historii. W kolejnych utworach nastepuje przesunigcie akcentu z wynalazku na
refleksje o mozliwo$ciach zmiany historii i ich konsekwencjach, a ostatni prog ewolucyjny
gatunku wigze si¢ z catkowitg rezygnacja z fantastycznych motywow — historia zmienia
si¢ ,,sama z siebie”. Historie alternatywne zaczynajg korzysta¢ z historiografii w celu
uwiarygodnienia prezentowanych scenariuszy, podobnie jak science fiction korzysta
z teorii naukowych. Dochodzi do zblizenia literackich allohistorii z naukowa eseistyka
kontrfaktyczng, wzajemnego oddziatywania i determinowania®.

HISTORIE ALTERNATYWNE JAKO DYSKURS PAMIECI

Proba wyznaczenia ram interpretacyjnych dla historii alternatywnych spotyka si¢ z pro-
blemem, jakim jest rozchodzenie si¢ definicji preskryptywnej i deskryptywnej gatunku.
W zatozeniu historia alternatywna obiera za cel refleksj¢ nad mechanizmami dziejow,
jest fabularng realizacja mysli kontrfaktycznej, ktéra od zawsze towarzyszy historiozofii
1 historiografii. Patronuja jej tezy i postulaty znanych historykow, takich jak Alexander
Demandt czy Niall Ferguson. Historie alternatywne maja uzupeia¢ i poglebia¢ nasza
refleksj¢ na temat przesztosci:

Podczas poszukiwania i uzasadniania hipotetycznych mozliwosci ujawniajg si¢ bo-
wiem przeoczone fakty. Wydobywamy na $wiatto dzienne ukryte nurty, zjawiska to-
warzyszace, motywy i punkty wyjScia, studia zaczatkowe, przestonigte, zepchnigte
niejako z pola widzenia przez fakty, ktore wysunely si¢ na pierwszy plan?'.

Cofnigcie historii do stanu niegotowo$ci pozwala spojrze¢ na nig w kategoriach dyna-
micznych, w sposob pozbawiony prezentyzmu. Myslenie probabilistyczne, dla ktérego
historiozoficznym zapleczem jest teoria chaosu i dowarto§ciowanie roli przypadku w pro-
cesie dziejowym, ma stanowi¢ antidotum na determinizm historyczny?2.

Jednak analiza utworéw wyraznie wskazuje, ze sg to w duzej mierze narracje tozsa-
mosciowe, ideologicznie zdeterminowane i nieuchronnie obarczone prezentyzmem. Nie
tylko eksplorujg przesztosé, ale takze rzucaja $wiatlo na terazniejsze sposoby konceptu-
alizacji przesztosci, odzwierciedlajac tym samym mechanizmy pamie¢ci zbiorowo-kultu-
rowej. Zasadnos$¢ stosowania takiej perspektywy udowodnit Gavriel Rosenfeld w pracy

2 G. Winthrop-Young, Fallacies and Tresholds.., dz. cyt.

21 A. Demandt, Historia niebyla, przet. M. Skalska, Warszawa 1999, s. 48.

2 N. Ferguson, Virtual History: Towards a ‘chaotic’ theory of the past, [w:] Virtual History, ed. N. Ferguson,
London 2011.
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The World Hitler Never Made: Alternate History and The Memory of Nazism*. Historyk
poddat analizie okoto setki roznych realizacji gatunku, traktujac je jak papierek lakmusowy
przemian pamigci o nazizmie w §wiadomos$ci zachodnie;.

Rosenfeld uwaza, ze historie alternatywne traktujg przeszto§¢ w sposob instrumentalny
—uzywaja jej do komentowania terazniejszosci, odzwierciedlajgc tym samym wspotczesne
nadzieje i obawy. Stad czeste projektowanie scenariuszy na ksztatt fantazji i koszmaru.
Ukazywanie alternatywnej historii w kategoriach optymistycznej fantazji wyraza niezado-
wolenie z rzeczywistego przebiegu zdarzen i aktualnego ksztattu $wiata. Narracje te maja
charakter liberalny — prowokuja do zmian rzeczywisto$ci. Z kolei historie alternatywne
na wzor koszmaru legitymizuja rzeczywisty przebieg zdarzen, ktorego efektem jest Swiat
najlepszy z mozliwych — sg to scenariusze o wymowie konserwatywnej, implikujace
potrzebe utrzymywania status quo**. Rosenfeld przekonuje, ze historie alternatywne
sg zjawiskiem o unikalnej zdolnosci do spostrzegania dynamiki pamigci. Analizujac
powiesci brytyjskie, amerykanskie i niemieckie powstate na przestrzeni kilku ostatnich
dekad, badacz zauwaza wyrazny trend normalizacji pamigci o nazizmie, przejawiajacy
si¢ w odejséciu od surowego moralizmu na rzecz estetyzacji zjawiska (np. przedstawianie
Hitlera w komicznej konwencji, tzw. comic relief), uniwersalizacji (nazizm jako zjawi-
sko ahistoryczne, mozliwe do zaistnienia w kazdym czasie i miejscu) oraz relatywizacji
zbrodni nazistowskich. Jednoznaczne i bezdyskusyjne potgpienie nazizmu jako ,,zta
absolutnego” ustgpuje miejsca podej$ciu rezygnujagcemu ze zdecydowanego osadzania
1 redukujacemu ,,aure zta”. Wida¢ to wyraznie na przyktadzie konkretnych motywow
fabularnych. W powiesciach opartych na motywie nazistowskiego triumfu w Il wojnie
Swiatowej, zauwazalne sg dwie tendencje, uzaleznione od czasu ich powstania. W po-
czatkowych utworach rezultatem takiego rozstrzygniecia historii jest Swiat dystopijny,
rzadzony przez fanatycznych ideologdéw, w pdzniejszych — znosne miejsce, rzadzone
przez rozsadnych pragmatykow. Drugi z popularnych watkow — przetrwanie Hitlera
1 jego ucieczka z Europy — roéwniez zyskuje dwie wymowy. W pierwszej odstonie Hitler
przedstawiony jest jako zto wcielone i predzej czy pozniej dosigga go sprawiedliwosc,
w kolejnych — zdaje si¢ by¢ cztowiekiem wzglednie normalnym i unika kary. Scenariusz
historii, w ktorej w ogole nie ma Hitlera, przedstawia Swiat — najpierw: o wiele lepszy
od istniejgcego; pdzniej: rownie zty, lub nawet gorszy?.

Watek niemieckich historii alternatywnych z kontek$cie normalizacji pami¢ci rozwija
Guido Schenkel w pracy Alternate History — Alternate Memory: Counterfactual Literature
in The Contex of German Normalization®. Badacz takze wychodzi od tezy o prezentyzmie
historii alternatywnych, ktory kaze sytuowac je w obrebie problematyki pamigci. Chee
widzie¢ je nie jako gatunek literatury trywialnej, popularnej, ale przede wszystkim jako
barometr zmian w szerokiej perspektywie spoteczno-politycznej, a takze jako narracje

3 G. Rosenfeld, The World Hitler Never Made. Alternate History and The Memory of Nazism, New York 2011.
Podzial na narracje konserwatywne i liberalne zaproponowany przez Rosenfelda jest bardzo uproszczony, totez
bede traktowac te pojecia raczej w kategoriach pewnych schematoéw fabularnych, a nie konkretnej atrybucji
ideologiczne;.

% G. Rosenfeld, The World Hitler Never Made, dz. cyt, s. 4-23.

G. Schenkel, Alternate History — Alternate Memory: Counterfactual Literature in The Context of German Nor-
malization, Vancouver 2012.
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prezentujace unikalng mozliwos¢ dostepu do historycznych tematow, utwory, ktore moga
by¢ odczytane zarowno jako reprezentacje jak i interwencje w dyskursy pamieci zbiorowe;.
Jego praca oferuje wglad w literature niemiecka, gdzie historie alternatywne funkcjonujg
na zasadzie ,,pamigci alternatywnej”, zastepujac pami¢¢ prawdziwych wydarzen fanta-
zjami, ktore lepiej sprawdzajg si¢ w funkcji narracji usprawiedliwiajacych niemieckie
spoteczenstwo. Pojecie normalizacji pamigci Schenkel rozumie tu jako zespdt trendow
pamigciowych w powojennych Niemczech, nakierowanych na przezwyci¢zenie dziedzic-
twa narodowego socjalizmu i formutowania na nowo pozytywnej narodowej tozsamosci.
Ma to zwiazek z paradygmatycznym zwrotem w dyskursie niemieckiej pamigci zbiorowej,
ktory towarzyszy pokoleniowym i ideologicznym zmianom w niemieckim pejzazu poli-
tycznym w koncowce XX wieku?’. Wowczas rodzi si¢ nowy typ usprawiedliwiajacych,
oczyszczajacych kontr-wspomnien, pamigci alternatywnej implikujacej relatywizacje
historii. Realizuje si¢ ona w trzech podstawowych narracjach: uniwersalizacji narodowego
socjalizmu (,,To zdarzytoby sig, tak czy owak...””), motywie ,,dobrego Niemca” (bohatera
stawiajacego opor systemowi) oraz micie niemieckiej ofiary (,,Alternatywny Holokaust”,
odwroécenie relacji ofiara-sprawca)?.

Z podobnym zwigzkiem miedzy historiami alternatywnymi a pami¢cig zbiorowa
mamy do czynienia w literaturze rosyjskiej. Jak pisze Aleksandra Zamarajewa, Rosjanie
znalazlszy si¢ w nowej sytuacji po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego, musieli zaczaé
tworzy¢ nie tylko odmienne wizje przysztoSci panstwa i narodu, ale takze odmienne
wizje przeszto$ci. Wobec biatych plam i niechlubnych kart wiasnej historii pojawita si¢
potrzeba zbudowania nowej pozytywnej tozsamosci oraz narodowej mitologii (panteon
bohaterow, mit zatozycielski). Dyskusje nad przesztoscig sowiecka i rozrachunek z po-
wszechng ,,amnezjg historyczng” doprowadzity do dowartosciowania i idealizacji historii
przedrewolucyjnej i Rosji Romanowow. Pojawilo si¢ mys$lenie probabilistyczne w stylu
,»2dyby nie rewolucja, to...”. Spekulacje prowadzity do przekonania, iz Imperium prze-
sztoby naturalng, zachodnig $ciezke rozwoju, stajac si¢ panstwem dostatnim i szczgsli-
wym. Rosja sowiecka zostata tym samym wyrzucona poza nawias jako pozahistoryczny
wyjatek ,,prawidtowej” historii kraju, nieudany eksperyment narzucony przez obce sity
itd. Z czasem jednak wizja ta zaczeta pgkad, a coraz bardziej popularne stawaly si¢ na-
stroje nostalgii za Rosja sowiecka. ,,W obliczu sfragmentaryzowanej i niespdjnej wizji
przesztosci triumfy w spoteczenstwie rosyjskim zaczeto §wieci¢ zjawisko okreslane jako
historia alternatywna” — pisze Zamarajewa i dodaje:

Brak wspolnego obrazu historii i mitu zatozycielskiego jest kompensowany poszuki-
waniem bohateréw narodowych i wielkich czynéw w na ogot odleglej przesztoéci, na
dodatek przy uzyciu do$¢ daleko idacej interpretacji faktow historycznych badz zwy-
czajnej ich negacji.
Za trzy podstawowe wyr6zniki rosyjskich powiesci z tego gatunku badaczka uznaje:
motyw imperium (marzenia o utraconej pot¢dze), nostalgi¢ oraz antyzachodnie nastroje
(wobec USA i krajow Unii Europejskiej)®.

Tamze, s. 2-5.

Tamze, s. 183.

A. Zamarajewa, Fenomen historii alternatywnej i Zrédla jego popularnosci w Rosji, [w:] Mity, symbole i rytualy
we wspolczesnej polityce, red. B. Szklarski, Warszawa 2008, s. 176—182.
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Zastosowana przez badaczy perspektywa metodologiczna wykazuje, iz gatunek historii
alternatywnej posiada nieredukowalny wymiar polityczny. Utwory te ujawniaja bowiem
zaangazowanie w okreslone dyskursy pamigci oraz che¢ ksztattowania paradygmatow
$wiadomosci historycznej 1 tozsamosci narodowej. Sposob wykorzystania danych feno-
mendw historycznych w kontrfaktycznej narracji wskazuje cz¢sto na konkretny kontekst
ideologiczny. W przypadku polskich powiesci mamy za$ do czynienia z niezwykle mo-
nolitycznym zapleczem $wiatopoglagdowym.

PRAWOSKRETNE ZWROTNICE DZIEJOW?*

W polskiej fantastyce od lat utrzymuje si¢ miazdzaca przewaga autorow o pogla-
dach prawicowych” — pisze Jacek Dukaj w felietonie Wyobraznia po prawej stronie
z 2008 roku®!. Pisarz przekonuje, ze literatura fantastyczna w naszym kraju jest niemal bez
wyjatkow zdominowana przez dyskurs prawicowo-konserwatywny, a brak przeciwwagi
ze strony mysli lewicowej stanowi fenomen na tle fantastyki $wiatowej. Zrodta tej sytu-
acji nalezy upatrywaé w przesztosci i biografiach autorow. W czasach PRL-u literatura
fantastyczna ,,niejako w naturalny sposob przyciggata autoréw antykomunistycznych”,
konwencja science fiction zapewniala wygodny kostium dla tresci, ktoérych nie mozna
bylo wyrazi¢ w sposob dostowny. Stad w latach siedemdziesigtych rozwinat si¢ w Polsce
nurt fantastyki socjologicznej, wyspecjalizowany w alegorycznych przedstawieniach
mechanizméw spoteczno-politycznych panstwa totalitarnego. Wielu tworcow science
fiction rekrutowato si¢ wowczas sposrod 0sob o wyksztatceniu technicznym, inzynierskim,
a wigc ze $rodowiska stosunkowo mniej narazonego na komunistyczna indoktrynacje
(w przeciwienstwie do kierunkéw humanistycznych i spotecznych). Wspolczesnie, mimo
odmiennych warunkdéw, ideologiczny pejzaz polskiej fantastyki pozostal bez zmian. Jest to
sytuacja o tyle niezwykta, ze w innych odmianach literatury, w tworczo$ci mainstreamo-
wej 1 wiodgcych dyskursach kulturowych, cien peerelowskiej przesztosci i dyskredytacja
lewicowych §wiatopogladow wyraznie stabnie, ustepujac miejsca postawom afirmatyw-
nym wobec niektorych propozycji nowej lewicy. Fantastyka tymczasem trwa w swym
prawicowym bastionie, realizujgc si¢ migdzy innymi w tzw. nurcie antypoprawnos$ciowym
(sprzeciw wobec political corectness). Dukaj diagnozuje jednak wyczerpanie si¢ tego
potencjatu i w sposob krytyczny patrzy na powtarzalno$¢ motywow: ,,w prawicowej
fantastyce trend religijny ustgpit trendowi walki z polityczng poprawnos$cig, ten dobiwszy
do $ciany absurdu, zostanie teraz pewnie zastgpiony przez inny”’*.

Wydaje si¢, ze znamion nowego trendu polskiej fantastyki nalezy upatrywac¢ wtasnie
w rozwoju gatunku historii alternatywnej. Skierowanie wektora zainteresowan ku prze-
sztoséci nalezatoby widzie¢ jako naturalny dla opcji prawicowej, konserwatywnej. Jak

3 Zdaje sobie sprawe z upraszczajacego potraktowania przeze mnie pojgcia prawicowosci, jednak takie podejscie

wydaje si¢ uzasadnione w sytuacji, gdy poruszam si¢ w obrebie wyobrazen zbiorowych i potocznego §wiatopo-
gladu, stanowigcych punkt odniesienia dla analizowanych powiesci.
3t J. Dukaj, Wyobraznia po prawej stronie, http://ksiazki.wp.pl/page,4,tytul, Wyobraznia-po-prawej-stronie-czesc
-pierwsza,wid, 11169, felieton.html; dostep: 25.11.2013.
Tamze.
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pisze Wojciech Wybranowski, ,,polska fantastyka nalezy do prawicy, bo wida¢ tesknote
za dawna, silng i dumng Rzeczpospolitg”™3. Z racji ograniczonej formy i przekrojowe-
go charakteru niniejszego szkicu zasygnalizujemy jedynie niektdére motywy polskich
historii alternatywnych, wskazujace na ideologiczne zdeterminowanie paradygmatow
memorialnych.

Utwory takie jak Quietus Jacka Inglota, Druga podobizna w alabastrze Marka S. Hu-
beratha czy Fausteria Wojciecha Szydy, procz tego, ze realizujg konwencje historii
alternatywnej, wpisuja si¢ takze w nurt fantastyki religijnej. Powiesci te sprowadzajg si¢
do afirmacji chrze$cijanstwa jako jednego z podstawowych elementéw polskiego kodu
tozsamos$ciowego. Wykorzystuja do tego strategi¢, ktéra za Dukajem mozna okresli¢
jako ,teologie negatywu’, a wigc projektowanie $wiata pozbawionego chrzescijanstwa
(w przypadku Fausterii jest to historia bez $wigtej Faustyny i Bozego Mitosierdzia, ale
koncept dziata na podobnej zasadzie). U Huberatha mamy do czynienia z rzeczywistoscia,
w ktorej Chrystus umart na krzyzu, ale nie byto Odkupienia. U Inglota z kolei chrzescijan-
stwo zostato wykorzenione przez Juliana Apostate. W jednym i drugim przypadku religia
odradza si¢ w tajemnicy, gdzie§ w odlegtych prowincjach Imperium Rzymskiego (ktore
nie upada w 476 roku, ale trwa jeszcze kilka wiekow). Konfrontacja przedstawicieli cesar-
stwa z wyznawcami Chrystusa za kazdym razem staje si¢ dowodem na przesilenie kultury
antycznej oraz na przetomowos$¢ mysli chrzescijanskiej w historii ludzkos$ci. Nad swiatem
zdominowanym przez pogan unosi si¢ historiozofia zbawienia i chrzescijanska wyktadnia
mitosci. Utwory te maja aktualny wydzwigk, stanowia wyrazng aluzje do wspolczesnej
laicyzacji Europy. Dodatkowo powie$¢ Inglota zawiera przewrotng allohistoryczng geneze
polskiej panstwowosci. To w Wenedii (czyli przedpiastowskiej Polsce bedacej w tym $wie-
cie prowincja rzymska) odradza si¢ chrzescijanstwo, stajac si¢ naczelng ideg konsolidujaca
wspolnote. Jestesmy swiadkami swoistej psychomachii jednego z bohateréw, namiestnika
prowingji i senatora rzymskiego Sewera Flawiusza — w ktérym przywigzanie do dziedzic-
twa rzymskiego walczy z budzacg si¢ stopniowo tozsamosciag Wenedyjczyka. Ostatecznie
zwycieza interes plemienny i Sewer wypowiada postuszenstwo cesarzowi rzymskiemu,
uprzednio pomagajac mu w odparciu dalekowschodnich najezdzcow (zaakcentowana
zostaje rola Polski/Wenedii jako przedmurza Europy). Dojrzewanie bohatera do decyzji
o utworzeniu niezaleznego ksiestwa wenedyjskiego zachodzi rownolegle z poznawaniem
doktryny chrzescijanskiej. Inglot, czynigc pra-Polske zarzewiem historyczno-kulturowej
zmiany, forsuje przekonanie o jej wyjatkowosci na tle innych krajéw Europy. Za pomoca
kontrfaktycznego eksperymentu uwydatniony zostaje nierozerwalny zwigzek polsko$ci
z wiarg chrzescijanska, a takze suponowane ,,wrodzone” dazenie Polakow do autonomii
1 silne poczucie narodowej tozsamosci.

Waznym motywem polskich historii alternatywnych sa zrywy niepodlegtosciowe.
Przyjrzyjmy si¢ blizej utworowi Konrada T. Lewandowskiego, poswigconemu powsta-
niu styczniowemu. Akcja powiesci Orzel bielszy niz golebica rozgrywa si¢ w roku 1866

33

W. Wybranowski, Wyobraznia po prawej stronie, http://www.rp.pl/artykul/909590.html?print=tak&p=0; do-
step: 25.11.2013.

J. Dukaj, Policja eschatologiczna na tropie duszy, http://tygodnik.onet.pl/kultura/policja-eschatologiczna-na
-tropie-duszy/znwm5, dostep: 25.11.2013.
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— w trzy lata po zwycigskim zrywie. Do sukcesu powstancow przyczynit si¢ genialny
wynalazek Ignacego Lukasiewicza, tzw. twardochody, czyli parowe czotgi napgdzane
ropa i woda utleniong. Skonstruowane potajemnie maszyny bojowe, ochrzczone imionami
polskich wieszczy, sieja spustoszenie w szeregach przeciwnika — rosyjskiego zaborcy.
Jednak niepodlegtos$¢ kraju jest wcigz zagrozona, gdyz Rosjanie szykuja si¢ do kontro-
fensywy. Naczelnik panstwa, Romuald Traugutt widzi szanse w pozyskiwaniu kolejnych
wynalazkow, mogacych zapewni¢ Polsce utrzymanie przewagi militarnej. Jednym z nich
jest fantastyczna pianola profesora Maxwella, umozliwiajaca kontakt w rownoleglym
$wiatem (,,0bok-Polskg”), skad Traugutt zamierza sprowadzi¢ positki. Okazuje si¢ jednak,
ze alternatywna rzeczywisto$¢ to ,,nasza” historia, w ktorej nie ma genialnych maszyn
bojowych, a powstanie styczniowe upada. W sytuacji, gdy wokot powiesciowej Polski
zaciska si¢ petla, Traugutt podejmuje dramatyczng decyzj¢ o powrocie na ,,wlasciwg”
Sciezke historii, gdzie istnieje szansa na wyzwolenie w przysztosci, w 1918 roku. Bohater
swiadomie po$wieca si¢ dla ojczyzny — przeniesienie do ,,obok-Polski” oznacza dla niego
$mier¢ na stokach Cytadeli w sierpniu 1864 roku. Rozumie, ze ofiara powstania stycznio-
wego musi lec u podstaw przysztego zwyciestwa. Tytul utworu nawigzuje bezposrednio
do fragmentu wiersza Polska Gilberta Keitha Chestertona:

Lecz wyniesione to godto zostato, / Od chwili, kiedy Bog gniew okryt chwata, / I gdy
zawisty nad domostwem stawy / Znow orty czarne oraz s¢py szare. / W nim to, gdzie
wojna §wigtsza jest niz pokdj / I gdzie nad mito$¢ nienawis¢ zachwyca. / Zabtyst strasz-
liwy jako sam Duch Swiety / Orzel, co bielszy jest niz gotebica®.

Imperatyw walki o niepodleglo$¢ zostaje tu usankcjonowany, ukazany jako naturalna
konsekwencja sytuacji dziejowej i polskiej mentalnosci, napedzanej duma narodowsg
1 nienawiscig do zaborcy. Wydaje sie, ze poprzez wykorzystanie motywu Swiatow row-
nolegtych autor dodatkowo umacnia tez¢ o stusznos$ci idei powstanczej — spaja ona obie
$ciezki historii, niezaleznie od r6znigcych je warunkow. Powrot dziejow na wlasciwe tory
jest bez watpienia wyrazem narracji konserwatywnej, afirmujacej historyczne status quo,
bedacej hotdem dla bohaterskich przodkow?S.

Rownie istotng role w scenariuszach historii alternatywnych pelnia wazne bitwy, po-
zostajgce w stuzbie polskich mitow fundacyjnych. Jedng z nich jest z pewnoscig Bitwa
Warszawska. Marcin Wolski w powiesci Jedna przegrana bitwa kres$li konsekwencje
przegranej Polakow w 1920 roku. W wyniku bolszewickiego triumfu fala rewolucji
zalewa niemal calg Europe. W chwili, gdy rozpoczyna si¢ akcja utworu, a wigc w latach
sze$cdziesiatych, panstwa starego kontynentu wchodza w sktad Europejskiego Zwigzku
Socjalistycznych Republik, zwanego potocznie Eurosoc. Poszczegdlne kraje z marionet-
kowymi — sterowanymi z Moskwy — przywoddcami, zostaja wyposazone w realia bedace
jakby hiperbolg warunkéw PRL-owskich. Absurdy systemu komunistycznego zyskujg
wymiar globalny — mamy cho¢by wglad w $wiat sportowy, gdzie najwazniejszymi wy-
darzeniami sezonu s Spartakiady Armii Zaprzyjaznionych czy zawody o Puchar Stuzby

3 K. T. Lewandowski, Orzef bielszy niz golebica, dz. cyt., s. 9.

3% Szerzej o tej powiesci pisze w artykule Historie alternatywne w konwencji steampunk i cyberpunk — wariacje
na temat powstania styczniowego w powiesciach K. T. Lewandowskiego i A. Przechrzty, ,,Acta Humana” 2013,
nr4,s.37-48.
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Bezpieczenstwa. Kultura europejska ulega degradacji — obowigzuje socrealizm, kinema-
tografia rozwija si¢ pod dyktando rezimu, z architektonicznego pejzazu znikajg obiekty
sakralne (w niektdrych kosciotach powstajag Muzea Ateizmu). Jaskrawe przerysowania
stuza ukazaniu realiéw komunistycznych jako $wiata na opak, widzianego w krzywym
zwierciadle. Uswiadomienie potencjalnych zagrozen, jakie niosta ze sobg bolszewicka
ekspansja, nobilituje Bitwe Warszawska 1 podkresla jej donioste znaczenie. Scenariusz
projektowany przez Wolskiego stanowi realizacje stynnej tezy Edgara Vincenta d’ Aber-
nona o zbawczej roli naszego kraju w dziejach Europy?®’. Powie$¢ ma wymowe antyko-
munistyczng 1 konserwatywna, projektowanie $wiata na ksztalt koszmaru jest wyrazem
afirmacji historii rzeczywistej, w ktoérg istotny wktad wniesli Polacy. Jedna przegrana
bitwa to takze swego rodzaju gra z ,.europejskim” paradygmatem pamieci (II wojna
swiatowa i Holokaust jako wydarzenie centralne)*®, symulowana ekspansja radzieckiego
totalitaryzmu okazuje si¢ bowiem réwnie brzemienna w skutki (o ile nie bardziej), co
rozwoj nazizmu.

Znamiennym i czg¢sto wystepujacym konceptem fabularnym polskich historii alter-
natywnych jest przedluzony zywot Il Rzeczpospolitej. Z taka sytuacjag mamy do czy-
nienia w powiesciach Macieja Lepianki, Macieja Parowskiego czy Marcina Wolskiego.
W utworze Macieja Lepianki pt. I w nastgpnym dniu w roku 1934 z rak polskiego za-
machowca ginie Adolf Hitler i nie dochodzi do wybuchu II wojny §wiatowej. Wiasciwa
akcja powieSci ma miejsce w roku 1995. Druga Rzeczpospolita trwa nieprzerwanie i jest
europejska potega. Wizje Warszawy zawarta w powiesci wyrdznia atmosfera rodem
z migdzywojnia (ta sama topografia, ze stynnymi kawiarniami, np. ,,Adrig”) oraz ema-
nujaca z miejskiego pejzazu polskos$¢. Prozno szuka¢ tu zagranicznych marek aut czy
ubran, bo najlepsze produkty sa pochodzenia rodzimego, dominuja polskie sklepy, firmy
i lokale. Rozwoj cywilizacyjny i pozycja Polski na arenie mi¢dzynarodowej ukazana
jest jako bezposrednia i jednoznaczna konsekwencja ciggloSci historii — nienaruszal-
nos$ci przedwojennych realidéw. Z podobna wizja mamy do czynienia w Burzy Macieja
Parowskiego. Tutaj wprawdzie wybuch Il wojny staje si¢ faktem, ale na skutek tytutowej
burzy, ktéra sparalizowata ofensywe¢ wojsk niemieckich oraz dzigki genialnym posunig-
ciom naszych dowddcow, Polska dzielnie stawia opor agresorowi i po kilku miesigcach
odnosi spektakularne zwyciestwo. W latach czterdziestych, kiedy rozpoczyna si¢ akcja
powiesci, Polska jest potega, a do Warszawy $ciggaja thumnie europejscy przywodcy,
pisarze, intelektualisci, gwiazdy filmowe. W miejskiej scenerii ukazane zostaje zycie
artystyczno-kulturalne, ekscesy bohemy i przygody bohaterow z aferg szpiegowska w tle.
Podobnie jak w utworze Lepianki, tu takze odmalowanie dawnej topografii Warszawy
jest wyrazem nostalgii, Swiadomosci niedokonczenia pewnej epoki, proba rekonstrukeji
tamtej kultury 1 atmosfery. Wersja historii zawarta w Wallenrodzie i Mocarstwie Marcina

37

E. V. D’Abernon, Osiemnasta decydujqca bitwa w dziejach swiata pod Warszawg 1920, Londyn 1931.
Paradygmatem ,,nowej pamigci europejskiej” ma by¢ uczynienie z Zagtady centralnego momentu europejskie;j
historii — to stanowisko zachodnioeuropejskich badaczy krytykuje Ewa Thompson, poniewaz takie postawienie
sprawy skutkuje usunigciem z powszechnego dyskursu problematyki radzieckiego totalitaryzmu oraz rozmywa-
niem niemieckiej odpowiedzialnosci za Holokaust. Zob. E. Thompson, Postmodernizm, pamigc, logocentryzm,
[w:] (Nie)obecnos¢. Pominiecia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warsza-
wa 2008.
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Wolskiego takze opiera si¢ na motywie zwycigstwa Polakéw w II wojnie Swiatowej. Tutaj
za sukcesem stoi sam marszatek Pitsudski, ktory dzigki innowacyjnej terapii nie umiera
w 1935 roku i ma mozliwo$¢ w odpowiedni sposob pokierowaé interesami kraju. Najpierw
sprzymierza si¢ z Hitlerem, by u jego boku pokona¢ ZSRR, a nastepnie za pomocg stuzb
wywiadowczych przechytrzy¢ niewygodnego sojusznika. Polska wychodzi w wojny
jako gtéwny zwyciezca i w ciggu kolejnych dekad bez przeszkod buduje swoja potege
w Europie. Scenariusz projektowany przez Wolskiego zndw jest wypetieniem znanego
historiozoficznego schematu — kontrowersyjnej tezy Pawta Wieczorkiewicza o szansach
polsko-niemieckiego aliansu w 1939 roku®’, rozwinietej pézniej przez Piotra Zychowicza
w analizie kontrfaktycznej Pakt Ribbentrop-Beck®.

Nie ulega watpliwosci, ze II Rzeczpospolita jest swego rodzaju mitem prawicowej
fantastyki. Krotki zywot niepodleglego panstwa stanowi fantazmatyczny stan idealny,
ktory w allohistorycznej narracji zostaje rozciggnigty na catg dwudziestowieczng historie
Polski. Cho¢ zaprezentowane powiesci dziatajg na zasadzie kompensacji 1 projektujg
rzeczywistosc¢ lepszg od zastanej, to jednak nie mozna w tym przypadku mowi¢ o narracji
liberalnej. Paradoksalnie ta alternatywna wizja dziejow ma takze charakter konserwa-
tywny, odnosi si¢ do status quo, rozumianego nie jako aktualny rezultat historii, ale jako
utrzymanie jej prawidtlowego kursu rozpoczetego po 1918 roku (ktoérego zaburzeniem
byt epizod komunistyczny).

Polskie historie alternatywne przepetnia uczucie nostalgii za utracong potega, a takze
przeswiadczenie o wyjatkowosci polskiego zywiotu, ktory wspottworzyt ksztatt dziejow
europejskich. Bohaterowie utwordéw to z reguty dumni patrioci o romantycznym rodo-
wodzie, zdolni do poswiecen dla ojczyzny. Ich kulturowa proweniencja niejednokrotnie
zostaje podkreslona poprzez aluzje do wielkiej literatury narodowej (kapitan Czachowski
w Gambicie Wielopolskiego jako nowe wcielenie Wallenroda, ,,sienkiewiczowska trojka’:
Jan, Andrzej i Michat z Xavrasa Wyzryna). Tworczos¢ ta nie jest wolna od resentymentow
i tradycyjnie negatywnych przedstawien historycznych wrogéw (gtownie Rosjan), ale
takze obfituje w ztosliwosci pod adresem krajow zachodnich (zdrada aliantéw zostaje
wielokrotnie ubrana w kostiumy réznych epok, co ma wskazywac na historyczng prawi-
dtowo$¢). Jak pisze Jacek Dukaj, fantastyke prawicowg cechuje ,,anty-postmodernizm”,
przejawiajacy si¢ klasycznym XIX-wiecznym modernizmem, a nawet pre-moderni-
stycznym pozytywizmem. Przeciwstawia si¢ zatem postmodernistycznemu uprawnieniu
wszystkich historycznych narracji, relatywizmowi poznawczemu i aksjologicznemu.
W prawicowo-konserwatywnej optyce istnieje tylko jeden stuszny poglad na przesztosé
i przysztos¢ Polski*!. Chociaz konwencja historii alternatywnej miata stuzy¢ oswietlaniu
nieznanych watkow historii, zmianie perspektywy ogladu zdarzen i uwolnieniu si¢ od

3 P. Zychowicz, Wojna polska, rozmowa z prof. Pawlem Wieczorkiewiczem. ,,Rzeczpospolita”, 17 wrze$nia

2005.
40 Tenze, Pakt Ribbentrop-Beck, Poznan 2012.

4 J. Dukaj, Wyobraznia po prawej stronie, dz. cyt.
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prezentyzmu, w praktyce sprowadza si¢ do forsowania wizji historii uwarunkowanej
ideologicznym kontekstem*.

Warto na koniec zwroci¢é uwage na pewng prawidtowos¢ w rozwoju omawianego
gatunku. Zarowno w Niemczech, Rosji, jak i w Polsce, historie alternatywne zyskaly
najwigkszg popularno$¢ w latach dziewiecdziesigtych. Taka zbiezno$¢ wskazuje, ze
markerem zjawiska literackiego staje si¢ moment przetomu politycznego (zjednoczenie
Niemiec, rozpad ZSRR, upadek PRL). Nowe warunki spoteczno-polityczne i kulturowe
sprzyjaja liberalizacji i pluralizacji dyskursow, pami¢¢ historyczna ulega sfragmentary-
zowaniu, tozsamos$¢ narodowa rozptywa si¢ w zglobalizowanym uniwersum. Radykalne
1 wyraziste poglady nie sa dobrze widziane w kulturze politycznej poprawnos$ci. Proba
formutowania pozytywnej, silnej tozsamos$ci narodowej znajduje wigc swoje miejsce
w literaturze spoza gtéwnego nurtu, w ,,getcie fantastyki”. Rywalizujac z kanonem o prym
w ksztaltowaniu paradygmatéw pamieci i $wiadomosci historycznej Polakow, historie
alternatywne poshuguja si¢ zestawem motywow charakterystycznych dla prawicowe;j
retoryki i stanowig tym samym wyrazny przejaw zwrotu politycznego we wspdtczesnych
praktykach kulturowych.
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