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LEWACKIE DYSKURSJE. O TRZECIEJ CZĘŚCI 
FERDYDURKI GOMBROWICZA

Przyglądając się dokładniej literaturze przedmiotu, trudno nie odnieść dziwnego wra-
żenia, że ostatnia część Ferdydurki jest o wiele słabiej omówiona od części ją poprzedza-
jących. Funkcjonuje na ogół na zasadzie kłopotliwego suplementu i do tej właśnie funkcji, 
uzupełniania interpretacji wcześniejszych fragmentów, bywa najczęściej sprowadzana. 
Myślę, że ma to związek z tym, że w mierze większej od części ją poprzedzających ta 
partia powieści może się wydawać najbliższa historyczno-kulturowemu konkretowi, 
a egzegeci z reguły niechętnie tak czytywali Ferdydurkę. Wypada jednak zapytać bardziej 
zdecydowanie, skąd to milczenie. Nie da się wykluczyć, że gombrowiczolodzy i gombro-
wiczolożki nie chcieli, żeby Gombrowicz – niejako wbrew sobie – stał się „Bojownikiem 
sprawy uciśnionych” (F, 12)1. Rzecz nie tylko w osobliwie inercyjnych przyzwyczajeniach 
komentatorów, ale w tym, że – taka jest moja sugestia – są tam rzeczy, które w obrębie 
dostępnych języków interpretacyjnych nie bardzo mogły być skomentowane. Ponadto 
przy takim przedsięwzięciu trzeba by było, być może, odsłonić ideologiczny wymiar 
utworu, zasugerować nawet lewicowość czy marksizm Gombrowicza, a to w drugiej 
połowie wieku XX w Polsce nie byłoby chyba posunięciem rozsądnym. Cena tej tyleż 
metodologicznej, co politycznej aseptyczności okazała się jednak niemała. Trzecia część 
powieści właściwie nie została zinterpretowana.

Dlatego też chciałbym podjąć próbę dokładniejszego jej przeczytania. Bynajmniej nie 
przez przekorę wypada mi zacząć od jednego z najbardziej kłopotliwych fragmentów 
– od opisu peregrynacji Józia i Miętusa po przedmieściach i wsi, których (to fragmentów) 
z powodu obszerności nie mogę tu, niestety, zacytować (F, 178–181, 183–184). Przypusz-
czam, że nawet jeśli któremuś z komentatorów czy komentatorek przyszła do głowy myśl 
o tym, że można by je potraktować bardziej serio, to z racji ich jaskrawej parodystyczności 

1	 Stosuję skróty: F – Ferdydurke, oprac. W. Bolecki, Kraków 2007; DIV – Dziennik 1967–1969, Kraków 1992.
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czy groteskowości szybko taką pokusę odrzucali. Wydaje mi się, że ekscentryczność tej 
poetyki działa na zasadach postmodernistycznej parodii, tak jak ją opisała Linda Hutche�-
on2. Dla niej parodia nie jest wcale czczą gierką tekstualną adresowaną dla akademickich 
czytelników. Eksponując własną autonomiczność jako literackiego przedstawienia, nie 
musi więc zamykać się na kwestię społecznej odpowiedzialności i może podejmować 
zagadnienia związane z seksualnością, społeczną nierównością, nauką czy religią. Tak też 
funkcjonuje „parodia konstruktywna”, opisana przez Michała Głowińskiego3. Jeśli przyjąć, 
że w przywołanych fragmentach powieści pojawiają się jakieś (tzw.) problemy społecz-
ne, to bez wątpienia najważniejszym z nich, sugerowanym w co drugim bodaj zdaniu, 
jest zagadnienie nierówności społecznej. W opisie ulicy niejako mimochodem wskazuje 
Gombrowicz na towarzyszące nierównościom socjalnym różnorakie mistyfikacje. Pierw-
szą nich jest fałsz wszelkich prób pomocy. Autor Ferdydurki sugeruje niedwuznacznie, 
że przedsiębrane w tej mierze akcje społeczne, edukacyjne czy charytatywne, pozostają 
całkowicie nieskuteczne i traktować je można jako obłudne. Ten sceptycyzm wiązać 
można z przypuszczeniami, o których często zdarzało się mówić Pierre’owi Bourdieu. 
W Le Misère du monde wskazywał on na obiektywną sprzeczność pomiędzy zakresem 
zamierzonego oddziaływania podejmowanej misji i skromnymi środkami przeznaczony-
mi do jej realizacji. Do powstania tej sprzeczności – poprzez rozbudzanie i wygaszanie 
nadziei na dobrą zmianę4 – przyczyniają się w pewnej mierze wszyscy uczestnicy działań.

Przeczucia takiej kolei rzeczy, wyrażone w drwinie z hipokryzji misji społecznikow-
skich mają w przypadku Gombrowicza swoje znaczenie, ale nie są najważniejsze. Bardziej 
istotna jest dla niego inna mistyfikacja, mistyfikacja, którą jest cały społeczny system. 
Demaskujące taktyki Witolda Gombrowicza są faktycznie bardzo przemyślne: operacja 
zaczyna się od ujęcia całej kwestii w kategoriach semiotycznych5. Gombrowicz maluje 
przestrzeń społeczną ustrukturowaną przez znaki dystynkcji, jakimi są w istocie praktyki 
społeczne klas dominujących. Najwięcej takich obrazów jest właśnie w części trzeciej, 
choć w dwóch poprzednich można przecież też znaleźć podobne przedstawienia klas 
profesorów czy drobnomieszczan. W części ostatniej elementy garderoby funkcjonują 
jako znaki pozycji społecznej – np. mankiety i spinki to „breloczki swego ja” (F, 178). 
Byłyby to owe tanie i marne substytuty rzadkich dóbr i wytwornych praktyk, na jakie stać 
klasy wyższe6. Charakterystyczne jest też to, że znaki habitusu społecznego wypisane są 
na ciele. Ciało to tutaj znak: zęby są albo złote, w liczbie nieprzesadnie zresztą okazałej 
(F, 178), albo popsute (F, 179), a do tego wata w uszach, owinięte gałganem palce, włosy 
smarowane tłuszczem, czkawka, wągry (F, 179). W dyskursie zapożyczonym od Bourdieu 
byłby to ów „negatywny kapitał symboliczny” znaczący ciała i funkcjonujący jak stygmat 
wraz z imieniem własnym, akcentem i miejscem zamieszkania (WW, 185). Tak czy inaczej, 
2	 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York–London 2005, s. 45.
3	 M. Głowiński, Parodia konstruktywna. (O „Pornografii”), [w:] Gombrowicz i nadliteratura, Kraków 2002, 

s. 60–88.
4	 The Weight of the World. Social Suffering in Contemporary Society, Pierre Bourdieu et al., trans. by P. Parkhurst 

Ferguson, S. Emanuel, J. Johnson, S.T. Waryn, Stanford 1999, s. 183–184; dalej jako: WW.
5	 To ogólna reguła świata przedstawianego przez tego autora, a Jerzy Jarzębski mówił swego czasu nawet o jego 

„pansemiotyzmie” (J. Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 230).
6	  P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 2005, s. 78, 476; dalej 

jako: D.
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przedstawiona w powieści podmiejska biedota imituje dystynkcje klas wyższych, ale to 
naśladownictwo, będące wyrazem barbarzyńskiego gustu, od razu sytuuje ich w opozycji 
do dystynkcji arystokratycznej, a także drobnomieszczańskiej pretensjonalności. Jest ono 
ułomne, partackie, bylejakie – Bruno Schulz musiał być faktycznie przejęty w trakcie lek-
tury tych opisów. Podróbki i imitacyjność określają pozycje, sytuując swoich właścicieli 
po stronie tych, którzy nie mają właściwego kapitału, bo ten ujmowany jest wyłącznie 
w kategoriach posiadania dóbr rzadkich i oryginalnych, sugerujących związki z okazałymi 
tradycjami (WW, 125–127). Cała ta semioza – jak sugeruje nie po raz pierwszy i nie po 
raz ostatni Gombrowicz – jest fikcją, ale fikcją bardzo realnie przekładającą się na życie. 
Powierzchownie traktowane znaki odnoszą się tylko do klasowej dystynkcji. Nie przestają 
jednak maskować istniejącej na głębszym poziomie realnej przewagi finansowej oraz 
faktycznej zależności materialnej.

Kolejne przyczyny pewnej niejednoznaczności strategii autora Ferdydurki wynika-
łyby z przeświadczenia, że tych i innych interesujących go kwestii społecznych nie da 
się rozwiązać na drodze okazjonalnej krytyki czy doraźnego działania. Już w między-
wojniu przeczuwał bowiem to, co kilkadziesiąt lat później wypowiedzą strukturaliści 
i poststrukturaliści: że rzeczywistość społeczna to dyskurs, że ewentualne bardziej 
gruntowne przekształcenia tej rzeczywistości mogą mieć miejsce wyłącznie na drodze 
zrewoltowania języka. Już w Ferdydurce można zauważyć podobne próby. Drugą, jesz-
cze łatwiejszą do zauważenia cechą analizowanych tu opisów jest ich parodystyczność 
czy groteskowość. Te deskrypcje faktycznie są groteskowe, ale przecież – wypada dodać 
– przez to wcale nie są mniej prawdziwe. Jeśli Ferdydurka jest powieścią realistyczną, 
to w tym sensie, iż pokazuje ona, że to, co nazywamy rzeczywistością i co jako takie 
odróżniamy od fikcji, jest niczym innym jak właśnie pewną fikcją, umownym konstruk-
tem, utrwalanym przez – jak wiadomo przede wszystkim dzięki Bourdieu – strategie 
reprodukcji czy przez – jak to prościej ujmował Gombrowicz – powtarzanie. I jeśli 
wszyscy zapamiętali słynny aforyzm: „Przez powtarzanie, przez powtarzanie najsnad-
niej tworzy się wszelka mitologia!” (F, 65), to warto też zachować w pamięci zdanie 
go poprzedzające: „I polecam wam moją metodę nasilania przez powtarzanie, dzięki 
której powtarzając systematycznie niektóre słowa, zwroty, sytuacje oraz części nasilam 
je potęgując zarazem wrażenie jednolitości stylu do granic nieomal maniackich” (F, 65). 
Oto stematyzowana metoda tekstualnych subwersji Gombrowicza. Ta groteskowość, ta 
przesada zbliżająca się do karykatury, pozwala na demontaż tych struktur, na odsłanianie 
sprzeczności, ambiwalencji czy aporii dyskursu społeczno-kulturowego. To jednak nie 
wszystko. Gombrowicz nie poprzestał na zainfekowaniu systemu fikcjonalnością. Pod-
jął próbę jego dekonstrukcji, która była jeszcze radykalniejszym zakwestionowaniem 
naturalności podziałów społecznych. Gombrowicz dobrze wiedział, o co naprawdę 
chodzi w grze społecznej, zdając sobie sprawę z podziałów, klasyfikacji i wiedzy, która 
jest władzą, bo przypisuje jednostkom określone miejsce w przestrzeni społecznej ze 
wszystkimi tego następstwami. Dlatego też z taką konsekwencją nieustannie przesu-
wał wszelkie społeczne granice, z premedytacją gmatwał rozróżnienia pomiędzy tym 
co ludzkie i nieludzkie, kulturowe i naturalne, a także problematyzował wszystko, co 
chciałoby uchodzić za tożsame z sobą.
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Wszystko to jednak tylko „semioanalityczne” wstępy, a prawdziwy dekonstrukcyjny 
spektakl zaczyna się, kiedy na scenę zostanie na dobre wprowadzony bohater wyposażony 
w taką właśnie nieoczywistą tożsamość. To Miętus, który wysadzi zastany układ w po-
wietrze, i który – pora odsłonić resztę kart – jest dla mnie lewakiem, który zachowuje się 
jak lewicujący wywrotowiec7 i tak też jest identyfikowany. Miętus nieustannie pokrzy-
kuje: „Dalej, dalej!” (F, 177); „Jeszcze dalej i dalej. Kiedyż powieje wiatr? – Lecz wiatru 
nie ma, stagnacja, ludzie się pławią w ludzkim jak ryby w stawie, fetor bije w niebiosa, 
a parobka nie ma i nie ma. […] Naprzód, naprzód!” (F, 180). Nie ma wątpliwości, ten 
wiatr to metafora zmiany i rewolucji. Raz Miętus mówi też tak: „Pobra…tać się! Sto…
warzyszyć!” (F, 193). Do chłopa zwraca się: „człowieku” i „obywatelu” (F, 183). Innym 
znów razem, wedle relacji Józia, „Miętus zaplątał się wreszcie w tanią werbalistykę ro-
dem z rewolucji francuskiej i Deklaracji Praw, tłumaczył, że ludzie są równi, i pod tym 
pozorem żądał, by parobek podał mu rękę – lecz ten stanowczo odmówił” (F, 199). Do 
tych tyleż wyraźnych co niejednoznacznych aluzji trzeba dodać jeszcze i to, że Józio mówi 
o swojej relacji z Miętusem przywołując heglowską dialektykę Pana i Niewolnika: „Miętus 
stąpa raźno, niesiony w przyszłość nadzieją, nadzieja i mnie się udziela, niewolnikowi 
jego!” (F, 177). W relacji z Walkiem Miętus jest Panem nie tylko z racji wyższego statusu 
społecznego (co, oczywiście, mocno go konfunduje), ale dlatego, że bez żadnego lęku 
podąża za swoim pragnieniem, a pozostanie nim nawet wtedy, gdy w scenie z Walkiem, 
reprezentując pozycję Pańską, pozwoli się bić po gębie i przez to odwróci relację władzy, 
a samą strukturę władzy zainfekuje tym samym innością pragnienia8.

Akcje Miętusa mają dla mnie sens polityczny. Spośród wielu możliwości rozumienia 
tego pojęcia wybieram wykładnię Pierre’a Bourdieu z rozdziału książki Ce que parler 
veut dire: l’économie des échanges linguistiques, traktującego o warunkach politycznej 
skuteczności. Wedle francuskiego socjologa wszelka polityczność zaczyna się od wal-
ki o reprezentacje. Ważna jest zarówno liczba mnoga określenia „reprezentacje”, jak 
i podwójność jego znaczenia – odsyłająca zarówno do kontekstu politycznego (przed-
stawicielstwo), jak i dyskursywnego (przedstawienie), które są niezupełnie od siebie 
odseparowane i wzajemnie się tu warunkują. Pozwalając sobie na dodatkową grę słów, 
można by powiedzieć, że tak pojmowana polityczność jest realna dlatego, że możliwa 
jest – by wykorzystać jeszcze oba wspomniane wyżej sposoby rozumienia homonimu 
– reprezentacja reprezentacji. Prościej można by to ująć jeszcze tak: wszystko jest kwe-
stią dyskursu, a więc wiedzy i władzy. Tę ostatnią mają ci, którzy dysponują wiedzą na 
temat rzeczywistości, siebie oraz innych. Zawiadując reprezentacjami, sprawują faktyczną 
władzę i są reprezentantami zbiorowości. Na tym polega reprezentowanie reprezentacji. 
Polityczne działanie – wyciąga z takiego rozumowania wniosek Bourdieu – to ingeren-
cja w oficjalną reprezentację, w uprawomocniony dyskurs, jednym słowem – w doksę. 
To możliwość jej konstruowania, reprodukowania i narzucania, a także – co nie mniej 
ważne – destruowania konkurencyjnych reprezentacji innych grup socjalnych i czynienia 
7	 Mimo otwarcie lewicowych deklaracji Gombrowicza z Testamentu. Rozmów z Dominique de Roux (DIV, 141–

142), gombrowiczolodzy niechętnie przypisywali go do tej politycznej opcji.
8	 A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. Ś. F. Nowicki, Warszawa 1999, s. 9–31 i 185–215. W kontekście 

tej dialektyki trzecią część powieści czytał Hanjo Berressem (Lines of Desire. Reading Gombrowicz’s Fiction 
with Lacan, Evanston 1998, s. 91–98).
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ich (tych grup) społecznie niewidzialnymi, co znaczy tu: nieposiadającymi reprezentacji 
swoich interesów i reprezentacji swojej tożsamości. Główna teza Bourdieu brzmi w tym 
względzie tak: „Polityka zaczyna się, ściśle mówiąc, z zadenuncjowaniem milczącego 
kontraktu przestrzegania ustanowionego porządku, który definiuje oryginalna doksa; 
innymi słowy, polityczna subwersja presuponuje poznawczą subwersję, konwersję wizji 
rzeczywistości”9. Tak rozumiana subwersja to konflikt ortodoksów i heterodoksów, dyskur-
su oficjalnego i dyskursu heretyckiego10. Ci pierwsi to reprezentanci grup dominujących; 
drudzy pozostają zdominowani. Ortodoksi mają kilka ulubionych taktyk obronnych (LSP, 
131). Faworyzują konsens, fundamentalną zgodę co do znaczenia i co do sensu rzeczy-
wistości, bo najbardziej zależy im na tym, żeby wszystko zostało po staremu. Trwałość 
takiej oficjalnej narracji jest zabezpieczana przede wszystkim przez strategie maskowania 
jej arbitralności i ukazywania jako oczywistej, bo obiektywnej i naturalnej. W sytuacji 
niemożności przywrócenia milczącej władzy doksy zmuszeni są w reakcyjnym dyskursie 
produkować substytuty tego, co zostało nadwątlone przez dyskurs heretycki. Inną ich 
taktyką będzie neutralizacja i depolityzacja wszystkiego, pozbawienie subwersywnej 
mocy każdej konkurencyjnej narracji.

Inaczej heterodoksi. Ci niejako są skazani na dyskurs oficjalny i jedyne co im pozostaje 
to kwestionować jego obowiązujące kategorie, podważać powszechne sposoby doświad-
czania rzeczywistości społecznej, przekładające się w prosty sposób na charakter uczestnic-
twa w niej. Heretycka subwersja, aby być skuteczną, musi oznaczać zmianę reprezentacji, 
przeciwstawienie oficjalnemu dyskursowi – doksie – utopijnego programu, paradoksalnej 
pre-wizji, dyskursu nad-zwyczajnego czy dosłownie para-doksalnego (LSP, 128–129). 
Miałby on moc kwestionowania zwyczajowego porządku oraz najbardziej powszech-
nych mniemań. Proponowałby nowy porządek i łącząc w nim praktyki, doświadczenia 
i relacje, które uprzednio były przemilczane lub wyparte. Bourdieu w tym samym stylu 
dopowie, że chodzi tu także o „zniszczenie samooczywistości prawd doksy i transgresję, 
która jest niezbędna do nazwania nienazywalnego, do złamania cenzury, zinstytucjona-
lizowanej i zinternalizowanej, która zakazuje powrotów tego, co wyparte” (LSP, 129). 
Zachodziłoby tu często i chętnie wzmiankowane przez francuskiego socjologa zjawisko 
allodoksji (LSP, 132–133) – wywołujące stan kryzysu błędne rozpoznanie, niewłaściwa 
identyfikacja osoby lub rzeczy, nieciągłość między ideologią doksy i praktyką społeczną, 
podważenie dyspozycji i reprezentacji habitusowych, rozdźwięk ucieleśnionych struktur 
i obiektywnych struktur, które je uwarunkowały. Jeśli więc allodoksja to „heterodoksja 
przeżywana w złudzeniu ortodoksji” (D, 396), to jest to kapitalna formuła na określenie 
specyfiki wszystkich radykalnych transgresji protagonistów gombrowiczowskich.

Chętnie więc powiedziałbym, że taki konflikt między ortodoksami a heterodoksjami 
rozgrywa się w ostatniej części Ferdydurki. Prawdziwe problemy pojawiają się, kiedy obaj 
bohaterowie, Józio i Miętus, przybywają do Hurleckich i tam Miętus wreszcie zobaczy 
swój upragniony ideał. To nie uchodzi uwadze mieszkańców dworku, mocno zakorze-

9	 P. Bourdieu, Language and Symbolic Power, edit. by J. B. Thompson, trans. by G. Raymond and M. Adamson, 
Cambridge 2003, s. 127–128; dalej jako: LSP.

10	 Por. J. Bohman, Practical Reason and Cultural Constraint: Agency in Bourdieu’s Theory of Practice, [w:] Bour��-
dieu. A Critical Reader, ed. by R. Shusterman, Malden 1999, s. 142–145.
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nionych w świecie „dystynkcji, elegancji, rozumu, powagi, […] wzajemnego uznania, 
hierarchii, wartości” (F,12). To, oczywiście, słowa Gombrowicza, które tylko znowu 
brzmią jakby były wyrwane z Dystynkcji Bourdieu. Inne opisy charakteryzujące dobrze 
urodzonych krewnych Józia też brzmią tak, jakby pochodziły z tej klasycznej książki. Na 
pierwszy rzut oka Hurleccy wydają się bardzo pewni siebie: 

Ciotka siedziała na kanapie według dawniejszej szkoły, wyprostowana, z biustem po-
danym naprzód, z głową cokolwiek do tyłu, Zosia siedziała przygarbiona i schorowa-
na rozmową, z palcami splecionymi, Zygmunt z łokciami na poręczy wpatrywał się 
w noski butów, wuj zaś tarmosząc jamnika wpatrywał się w jesienną muchę, która 
przemierzała sufit ogromny, biały. […] Lecz wuj Konstanty, który był chudy, wysoki, 
wymoczkowaty, łysawy, o cienkim długim nosie, z długimi, cienkimi palcami, o wą-
skich ustach i delikatnych chrapach, o bardzo wykończonych manierach, wyrobiony 
i otrzaskany, z nadzwyczajną swobodą bycia i niedbałą elegancją światowca przechylił 
się na fotelu, nogi w pantoflach zamszowych żółtych założył na stół. […] otworzył 
usta szeroko, aż zobaczyłem zżółkłe od papierosów najdalsze zęby, i ziewnął dwa razy 
jawnie z najwyższą nonszalancją (F, 188–189). 

Wszystko to, co, a także jak, robią Hurleccy jest bardzo charakterystyczne i – jak należy 
się domyślać – najpewniej znaczące. Siedzą na biedermeierach (F, 189), prowadzą kon-
wencjonalnie rozmowy o chorobach (F, 188), słychać sztuczne, wymuszone śmiechy 
(F, 189). Gdy już zupełnie nie ma o czym gadać, to zawsze można zagrać w bridżika 
(F, 192), w kinga (F, 206), co, oczywiście, doprowadza do rozpaczy Miętusa, który wstydzi 
się gry „zbyt pańskiej” (F, 206) i wolałby pograć w durnia na podłodze. Hurleccy jedzą 
dużo, często i wykwintnie (menu jest rzeczywiście obfite i okazałe: szynka w cieście, 
groszek z puszki [F, 190], konfitury, cukierki [F, 192], bigos, zupa pomidorowa, sznycelki 
cielęce, gruszki w sosie waniliowym [F, 206]), po części podobnie do niższych klas, które 
jedzą dużo i tłusto. I chyba tylko wyrażona mimochodem obawa przed ciężkostrawnością 
dań (F, 190) przywraca ich na łono arystokratycznego ziemiaństwa (D, 224). Chciałoby 
się złośliwie podsumować, że po prostu siedzą, jedzą i gadają. Ale nie tylko. Siedzenie 
na „starym, rodowym biedermeierze, pamiątce po przodkach dziedzicznej” (F, 189) nie 
jest zwykłym siedzeniem, co zauważa Józio: „Bezcenność napawała od dołu strasznym 
luksusem” (F, 192). Każda ze zwykłych na pozór czynności jest zajęciem o dużej mocy 
dystynktywnej, wskazującej – w sposób niebezpośredni – na specjalne warunki, które je 
umożliwiają. Jednak to nadal jeszcze nie wszystko. Burżuazyjne nawyki, ostentacyjna 
elegancja i nie mniej jawna swoboda stylu bycia Hurleckich mogą wydawać się nieco 
podejrzane. Józio zdaje się coś przeczuwać, bo zastanawia się:

Obyczaj ziemian jakiś dziwny i nierzeczywisty, wypieszczony przez coś, wychuchany, 
rozrośnięty w niepojętej próżni, opieszałość i delikatność, wybredność, grzeczność, 
nobliwość, duma, pieszczotliwość, finezja, dziwactwo w stanie potencjalnym zawarte 
w każdym ich słowie – napawały mnie nieufnym lękiem (F, 189). 

Rzeczywiście, jeśli przyjrzeć się dokładniej, to w manifestacjach tych rzuca się w oczy 
pewna inercyjność, jakiś bezwład, osobliwe zapamiętanie, odrobinę przesadzona gorli-
wość – jakby drobnomieszczańska, a nie arystokratyczna. Tak jakby były czynione bez 
przekonania, z przeczuciem własnego kresu, a może i immanentnej „Pustki” – by wyrazić 
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się konceptem z Trans-Atlantyku. Szybko więc okaże się, że te wyrafinowane zachowania 
wcale nie są ani przypadkowe, ani spontaniczne. To wirtuozerskie popisy posługiwania 
się znakami dystynkcji, sprowokowane przez coś zrazu jeszcze nieokreślonego. To ewi-
dentne manifestacje, mające zamaskować jakąś konfuzję. Gombrowicz z premedytacją 
inscenizuje tę praktykę cały czas, a Józio po każdym zachowaniu wujostwa wyglądającym 
na próbę zatuszowania zakłopotania zastanawia się nad tym, przeciwko komu było ono 
wymierzone, w czyją stronę było skierowane, kto był jego faktycznym adresatem (F, 189, 
190, 191, 193, 202, 212). Tę regułę autor wyłożył już wcześniej: „W istocie jest rzeczą 
pierwszorzędnej wagi i rozstrzygającą o dalszym rozwoju, w z g l ę d e m  c z e g o 
człowiek się ustawia i organizuje” (F, 11). Każda tożsamość potrzebuje swojego negaty-
wu, wymaga swojego negatywnego innego, od którego można by się – już pozytywnie 
– odróżnić, a w konsekwencji potwierdzić i utrwalić hierarchiczną strukturę społeczną. 
Jeśli wspomniałem, że fragmenty Ferdydurki brzmią jak z Dystynkcji, to mógłbym dodać, 
że całe partie tej książki też czasem wypadają jak interpretacja powieści Gombrowicza: 

Skoro maniera [manière] stanowi symboliczną manifestację, której sens i wartość zale-
żą w równej mierze od tych, którzy ją dostrzegają, jak i od tych, którzy ją tworzą, łatwo 
zrozumieć, że sposób korzystania z dóbr symbolicznych i – przede wszystkim – z tych, 
które uchodzą za atrybuty doskonałości, stanowi zarówno jeden z uprzywilejowanych 
wyznaczników „klasy”, jak i instancję par excellence różnych strategii dystynkcji, 
czyli, w języku Prousta, „nieskończenie rozmaitą sztukę podkreślania dystansu”. […] 
Maniery z istoty swej istnieją jedynie dla innego, a statusowi posiadacze manier pra-
womocnych oraz mocy definiowania wartości manier, wymowy, postawy, postury mają 
przywilej obojętności wobec własnych manier (co zwalnia ich od popadania w manie-
rę) (D, 86, 124). 

Na poziomie ogólniejszym maniery określają habitus, a więc stratyfikują grupę społecz-
ną. Dystynkcja uznawana jest za naturalną, choć, jak sama jej nazwa wskazuje, istnieje 
jedynie poprzez relację i w relacji do przeważających dystynkcji „pospolitych”. Strategia 
„uprawomocniającej teatralizacji”11 manifestuje się poprzez rozmaite praktyki, np. przez 
ostentacyjną konsumpcję, będącą niczym innym jak właśnie znakiem dystynkcji (LSP, 
237). Jak już wiadomo, w przypadku manifestacji habitusowych cały czas chodzi o in-
formację i wiedzę. Dobra materialne to zawsze dobra kulturowe, relacja między nimi jest 
doskonale wymienna i dlatego też na przykład styl wyposażenia wnętrza to obiektywizacja 
stosunków społecznych (D, 100–101). Dystynkcja manifestująca się w wyborach napo-
jów, pożywienia, wystroju domu, ma wyrażać potwierdzenie władzy nad koniecznością 
i – przez ostentacyjne znaki luksusu i rozrzutności – odróżniać od tych, którzy pozostają 
zdominowani przez interesowność i przymusy życiowe. Siedzenie na biedermaierach to 
informacja na temat teraźniejszości i przeszłości. Stanowi świadectwo ciągłości rodu, 
przyczynia się do konsekrowania jego tożsamości, a także reprodukcji rodzinnych cnót 
i wartości, jest też wyrazem gustu, który – jak to gust – ma odróżniać od tych, którzy mają 
gust inny, a więc tak naprawdę gustu nie posiadają (D, 74–75). Jak przekonuje Bourdieu, 
posiadać „stare rzeczy” to osiągać triumf nad czasem, który – jak łatwo stwierdzić – jest 

11	 P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, przeł. M. Falski, Kraków 2008, s. 191.
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największym wrogiem wszelkiej esencji (D, 94). Wiara w esencję daje konkretne korzyści, 
na przykład wynikające z prawa do sukcesji gwarancje stałości pozycji i przywilejów. 

Józio (Gombrowicz) także przejrzał te strategie i opisując zachowania Hurleckich 
tak je demaskował: „Aby się odróżnić od służby i przeciw służbie zachować pański 
obyczaj” (F, 203). Arbitralność tych zasad nie musi być nawet absolutną tajemnicą, ujaw-
niona – bywa zepchnięta w głąb intersubiektywnej, społecznej nieświadomości. Autor 
Ferdydurki dokonuje tu znaczącego posunięcia. Tyleż parodystycznie co ostentacyjnie 
rozwijając dyskurs swoistej psychoanalizy, odsłania mianowicie klasowy wymiar swojej 
interakcyjnej filozofii. Tożsamość podmiotowa jest tu określana przez innych ludzi (jest 
„funkcją innych ludzi” [F, 11], jak to ujął sam pisarz), a również przez system różnic 
o charakterze społecznym. To tłumaczy konkretne zachowania, doświadczenia, myśli, 
uczucia bohaterów i prowadzi do niebagatelnych konsekwencji. W ten oto sposób Gom-
browicz odkrywa kulturowe, a nie metafizyczne czy biologiczne uwarunkowania porządku 
społecznego. Ci, którzy zajmują społecznie uprzywilejowane miejsce, ale którzy czują się 
zagrożeni w swojej socjalnej egzystencji, ochoczo skłaniają się ku wierze w biologiczne 
uzasadnienia. Bourdieu przejrzyście pokazywał, co takie myślenie oferuje: 

Szlachectwa mają charakter esencjalistyczny: ponieważ uznają egzystencję za ema-
nację esencji, nie rozpatrują dla nich samych czynów, działań ani przestępstw, jakie 
rejestrują bilanse służbowe oraz dowody niekaralności przechowywane przez pamięć 
urzędniczą. […] To ten sam esencjalizm skłania owe szlachectwa do narzucania sobie 
tego, co narzuca ich istota („szlachectwo zobowiązuje”), czyli do samodzielnego ubie-
gania się o to, czego nikt poza nimi nie byłby w stanie od nich wymagać, a więc do 
udowadniania sobie, że dorównują samym sobie, to znaczy stoją na wysokości własnej 
istoty (D, 34). 

Wuj Konstanty podziela tego rodzaju przeświadczenia: 
Duma nie pozwalała! Rasa burzyła się, rasa! Pan, któremu Historia w nieubłaganym po-
chodzie odbierała włości i władzę, pozostał przecież rasowy duszą i ciałem, zwłaszcza 
ciałem! Mógł wytrzymać reformę rolną i ogólnikowe prawno-polityczne zrównanie, 
ale burzyła się krew na myśl o osobistej i fizykalnej równości, o po… brataniu osobo-
wym. Tu zrównanie wkraczało już na tereny skąpane w mrokach osoby – w odwieczne 
ostępy rasy, na których straży stał instynktowny, nienawistny odruch, wstręt, zgroza, 
abominacja! Niech zabierają majątek! Niech wprowadzają reformy! Ale niech ręka 
pańska nie szuka ręki parobczańskiej, niech policzki nie szukają łapy (F, 218–219). 

W podobnych kategoriach postrzega wszystkich ją otaczających także ciotka Hurlecka, 
która mówi do Józia: „Musisz mieć zdolności do historii, bo matka twoja nieboszczka 
miała zadziwiające zdolności do historii. Po matce to dziedziczyłeś. Oczy niebieskie po 
matce, nos ojca, chociaż podbródek typowy po Pifczyckich” (F, 185). 

Jako się rzekło, zachowania Hurleckich wyglądają jakby były naznaczone jakimś 
niesłychanym anachronizmem i przeczuciem nieodległego końca. Właściwa im gnuśność 
i osobliwy nihilizm sugerują niedwuznacznie, że są przedstawicielami grupy schyłkowej, 
a więc takiej, której nie pozostaje nic innego, jak właśnie odnawiać „w nieskończoność 
dyskurs wszelkich szlachectw, esencjalistyczną wiarę w wieczność natur, celebrację 
przeszłości i tradycji, integrystyczny kult historii i jej obrzędów, ponieważ nie mogą nic 
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oczekiwać od przyszłości poza powrotem danego ładu, od którego oczekują przywrócenia 
ich bytu społecznego” (D, 145). Te rozpaczliwe manifestacje są nawet zrozumiałe. Hur-
leccy żyją ewidentnie ponad stan, wuj Konstanty przyznaje się zresztą do finansowych 
kłopotów (F, 191). Istnieją niczym samotna wyspa anachronicznego feudalizmu pośród 
napierającej zewsząd nowoczesności, gęstniejącej atmosfery politycznej, poruszeń so-
cjalnych, agitacji politycznej i rosnącej świadomości nierówności społecznych u tych, 
którzy są upośledzeni. U podstaw ich zaniepokojenia leży nie strach przed całkowitą utratą 
przewag materialnych, ale lęk przed niezróżnicowaniem, przed zagubieniem w masie, 
przed pospolitością. 

Niesłychane będą wnioski czy konsekwencje klasowej psychoanalizy, przeprowadzonej 
przez Gombrowicza z małą pomocą Miętusa. Może być ona skuteczna, bo Miętalski nie 
tylko mówi, ale też robi. Jego bra…tanie się polegać ma na odwróceniu relacji przemocy, 
podważeniu samej hierarchii socjalnej i – w jakiejś przynajmniej mierze – wprowadzeniu 
w tę przestrzeń homoerotycznego pragnienia, osobliwie tylko wysublimowanego w sado-
masochistycznej relacji, ale też – jak wiadomo od Gillesa Deleuze’a – relatywizującemu 
tradycyjne formy genderowe12. O całej tej sytuacji Józio mówi tak:

Przewrotny fakt, że lokajczyk bił ręką po twarzy Miętusa – bądź co bądź, gościa pańskie-
go i pana – musiał wywołać przewrotne konsekwencje. Odwieczna hierarchia opierała 
się na dominacji części pańskich i był to system natężonej i feudalnej hierarchii, gdzie 
ręka pana równała się gębie sługi, a noga wypadała w pół chłopa. Hierarchia ta była 
pradawna. Układ, kanon i prawo odwieczne. Była to klamra mistyczna spajająca części 
pańskie i chamskie, uświęcona obyczajem wieków i tylko w powyższym układzie mogli 
państwo dotykać się i stykać z chamstwem. Stąd brała się magia mordobicia (F, 204). 

Pogłoski o tych zajściach szybko rozchodzą się po Bolimowie. Na początku nikt tak 
naprawdę nie wie, co się wydarzyło. Przerażeni Hurleccy postarają się jakoś oswoić tę nie-
jasność i całe zamieszanie. Na początku stać ich jeszcze na zwyczajową protekcjonalność 
i luz. Kuzyn Zygmunt spróbuje zbyć kwestię Miętusowych agitacji lekceważąco (F, 205). 
Józio też będzie chciał zrazu sprawę załagodzić: „Udałem, że o niczym nie słyszałem, 
roześmiałem się […], powiedziałem coś o lewicowej ideologii Miętusa i tak na razie 
rozeszło się po kościach” (F, 206). Ciotka Hurlecka będzie natomiast usiłowała epatować 
Miętusa konwencjonalnym zainteresowaniem. Jeszcze inaczej będzie egzorcyzmował to 
niebezpieczeństwo wuj Konstanty: 

– Twój przyjaciel – rzekł życiowo i arystokratycznie zarazem – pede… pede… Hm… 
Zabiera się do Walka! Uważałeś? Ha, ha. No, żeby panie się nie dowiedziały. Książę 
Seweryn także lubił sobie od czasu do czasu! (F, 207). 

I tylko mimochodem jakby przedsiębierze dodatkowe środki ostrożności w postaci 
zamanifestowania dystynkcji: 

Wyciągnął przed się długie nogi. A, z jakąż arystokratyczną maestrią to wyrzekł! Z ja-
kimż wyrobieniem pańskim, na które złożyło się czterystu kelnerów, siedemdziesię-
ciu fryzjerów, trzydziestu dżokejów i tyleż maître d’hotelów, z jakąż przyjemnością 

12	 G. Deleuze, Coldness and Cruelty, [w:] Masochism. G. Deleuze, Coldness and Cruelty, L. von Sacher-Masoch, 
Venus in Furs, trans. by J. McNeil, New York 1991.
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uwypuklił swoją pieprzną restauracyjną wiedzę o życiu bon vivanta, grand seigneura. 
Prawdziwie rasowa pańskość, gdy się dowie o czymś takim à la zboczenie albo nad-
użycie płciowe, nie inaczej manifestuje swoją męską dojrzałość życiową, nauczoną od 
kelnerów i fryzjerów (F, 207). 

W obliczu niepewności wuj zwraca się ku temu, co pewne i trwałe, a – jak już mówiłem 
– cóż bardziej pewnego i trwałego od habitusu? Osłania się więc towarzyskim obyciem 
i „rasowością”. Na czym jednak właściwie polega zakłopotanie wuja Konstantego? Nawet 
nie na ewentualnej homoerotyczności relacji Miętusa i Walka, mogącej tu zdemaskować 
wuja, bo przecież – jak sugeruje Hélène Cixous – w służącej jest to, co stłumione w jej 
pani13. Ten aspekt ekscentryczności Miętalskiego wuj jest w stanie wprędce zaakcepto-
wać i już „przy obiedzie przepijał doń za pan brat na gruncie homoerotycznym” (F, 218). 
Wychodzi na to, że to nie orientacja seksualna jest tu problemem. Rzecz raczej w tym, że 
zupełnie nie wiadomo, kim jest Miętus i o co mu w ogóle chodzi. W świecie Hurleckich 
takie lęki z całą pewnością dominują bardziej, niż gdzie indziej, ponieważ oni muszą być 
szczególnie zainteresowani tym, kto jest kim, skąd pochodzi i czego chce. Ta wiedza jest im 
potrzebna do utrzymania stabilnych granic porządku społecznego, do niezawodnego roz-
poznawania fałszywych pretendentów i namierzania potencjalnych wichrzycieli. Problem 
wuja Konstantego to problem w istocie hermeneutyczny. Józio widzi to bardzo dobrze: 
„Musiał się rozmówić, uciskała go psychiczna konieczność bezzwłocznego wyjaśnienia 
i wyklarowania, nie mógł dłużej w tych mętach” (F, 211). W tej perspektywie homosek-
sualność to byłoby jakieś wyjaśnienie – stąd chęć upewnienia się przez identyfikację 
przypadku. Obojętnie zresztą co miałoby się w wyniku określenia orientacji okazać, ważne 
żeby to oswoić i tym samym osłabić wywrotowe moce. Ta taktyka z jakichś powodów 
wyjątkowo irytuje Józia, który za wszelką cenę będzie się starał skomplikować semantykę 
„bra…tania się” – i tu widać chyba najlepiej, że stoi po stronie Miętusa. Dialog Józia 
z wujem Konstantym wypada kapitalnie (F, 207–209). W tym kontekście widać najlepiej, 
że taki czy inny występek czy jakieś przekroczenie granicy nie są w stanie ostatecznie 
zrujnować systemu – w tym wypadku patriarchalnego, heteroseksualnego i feudalnego. 
Takie proste transgresje mogą go co najwyżej wzmocnić. Większe kłopoty pojawiają 
się w momencie radykalnej relatywizacji stabilizujących ten ład granic i rozróżnień. 
Dlatego Józio z premedytacją będzie dręczył Hurleckich tą hermeneutyczną nieoczy-
wistością, czego konsekwencje będą olbrzymie, bo niepewność zarazi ontologicznym 
relatywizmem całą – tak dotąd stabilną – strukturę społeczną. Wszystkie składające się 
na nią relacje przestaną być oczywiste i naturalne. To co było możliwe i łatwe – jak bicie 
służby na przykład – już takim nie będzie. I kiedy wuj Konstanty wpadnie w furię i starym 
zwyczajem będzie chciał stłuc lokajczyka, nie będzie już mógł tego zrobić, ponieważ 
w wyniku zainfekowania przez Miętusa całego porządku niepewnością, nie będzie miał 
pewności, kim ten jest. Skoro lokajczyk przestał być tylko sobą, nie można go bić jako 
lokajczyka właśnie (F, 209). Wszyscy ruszają na poszukiwania Miętusa, a pierwszy – wuj 
Konstanty. Józio naturalnie przeczuwa, o co chodzi: „wszyscy potrzebowali konfrontacji 
i wyklarowania” (F, 212). Pojawiają się jednak dodatkowe komplikacje, bo i z państwa 
13	 Podaję tę informację za: K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapol-

skiej, Kraków 1999, s. 131.
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zaczyna wychodzić to, co miało pozostać ukryte. Wychodzi na jaw perwersja, jak np. to, 
że Zygmunt lubi sobie „czasem taką starą, przejrzałą nieco, wiejską babę” (F, 211). Kon-
fuzja państwa ośmiela służbę, która zaczyna tematyzować ich nieprzeliczone śmieszności 
i nieporadności, zaczyna przedrzeźniać ich manieryzmy (F, 213). Zostaną przedsięwzięte 
pewne środki zapobiegawcze: Walek ma zostać zwolniony, a Miętus i Józio odesłani do 
Warszawy. Ponadto Zygmunt zagrozi Miętusowi pojedynkiem za obrazę ojca i siostry, 
ale wuj Konstanty wyklucza możliwość rozprawy honorowej, bo traktuje Miętalskiego 
jako dzieciaka. Wszystko to jednak na nic. Sprawy zaszły już za daleko. Zaczynają się 
dziać dziwne rzeczy. Ktoś rzuca kamieniem, ktoś wybucha śmiechem. Ale nie wiadomo 
kto i co. Z czasem zamieszanie staje się coraz większe. Miętus i Józio postanawiają 
uciec z Walkiem, ale realizacja i tego planu napotyka na kłopoty. Karkołomna intryga 
doprowadza do sytuacji, w której w ciemnościach znajdują się obok siebie wuj Konstanty, 
Zygmunt, Józio i Walek, wszyscy niesłychanie zakłopotani. Pojawia się osobliwe napięcie 
i ciśnienie; dzieją się niedobre rzeczy. Mimo horroru sytuacji w pewnym momencie zdaje 
się ona wyjaśniać, bo podejrzane okoliczności pozwalają na oskarżenie Walka o próbę 
kradzieży: „Znaleziono interpretację – ukraść chciał i został przyłapany. Wszystkim, nie 
wyłączając Walka, zrobiło się raźniej, ja również za kotarą nieco zelżałem” (F, 229). To 
pozwala panom powrócić do katowania parobka. Józio podsumuje to w sposób wyjątkowo 
zjadliwy w swej dwuznaczności: „O, rozkoszy normalnego stosunku po tylu anormalnych 
stosunkach!” (F, 229). Powraca utracona możność, zaczyna się bezlitosna tresura Walka… 
Ale na całkowity powrót do tego, co było, jest już za późno. Od jakiegoś czasu nic już 
nie jest oczywiste. Szczęśliwi i upojeni wszystkimi swoimi przewagami panowie chcą się 
napić wódki i proszą o… starkę, „wytrawną, dojrzałą, znakomitą i pańską starkę, którą 
mieli w kredensie, w butelce!” (F, 231). Zdezorientowany parobek odpowiada: „Kiej na 
wsi je, jaśnie panie!” (F, 231), bo ma na myśli starą kobietę, do której po kryjomu chadza 
Zygmunt. Ta hermeneutyczna aporia znowu spowoduje chwilowe zakłopotanie. Spróbują 
jeszcze raz pomęczyć Walka, ale w tym momencie pojawi się Miętus, co ośmieli parobka 
do zdzielenia po głowie Wuja Konstantego. Zmierzch starego układu jest już nieuchronny.

Dlaczego dokonało się rozwalenie tak stabilnego, jak by się zdawało, układu? Na czym 
polega nieprawdopodobnie skuteczna subwersywność Miętalskiego? Może najbardziej na 
pomieszaniu jego intencji. W ewidentnie emancypacyjnej idei „bra…tania się” mieszają 
się dwa subteksty: erotyczny i społeczno-polityczny. Tak samo jak jego dyskurs, pomie-
szane są jego emocje. Natomiast homoseksualność Miętusa zupełnie oczywista nie jest 
już choćby z tego powodu, że przydarzają mu się przecież przygody heteroseksualne. Bez 
wątpienia sama poetyka wykorzystana do opisu jego fantazmatów jest klasycznie moder-
nistyczna – jak choćby w przypadku ewidentnie homoerotycznego toposu pławienia koni 
(F, 53). Istnieje sporo innych jeszcze przesłanek intertekstualnych na rzecz takiej właśnie 
wykładni kategorii „bratania się”, bo Gombrowicz konsekwentnie używał jej właśnie 
w kontekście homoerotycznym. Następujący fragment przynosi jeszcze jeden argument: 
„– Znowu? – zapytał Miętus. – Znowu? Aż do uprzykrzenia? Powtarzać ciągle, w kółko?” 
(F, 34–35). Podobnymi, intertekstualnymi argumentami swoje zniecierpliwienie względem 
patriarchatu czy heteroseksualności wyrażali bądź będą wyrażać i inni gombrowiczowscy 
wywrotowcy: Iwona, Filip, Gonzalo. Znaczące jest to, że Miętus właśnie w tym mo-
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mencie zaczyna mówić o parobku. Argumentem może być także sama relacja pomiędzy 
Miętalskim a Józiem, która jest typową dla poetyki Gombrowicza grą sobowtórów, ale 
też następnym klasycznym elementem modernistycznego przedstawiania homoseksu-
alności. Łatwo zresztą zauważyć, że Józio podziela ambiwalencję emocji i poglądów 
swojego towarzysza. Niby bije Walka po gębie, przez co zbliża się do arystokratycznego 
kuzyna Zygmunta, ale zaraz objawia wyraźne zniechęcenie rozmową i jej przedmiotem, 
a nawet przemyca swoje wątpliwości w sprawie okładania służby (F, 197). A przecież 
już wcześniej przejawiał dziwną gorliwość w relacji z Miętalskim, kiedy pokrzykiwał 
dziarsko, że i jemu udzielają się nadzieje przyjaciela (F, 177). W tym sensie jest to relacja 
zwrotna i jeśli zwykle traktuje się Miętusa jako sobowtóra Józia, reprezentującego to, co 
u Józia wyparte, to tak samo zasadnie trzeba widzieć w Józiowych fantazmatach z pierw-
szej części powieści część charakterystyki tożsamości Miętusa. Jeśli jednak tak jest, to 
właśnie zakochanie Miętusa jest elementem najbardziej wywrotowym. Bo Miętus bez 
wątpienia zachowuje się, jak człowiek zakochany, przynajmniej jeśli wierzyć Rolandowi 
Barthes’owi: „Dis-cursus to pierwotnie czynność biegania tu i tam, to odejścia i powroty, 
przedsięwzięte «kroki», «intrygi». Istotnie, zakochany biega bez ustanku w swej głowie, 
podejmuje nowe kroki i spiskuje przeciw sobie. Jego dyskurs istnieje jedynie w postaci 
nagłych porywów języka, które zdarzają mu się w drobnych, przypadkowych okolicz-
nościach”14. Wszystko to bardzo tu pasuje, bo nieźle opisuje dyskursje Miętalskiego, 
będące właśnie zarazem gorączkową erotyczną krzątaniną – najpierw w poszukiwaniu 
parobka, a później już wokół Walka – a także subwersywnymi interwencjami w dyskurs, 
bo Miętus nie tylko ewokuje językowe aporie, ale i chętnie przywłaszcza sobie rozmaite 
idiomy (marksistowski, ludowy, homoerotyczny). Trudno powiedzieć, co tu jest bardziej 
kłopotliwe dla oficjalności, bo przecież według Barthes’a właśnie miłość i sentymentalizm 
zakochanego, a nie pornografia czy homoseksualność, jest tym, co dla ogółu społecznego 
najbardziej obsceniczne, skandaliczne i nie do zniesienia15.

„Bra…tanie się” można rozumieć również niemal dosłownie, a więc w sensie ide-
owym, społeczno-politycznym. Oba te sensy wcale nie muszą się wykluczać. Podobna 
wieloznaczność pozwala na sztandarze Miętusa wypisywać różne znaki, odnoszące się 
tyleż do socjalnej rewolty, co i emancypacji odmieńców. Bo przecież on jest odmieńcem, 
nawet jeśli dziwnym trafem nie zinternalizował homofobicznej normy i nie zdaje sobie 
z tego sprawy. Równoległość obu emancypacyjnych wątków wynika również z tego, 
że – jak zauważa Hutcheon – „gender i klasa nie mogą być postrzegane rozłącznie”16. 
Intuicja językowa Gombrowicz nie zawodzi, bo „bra…tanie się” pojmowane dosłownie 
jako pewien rodzaj otwartości, prostolinijności, bezpośredniości, spontaniczności, go-
dzi bardzo mocno w mieszczańską i arystokratyczną uprzejmość, z jej nieskazitelnym 
formalizmem chroniącym przed nadmierną familiarnością (D, 48). Wolno więc chyba 
tę kategorię czytać w perspektywie ideologicznej jako figurę społecznej solidarności 
i zarazem obietnicę przewrotu. Zwłaszcza, że negacja społecznych relacji przez różne 

14	 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. i posłowie M. Bieńczyk, wstęp M. P. Markowski, Warszawa 
1999, s. 39.

15	 Tamże, s. 245.
16	 L. Hutcheon, dz. cyt., s. 216.
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rodzaje ceremonialnego symbolicznego bratania się to jeden ze znaków sytuacji rady-
kalnego kryzysu17. W tej perspektywie chodziłoby o towarzyszące próbom globalnego 
zakwestionowania wszystkiego działania i dyskursy paradoksalne, podważające doksę 
stabilizującą oficjalny porządek, nazwane przez Goffmana discrediting events. Takie „kom-
promitujące zdarzenia” jednak mają miejsce. Miętus agituje Walka, podpuszcza służbę, 
w zhierarchizowaną strukturę wprowadza właśnie familiarne kontakty międzyludzkie, 
inscenizuje karnawałowy porządek, i w konsekwencji przyczynia się do odsłonienia 
tego, co do tej pory było przemilczane, wyparte, nieistniejące. Mianowicie – bezlitosnej 
perspektywy ludu (F, 200–201).

I jak to zwykle bywa u Gombrowicza: rozwalenie zastanego układu nie dokonuje się 
drogą politycznego przewrotu, ale wskutek wprowadzenia w dyskurs elementu wywro-
towego. Podważa on obowiązujące reguły, nie mieści się w obrębie istniejących zasad, 
sugeruje ich arbitralność i relatywność, odkrywa – jak lubi mówić Bourdieu – absurdalność 
socjo-logicznej różnicy. Figury tego rodzaju pojawiają się w powieści z wolna, jakby 
niezauważenie i na dobre właściwie dopiero w ostatniej części. Chyba nie przypadkiem. 
Potwierdzałoby to ogólny zamysł pisarza, który najwyraźniej wiąże się z tym, że strategia 
protagonisty (czy protagonistów, bo u niego główny bohater w najważniejszej dla siebie 
sprawie nigdy nie działa sam) w miarę rozwoju wydarzeń staje się coraz bardziej radykalna, 
a wywrotowe konsekwencje jego działań – coraz poważniejsze. Kiedy więc pojawiają się 
one w tekście powieści i w tekście przedstawianej rzeczywistości, to nikt i nic nie będzie 
już w stanie uratować dawnego kształtu powieściowego świata. Takim subwersywnym 
elementem są wszystkie nieoczywistości Miętusa. Wspomniałem już o tym, że Hurleccy 
zrazu nie bardzo wiedzą, o co mu chodzi, ale to i tak nie wszystko. Te niejasności zaczy-
nają się już od jego wieku: „Najgorsze było jednak, że Miętus właściwie znajdował się 
w wieku przejściowym” (F, 218). Jak wiadomo, najlepszą interpretacją Ferdydurki jest 
Dystynkcja i przy jej wsparciu powiedzieć by można, że Miętus zajmowałby „ów teren 
«bękarci», o którym mówi Platon w odniesieniu do granicy między bytem a niebytem, 
wyzwanie rzucone mocy systemów klasyfikacji społecznej w zakresie rozróżniania (młody 
czy stary? miejski czy wiejski? bogaty czy biedny? mieszczański czy drobnomieszczań-
ski? itd.)” (D, 207). Zwraca na siebie ostentacyjnym pojawianiem się i nieoczywistością 
wątek swoistej nieprzynależności czy nawet aporetyczności społecznych tożsamości 
niektórych postaci, choćby studenci usiłujący zapomnieć o swoim chłopskim pochodzeniu 
(F, 178), „chłop albo Żyd – chłop miejski i wiejski Żyd” (F, 179), czy wreszcie chło-
py-psy („Lecz obrona jest niemożliwością, o ile bowiem wiadomo, jak bronić się przed 
psem i chłopem z osobna, o tyle nie wiadomo, co począć z chłopstwem, które warczy, 
wyje, szczeka i kąsać chce” [F, 184]). Skądinąd wiadomo, że taki rodzaj nieoczywistości 
pojawia się często właśnie w przypadku awansu społecznego, prób zmiany społecznej 
pozycji obarczonych ryzykiem nieprzynależności. Trudno o nich cokolwiek powiedzieć, 
nie sposób ich ocenić, stąd powszechna skłonność do ich opisywania jako nieistniejących 
czy przezroczystych – Bourdieu używa tu kategorii „neutral”, być może zapożyczając się 
u Barthes’a (WW, 12). Wszystkie tego rodzaju dyskursywne nieoczywistości wplatane 
są przez Gombrowicza do tekstu świadomie i z premedytacją, czasem też mają dalsze 

17	 P. Bourdieu, Homo Academicus, trans. by P. Collier, Stanford 1988, s. 182.
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konsekwencje. Starka to wódka i stara baba, do której chodzi Zygmunt, bra…tanie się 
może mieć sens polityczny, ale i erotyczny. Nie chodzi tu o wieloznaczność a o amfibolo-
gie, tak jak je opisał Roland Barthes. Nazywał on podobne figury „dwoistymi słowami”, 
zachowującymi oba swoje znaczenia, „zupełnie jakby jedno puszczało oko do drugiego, 
a sens słowa mieścił się w tym mrugnięciu”18. Nie chodzi o wieloznaczność, nie polega 
to „na słyszeniu wszystkiego (byle czego), lecz na słyszeniu c z e g o ś  i n n e g o ”19, 
a więc raczej już o dwuznaczność, ale też o coś więcej.

W konsekwencji tych dyskursywnych poruszeń odsłania się zupełna arbitralność ładu 
społecznego, nieumocowanego w strukturze bytu, nieznajdującego ugruntowania w po-
rządku tego co naturalne i oczywiste. Bo już nie wiadomo ani tego, kim jest Miętus, ani 
o co mu chodzi, nie wiadomo też, kim są Hurleccy. Jak już sugerowałem, w tej przesadzie 
i gorączkowości, w rezygnacji z dyskrecji, zdradzając swoją niepewność i brak swobody, 
przestają być dystyngowani, a stają się pretensjonalni. Pretensjonalność – przynajmniej 
tak jak ją definiuje Bourdieu – zaczyna się tam, gdzie pojawia się rozbieżność pomiędzy 
ambicjami a możliwościami (D, 223). Gombrowicz pokazywał to w Ferdydurce na przy-
kładach zakłopotania profesora Pimki przez Młodziakównę, aspiranctwa Młodziaków 
i służących imitujących toalety swoich pań. Krótko mówiąc, Hurleccy przestają być ary-
stokratyczni, a stają się drobnomieszczańscy. W tym sensie przestają też być sobą – i to 
jest najgłębszy wymiar przewrotu, o którym opowiada Gombrowicz. Żadna inna rewolucja 
nie jest możliwa ani nawet konieczna. Ostateczny koniec struktury społecznej będzie już 
tylko nieuchronną konsekwencją tej bardziej podstawowej dekonstrukcji. Hurleccy nie 
mają wielu możliwości, właściwie tylko dwie: całkowitą deklasację – w związku z tym, 
że reprodukcja ich habitusu klasowego nie jest możliwa; albo rekonwersję – zupełne 
przekształcenie kapitału i stylu życia. Cokolwiek wybiorą – przestaną być sobą.

Chciałbym podkreślić raz jeszcze z całą mocą: tak stabilna, jak się zdawało, struktura 
społeczna, w której egzystowali Hurleccy, uległa załamaniu wcale nie w wyniku otwartego 
przewrotu, rewolucji czy czegoś w tym rodzaju. Jak przekonuje Bourdieu: „najpełniejsze 
uznanie kulturowej prawomocności może współistnieć i współistnieje często z najbardziej 
radykalną kontestacją prawomocności politycznej” (D, 485). Transgresja jest wpisana 
w system. Przekroczenie może go tylko wzmocnić. W grę wchodzi jedynie rewolucja 
symboliczna – zakwestionowanie samych fundamentów produkcji i reprodukcji kapitału 
symbolicznego odpowiadającego za dystynkcje i hierarchie. Coś takiego zrobił – wedle 
Bourdieu – Édouard Manet, przekształcając światopogląd, to znaczy kategorie percepcji 
i oceny świata, zasady konstrukcji społecznej rzeczywistości, definicje tego, co jest, a co 
nie jest istotne i co zasługuje na reprezentację, a co jest pozbawione tego przywileju20. 
Zaczęło się od mody, a skończyło się na zakwestionowaniu wszelkich hierarchii wraz 
z przekształceniem mentalnych struktur i ludzkich umysłów. 

Gombrowicz te możliwości przeczuwał i w autokomentarzu z Testamentu. Rozmów 
z Dominique de Roux sugerował, że prawdziwa subwersja to problem poznawczy, 

18	 R. Barthes, Roland Barthes, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2011, s. 83.
19	 Tamże, s. 84.
20	 P. Bourdieu, In Other Words. Essays Towards a Reflexive Sociology, trans. by M. Adamson, Cambridge 2007, 

s. 149.
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hermeneutyczny. Dlatego każda z części Ferdydurki „kończy się eksplozją, wywołaną 
zderzeniem form nie dających się pogodzić”, ponieważ uczestniczącym w tych zajściach 
postaciom „brak wspólnego mianownika, formuły, interpretacji, czegoś co by pozwoliło 
«ująć» sytuację”, w konsekwencji czego „wybucha Dysonans, Anarchia, Wielkie Rozprzę-
żenie” (DIV, 69). Z kolei Bourdieu przekonywał: „Władza nazywania, w szczególności 
nazywania nienazywalnego, tego co wciąż pozostaje niezauważonym lub wypartym, jest 
znaczącą władzą”21. Słowa, powtarza francuski socjolog za Sartre’em, mogą siać spusto-
szenie. Tak się dzieje właśnie wtedy, kiedy w przestrzeni publicznej i oficjalnej pojawiają 
się rzeczy, które wcześniej istniały jedynie implicytnie, w pomieszaniu, w stanie wyparcia. 
W podobny sposób Bourdieu mówił parę razy w rozmowach z Hansem Haacke: rola 
sztuki to odkrywanie bezprecedensowych form symbolicznego działania, uchylających 
inercję podległości, to wykorzystywanie literackiej i symbolicznej wyobraźni w służbie 
walk z symboliczną przemocą, artysta to kreator zaskoczenia i zakłopotania, „tworzący 
sensacje” w mocnym tego słowa znaczeniu, poruszające wrażliwość ludzi i przeciw-
stawiające się ich zobojętnieniu, a tym samym – wedle określenia, które bardzo lubił 
i Gombrowicz – „psujący grę”, rozregulowujący jej reguły za pomocą strategii skandalu22. 
Krótko mówiąc, dla Bourdieu tak pojmowana sztuka to faktyczna rewolucja, a jej inne 
imię to kreacja. Kategoria „tworzenia” w słowniku Witolda Gombrowicza była pojęciem 
wyróżnionym także. List do ferdydurkistów, utrzymany w poetyce ironicznego manifestu, 
zakończył on wyznaniem: „Albowiem (i tu wam zdradzę św. tajemnicę) ferdydurkizm nie 
jest niczym innym, jak tylko wolą twórczości, a ferdydurkistą jest ten, kto się domaga od 
sztuki, ażeby TWORZYŁA. A więc nie traćcie nadziei”23. Dlatego bez żadnej przesady 
wolno mówić, że ferdydurkistą był nie tylko Witold Gombrowicz, ale i Pierre Bourdieu. 
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