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LE NOEUD TRAGIQUE DE LA VIE
1
 

BERDIAEFF EN DIALOGUE AVEC DOSTOÏEVSKI ET NIETZSCHE 

Le nœud tragique est cette force inévitable qui fait tomber sur l’homme le 

fardeau insupportable de la souffrance, qui engage l’homme impitoyablement 

dans le mal. Les Grecs ont connu la fatalité aveugle, le destin préparé par des 

dieux méchants. Berdiaeff, aperçoit la source de la tragédie dans la liberté 

irrationnelle de l’homme. L’homme libre est l’auteur du bien et du mal. Il peut 

substituer la liberté à l’arbitraire, l’arbitraire peut conduire au crime et le crime au 

châtiment. C’est Dostoïevski qui a décrit profondément cet envoûtement du mal 

qui se resserre autour de la liberté. Par rapport aux antiques, la tragédie 

berdiaeffienne est plus intérieure. L’homme n’est pas la proie du destin aveugle. 

Il entre dans le mal; certes inévitablement, mais par le biais de sa propre liberté. 

Le crime n’est pas un complot des dieux et le châtiment s’avère être une 

conséquence intérieure du mal commis. L’homme de Berdiaeff porte les germes 

de la tragédie en lui, elle ne survient pas, de l’extérieur. 

1. LA SOUFFRANCE 

La façon d’aborder le problème de la souffrance est, pour Berdiaeff, un 

critère de l’authenticité de la philosophie. La vérité se manifeste, pour ainsi dire, 

dans la souffrance. Le bien brille dans la force de la négation dans le mal. 

Conscient que dans la souffrance naissent les religions, il rejette radicalement tout 

système qui écarte de la vie une réflexion sur la souffrance. Déjà l’expérience de 

l’orgiasme dionysiaque lui montre que la peur de l’affrontement de la souffrance 

 
 

1 Cet article fait partie du mémoire de l’auteur soutenu à l’Institut Catholique de Paris en 2004 

sous la direction du père Richard Cadoux, seconde lecteur Olivier Clément. 
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peut conduire au renoncement à la personne, à la recherche du salut dans l’oubli, 

dans une divino-bestialité 

2
. 

Le problème du mal et de la souffrance n’est pas, non plus, social, comme le 

voulaient les théories optimistes, rationalistes de son temps avec le marxisme en 

tête. La souffrance est inévitable dans la vie, elle se présente quasi comme un don, 

un bienfait dans lequel convergent tous les facteurs de la vie spirituelle. Grâce à 

cette expérience douloureuse, l’homme a la possibilité de découvrir le sens 

spirituel de sa vie, découvrir la réalité qui est spirituelle et dont le monde matériel 

n’est qu’un reflet. Le côté spirituel de la vie s’oppose aux illusions rationalistes, à 

l’« aliénation » de la nature humaine, pour employer le langage de Marx. Un 

homme qui serait parfaitement heureux, délivré de toute souffrance, un homme 

atragique – dit Berdiaeff – ne serait plus un être spirituel, ne serait même plus un 

être humain. Vouloir éliminer le tragique de la vie risque de l’accroître encore, 

provoquer la déviation de la nature humaine. La souffrance permet à l’homme de 

sortir de la conscience vouée à la nécessité. La grandeur et la dignité de l’homme 

consistent justement en capacité de vivre ce sentiment pessimiste qui découvre, 

incite une vocation éternelle
3
.  

Plongé dans le tragique des contradictions de ce monde dans la finalité et le 

hasard, c’est-à-dire dans l’irrationalité de ce monde, l’homme cherche la libération 

spirituelle. Le tragique le met en contact avec les profondeurs de son existence, lui 

communique la vie spirituelle. La tragédie grecque se trouve à la naissance de la 

religion grecque. Elle manque encore de Dieu transcendent, de Dieu à qui on 

pourrait parler, même dans le malheur. La tragédie grecque reste sans issue, elle se 

résout dans une résignation esthétique au destin – l’amor fati. Platon a essayé sortir 

la pensée humaine de ce monde de l’éternel tourbillon cosmique, où il n’y a ni 

justice ni vérité. Il a construit le monde parfait des idées, l’asile du bien et du beau 

même. Mais cette construction était toujours extrêmement dualiste parce que le 

monde des valeurs suprêmes ne peut pas transformer, sauver le monde sensible 

d’ici bas. La souffrance de Job et sa confiance en Dieu marquent aussi un moment 

tournant dans la vision judaïque de Dieu. Job renonce aux interprétations qui 

expliquent le mal, de manière simpliste, par la justice de rétribution. Il cherche Dieu 

au-delà de l’instance pénale de sa souffrance; Dieu sauveur qui échappe à la raison 

simple, à la logique de la cause finale du bien et du mal. Le tournant décisif dans 

l’histoire s’opère avec l’avènement du Christ. Sur la croix, la souffrance imméritée 

devient la souffrance divine. C’est le mystère d’amour, la folie de Dieu. Hors de ce 

mystère inconcevable chaque tentative d’expliquer le mal soit par une conception 

de la Providence, soit par une théodicée rationaliste conduit inévitablement à la 

négation du mal et en fin de compte, à l’athéisme
4
.  

 
 

2 N. Berdiaeff, Esprit et réalité, Paris: Aubier – Montaigne, (Coll. «Philosophie de l’esprit»), 

1943, p. 140. 
3 Ibidem, p. 129. 
4 Ibidem, p. 130. 
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En fait, le philosophe russe, par la théorie de la liberté incréée ainsi que par 

cette réhabilitation du rôle de la souffrance dans la spiritualité, construit une 

nouvelle théodicée, nous dirions une théodicée mystique ou spirituelle. Il 

s’oppose à des opinions simplistes, positivistes qui, comme marxisme, se disaient 

capables de guérir les malheurs de l’humanité tout en s’attaquant à la religion. 

Paradoxalement, dans ce combat pour la vérité de la religion, Berdiaeff s’inspirait 

de celui qui avait déclaré la mort de Dieu, de Nietzsche. L’auteur de Ainsi parla 

Zarathoustra, contrairement aux bannisseurs de la tragédie, prêchait la fatalité du 

sort humain. Berdiaeff trouve en lui un support de sa conviction que la négation 

de la fatalité revient à la mort de la liberté. L’homme se trouvera toujours en face 

du conflit tragique entre la personne et le monde, entre la personne et la mort, la 

personne et la société, le temps et l’infini
5
.  

Il existe une posture sociale qui n’accepte pas le tragique de la vie, Berdiaeff 

la nomme : le bourgeoisisme. Le bourgeoisisme lutte contre la souffrance en 

éteignant en même temps la vie intérieure. Il est un de ces positivismes 

rationalistes qui tend à objectiver la vie, à soumettre le paradoxe du mal et du bien 

à la gestion de la raison. Son point de vue ressemble étrangement aux opinions 

des amis de Job : le malheur et le bonheur sont toujours mérités
6
.  

Pourtant, Berdiaeff n’est pas passionné de souffrance. Il voudrait en éviter 

des douleurs, notamment pour ceux qui souffrent de l’injustice. Mais il montre cet 

apport du christianisme qui permet de prendre la souffrance imméritée, la 

souffrance tragique comme sacrifice d’amour. Seul le sacrifice volontaire, 

participation au fardeau de la Croix a une valeur rédemptrice, vainc la fatalité au 

sens antique du mot. Mais il ne suffit pas porter consciemment sa propre douleur, 

il faut avoir le courage de prendre la croix du prochain.  

Le caractère paradoxal de la souffrance et du mal, dans la philosophie de 

Berdiaeff introduit un mouvement descendant et ascendant, une dialectique qui se 

déroule à partir de l’engendrement du mal jusqu’au temps eschatologique. Le mal 

né du principe spirituel entraîne la nécessité, la souffrance, détruit la liberté. Mais 

dans cette chute il y a déjà la force de l’élévation : l’expérience de la douleur, de 

la souffrance éveille de nouveau la conscience de la dignité spirituelle de 

l’homme. C’est toute une dialectique existentielle de la souffrance. Elle est une 

douleur, un mal, elle conduit, quand même à la spiritualité, à la liberté et elle se 

trouve vaincue dans le sacrifice d’amour, c’est-à-dire elle devient la Rédemption 

quand elle est accueillie volontairement
7
. 

 
 

5 Ibidem, p. 160. 
6 Ibidem, p. 154. 
7 Ibidem, p. 156. 
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2. AUTOUR DU MAL 

L’apparition du bien et du mal est liée à la chute de l’homme, c’est-à-dire à sa 

liberté méonique. L’homme qui ne connaissait pas encore le goût du fruit de l’arbre 

de la connaissance se plaçait par delà ou par deçà le mal et le bien. L’homme y 

vivait dans une sorte d’existence végétative et inconsciente. Mais la liberté, encore 

non éprouvée, restait dans les tréfonds de cette vie édénique et elle devait se 

manifester un jour, passer à l’acte créateur. Dans le surgissement de cette liberté 

naît la conscience du bien et du mal avec tout son dédoublement tragique
8
. 

Désormais, l’homme se trouve en deçà du bien et du mal. Ce processus commence 

au paradis par une non-différenciation originelle du bien et du mal, passe par toutes 

les épreuves de la liberté, par la différenciation radicale, pour aboutir finalement, au 

temps eschatologique à une nouvelle non-différenciation, mais alors, enrichie de 

toute l’expérience de la conscience. Un des fruits de cette conscience, née avec la 

tragédie de la liberté, est la découverte de la Trinité Divine. À l’état de la passivité 

innocente, l’homme ne connaissait Dieu que comme créateur. Sans la chute, il 

n’aurait jamais connu le Christ et, par conséquence, il n’aurait jamais pu atteindre la 

déification. La chute originelle se présente donc comme un fait paradoxal. D’un 

côté, elle précipite l’homme dans le non-être, le condamne à un éloignement parfois 

radical du Dieu. De l’autre, la connaissance surgit et c’est un stade supérieur de 

l’être
9
 qu’elle atteint. Nous pouvons regretter que cette distinction du bien et du mal 

soit née, mais une fois cet acte accompli, nous devons l’accepter et vivre dans les 

conditions qu’il suscite. Berdiaeff évoque l’expérience de Nietzsche qui voulait 

échapper à l’emprise du mal et du bien, sortir par delà. Il a tenté d'établir les 

catégories du bon et du mauvais basées davantage sur la nature que sur la 

connaissance. Mais ce chemin de raccourci pour atteindre le paradis n’est pas 

possible. Il faut poursuivre jusqu’au bout sur la voie expérimentale et douloureuse 

de la connaissance, dit Berdiaeff
10

. 

Le mal est né de la tragédie et il en entraîne une autre : la souffrance. En deçà 

du bien et du mal, la conscience humaine comporte toujours une douleur du 

dédoublement, de la déchirure au sein de l’être. Dostoïevski décrit bien cet état 

d’esprit, cette souffrance qui apparaît au moment où le héros prend conscience du 

mal et du bien. En fait, l’éthique correspond à une douleur, au sens qu’en témoin 

des aspirations éternelles de l’homme à la béatitude, elle véhicule une 

connaissance des contrariétés, des limites. Et la béatitude n’est possible que par 

delà le bien et le mal
11

. La tragédie du bien consiste en ce qu’il n’est jamais 

 
 

8
 N. Berdiaeff, De la destination de l’homme. Essai d’éthique paradoxale, traduit par : 

I. P. et H. M., Lausanne : L’Age d’Homme, 1979, p. 55. 
  

9 Ibidem, p. 56. 
10 Ibidem, p. 57. 
11 Ibidem, p. 59. 
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définitivement atteint dans ce monde. Le bien s’enchevêtre toujours avec le mal et 

cette cohabitation est cause de souffrance.  

L’existence du mal est un paradoxe. Contribuer au bien nécessite 

l’affrontement au mal. Pourtant c’est le mal qui enrichit le bien à la suite de cette 

lutte, à la suite des efforts créatrices de l’homme. La connaissance s’acquiert 

dans le dédoublement et dans la polarisation, dans les épreuves qu’on a vécu 

jusqu’au bout – nous dit Berdiaeff
12

. Mais la compréhension de cette lutte devrait 

éviter les comparaisons avec la morale. La victoire sur le mal n’est possible 

qu’avec la grâce. Or, le moralisme ignore la grâce, emprisonne l’homme dans un 

bien forcé et délivre d’un mal interdit. Pour cela le triomphe sur le mal se passe 

au-dessus du bien et du mal tels qu’ils sont conçus dans ce monde. La spiritualité 

domine la moralité et justement, la souffrance et le tragique nous permettent 

d’apercevoir cette réalité d’au-delà de notre monde euclidien. La morale est 

confinée à une loi impitoyable qui n’a pas de miséricorde, de compassion pour le 

pécheur. Le christianisme qui apporte de la pitié pour chaque genre de la 

souffrance, aussi pour la souffrance d’un pécheur rompt enfin avec cette 

perversion de la morale comprise juridiquement
13

. 

Les philosophes ont toujours discuté la possibilité d’existence de la notion du 

mal au sein de Dieu. À côté du pessimisme du manichéisme et d’un optimisme pour 

qui le mal n’existerait que dans l’homme, Berdiaeff décèle, dans le propos du Livre 

de Job, le point de vue le plus orthodoxe, le plus valable. Il faut admettre, tout 

simplement, que le mal et le bien sont, tous deux, dans la main de Dieu. Parce que 

le mal a aussi un rôle positif. C’est vrai qu’il nous précipite dans l’abîme du non-

être, mais il suscite aussi les forces du bien. Berdiaeff tient beaucoup à souligner 

l’importance de la force créatrice de l’homme qui émerge avec la connaissance du 

bien naissant en tant que le résultat du mal. La liberté du mal est fondamentale. 

Sans elle, la liberté du bien, ou le bien tout court, n’existerait pas. À la limite, la 

suppression de la liberté du mal serait plus néfaste que le mal même. 

Paradoxalement, nous pouvons donc trouver en Dieu une longanimité pour le mal. 

Berdiaeff puise la force de cette dialectique radicale dans la pensée de Boehme qui 

développait sa philosophie dans une logique de principes opposés : La lumière 

brille dans les ténèbres, la lumière doit donc supposer l’infinité des ténèbres
14

. 

Ce paradoxe du bien surgissant de la présence du mal est très percutant. L’esprit 

se révèle là où le mal est répandu. L’homme qui tend à surmonter son péché, à 

secouer son indifférence accède au réveil spirituel. Berdiaeff découvre cette vérité de 

l’accroissement dialectique du bien aussi dans l’expérience de Kierkegaard qui 

témoigne d’une angoisse montant avec le progrès spirituel de l’homme. Le sentiment 

de l’angoisse était pour Kierkegaard hautement religieux et témoignait de sa 

 
 

12 N. Berdiaeff, Esprit et réalité, op. cit., p. 155. 
13 Ibidem, 154 s. 
14 N. Berdiaeff, De la destination de l’homme, op. cit., p. 61.  
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grandeur spirituelle. L’accroissement du bien, la proximité de Dieu ne peuvent 

qu'amplifier la crainte, semble exprimer philosophe danois. L’angoisse accompagnée 

de la foi se lui révèle comme un principe salutaire pour l’homme, comme la 

possibilité de sa liberté
15

. Admettant la possibilité du mal en tant que la condition du 

bien, Berdiaeff reconnaît ce paradoxe que la révélation de l’esprit est liée au péché. 

L’apparition du péché marque la sortie de l’indifférence édénique. Mais cette 

évasion de l’indifférence édénique amorce une tragédie du bien qui devra toujours 

s’opposer au mal sans être capable de l’emporter définitivement sur lui
16

. Le 

paradoxe du bien sortant du mal s’avère alors comme un mouvement à deux facettes. 

D’un côté l’existence du mal fait accroître le bien, mais de l’autre, le bien doit se 

positionner toujours par rapport au mal dont il reste esclave. Berdiaeff trouvera la 

solution de cette tragédie morale, dans la nouvelle éthique, éthique de la création. 

Que le bien puisse être problématique, Berdiaeff n’en doute pas et il aperçoit 

chez Nietzsche une difficulté à le comprendre. L’aveu de l’évangile que les 

premiers seront les derniers et les derniers les premiers se heurte à une simple 

logique de la loi. Le salut ne vient pas certainement par la loi du bien, mais le bien 

se révèle souvent par la force du mal, pour ainsi dire : le bien peut jaillir du mal; 

Dostoïevski s’en fait témoin. Berdiaeff met en garde contre le simplisme de la loi 

dans laquelle on voudrait bien restreindre toute la question du bien et du mal. La 

tragédie de l’éthique est que le bien n’arrive pas à vaincre le mal définitivement. 

Il ne peut le vaincre, mais il est capable de s’en servir pour faire progresser son 

royaume
17

. D’ailleurs, vaincre le mal est une ambition de la loi, purement 

normative, extérieure. La vision scolastique de l’éthique, basée sur la théorie du 

libre arbitre, exige que l’homme accomplisse la loi du bien, la règle extérieure 

sans pouvoir créer le bien de lui-même. Pour notre philosophe, cette manière de 

présenter la question sur le plan éthique est un outrage à la liberté. 

L’accomplissement de la loi du bien n’a rien de commun avec la liberté qui donne 

la possibilité de créer le bien et le mal. Du coup, l’homme ne se réalise pas en tant 

que récepteur des valeurs mais en tant que leur créateur. Engagé dans la 

dialectique du bien et du mal, dans cette tragédie intérieure de sa liberté, il forge 

les valeurs dans son acte créateur. Le libre arbitre ne fait qu’accomplir la loi, la 

liberté crée du nouveau. Ce point de vue de Berdiaeff est complètement 

révolutionnaire. Lui-même comparait sa compréhension de la création chrétienne 

dans l’éthique au bouleversement copernicien dans l’astronomie. L’acte moral est 

individuel, est une création des valeurs et subit aucun esclavage même de la part 

du bien forcé, d’un impératif moral. Pour lui, les valeurs immuables, éternelles, 

un bien supra-humain ou extra-humain n’existent pas. Il existe, par contre, une 

éthique dynamique des valeurs qui se renouvellent, se perpétuent avec la création 

 
 

15 S. Kierkegaard, Le concept de l’angoisse, in: Œuvres complètes, t. VII, Paris: Éditions de 

l’Orante, 1973, p. 251.  
16 N. Berdiaeff, De la destination de l’homme, op. cit., p. 61. 
17 Ibidem, p. 62 s. 
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humaine. Il porte un lourd jugement négatif contre l’idéalisme de Platon et contre 

tout normativisme qui asservissent la créativité
18

. La création se présente donc 

comme une conséquence naturelle de la liberté bien sûr, mais aussi de la 

condition tragique de l’existence humaine plongée dans la connaissance 

douloureuse du bien et du mal.  

3. DOSTOÏEVSKI «DIVULGATEUR DES ABÎMES SATANIQUES» 

Berdiaeff reconnaît la condition tragique de la connaissance du bien et du 

mal. Il entend aussi, dans l’histoire de l’humanité, les gémissements de la 

souffrance que cela provoque. Le monde antique cherchait à s’y soustraire dans 

l’inconscient, les religions et les systèmes philosophiques adoucissaient souvent 

la douleur par un légalisme extrinsèque. Seule, l’audace chrétienne, mystique 

osera affronter cette tragédie. L’œuvre de Dostoïevski, que nous allons analyser a 

quelques avantages sur d’autres essais religieux, philosophiques, littéraires. Elle 

présente l’esclavage du mal, de l’arbitraire, mais aussi l’esclavage du bien : le 

royaume du Grand Inquisiteur. Elle décrit les abîmes du non-être du mal et donne 

la force à ses héros d’en ressusciter le bien. Dostoïevski passait pour un écrivain 

sombre, antichrétien, pénible, divulgateur des abîmes sataniques
19

. La nature 

secrète de l’homme qu’il représente est dionysiaque, engendre la tragédie. Ce 

dionysisme rétorque la vision statique de l’homme, s’insurge contre la stagnation 

et la sclérose de l’essence humaine
20

.  

La personne et le tragique 

Au cœur de la tragédie se trouve la question du mal. Pourquoi le mal arrive-t-

il? La vision naturaliste et positiviste voudrait tout expliquer par des conditions 

sociales, par des éléments rationnels, voudrait circonscrire l’homme dans un 

système facilement explicable. Berdiaeff défend la liberté infinie de l’homme qui 

le fait responsable du bien et du mal. Sans cette liberté, ni le bien ni le mal ne 

peuvent exister. En fait, l’homme n’est pas un élément d’un mécanisme réglé par 

la société ou même par un dieu horloger. Il est le microcosme, tout se rapporte à 

lui et vouloir réduire sa responsabilité du mal serait abaisser sa dignité. Avec 

Dostoïevski, Berdiaeff est prêt à défendre les peines les plus sévères, à admettre 

les souffrances les plus pénibles pour ménager la dignité de l’homme qui découle 

de la grandeur de sa liberté. Il rejette cette nouvelle sorte du pélagianisme qui 

 
 

18 Ibidem, p. 65. 
19 N. Berdiaeff, Esprit de Dostoïevski, traduit par A. Nerville, Paris : Éditions Stok, 1946,  

p. 238. 
20 Ibidem, p. 229. 
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s’efforce de donner au mal une réponse psychologique, naturaliste au mal, au 

péché. Pour Berdiaeff le poids du châtiment montre la grandeur de la liberté
21

.  

Le mal ne peut être que personnel. Aucun principe impersonnel ne serait 

capable ni du mal ni du bien. Les circonstances extérieures, l’influence du milieu 

social sont absolument fortuits en ce qui concerne la responsabilité personnelle de 

l’homme pour le mal. Il convient aussi à la dignité humaine de reconnaître la 

souffrance comme une réalité de la vie de la personne, de la dignité de l’homme. 

Chez Berdiaeff, la souffrance reçoit une nouvelle signification rédemptrice, 

personnalisante. Chez les héros de Dostoïevski, il découvre cette lumière de la 

dignité personnelle restituée par la souffrance. Mais la souffrance n’est aucunement 

un châtiment infligé de l’extérieur. C’est l’âme de l’homme corrompu par le mal 

qui implore la souffrance pour sa purification. Nous observons cette conscience 

rachetée par le désir de la souffrance dans l’histoire de Dimitri Karamazov qui, 

inculpé à tort du meurtre de son père, choisit de se charger de toute la faute et 

accueille le châtiment comme l’opportunité de la résurrection
22

. La souffrance, 

comme la responsabilité, est pour Dostoïevski la mesure de la profondeur humaine. 

La souffrance consume le mal commis, le rachète.  

Dans l’Esprit de Nicolas Dostoïevski, Berdiaeff, à l’instar de ce grand 

écrivain, confirme la gravité du mal, le reconnaît comme une force réelle 

menaçant l’homme, comme un chemin tragique, le destin de la liberté de 

l’homme. En cela notre philosophe s’identifie avec les gnostiques des premiers 

siècles et il souligne la conception de la nature métaphysique du mal au détriment 

de sa conception purement sociale, extérieure. Le mal est ce nœud tragique que 

l’homme ne peut pas fuir. Il est immanent à l’existence libre, on ne peut l’éviter 

qu’au prix de l’esclavage, au prix du renoncement à sa dignité personnelle. Et 

pourtant, au sein du mal, de la tragédie, Berdiaeff décèle la lueur de la 

rédemption, la chance de grandir, de mûrir, de dépasser le mal et, en après un 

combat victorieux, d’acquérir un nouveau degré de son humanité. L’expérience 

du mal fait découvrir à l’homme son néant, son gouffre et la perte de la liberté qui 

se transforme en son contraire, en l’arbitraire et en l’assujettissement de l’homme 

par ses idées maniaques. La tragédie du mal devient concrète quand on reconnaît 

la réalité du mal, la laideur qu’il entraîne. La démarche de Dostoïevski consiste à 

dépeindre le mal le plus cruellement possible, jusque à montrer le dédoublement 

de l’homme, sa démonisation même, comme ce fut le cas d’Ivan Karamazov 

hanté par le diable qui n’était que lui-même. Dans le portrait de Smerdiakov, 

l’homme tordu par la maladie, Dostoïevski dessine l’image de la décadence 

humaine dans le mal. C’est vraiment tragique, la cruauté du mal est possible. Il 

n’est pas un élément du bien, un jeu de la dialectique qui a besoin des forces 

contraires pour faire apparaître le bien. Le mal est la possibilité réelle de la 

 
 

21 Ibidem, p. 96. 
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destruction de la vie, la mort qui guette la liberté de celui qui se fie à son ego et 

coupe ses relations avec Dieu. On ne peut pas comploter avec le mal. Entrer dans 

le mal volontairement et s’en contenter serait la perte de l’homme. Le mal advient 

alors à la manière de la tragédie : malgré que l’on s’efforce de l’éviter. Le mal 

compris, admis comme une partie de bien n’est point tragique. Le mal est 

antinomique. En entraînant l’homme dans le néant, il provoque l’angoisse, lui fait 

découvrir sa misère et, en même temps, le pousse à s’en libérer. L’expérience des 

flammes de l’enfer dans l’emprise du mal clame la délivrance par la souffrance. 

Le poids de la souffrance illumine la dignité de l’homme alors que cette dignité se 

perd dans le mal. La souffrance rend libre, fait sortir l’homme vainqueur de 

l’épreuve de la liberté, de sa tragédie
23

. 

L’aspiration à la divinité 

Les aspirations de l’arbitraire, de la liberté renfermée sur soi et par 

conséquence les résultats de la tragédie de la vie humaine n’est pas un malheur 

quelconque de peu d’importance. Derrière la tragédie se dissimule l’orgueil d’être 

comme Dieu, le désir de devenir surhomme. En fait, la tragédie n’est possible 

qu’en tant que l’attentat à la plus haute vérité de l’homme, celle de son image 

divine. La liberté met en jeu la valeur suprême de l’humanité, la valeur de sa 

divino-humanité. La tragédie ne serait pas tragique si l’enjeu n’était pas 

l’existence divine de l’homme. La tragédie tourne autour de l’ambition humaine 

de devenir comme Dieu, d’atteindre la divinité. Prométhée, le premier, incarne 

cette hardiesse de voler la flamme divine. Nietzsche continue la démarche 

tragique en promouvant le surhomme. Dostoïevski dépeint les caractères qui 

connaissent la même tentation, mais il donne une réponse chrétienne à ces 

questions qui tourmentent l’humanité. C’est la réponse de la divino-humanité. 

Dostoïevski démontre que Dieu ne menace pas la liberté de l’homme. Au 

contraire, si l’homme admet que Dieu n’existe pas, il se perd, à défaut du rapport 

à l’idée suprême, dans l’imbroglio de ses propres idées mensongères. Il perd sa 

liberté. Tel fut le sort de Raskolnikov qui se prenait pour l’avant-garde de 

l’humanité, pour le promoteur de la victoire sur le vieil homme. Il voulait par le 

crime frayer un chemin à l’homme extraordinaire. Finalement, il ne deviendra que 

l’homme éternellement tourmenté par ses propres pensées. L’ambition de se 

substituer à Dieu, de se donner de nouvelles règles morales l’inquiète au point 

d’en faire la proie de son propre crime. Nous le voyons meurtri intérieurement pas 

ses idées maniaques. Parvenir au surhomme, prophétisé par Raskolnikov, marque 

la fin de son humanité, l’engloutit dans le néant. Il faudra revenir à l’homme, 

consumer le châtiment, passer par la souffrance pour atteindre la guérison et la 

véritable noblesse de l’humain. La conclusion des œuvres de Dostoïevski est que 

 
 

23 N. Berdiaeff, Esprit de Dostoïevski, op. cit., p. 100. 



WOJCIECH BŁASZCZYK 

 

32 

la possibilité de l’élévation de l’homme, sa divinisation se trouve à l’intérieur de 

son humanité souffrante. L’image de Dieu se trouve dans l’homme et non pas 

dans le surhomme. Seule, l’existence théandrique du Fils de Dieu s’avérera 

comme la résolution de la tragédie
24

. 

L’expérience tragique de Raskolnikov se prolonge dans les personnages de 

Pierre Verhovenski (Les Possédés) et d’Ivan Karamazov de (Les Frères 

Karamazov). Les deux héros baignent dans une ambiance de folie, dans une 

ivresse extrahumaine. Ils touchent les limites de l’être humain, ils ont des 

personnalités dédoublées jusqu’au point de ne plus se reconnaître eux-mêmes. 

Ivan Karamazov est tout animé par le projet du meurtre de son père. Le parricide 

s’avère comme quelque chose de plus qu’un meurtre ordinaire. C’est la négation 

de toute filiation, le symbole de la volonté de rompre avec l’homme et de devenir 

comme Dieu. En fait, le surhomme n’existe pas, le chemin du parricide, l’espoir 

de la délivrance tournent à une possession démoniaque. Ivan découvre dans son 

propre « moi » l’existence du démon. Il s’entretient avec le diable : Tu es 

l’incarnation de moi-même, de mes pensées, de mes sentiments les plus vils et les 

plus stupides. [...] Tu es moi-même, moi-même mais avec une autre tête. [...] Tu 

n’as rien par toi-même, tu es moi et rien de plus
25

. Le dédoublement de 

personnalité d’Ivan est exprimé par la figure de Smerdiakov qui représente ses 

aspirations criminelles, qui est caricature de l’homme, image du péril qui guette 

tous ceux qui tendent vers l’auto-divinisation
26

.  

Le génie de Dostoïevski permet à Berdiaeff de constater que la tragédie 

entraîne l’homme dans le mal qui dévore son humanité, qui menace l’image de 

Dieu à l’intérieur de l’homme. Et, en même temps, la tragédie ne serait pas 

possible sans cette dignité divine de l’homme, sans l’image de Dieu, sans 

immortalité, sans capacité au bien et au mal. Le noyau de la tragédie se manifeste 

dans la liberté qui est signe de la grandeur et germe de la perte. Le découverte de 

sa grandeur a conduit l’homme de la Renaissance à formuler les aspirations 

faustiennes et, comme l’affirme Dostoïevski lui-même, c’est toujours ce 

sentiment de la seigneurie qui conduit l’homme et qui, au moment de la 

séparation de Dieu, dégénère en un sentiment bestial
27

.  

Dans les romans de Dostoïevski, les héros sont dans une incapacité de 

discerner le bien et le mal, dans une démesure, une débauche dont ils n’arrivent 

pas à se sortir. Dostoïevski suit ses héros jusqu’au bout dans cette violation de 

leur humanité. Il témoigne que l’éloignement du droit chemin, précipite l’homme 

dans la bestialité de la vie sans Dieu. Il est intéressant de remarquer que la 

tragédie grecque présentait la démesure, avec la plus grande peur, comme la 

 
 

24 Ibidem, p. 104. 
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possibilité d’offenser les dieux. Il fallait, à tout prix, éviter la démesure qui 

pouvait inciter les dieux à envoyer la tragédie comme une punition pour les 

ambitions trop audacieuses des hommes. Dostoïevski ne craint pas d’utiliser la 

débauche pour illustrer les aspirations humaines d’égaler Dieu. Ce trait 

caractéristique de sa littérature lui a valu l’accusation de cruauté et de manque de 

morale. Mais ainsi, il démontre la logique de la liberté qui est capable de conduire 

l’homme jusqu’à sa destruction. L’aliénation de la liberté, la destruction de la 

personnalité se manifestent dans l’incapacité de faire la différence entre le bien et 

le mal, entre l’image de la Madone et le gouffre de Sodome
28

. La réponse à la 

démesure se trouve dans la personne du Fils de Dieu. Il est venu pour accomplir 

la loi et non pas pour la transgresser. Pourtant, ce ne fut pas par peur qu’il a obéi à 

la loi. Dostoïevski nous rappelle que les valeurs comme la beauté, la vérité ne 

sont discernables qu’à l’intérieur de l’humanité, cette humanité que le Fils de 

Dieu reflète pleinement. La tragédie, c’est alors, davantage, la perte de la mesure, 

la déshumanisation, la négation de la divinité de l’homme, qu’une peine antique 

due à la vengeance des dieux pour une transgression des frontières.  

Le royaume du Grand Inquisiteur 

La Légende du Grand Inquisiteur jugée par Berdiaeff comme le sommet de la 

littérature dostoïevskienne focalise toutes les questions posées autour de la liberté 

et de la tragédie. Les accusations que le Grand Inquisiteur adresse au Christ, 

silencieux dans ce monologue orgueilleux, sont tournées contre la liberté. La 

liberté n’a plus de place dans le monde de l’inquisiteur. Elle est trop lourde, trop 

responsabilisante pour que l’on puisse porter aisément son fardeau. L’inquisiteur 

incarne toute la tradition théocratique, tradition du bien forcé, qui n’est pas propre 

uniquement au catholicisme. Pour lui, la liberté est malsaine, trop risquée. La 

crainte, l’organisation rationnelle de la vie, l’esprit euclidien, qui devraient la 

remplacer, s’adaptent beaucoup mieux à conduire l’humanité à un ordre sans 

souffrance, sans responsabilité. L’accusation de l’Inquisiteur porte sur l’amour 

même de Dieu pour l’homme : Tu agis comme si tu n’aimais pas l’humanité, dit-

il
29

. Il a perdu la foi en Dieu, mais il a perdu aussi la foi en l’homme. L’homme 

qu’il connaît est une créature faible et impitoyable, incapable de supporter 

l’épreuve de ses forces spirituelles. L’Inquisiteur rejette avec la foi en Dieu l’idée 

du Dieu-homme. La foi en Dieu implique la foi en l’homme et suppose la 

souffrance, le mal et le bien. La proposition d’un monde sans Dieu se présente 

comme la promesse de la vie du bien-être, du bonheur. Pourquoi distinguer ces 

diaboliques principes du bien et du mal, lorsqu’il en coûte tant de peine? 
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demande l’Inquisiteur
30

. Et il a bien raison, dans ce sens que la souffrance ne 

trouve pas d’explication. Les masses ne suivront jamais le Christ. La liberté est 

trop aristocratique, trop difficile pour que l’on puisse en faire le principe de la vie. 

Les ténèbres de la foi peuvent être insupportables, l’inquiétude de la croix dépasse 

les capacités du jugement purement humain. En plus, le Christ, livré à la mort, n’a 

pas voulu conquérir les cœurs des hommes par un miracle. L’Inquisiteur a raison 

de s’insurger, au nom de l’humanité, contre ce sort tragique de la liberté. Il se 

considère même comme un bienfaiteur de l’humanité parce qu’il lui offre 

d’échapper à la tragédie. Dans son système la vie est totalement dépouillée du 

caractère tragique. La promesse de l’Inquisiteur, n’est-elle pas la réalisation de la 

prophétie de la venue du surhomme, de l’homme-dieu dont le signe est la maîtrise 

de la souffrance et du mal? Il promet que les hommes deviendront libres 

lorsqu’ils renonceront à leur liberté. Il promet aux hommes le bonheur, certes pas 

sans travail, mais, en revanche, durant leurs heures de loisir, nous organiserons 

leur vie à la manière d’un jeu d’enfant [...]. Oh! nous leur permettrons même le 

péché, sachant qu’ils sont faibles et désarmés
31

. Finalement, même la foi en Dieu 

n’est pas totalement exclue de ce monde. La foi peut être le symptôme d’une 

hauteur spirituelle, elle concerne notamment ceux qui sont trop orgueilleux, trop 

méprisants pour les autres et cherchent à s’en distinguer
32

. Ailleurs encore, dans 

Les Possédés, Dostoïevski met à nu ce désir blasphématoire de devenir seigneur 

de la vie, de la mort, de la souffrance. Le personnage de Kirilov, que nous avons 

déjà évoqué plus haut, est présenté comme celui qui veut donner aux hommes 

l’immortalité. Dans sa logique diabolique, il avoue que celui qui vaincra la 

douleur et la peur deviendra Dieu. Pour atteindre cette divinité, il va se tuer. Par 

son acte, il espère arrêter le temps, absorber l’éternité dans son esprit et devenir 

ainsi surhomme, l’homme-Dieu
33

. 

Le choix entre le bien et le mal est certainement nécessaire, mais le 

discernement n’est pas évident. L’esprit de l’Antéchrist prend facilement 

l’apparence du bien. Il est humanitaire, démocrate, séduisant par sa vision 

socialiste. L’image grossière du mal dégoûtant aux cornes du diable est dépassée. 

Le mal prend le masque du bien. La confusion est facile. Les tentations du Christ 

au désert se présentaient à chaque fois comme une proposition du bien. Nous 

rencontrons la même idée des tentations acceptées pour, soit disons, bien de 

l’humanité dans le livre de Vladimir Soloviev : De l’Antéchrist. L’esprit de 

l’Antéchrist, que ce soit dans la Légende ou chez Soloviev tend à organiser le 
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paradis terrestre
34

. En fait, les deux pôles : Dieu-homme et surhomme n’apparaissent 

pas si lointains l’un de l’autre. La confusion peut-être facile. Le Grand Inquisiteur est 

un ascète, un homme bien qui joue parfaitement son rôle de sauveur. Kirilov dans 

Les Possédés, donne même sa vie pour les hommes, il veut leur bonheur. Comment 

pouvons nous, alors, ne pas succomber à l’attirance de la logique de l’Inquisiteur? 

La mort de Kirilov, qui prend l’apparence d’une mort salutaire pour l’humanité, est 

cependant très différente de la mort du Christ. Kirilov se tue lui-même, accomplit sa 

propre volonté, manifeste son arbitraire, alors que le Christ donne sa vie, obéissant à 

son Père. Kirilov, par sa mort, veut déifier, éterniser la vie présente, le Christ 

promet une vie nouvelle. Kirilov aboutit à la mort et il ignore la résurrection. 

Kirilov est un héros ascétique, une âme pure. Dostoïevski, dans son histoire, 

présente le dédoublement qui guette l’homme, la convoitise du mal qui se manifeste 

sous le masque du bien. Le personnage de Kirilov représente aussi la faillite finale 

de toute prétention au surhumain, à la divinité sans le Christ
35

.  

Dostoïevski, dans la Légende, prête sa voix aux arguments de ce que l’on 

pourrait appeler la satanodicée. Effectivement, le Grand Inquisiteur, se prenant 

pour l’avocat de l’homme, défend la cause du diable. En plaignant les faiblesses 

de l’humanité, il tend à justifier les trois tentations symboliques du diable : 

tentation du bien-être matériel, du miracle et de l’harmonie du pouvoir. Ces 

tentations correspondent aux besoins fondamentaux de l’homme, à ce qu’il 

cherche sur la terre. Le satanisme de cette dialectique humanitariste consiste à 

vouloir absolutiser ce monde, à diviniser l’homme en dehors de Dieu. Il n’est pas 

dépourvu de principe religieux mais il propose une fausse religion hors de Dieu
36

. 

Le système prôné par l’Inquisiteur possède tous les aspects d’une religion et c’est 

pour cela que ses propositions sont si pertinentes et si captivantes. Les principes 

sataniques, l’installation dans l’orgueil de la religion de l’Antéchrist sous 

l’apparence du bien semblent salutaires pour l’homme. La lutte entre Dieu et 

Satan est engagée et, à la manière de la tragédie, elle semble inévitable et infinie. 

Dieu ne peut pas détruire le mal sans démanteler la liberté et Satan n’abandonnera 

pas le monde avant que l’homme ne s’installe définitivement dans le bien. Le 

Christ est venu dans le monde, mais avec les mains vides, dit l’Inquisiteur
37

. Il 

proclame la liberté, mais il ne sait pas que les hommes, les êtres vils, la race 

faible ne sont pas capables de l’assurer. Dostoïevski, en réponse à cette 

satanodicée, crée dans ses romans des personnages titanesques qui en montrant 

l’audace d’égaler Dieu, comme aussi de le rejeter, confirment, de facto, la réelle 

puissance d’ascension de la nature humaine. L’homme est de la race des dieux, 

mais il doit enraciner sa liberté en Dieu. 
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Dostoïevski est radical dans sa logique. Pour lui, une solution tierce n’existe 

pas. La voie christique de l’homme, la voie de la divino-humanité admet la 

tragédie. La voie contraire abolit la liberté. Le choix se place entre l’amour de 

Dieu et la compassion purement humaine, entre le Christ et l’Antéchrist. Chaque 

homme qui ne s’est déclaré encore ni pour l’un ni pour l’autre camp, se trouve 

dans la phase transitoire et, de toute façon, il ne fuira jamais le choix. Dans cette 

dialectique, les valeurs neutres n’ont pas de place. Tout est polarisé entre la 

tragédie et l’esclavage
38

, entre le royaume du Christ et celui de l’Antéchrist. 

Effectivement, Dostoïevski tient à affirmer que la solution athéiste n’existe pas. 

Le « palais du cristal » du bonheur athéiste se trouve condamné même par le 

Grand Inquisiteur. Sa proposition est hautement religieuse. Il s’insurge contre 

Dieu au nom de la divinité du bien-être, de la raison. L’homme qui décapita son 

dieu devient anxieux, furieux, rebelle et il se détruit lui-même et il détruit les 

autres. Les suicidés, dans les romans de Dostoïevski sont souvent des gens 

désorientés par l’idée de l’athéisme. Cette négation du principe supérieur à 

l’homme aboutit à la divinisation de l’homme même, ou au moins à un orgueil 

prétentieux. Nous trouvons une explication pertinente de ce phénomène du rejet 

du transcendantal dans un rêve de Raskolnikov. Un jour dans sa maladie, il lui 

semblait qu’un fléau sans précédent envahissait l’humanité : Certains parasites 

d’une espèce nouvelle, des êtres microscopiques avaient fait leur apparition, 

élisant domicile dans le corps des gens. Mais ces amicules étaient des esprits 

doués d’intelligence et de volonté. Les individus qui en étaient affectés devenaient 

fous furieux à l’instant. Mais jamais, jamais, les hommes ne s’étaient crus aussi 

en possession de la vérité que ne croyaient l’être ces affligés. Jamais ils n’avaient 

cru davantage à l’infaillibilité de leurs jugements, de leurs conclusions 

scientifiques, de leurs principes moraux et religieux. Des villages entiers, des 

villes et des nations entières étaient contaminés et perdaient la raison. Tous 

étaient dans les transes et ne se comprenaient plus les uns les autres
39

. À la suite 

de ce cataclysme, la discorde s’installa. Les gens se disputaient, se battaient et 

s’entretuaient. À part un petit groupe d’élus, personne ne pouvait échapper à cette 

maladie engendrée par l’orgueil. Cette histoire des microbes du mal est une vision 

de la Tour de Babel que Dostoïevski présenta déjà dans Les Possédés. La Tour de 

Babel est un édifice de la foi en l’homme mais, comme nous montre le rêve de 

Raskolnikov, dans cette entreprise, personne ne se comprend et finalement, tout 

doit s’écrouler. Dostoïevski dénonce dans ses œuvres aussi bien le chemin de 

l’athéisme et de l’autodéification que le chemin de l’autoritarisme, de la théocratie 

sans Dieu de l’Inquisiteur. L’un et l’autre conduit au mal. L’un et l’autre, étant la 

fuite devant l’altérité de Dieu, la force supérieure à l’homme ou devant 
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l’inquiétude de sa propre liberté finissent tragiquement pour l’homme, le 

précipitant dans le gouffre du néant. Tel est l’aboutissement inévitable de 

l’éloignement, du reniement de Dieu
40

. Dostoïevski va jusqu’au bout de cette 

dialectique du mal, dans sa descente au néant. Il montre bien que le mal ne peut 

lutter que contre l’image du bien dans le monde. Lorsqu’il ne possède pas son 

propre être, il ne peut pas non plus transcender l’usurpation de l’être créé par 

Dieu. Le mal ébranle et déforme la nature, la beauté de l’homme, le déshumanise 

et en l’arrachant à Dieu, le conduit dans l’impasse de la concupiscence de la 

divinité. Le cercle vicieux se renferme encore davantage quand l’homme cherche 

la sortie de cette impasse hors de Dieu. C’est alors qu’il tombe finalement dans le 

néant. Le seul salut possible se présente par la reconnaissance de sa contribution 

au mal, par le désir de l’expiation, par la souffrance. Une sorte de perte, de mort 

accompagne, d’ailleurs, inévitablement le repentir. Le mal doit être consommé 

d’une certaine manière. Pour Verkhovensky, héros des Possédés, le récit 

évangélique du troupeau des pourceaux précipité à la mer après la guérison d’un 

possédé gérasénien est une conséquence normale de la délivrance du mal
41

. Ainsi, 

la tragédie de la liberté accomplit alors son cycle de la chute et de la purification 

par la souffrance. L’être libéré du mal n’est plus le même. Il a effectué une route, 

il a gravi le chemin de l’ascension vers une nouvelle réalité, vers une harmonie 

théandrique
42

.  

Le retour à l’homme 

La Légende est loin d’être une simple fiction littéraire. On y trouve 

facilement un diagnostic de la vie d’une civilisation qui est aussi la nôtre. 

Dostoïevski romancier parcourt les profondeurs de l’esprit humain, les peurs et 

les ambitions inconscientes que l’homme porte dans son âme. Sa prophétie va 

vers cette conclusion : l’homme sans Dieu n’est plus capable de vivre en homme, 

il cède son humanité au pouvoir qui lui garantit la quiétude. La séparation entre 

Dieu et l’homme, le renoncement au risque de la tragédie, de la liberté, la 

privation du divin entraînent la déshumanisation de l’homme. Ainsi, l’homme, 

dépouillé de Dieu, ne trouve plus son identité profonde, s’adonne à la déification 

de sa vie mortelle et coupe toute possibilité de médiation, de contact avec Dieu. 

Le principe du christianisme, la liaison du ciel et de la terre dans l’humanité du 

Christ, est menacé par cet égoïsme de l’Inquisiteur qui tend à satisfaire tous les 

besoins de l’homme dans le temporel. Dans ce mensonge de la déification de 

l’homme, la liberté, le mal et le péché n’existent plus. La voie de l’expiation est 

un non-sens. Certainement, Dostoïevski souligne la souffrance et le désir de 
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l’expiation de ses héros justement pour accentuer la dimension divine de leur 

existence, leur image de fils de Dieu. La suppression de Dieu en tant que Père 

conduit inéluctablement à la suppression de l’homme et à sa déshumanisation
43

. 

D’ailleurs, la filiation de l’homme à Dieu comptait beaucoup pour Dostoïevski. Il 

voyait la dignité, la beauté des fils de Dieu dans chaque homme, même dans sa 

déchéance la plus basse, pourvu qu’il implore sa miséricorde, pourvu qu’il 

n’endurcisse pas son cœur dans l’orgueil. Dimitri Karamazov dégradé par la 

débauche, détruit par son arbitraire, avoue : Je suis maudit, vil et dégradé, mais je 

baise le bas de la robe où s’enveloppe mon Dieu [...]. Je marche sur une route 

diabolique, mais je suis pourtant ton fils, et je t’aime, je ressens la joie sans 

laquelle le monde ne saurait subsister
44

. Le don de la filiation qui s’avère dans la 

liberté est si grand que, même s’étant perdu, l’homme garde le libre désir du salut 

et il sera sauvé par ce désir. Le relèvement de l’homme doit naître dans sa propre 

liberté. Dieu ne peut pas obliger l’homme au dialogue, il ne peut pas non plus 

répondre en son nom. Cette tragédie engage obligatoirement deux personnes
45

. La 

liberté de l’homme reste véritablement et tragiquement libre en face de la liberté 

de Dieu. Le Grand Inquisiteur accuse justement ce silence de Dieu.  

Si Dostoïevski décèle une solution de la tragédie du mal, de la souffrance et 

de la tentation du surhumain ce n’est pas certainement dans un légalisme 

pharisaïque qui ne tiendrait pas compte des faiblesses, des chutes, des infidélités 

humaines. Le salut, il faut le chercher au sein de l’humain, à travers la tragédie. 

Avant de mourir, le starets Zosime des Frères Karamazov, dans son testament, 

témoigne de cette foi dans l’homme qui fait aimer même ses faiblesses. Il dit : 

Frères, ne vous effrayez pas du péché de l’homme, mais aimez-le jusque dans son 

péché, car c’est là déjà la ressemblance de l’amour divin, et c’est plus que 

l’amour terrestre
46

. Zosime est le saint qui connaît l’homme souterrain de 

Dostoïevski. Il exprime la réponse que Dieu aurait donnée à la vie de Dimitri et 

Ivan Karamazov, la réponse de Dieu à la liberté égarée de l’homme. Après avoir 

parcouru toute sa route tragique, l’homme doit parvenir enfin à une sainteté. Il ne 

revient pas au point du départ. La tragédie est dialectique, elle ne permet pas à 

l’homme de revenir au même niveau. Elle le fait évoluer mais l’essentiel est que 

l’homme sache revenir à soi-même, qu’il embrasse la terre de son humanité. 

Aimez l’homme dans son péché, c’est-à-dire avec sa liberté, tel qu’il est, par delà 

sa fragilité. Zosime ajoute : Aime te jeter contre la terre et l’étreindre. Embrasse-

la, aime-la d’un amour infatigable, insatiable, aime tous les hommes et toutes les 

choses [...]. Mouille la terre des larmes de ta joie et aime ces larmes que tu as 
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versées
47

. La terre a ici une signification mystique. C’est la terre de notre 

expérience humaine, tout ce que les antiques appelaient le destin. L’homme ne 

peut pas la fuir, il doit l’aimer, ne pas chercher à dépasser son humanité, à 

anesthésier sa douleur et rendre le mal inoffensif. Au risque de la souffrance, de la 

tragédie du deuil, il doit accepter le salut au-dedans de sa vie, à l’intérieur de 

l’humanité, c’est là où jaillit la présence divine
48

. Dostoïevski ne perd jamais de 

vue la personne humaine. Il sait reconnaître l’homme dans les abîmes les plus 

ténébreux de sa vie. Berdiaeff compare cet anthropocentrisme chrétien de 

Dostoïevski avec l’idéalisme allemand qui dissout l’homme dans la divinité et qui 

désagrège la personne dans un mouvement anonyme. Chez Dostoïevski, au 

contraire, la forme humaine persiste jusque dans les dernières profondeurs
49

. La 

tragédie ne peut être que personnelle.  

L’auteur des Frères Karamazov présente toujours des personnages brisés, des 

épaves de l’humanité et il les aime plus que toute les utopies promettant un 

paradis terrestre. Il les accompagne jusqu’à leur autodestruction pour les faire 

renaître finalement à un autre monde. Le mystère de la vie, le mystère de Dieu se 

trouve dans son altérité. Chaque essai de « théôsis naturaliste », de l’installation 

du royaume de Dieu sur la terre aboutit à une échec. L’homme qui remplace Dieu 

par la notion de la divinité ne cherche plus la terre promise, l’altérité de Dieu. Il 

se satisfait de sa conscience humaine hissée à la hauteur de l’absolu. Cependant, 

Dostoïevski rappelle une vérité, difficile à admettre, que pour passer à l’autre 

monde il faut se détacher de celui-ci. Pour renaître il fau accepter de mourir. 

Autrement dit, tout ce qui n’admet pas la tragédie trahit la vérité de l’humanité. 

4. LE PRINCIPE DE L’ALTÉRITÉ ET DE LA CONTRARIÉTÉ 

Le principe de la liberté berdiaeffienne se base aussi sur l’altérité de Dieu. Ni 

la solution du monisme, ni la solution du dualisme ne donnent l’explication de la 

liberté originelle de l’homme. Chaque essai de rationalisation aboutit à un 

malentendu, au reniement de la liberté. Dans le monisme, tout procède de l’être 

divin et la liberté n’existe qu’artificiellement. Dans le dualisme, par contre, au 

mal est attribuée une source ontologique indépendante et alors, le mal existe par 

soi-même, extérieur à l’homme et à sa liberté. La proposition de Berdiaeff ne va 

ni vers le monisme, ni vers le dualisme. Elle invoque le mystère de l’altérité de 

Dieu et attribue à l’homme une liberté parallèle à celle de Dieu. C’est la même 

altérité de Dieu que prêchait Dostoïevski avec cette force inouïe des convictions 

de l’homme souterrain. L’enjeu, c’est de garder la liberté réelle de l’homme en 

face de la possibilité du salut, de la grâce venue de l’Autre. L’altérité de Dieu met 
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en lumière toute la capacité du tragique de l’homme qui reste vraiment libre et, en 

même temps, elle entrevoit la possibilité d‘une nouveauté, d’une rencontre. 

Le principe de l’altérité se trouve, quand même, en opposition avec le 

principe nietzschéen de la contrariété. Pour Nietzsche, le mal se crée par 

l’apparition du multiple. Il proclame la volonté de la puissance et souligne 

l’individualité. En revanche, il est incapable de concevoir l’altérité. L’autre ne 

peut exister qu’après avoir pensé son contraire. Dieu lui-même a dû, d’abord, 

penser son contraire. La création de la deuxième personne divine est donc liée à la 

conception du diable
50

. La portée de cette philosophie est énorme. En fait, elle 

n’admet aucune union, chaque distinction s’avère opposition. Ni l’union 

hypostatique du Christ, ni la divino-humanité de l’homme ne sont possibles. La 

solitude s’impose comme la règle. Recevoir, être reconnaissant est un acte 

diabolique
51

. Malgré des manquements considérables, la théorie de Nietzsche 

pouvait avoir des effets positifs pour la pensée religieuse. Elle ciblait avant tout 

les systèmes objectivant l’homme et concevant l’altérité de Dieu comme une 

contrainte exercée sur la liberté de l’homme. Nietzsche défendait les droits de 

l’individu, encore en combat avec l’autre qui le menace. Le « soi » nietzschéen 

ressemble beaucoup au rôle central de l’idée de l’homme microcosme de 

Berdiaeff, à cette différence près que, pour le Russe, l’homme a une mission 

médiatrice dans l’univers. Nietzsche renverse toutes les valeurs pour restituer la 

seigneurie de l’homme déchu dans la serviabilité. Or, pour Berdiaeff la déchéance 

de l’homme est liée au rejet de servir, rejet de l’autre comme essentiel pour la 

liberté. Cette apparente opposition des préalables n’empêche pas les deux 

philosophes de lutter pour dénoncer la conception juridique du mal. Le péché 

n’est pas la définition suffisante du mal. Le péché est le non-être, en tant que 

l’épreuve de la liberté il conduit au néant, d’après Berdiaeff
52

. Les deux 

philosophes essaient de sortir l’homme de l’étouffante atmosphère de la morale 

juridique vers la fraîcheur de l’affirmation de l’individu. Peut-être l’étape 

nietzschéenne de la négation de l’altérité fut-elle indispensable pour libérer une 

notion de l’homme délivré enfin de l’objectif. Berdiaeff salue le courage de 

Nietzsche de conduire l’homme sur le chemin de la tragédie, hors des sécurités 

juridiques de la loi. Le tragique est précisément ce phénomène moral qui permet 

d’atteindre ce qui est à la fois profond et élevé, ce qui est situé par delà le bien et 

le mal pris au sens normatif 
53

. 
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Berdiaeff comprend l’indignation de Nietzsche vis-à-vis de la théorie qui 

prenait l’homme en otage de la dette contractée devant Dieu par la transgression 

de la loi. Le rejet de l’altérité d’un tel Dieu oppresseur de l’humanité relève d’une 

audace titanesque de Nietzsche. En cherchant à expliquer la souffrance, à 

sauvegarder la volonté en face de l’apparition du non-sens Nietzsche propose 

deux solutions qui permettent à la volonté de continuer à vouloir. La première, la 

« voie du Crucifié », se base justement sur l’altérité d’une vie nouvelle au nom de 

laquelle il faudrait diminuer déjà la volonté vitale de la vie présente. Le 

philosophe de la volonté de la puissance, évidemment, ne peut pas adhérer à cette 

proposition de l’esclavage. La deuxième voie, celle du martyre de Dionysos, 

donne une valeur infinie à la vie même de l’homme. Cette vie sacrée est la source 

de toute justice, elle n’a besoin d’aucune médiation, d’aucun repentir, d’aucune 

grâce, d’aucune altérité. Elle trouve la force d’affronter la souffrance en elle-

même, considérant que son anéantissement peut devenir la force d’une nouvelle 

fécondité. Ainsi le prophète de la créativité s’oppose à la conception chrétienne 

traditionnelle de la rédemption par la soumission à Dieu. Il qualifie cette théorie 

salutaire de la métaphysique de bourreau
54

.  

Berdiaeff reprend la rébellion de Nietzsche au point où celui l’a abandonnée, 

au point de l’émergence de la créativité de l’homme dans la négation de Dieu. Il 

confirme que la haine de Dieu qui émane de l’œuvre de Nietzsche provient de sa 

persuasion que la créativité n’est point possible tant que Dieu existe
55

. En effet, la 

conception juridique du rachat abaisse la dignité de l’homme, juge l’homme 

insolvable de ses péchés et appelle la venue du Fils de Dieu pour satisfaire la 

justice due. Dans cette situation, la rédemption se présente comme un jeu de Dieu 

avec lui-même, comme un acte de la comédie où l’homme n’est qu’un jouet, la 

liberté n’est qu’un ajout extérieur à la nature
56

. Or, pour Berdiaeff, la liberté de 

l’homme est originelle, c’est elle qui doit être transfigurée par la liberté du Christ. 

Berdiaeff écrit : Le sacrifice de Dieu, l’auto-crucifixion divine doit vaincre la 

mauvaise liberté du néant, la vaincre sans lui faire violence, sans en priver la 

créature, mais uniquement en l’illuminant. Cette conception du mystère divin est 

la seule qui n’athéise pas l’éthique
57

. La Rédemption donc, en tant que huitième 

jour de la création, restitue la liberté de l’homme, lui donne l’aptitude de la 

créativité. La créativité se propose alors comme une conséquence évidente de la 

Rédemption. L’auto-crucifixion divine est la clé de compréhension de l’altérité 

qui ne menace pas la liberté de l’homme. La liberté de l’homme séparée de la 

liberté de Dieu, tuant l’Autre en soi-même, n’est pas capable d’admettre l’altérité 
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comme une différence positive. Il a fallu que Dieu se propose en sacrifice, sans 

violence, pour illuminer la liberté rebelle, pour rejoindre l’être de l’homme dans 

sa déchéance et le relever, le transfigurer. Le sens de la rédemption n’est pas 

extérieur, judiciaire. Le Christ n’est pas venu pour payer à Dieu le prix du 

dédommagement pour le péché de l’homme. Car le péché afflige, avant tout, 

l’homme lui-même et c’est l’homme qui ne peut pas se le pardonner sans être 

transfiguré de l’intérieur par le Christ. La venue du Sauveur dans la condition 

humaine, la manifestation de la divino-humanité permet à l’homme de se 

réconcilier avec soi-même et avec l’Autre. Berdiaeff ajoute que la Rédemption 

c’est de s’absoudre de son apostasie à l’égard de Dieu et du dessein divin
58

. Le 

Christ, qui réitère l’appel à la divino-humanité, rend à l’homme la vraie envergure 

de son être. Il s’adresse à chaque homme, au lieu de se limiter dans un appel 

impersonnel. C’est pourquoi Berdiaeff l’appelle le nouveau Dionysos qui bénit 

toute l’humanité. Il est le nouveau Dionysos en opposition à la conception de la 

religion dionysiaque impersonnelle. Désormais toute l’humanité est sacrée par 

l’amour de l’Autre, du Dieu-homme
59

.  

Nietzsche a voulu vivre seul la souffrance de la volonté, d’affronter la 

servilité de l’homme. Berdiaeff, par contre, se dirige vers le Médiateur de 

l’altérité, le Christ. Il a réussi à penser le rapport entre l’homme et Dieu, ni 

comme un rapport de puissance, ni comme un rapport moral, mais comme une 

synergie. Uniquement dans ce rapport peuvent être affrontées, d’une manière 

créative, toutes les souffrances humaines, trop humaines
60

. 

La question de l’altérité se trouve indubitablement au cœur de la tragédie. Le 

mystère de l’autre introduit l’insécurité de sa réponse, l’attente de sa liberté. 

L’altérité est le principe même de la Trinité. Berdiaeff ne craint pas d’attribuer, à 

plusieurs reprises, cette tragédie aussi bien à l’homme qu’à Dieu. La tragédie 

n’est donc pas le signe de la faiblesse, de l’imperfection, mais de la surabondance 

des relations entre Dieu et l’homme. L’amour même demande cette ouverture à 

l’autre. Toute fatuité, suffisance, immobilité, soumission dans l’intellection de 

Dieu et de l’homme relève de l’orgueil et de l’hérésie
61

. Rappelons que dans 

l’exergue au Sens de la création Berdiaeff cite Angelus Silesius : Je sais que sans 

moi Dieu ne peut vivre un instant : suis-je réduit à rien, il doit rendre esprit. 

Le dialogue de l’homme avec l’Autre ne s’achève pas, pour autant, dans cette 

seule dualité. La dualité suppose l’existence des trois personnes. C’est dans 

l’Esprit Saint que s’accomplit l’union de Dieu et de l’homme. Dans la Troisième 

personne se réalise le royaume de l’amour, s’achève le drame de la liberté, se 

ferme le cycle du mouvement descendant et ascendant. La grande révélation du 
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christianisme est qu’il propose d’advenir à l’unité non pas par la dualité mais par 

la trinitarité
62

. 

5. CONCLUSION : VERS UNE TROISIÈME LIBERTÉ 

Rappelons que Berdiaeff parle des deux libertés. La première, la liberté dans 

le bien et le mal, originelle, méonique, égale à la liberté de Dieu. Et la deuxième, 

liberté dans le bien, consciente, éclairée, dirigée vers les valeurs reconnues. La 

liberté initiale engendre inévitablement la tragédie, elle est une capacité latente de 

la scission avec Dieu et de la chute dans la nécessité, dans l’objectivation. Cette 

tragédie n’a pas d’issue. Mais la seconde liberté possède également sa destinée 

fatale, sa dialectique inéluctable qui la transformer en son contraire : en le bien 

forcé, en la vertu imposée. C’est justement de cette deuxième liberté que le Grand 

Inquisiteur s’empare pour en évacuer la possibilité du mal. Or, cette tragédie de la 

liberté dans le bien peut prendre la forme d’extrême « droite » ou d’extrême 

« gauche », de l’inquisition ou de l’anarchie. Quelle est l’issue de cette tragédie? 

Est-ce que la liberté est condamnée à périr, se demande Berdiaeff
63

? La liberté 

devient la victime de sa propre nature, elle sécrète un poison qui la détruit 

progressivement et qui engendre constamment la tragédie. La solution de cette 

situation déplorable se trouve dans une troisième liberté, celle de Dieu, ou plus 

précisément, celle du Dieu-homme. Tous les systèmes traditionnels mettent en 

valeur soit la liberté de Dieu au détriment de la liberté de l’homme (monisme), 

soit à l’inverse : la liberté de l’homme en dédaignant la liberté de Dieu 

(panthéisme). La liberté de Dieu apporte le remède sans contraindre la liberté de 

l’homme. Elle se présente comme la grâce venue de l’intérieur, comme une force 

agissant au-dedans de la liberté. La troisième liberté est supérieure aux deux 

premières parce qu’elle a une énergie divine et une énergie humaine unies dans la 

personne du Fils de Dieu. Cette liberté illumine, c’est la grâce au visage humain 

et divin à la fois. Elle se propage dans le royaume de la troisième Hypostase, de 

l’Esprit Saint. Là, la liberté n’est pas opposée à la grâce, comme d’ailleurs la 

liberté de l’homme n’est pas opposée non plus à la liberté de Dieu. Cette haute 

liberté n’agit pas par la contrainte. Pour y accéder, il faut donc, par un héroïsme 

libre, reconnaître Dieu dans le Crucifié. La croix est le mystère de la liberté
64

. 
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TRAGICZNY WĘZEŁ ŻYCIA.  

BIERDIAJEWA DIALOG Z DOSTOJEWSKIM I NIETZSCHEM 

Streszczenie 

Cała antropologia Bierdiajewa osnuta jest na nadrzędnej wartości wolności. 

Wolność jest tu „pojęciem granicznym”: niedefiniowalna, należy do niebytu, któ-

ry poprzedza istnieniem wszelki byt, nawet byt Boży. Z dynamiki tej wolności 

wynika nieuchronnie tragedia, którą wolność rodzi i która rodzi się ze zdrady 

wolności. Główną postacią tragedii jest możliwość radykalnego odejścia człowie-

ka od Boga, popadnięcia w arbitralność, w samowolę. Bierdiajew znajduje jej 

ucieleśnienie literackie u Dostojewskiego w charakterze Dimitra Karamazowa lub 

bardziej jeszcze w Kiriłowie w Biesach, który chce stać się bogiem na miejsce 

Boga, Człowieko-bogiem w przeciwieństwie do idei bogo-człowieczeństwa, jaką 

głosi chrześcijaństwo. Inną postacią tragedii jest złe dobro, czyli dyktatura dobra, 

opisana przez Dostojewskiego w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze.  

Nadużycie wolności lub zanegowanie wolności rodzi zło, a świadomość zła 

rodzi cierpienie. Człowiek stara się pokonać tę świadomość. Bierdiajew przywo-

łuje tu doświadczenie Nietzschego, który pragnął wybić się poza dobro i zło. Ale 

jego droga na skróty do raju okazuje się niebezpiecznym bezdrożem. Zła i dobra 

bowiem trzeba doświadczyć aż do cierpienia, aż do wyczerpania świadomości. 

Cierpienia nikt nie może uniknąć, przedstawia się ono niemal jako wartość 

rodząca świadomość, sens duchowy życia. Człowiek wyzbyty cierpienia, czło-

wiek atragiczny nie mogłby być bytem duchowym, nie byłby już człowiekiem, 

mówi Bierdiajew, znajduje potwierdzenie swoich słów także u Kierkegaarga, dla 

którego lęk jest kategorią duchową. 

Tragedia, cierpienia, zło i dobro są wartościami osobowymi. Żadna z niech 

nie potrafiłaby zaistnieć bez istnienia osoby wolnej, duchowej, osoby, która jest 

centrum kosmosu. Antropocentryzm Bierdiajewa każe mu dostrzec w tragicznej 

wolności źródło godności człowieka. Rezygnując z tragedii, podporządkowując 

się konieczności czy to w systemie teokratycznym, czy komunistycznym, czło-

wiek wyzbywa się wolności i swojej przyrodzonej godności. Tylko w ogniu dra-

matycznej wolności, w centrum swego cierpiącego człowieczeństwa możemy 

dostąpić przebóstwienia, wyniesienia godności do jej prawdziwego bogo-człowie-

czego wymiaru. Ani nietzscheańska droga nadczłowieka bez Boga, ani droga 

Człowieka przeciw Bogu nie daje odpowiedzi na pytanie o godność człowieka. 

Jedynie teandryczny obraz bogo-człowieczeństwa wcielony w Chrystusie może 

stać się odpowiedzią na poszukiwania wolności, rozwiązaniem węzła tragedii, 

zacieśniającego się wokół ludzkiej egzystencji. 

 

 


