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„M y  je s t e ś m y  ja k  p r zek lęc i” 1.
Po lsk a  r zec zyw is to ś ć  w  r epo r ta żach  
„G a z e t y  W y b o r c z e j”

„Czysta prawda i czysty fałsz to pojęcia fikcyjne" -  napisał kiedyś Z dzisław  Cackow­
ski2. Nie każdą, z pozom  prawdziwą w ypow iedź uznamy za prawdę bezw zględną. Zw y­
kle budujemy kontekst. Im szerszy tym lepiej. Znak interpretujemy przez w spółistnienie 
w świecie znaków. Prawdę zestawiamy z fałszem. Te dwa bieguny w yznaczają naszą 
rzeczyw istość, określają relacje, budują porozumienie, inspirują do dyskusji. „Prawdy 
nasze nie są czyste, a fałsze nader często byw ają prawdopodobne. Do tego dochodzą 
jeszcze względy aksjologiczne, czyli ludzkie (najczęściej grupowe, ale także indyw idu­
alne), preferencje, które sprawiają, że prawdy poznawczo wątpliwe są chętnie przyjm o­
wane za niewątpliwe, zaś prawdy mniej wątpliwe -  za niewątpliwe fałsze”3.

W spółczesność sp rzy ja  rozchw ianiu  aksjo log icznem u. W artości s ta ją  się an ty- 
w arto śc iam i, persw azja  ociera  się o m anipulację , a  p raw da sta je się dobrze skon ­
struow anym  fałszem .

Jednym  z gatunków', który próbuje odtw arzać rzeczyw istość, opisyw ać jej skom ­
plikow aną istotę, je s t reportaż. Jego podstaw ow ym  tw orzyw em  są  fak ty  (czy fak t to 
prawda?), „obserw acje, dokum enty, posługuje się środkam i w łaściw ym i dla literatury  
pięknej, a spraw ą w iększego lub m niejszego talentu reportera je s t um iejętność obrazo­
w ania, plastycznego ujęcia przedstaw ianych środow isk i portretów  postaci, operow a­
nia językiem  obliczonym  na efekt em ocjonalny, a nie tylko dyskursyw ny”4.

W ydaje się, że zbiór reportaży z „G azety W yborczej” z lat 2001-2004, za ty tu łow a­
ny Cala Polska trzaska to w łaśnie teksty obliczone na efekt em ocjonalny i w yw ołu ją­
ce kontrow ersyjne uczucia. To diagnoza Polski na początku X X I w ieku. Jak czytam y 
we w stępie „reportaż z natury  nie je st obiektyw ny i zazw yczaj opow iada się po stronie 
pokrzyw dzonych, odrzuconych, a nie ludzi sukcesu, którym  m edia pośw ięcają dużo 
uwagi. W tomie [...] 26 autorów próbuje dokonać zapisu teraźniejszości w 24 repor­
tażach. które zgodnie z tradycją polskiego reportażu, stara ją się uchw ycić tragiczne,

1 Cytat pochodzi z Wesela Stanisława W yspiańskiego, a wypowiada te słowa Poeta.
1 Z. Cackowski, Zasadnicze zagadnienia filozofii, Warszawa 1989, s. 493.
’ Tamże, s. 493.
4 K W olny-Zmorzyński, Reportaż, jak go napisać, Warszawa 2004, s. 29.
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dram atyczne i heroiczne chwile z życia jednostk i”5. M ożna w yodrębnić pewne grupy 
tem atyczne, które są  w yznacznikam i dyskusji o Polsce na progu nowego stulecia.

S zczu r na o łta rz u  czyli m en ta ln o ść  Polaka
N iew iele zm ieniło  się w  polskiej m entalności, od czasów  w ydania przez Stanisław a 

W yspiańskiego Wesela, określanego jako  diagnoza polskiej św iadom ości. Z aścianko­
w ość nadal ściera się z w ielkom iejskim  stylem życia. Zdobyw anie posad, pieniędzy 
i pozycji u trudn ia  naturalne kontakty  m ięd zy ludzk ie . M iasto  nie rozum ie w si. 
[„W yście sob ie a my sobie” Wesele], N adal obie sp o łeczn o śc i m ają  k łopoty z 
porozum iew aniem  się.

W reportażu zatytułow anym  Wesele. Reaktywacja6 autorzy bezlitośnie dem askują 
nie tylko nasze „płycizny” intelektualne, lecz także m ałostkow ość i w  dalszym  ciągu 
zachw yt nad zachodnim i błyskotkam i (czapka z piór). M łodzi poznają się przez inter­
net. b o n ie  m ają czasu i sposobności na kontakty dam sko-m ęskie. „M agda, ty się lepiej 
nie przyznaw aj, że go w internecie poznałaś, bo nas w yśm ieją” (s. 15) -  prosi m atka 
panny młodej w  trakcie wesela. Wesela, którego zorganizow anie było możliwe dzięki 
odkładaniu  gotówki „odkąd dzieci skoczyły podstawówkę” (s. 12) [panna m łoda lat 
27]. Gości interesuje jedzenie, obrusy na stołach „koronkowe, w łasność w spólna wsi, 
na w yposażeniu Ludowca. N a wierzch folia przejrzysta, praktyczna, ścierasz i stół masz 
gotow y” (s. 13), ludzkie tragedie, polityka (referendum w sprawie wejścia Polski do Unii 
Europejskiej). O pozycyjne grupy dyskusyjne przy rosole i piersi z kurczaka opow iada­
ją  się przeciw i za Unią. W większości w ypow iedzi brakuje konkretów  i horyzontów  
intelektualnych. „D ziew czyna w czerw onej sukience bez pleców: Ja idę na stosunki 
m iędzynarodow e. Ale Unii mówię N IE ” (s. 22). Dziadek Panny M łodej prezentuje 
m ądrość ludową: „Trzy razy NIE! Ja historię znam  dobrze, choć skończyłem tylko 
cztery  klasy. [...] N ajpierw  mi Ruscy w szystko zabrali, potem N iem cy gnębili. Obcy 
na w łasnej ziem i zaw sze zam ieni się we wroga. Dlatego nigdy dobrowolnie nie oddam  
w ładzy Unii Europejskiej. Bo kto to jest? Francja, co się nas w 1939 w yparła, A nglia 
k tóra sprzedała nas Stalinowi w Jałcie, N iem iec, co nas po lasach ścigał, Żyd. który 
w ydal nas N K W D ” (s. 18). Przeszłość znów ściera się z teraźniejszością. M arzenia 
najbiedniejszych dotyczą popraw y sytuacji m aterialnej. A solidarność inteligencko- 
chlopska nadal jest pozorna.

Z h isto rią literatury je st jeszcze gorzej (reportaż Co ty wiesz o Singerze). W pięcio­
tysięcznym  Leoncinie, gdzie urodził się Isaac Bashevis Singer, niewielu m ieszkańców  
wie kim  byl, a ci, k tórzy w iedzą, w olą milczeć, bo był Żydem. Nie obchodzono nawet 
setnej rocznicy urodzin  noblisty. Radni gubią się w inform acjach, a poloniści rozkła­
dają ręce. Kompleksy i antysem ityzm  w ciąż są obecne w m ałych społecznościach.

s Cala Polska trzaska. Reportaże „Gazety Wyborczej " 2001-2004, wstęp Bożena Dudko, Warszawa 2005
6 Wszystkie reportaże pochodząz tego tomu więc przy cytatach będę podawała w tekście głównym numer strony
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Jedynie burm istrz R adzym ina żałuje, że pisarz m ieszkał tam  tylko rok. bo chętnie 
organizuje pośw ięcone Singerowi akadem ie, konkursy, w ydaje gazetki, prom uje tw ór­
czość. W ięc jed n ak  można...

Polska jako  „służebnica cudza", „paw i papuga narodów " jest trendy. Szybko i bez­
boleśnie przysw ajam y na grunt polski nie tylko popularne „w alentynki” i m niej popu­
larne, choć równie wesołe, halloween, lecz także modny dubb ing  (reportaż Plastików 
nie wpuszczamy). W yodrębnił się nowy zawód -  selekcjoneraAki (kobiety są  lepsze
-  maja intuicję), którego nie należy mylić z bram karzem  czy ochroniarzem . Selekcja 
w yklucza „dresiarastw o” i „plastiki” [to dziew czyny przesadnie dbające o urodę, pro­
w incjonalne], „Selekcja daje gościom klubu niesam owite poczucie bezpieczeństw a i 
o to w łaśnie chodzi. [...] W klubie je st bezpieczniej niż w domu czy w pracy. [...] Tu 
zobaczysz w yłącznie uśm iechniętych i odprężonych ludzi” (s. 72).

Z przyklejonym  uśm iechem  trw am y w konsum pcyjnym  stylu życia i zapożyczam y 
się coraz bardziej, „trzaskam y" samochody, by w yłudzić od ubezpieczyciela pieniądze 
(reportaż Cała Polska trzaska) Firmy, banki, agencje finansowe i sklepy kuszą pro­
mocjam i i tanim i na pozór kredytam i. O tragediach zw iązanych z długam i opow iada 
reportaż Jacka H ugo-B adera Długopolacy.

Firm y w indykujące należności w ykorzystują w szystkie metody, by odzyskać dług
-  nawet przem oc fizyczną. Ale też Polacy kombinują... Bardziej „operatyw ni” tw orzą 
coś, co w rezultacie m a przypom inać m iędzynarodow ą korporację, po prostu w ielki 
biznes. „B iuro z salam i konferencyjnym i, kom puteram i, dyw anam i, sam ochodam i, a 
w szystko za darm o, bo w zięte na kredyt albo w leasing" (s. 178). Potem czas na konta 
bankowe, przetargi i kontrakty, początek inwestycji i zniknięcie z rynku , a  podw yko­
nawcy p lącą i sta ją się bankrutam i. „M echanizm  oszustw a polega na w ysysaniu  krw i 
przez generalnych wykonawców. Już na etapie planowania budowy zakładają , że nie 
zap łacą podw ykonaw com  i dostawcom, czasem  nawet 60-70 procent pieniędzy. Tak 
robią nawet w ielkie, bardzo znane i niby pow ażne spółki akcyjne. Tak budują biurow ­
ce. hotele, centra handlowe" (s. 178). A małe spółki ogłaszają upadłość i pracę m ają 
egzekutorzy. N ajskuteczniejsi są  bandyci, „bo w sadzą dłużnikow i lokówkę w odbyt 
albo przew iercą kolano w ierta rką i nie wy brzydzają w przyjm ow aniu zleceń. [...] W ie­
le z zarejestrow anych firm w indykacyjnych to przykryw ki dla grup przestępczych” 
(s. 193) A jeśli o bandytach to...

Za ołtarzem. Czym skorupka...
R zeczyw istość m łodzieży z polskich blokowisk to m onotonia, nuda. brak perspek­

tyw  i przestępczość. M ówiąc ich językiem : nic. rozkm inianie, robienie bydła. N ajgor­
szy w tej codzienności je st brak perspektyw  i poczucie odrzucenia. M atki alkoholicz- 
ki, ojcowie krym inaliści. „Nie chcą nas! My jesteśm y niepotrzebni!" (s. 30). Z nudy 
w ybijają szyby, piją. kradną. „N a głupie buty oszczędzam y trzy  miesiące! D użo osób
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na ty m  osiedlu je st w  podobnej sytuacji, na przykład rodziny w ielodzietne. N ie m a 
przede m ną przyszłości. Jak wejdziem y do Unii, to będzie jeszcze gorzej. U nia je st 
dobra dla bogatych. Kto m a kasę, kupi sobie kaw ał naszych B ałut” (s. 35). N ajw iększy 
problem  zaczyna się w momencie, gdy kradzież z nudy przeistacza się w rozbój (repor­
taż Chłopcy z motylkami). Popularne krojenie, dycha, dziesiona, dziesiona z jed y k ą , 
dziesiona z dw óją (użycie niebezpiecznego przedm iotu). „13 procent napastników  ma 
broń palną, pozostali noże, bejsbole. kastety, tasaki, siekiery, brzytw y, gazowe rury, 
strzykaw ki, łańcuchy z kłódkam i, pręty zbrojeniow e” (s. 43). Zabierają wszystko: pie­
niądze, spodnie, byty, siedm iolatkow i -  to rn ister z książkam i. To trag iczna d iagno­
za m łodego pokolenia. Dlatego dzieci zaczynają spędzać czas w  w ielkich centrach 
handlow ych, bo tam jest bezpiecznie. „Jest ochrona. Podjeżdżają taksów kam i pod 
w ejście albo rodzice ich przyw ożą i całą sobotę chodzą po kinach, sklepach, g rają  w 
kręgle, s ied ząw  kaw iarence internetowej, je d z ą  w barach...Nowy styl życia w ym uszo­
ny p rzez w alkę klas A m łodzi bandyci g rasu ją  na drogach do tych w ielkich centrów. 
R abują tych biedniejszych, którzy nie m ają na taksów ki” (s. 44). Biją pod w pływ em  
am fetam iny, m arihuany, kokainy, e c s ta s y - ta k  je s t łatwiej.

Te tragedie to niezaspokojone ludzkie potrzeby, „szczególnie potrzeba przynależ­
ności. N ik t się o nich nie troszczy, nie pyta. Nie są św iadom i tego braku, ale z tego 
rodzi się agresja” (s. 52). Z odrzucenia, psychicznej i fizycznej przem ocy rodzą się 
kolejne tragedie. Jak ta  w W ęgrowie (reportaż Worek). W w orkach po ziarnie, szm a­
tach w iszą  na strychu dziecięce zwłoki „zm um ifikow ane odłam ki kości czaszki, dw ie 
kości udowe, żebra, fragm ent kości m iednicy, w szystko zm ieszane z szarordzaw ym  
pyłem ” (s. 160). M a tk a -W a n d a  L. zeznaje, że teściowa kazała jej obw iązyw ać brzuch, 
a potem  była przy każdym  porodzie. K azała jej milczeć, bo zostałaby w yrzucona z 
domu. P rokuratu ra  próbuje policzyć dzieci: „Rafał 1981 żyw y; Łukasz 1984 zm arł 
w 1985 m iał w adę serca i zespól Dow na; Przem ek 1985 żyw y; 1986 ciąża usunięta. 
Emil 1987 żyw y; D iana 1988 żyw a; 1989/1990 worek; 1991 żyw e oddane do adopcji; 
1991/1992 worek; Patryk 1995 żywy, 1996/1997 w orek” (s. 164). W iększość sąsiadów  
odm ów iła zeznań, bali się też w ystąpić przed kam erą. M atka dzieci nie przyznaje 
się do m orderstw . To niestety nie jednostkow y przypadek, a jedynie kolejna w ykry ta  
zbrodnia. Po niej będą beczki, piw nice i skrzynie...

Rousseau zakrywa oczy
O handlu ludzkim i zw łokam i w łódzkim  pogotowiu w iedzą w szyscy (reportaż 

Łowcy skór). O zabijaniu pavulonem  nieliczni. „Podanie pavulonu przytom nem u cz ło ­
wiekowi bez intubacji oznacza je d n ą  z najokrutniejszych śmierci na świecie. Pacjent 
je st w  pełni św iadom y i traci oddech. Z powodu zw iotczenia m ięśni opadają mu także 
pow ieki. N ie m oże n ic p ow iedz ieć , naw et ru szyć  palcem . D usi się, u m ie ra  w 
m ę c z a rn ia c h ” (s. 239).
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Sprzedaw anie skór staje się dobrym  interesem. Stawki od 1000 zl w górę. O klienta 
w alczą w szyscy -  dyspozytorzy, sanitariusze, lekarze, zakłady pogrzebowe. „Z ało­
ga jednej karetki każe przerw ać (!) reanim ację kobiety i przenieść j ą  do am bulansu. 
S trażacy przekładają n ieprzy tom ną na nosze pogotowia. Zespół karetki podnosi je  i 
kobieta spada z w ysokości m etra, uderzając tw arzą o beton. Sanitariusz i kierowca 
w rzucają  j ą  na nosze i biegną do karetki. Zaczadzonego m ężczyznę drugi zespól tez 
każe przenieść do karetki. O godzinie 4. lekarze z obu zespołów  m ów ią strażakom , 
że pacjenci zm arli'’ (s. 236-237). Nie wiadom o, w jak im  stopniu uda się zweryfikow ać 
przypadki w ątpliw ych zgonów. Śledztw o nie w yklucza ekshum acji zwłok. Łódzka 
tragedia poraża. Jeśli lekarz je st m ordercą, to kto przyjacielem  chorego?

Psychicznie chorzy ze szpitala w Górnej G rupie też nie mieli szans na przeżycie. 
Z aw iodły  służby medyczne, porządkowe, straż i ówczesne władze. W iększość spło­
nęła p rzyw iązana do łóżek (reportaż Na rusztach łóżek). Nie ma w innych. O ofiarach 
pam iętał Jacek K aczm arski dedykując im piosenkę „A my nie chcem y”.

Sprzedaw anie żyw ych ludzi to także dobry interes. Przekonuje o tym  reportaż 
Sweter w szpic, czarne buty. Sprow adzanie z Rum unii dzieci w celach zarobkowych 
to standard. N a ulicach spotykam y przecież żebrzące dzieciaki. Często udają chore, 
p lączą, a podarow ana bulkę w yrzucają do kosza, bo m uszą „opiekunow i” przynieść 
p ieniądze, ściśle określoną sumę. Jeśli dostanie zbyt mało bije, znęca się i szantażuje. 
Dzieci uciekają i w racają. To dla nich jedyna szansa na jakiekolw iek pieniądze. M arzą, 
że kiedyś będą pracować. Synonim em  udanego i dostatniego życia je st tytułowy sw e­
ter i czarne mokasyny. Z takim i m arzeniam i i poobijanym ciałem zasypiają.

Do Polski trafia też dużo uchodźców  (reportaż Spuść oczy, płacz). „P rzy jeżdżają 
pod podłogam i tirów, w kontenerach na kiszona kapustę, w pudlach po meblach, uda­
jąc  kanapy i fotele. Pieszo przez Puszczę B iałow ieską, B ieszczady, bagna Polesia. 
P rze Bug, N arew , San. W pontonach, czółnach, w koszach w iklinow ych p rzeciąga­
nych na sznurach wiszący ch nad w odą. brodem  i wpław. A lbo zw yczajnie, au tobu­
sem  lub pociąg iem ” (s. 201). Potem znikają. Z am knięci w ośrodkach, m ieszkaniach , 
dom kach na działkach. R ząd nie wie dokładnie ilu z nich zostaje w Polsce, a ilu 
ucieka dalej na Zachód.

W naszy m kraju próbuje się też robić interesy m iędzynarodow e. R eportaż Nige- 
ryjski łącznik opow iada o największym  na skalę św iatow ą oszustw ie. W yłudzono ju ż  
w ten sposób około 6 m iliardów dolarów. A proceder, znany pod nazw ą oszustw o 
419 lub nigeryjski łańcuszek, jest stosunkowo prosty. 40 milionów w trzech sk rzy ­
niach, ale trzeba zapłacić 7,5 tysiąca dolarów. N abierają się przeciętni obyw atele, ale 
też specjaliści od finansów, em erytow ani dy rektorzy banków. Dokumenty są  idealnie 
podrobione. Są strony internetow e udające strony prawdziwych banków. Kiedy ofia­
ra przy jeżdża do N igerii pojawia się nawet „praw dziw y” m inister finansów. Bandyci 
w yposażają  cale gabinety, apartam enty podszyw ając się pod pom ieszczenia rządowe.
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„Praw ie codziennie na policję zgłaszają się ofiary w yłudzeń, m im o że sposób dzia­
łan ia  przestępców  pozostaje taki sam. W  m arcu (2005 roku) ofiarą padł kapitan h i­
szpańskiego statku. U w ierzył w zapew nienie spotkanego przypadkiem  N igeryjczyka 
i w ręczył mu 5 tysięcy dolarów, że dostać kilka milionów. D ostał w alizkę z paczkam i 
w yciętych kartoników ” (s. 227). G dzie w ięc rozum , roztropność i w iedza? C zyżby 
zdobycze ośw iecenia były ju ż  tylko historią?

Na ołtarzu historii...
W tej grupie tem atycznej m ieszczą się reportaże pośw ięcone najbardziej d raż li­

w ym  i nie do końca w yjaśnionym  zdarzeniom . Dwa są próbą uporządkow ania historii 
ocalonych Żydów („Życie w słoiku" trwa dziesięć minut; Lista Sendlerowej). Irena 
Sendlerow a uratow ała z w arszaw skiego getta  2500 żydow skich dzieci. Ich praw dziwe 
i nowe nazw iska zakopała w słoikach. D ziew czynki, z jednej z am erykańskich szkól, 
przygotow ując się do olim piady historycznej, postanow iły zrobić przedstaw ienie na 
tem at historii Ireny Sendlerowej. Dopiero niedaw no doczekała się uznania. W Polsce 
opublikow ano książkę i pokazano filmy dokum entalne. W 2003 roku została odzna­
czona O rderem O rła Białego. Ale spraw a polskiego antysem ityzm u i obojętności na 
ludzką krzyw dę w ciąż budzi zażenowanie.

Reportażyści przypom inają też historie mniej znane, jak  chociażby G oralenvolk 
(najw iększa, zinsty tucjonalizow ana polska kolaboracja z N iem cam i) Paweł Sm oleń­
ski z tekście Bedzies wisioł za cośi próbuje odtw orzyć losy pow ieszonego W acława 
K rzeptow skiego -  zw anego góralskim  fuhrerem . „Co z G oralenvolk robić -  nie w ia­
domo. [...] na Podhalu nie m a woli uderzenia się we w łasne piersi. Bo jak  się uderzyć, 
skoro pojaw iają się opinie, że to nie było takie zte. I że w szystko się plącze: w historii, 
w rodzinnych koligacjach, w konfliktach sąsiedzkich, w zaw iściach m iędzy rodam i, 
w w alkach o m iedzę" (s. 325).

Co robić z Janem K obylańskim , ta jem niczym  m ecenasem  R ad ia  M ary ja , też  nie 
w iadom o (repo rtaż  Podwójne życie don Juana). W ątpliw ości b u d zą  jego  obozow e 
losy. N ie zg adza ją  się num ery  w ięźniów . Do spisu w ięźn iów  w Księdze Pamięci 
p raw dopodobnie zosta ł dopisany. W czasie w ojny m iał zw iązk i z n az istam i i byl 
an tysem itą . P raw dopodobnie opuścił Europę w ram ach tzw. siatk i O dessa (p o ­
w ojenna ucieczka nazistow skich  zb rodn ia rzy  i ich w spó ln ików  do A m eryki Po­
łudniow ej). To nie jed y n e  ciem ne strony  K obylańskiego. W spółpracow ał z ta jn ą  
po lic ja reżim u w P aragw aju , a potem  zosta ł (za łapów kę) konsulem  honorow ym  
Paragw aju  na W yspach K anary jsk ich . Po 1989 roku p ro k u ra tu ra  paragw ajska 
w znow iła  przeciw ko niem u śledztw o (w spraw ie korupcji i p rzestępstw  p o d a t­
kowych). K obylański dalej głosi poglądy an tysem ick ie  i w sp iera  ojca R ydzyka. 
„R ad io  M ary ja  to osta tn ia  szansa  ra tu n k u  d la Polski. D latego sta ram  się pom agać, 
jak  mogę. Ale żydow ska po tęga je s t og rom na” (s. 259).
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Jak rozw ikłać ta jem niczą śm ierć polskiego chłopaka w K alifornii? Czy było to 
m orderstw o czy udane sam obójstw o spowodowane pogłębiającą się depresją (reportaż 
Inaczej niż w raju). Jak ustosunkow ać się do czerpania korzyści z ludzkiej tragedii (re­
portaż Czerwone znamię)? Łucja Rybandt przeżyła katastrofę okrętu „W ilhelm Gus- 
tlo ff”, który zatonął. Skakała do wody razem  ze swoim m alutkim  synkiem  Hansem 
-  nie przeżył. Po latach, niem iecki obyw atel, chcąc w yłudzić odszkodowanie, podszy­
w a się pod syna Lucji. W racają w spom nienia, m atczyna nadzieja, tęsknota, cierpienie. 
N ie chce m atki w idzieć, żąda potw ierdzenia. D em askuje go drobnostka -  czerwone 
znam ię na plecach. Praw dziw y H ans Rybandt go nie miał.

C ierpi w sam otności rów nież bohaterka reportażu M ariusza Szczygła zaty tu łow a­
nego Reality. Janina Turek spisyw ała bardzo dokładnie w szystkie swoje codzienne 
czynności. „Sw oją codzienność obiektyw izuje. Spogląda na siebie z zew nątrz jak 
w łasna księgowa. [...] Ta rzeczow ość szokuje córkę. [...] Tak naprawdę o sobie nigdy 
nie pisała. Jeśli zapisała, co zjadła -  był to zapis o jedzeniu , a nie o tym , czy jej sm a­
kow ało” (s. 361). Z apisała w ten sposób 728 zeszytów, a w nich w szystko co robiła, 
n ieprzerw anie od 1943 do 2000 roku.

N a ołtarzu  historii przesypuje się rów nież ziem ia przyw ieziona do Rzym u przez 
w adow iczan dla Jana Pawia II (reportaż Cały świat pyta o ziemię). 11 plastikow ych ku­
beczków  z ziem ią ze w szystkich znanych w W adowicach miejsc. W dniu w yjazdu na 
uroczystości pogrzebow e złączona w jedno  czeka na dyspozycje Stolicy Apostolskiej. 
„O ziem ię py ta ją w szyscy” (s. 372). „K iedy decyzja i jaka? -  M aja nas pow iadom ić” 
(s. 374). A spraw a je s t taka prosta: „N aszym  pragnieniem  jest, żeby znalazła się jak 
najbliżej O jca Świętego, żeby czuł sw ą o jczystą ziemię i nas razem z nią” (s. 372).

„To, co było może przyjść” (W esele)

R eportażyści „G azety  W yborczej” pokazują sm utną i przerażającą rzeczyw istość 
Polski na początku X XI w ieku. Nie pam iętam y i nie znam y historii, nie uczym y się na 
błędach, jesteśm y łatw ow ierni, budujemy autorytety „na m iękkich nogach”

W zakończeniu książki czytam y, że „trzym am y klucz do przyszłości. Co z nim 
zrobim y? To zależy, czy poznam y i zrozum iem y teraźniejszość, od której nie możemy 
się odw rócić”. M iejm y nadzieję, że słowa Stanisław a W yspiańskiego „m iałeś chamie 
złoty róg” -  nie okażą się prorocze...


