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CIEKAWSZE NIZ NAJCIEKAWSZA POWIESC

Punktem wyjscia dla niniejszego tekstu bedzie tpoczatek XX wieku. Wtedy to nar-
racje autobiograficzne i dokumentarne zaczgly zyskiwac na popularnosci. Ich triumf
przypadal na lata dwudzieste i trzydzieste XX wieku, jednak ponownie zyskaty one
na znaczeniu po I1 wojnie $wiatowej. To wlasnie z tragicznego dziedzictwa tego kon-
fliktu wyrosty one na nowo i na nowo tez pokazaly swoja sil¢.

Strategia autobiograficzna

Teoretyczna proba znalezienia odpowiedzi na pytanie o przyczyny ekspansji zy-
wiotu autobiograficznego w prozie schytku XX wieku jest opracowanie Jerzego Smul-
skiego Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna'. Autor staral sig
ustosunkowac do istniejacych metod badania autobiografizmu na przykladzie prozy
(przede wszystkim powiesci) autobiograficznej i zwiazanego z nim aparatu termino-
logicznego. Zaproponowal wiasna koncepcjg stuzaca badaniu tej prozy i — co za tym
idzie — poczynit elementarne ustalenia terminologiczne. Badacza interesowaly quasi—
nazwy. ktorymi operowala migdzywojenna krytyka historycznoliteracka, zajmujaca
si¢ problematyka autobiografizmu. a wigc przede wszystkim terminy: ,.powies¢ auto-
biograficzna™, ,.powies¢ autobiografizujaca”, ,,powies¢ kryptobiograficzna”, .powiesé
o strukturze autobiografii”. Wszystkie przytoczone terminy Jerzy Smulski odrzuca,
szczegdlowo uzasadniajac. dlaczego tak czyni. I tak ujawnianie autobiograficznego
charakteru dziela sprowadza si¢ do ksztaltowania przez pisarza przestrzeni autobio-
graficznej. Owa przestrzen moze by¢ kreowana przez pisarza w sposob dwojaki.
Kreowanie przestrzeni na poziomie konstrukcji utworu (np. przez powtarzalnos¢
scen. motywow i watkéw w kolejnych dzietach danego pisarza, powtarzalno$é su-
gerujaca zakorzenienie tych motywow w biografii tworcy) traktowane bedzie przez
Jerzego Smulskiego jako sygnal postawy autobiograficznej (w proponowanym przez
niego rozumowaniu).

' Zob.. ). Smulski, Autobiografizm jako postawa 1 jako strategia artystyczna. Na materiale wspélczesne;
prozy polskiej, , ,Pamigtnik Literacki” 1988, z. 4.
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Idac tym tropem mozna by zasugerowaé przejawy postawy autobiograficznej w
utworach Ryszarda Kapuscinskiego. Czgstym watkiem pojawiajacym si¢ w jego re-
portazach jest Afryka. Nie jest to jednak pojecie geograficzne, lecz poswiadczone
biografig uczestnictwo w przemianach spoleczno—politycznych panstw afrykanskich.
Autor nawigzuje do Afryki w Hebanie, Cesarzu. Ale nie tylko miejsca, lecz i prob-
lematyka jest elementem laczacym tworczosé polskiego reportera. rewolucje, wojny.
niesprawiedliwos¢ spoleczna, wola zmian pojawiaja si¢ w innych jego utworach.
Szachinszachu, Wojnie futbolowej czy Imperium.

Wspomniana przestrzen autobiograficzna moze by¢ réwniez ksztattowana i w spo-
sob bezposredni — poprzez istnienie w dorobku tworczym pisarza takich wypowiedzi.
jak ksiazki wspomnieniowe, pamigtniki, wywiady, odpowiedzi na réznego rodzaju
ankiety. ujawniajace fakty jego biografii i wskazujace na ich zwiazek z przebiegiem
zdarzen jego dziel. Tu znowu mozna by powolac si¢ na Ryszarda Kapuscifiskiego.
Jego autorska wypowiedz, zawarta w wyzej wspomnianych utworach ksztaltuje
obraz biografii polskiego reportera w swiadomosci spotecznej. Poprzez liczne re-
portaze w $wiadomosci czytelnika kreowany jest obraz zycia Kapuscinskiego. Czy-
tajac. odbiorca podrézuje z reporterem, dotyka jego probleméw, widzi jego oczami
— poznaje jego biografie. Tego rodzaju dzialania pisarza, zmierzajace do ujawnienia
- na poziomie relacji migdzytekstowych — autobiograficznego charakteru dziela Je-
rzy Smulski okresla mianem strategii autobiograficznej scisle zwiazanej z postawa
autobiograficzng?. Chodzi tu o bezposrednie wskazanie na relacje miedzy biografig
tworcy a zdarzeniami prezentowanymi w jego dzielach; stuza temu utwory litera-
ckie —ksiazki wspomnieniowe, pamigtniki, reportaze jak i wypowiedzi nieliterackie
(wywiady, odpowiedzi na ankiety).

Autobiografizm nie jest zatem terminem zarezerwowanym wylacznie dla powie-
$ci nurtu autobiograficznego. W dzisiejszych czasach widzimy wzajemne przenikanie
sie gatunkow literackich. Warstwy narracyjne przeplatane sa w dowolny sposéb. a po-
stawa nadawcy nie jest ksztaltowana przez okreslone wymogi gatunkowe, lecz ucieka
przed klasyfikacja. Stad coraz trudniej jest znalez¢é utwér ,,czysty rodzajowo” scisle
odnoszacy si¢ do wymogow wyznaczonych przez srodowisko naukowe. Zamiast owej
utworéw ,.czystych”, mamy literaturg przybierajaca forme sylwy.

Ramy autobiograficzne wydaja si¢ tu by¢ kruche. W obu utworach mozna zauwa-
zyé wyznaczniki autobiografizmu: poetyke narracji (narracj¢ pierwszoosobowa).
liczne wzmianki autotematyczne (Cela — odpowied? na zespol Downa)’, stylizacje
na dziennik czy pamigtnik albo konstrukcjg biograficzng wprowadzajaca autentyczne
postacie (Zmut)*. Jednak fakt przekraczania wspomnianych ram przez Sobolewska i

2 J. Smulski. dz. cyt.

* Zob. A. Sobolewska, Cela — odpowied? na zespél Downa, strona internetowa www.czytelma.onet.pl,
data przegladania 01.11.2005.

4 Zob. J. M. Rymkiewicz, Zmut, Warszawa 2005.
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Rymkiewicza potwierdza plynnos¢ gatunkowa autobiografii, co sprobuje wykazaé w
dalszej czgsci swej pracy. Osobiste przezycia autora stuza bowiem nie tylko budowa-
niu historii wlasnego zycia, ale takze rekonstruowaniu loséw innych ludzi poprzez
reporterskie ujgcie tych zdarzen.

Definiowanie reportazu

Nowatorskim sposobem realizacji strategii autobiograficznej w strukturze dziela
literackiego moze by¢ czgs¢ literatury faktu korzystajaca z gatunkowych wyroznikow
reportazu, w ktérym obok literackich fabul ujawniony jest szczegdlny zwigzek z fak-
tami biografii danego autora. Aby wyjasni¢ wiele kwestii szczegélowych, zacznijmy
od proby okreslenia tego, czym jest reportaz.

Zdefiniowanie tak amorficznego gatunku, jakim jest reportaz, to zadanie réwnie
trudne jak ustalenie jego historycznych korzeni. Tak jak istnieje kilka roznych kon-
cepcji dotyczacych rodowodu reportazu, tak i w $rodowisku naukowym krazy kilka,
wiele jego definicji. Sama nazwa ,reportaz” pochodzi (franc. — reportage) pochodzi
od tacinskiego stowa reporto, czyli ,,odnoszg”, ,,donosz¢” o danym wydarzeniu do
$wiadomosci ludzi, ktérzy owego zdarzenia nie widzieli®.

Nazwa ta wraz z rozwojem prasy zostala przyjgta przez jezyki europejskie w dru-
giej polowie XI1X wieku dla oznaczenia sprawozdania dziennikarskiego. Wczesniej
nie bylo jednolitej formy okreslania owego zjawiska. Pisano relacje z podrozy, listy,
diariusze, kartki, szkice i obrazki obyczajowe, nowele z réznych dziedzin zycia spo-
lecznego, lecz nie nazywano tych utwordw reportazami.

Definiujac reportaz, nalezy siggnac do jego najwigkszych tworcow, takich jak Egon
Erwin Kisch, czeski dziennikarz piszacy po niemiecku, $wiatowy klasyk reportazu..
Melchior Wanikowicz poréwywal reportaz do ,,mozaiki, ktorej zadnej czastki nie moz-
na pomalowac, kazda trzeba wynalez¢ w jej naturalnej barwie™.

Ryszard Kapuscinski, niekwestionowany autorytet dziennikarski w Polsce i na
Swiecie. przywoluje nastgpujaca definicj¢ reportazu — to rodzaj pisarski, ktory stara
si¢ przekazac prawdziwa i szczegdlowa relacjg o wydarzeniach bezposrednio widzia-
nych lub sprawach dokladnie udokumentowanych™. Reporter zas wedtug Kapuscin-
skiego, ,musi mie¢ swiadomos¢, ze wszystko co go spotyka. zostalo mu dane tylko
jeden raz, a takze Swiadomos¢ tragedii, ktorej jest sSwiadkiem. Rachunek zostanie wy-
stawiony. Dlatego ludzie czgsto porzucaja ten zawod ™.

Stanislaw Baczynski uwaza, iz reportaz to ,.sprawozdanie przez obserwatora o wy-

5 Zob. J. Jedlinski, Gatunki publicystyczne w szkole sredniej, r. IV Praca nad reportazem w s-kole sred-
niey, s. 107-134.

¢ Zob. W. Furman. A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzynski, Gatunki d-iennikarskie, Rzeszow 2000. s
52 -54.

7 A. Niczyperowicz (red.), Dziennikarstwo od kuchni, Poznan 2001, s. 96.

* B. Marzec, Zaryzykuj wszystko, ,Rzeczpospolita”, 8-9 pazdziernika 2005, ..Plus minus”™, s. 7.
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darzeniach. sytuacjach ludzi”, natomiast Krzysztof Kakolewski uzywa stwierdzenia.
ze reportaz to ,.opowiadanie o prawdziwvch faktach™. W innych ujgciach reportaz
Jest ujmowany jako ,,gatunek tworczosci dziennikarskiej; zapis faktéw znanych auto-
rowi z wlasnych obserwacji lub autentycznych materiatéw; laczy informacj¢ z proba
interpretacji przedstawianych zjawisk jako okreslonej calosci™', lub tez przedstawia-
ny jako ..gatunek epicki organicznie zwigzany z rzeczywistoscia, w jakiej powstaje.
ukazujac sprawy ludzkie. dzialania. przezycia. refleksje w bezposrednim zblizeniu.
oceniajac to dzialanie i przezycie z okreslonego, zawsze zaangazowanego punktu
widzenia, przy pomocy srodkéw artystycznych ogélnie stosowanych w gatunkach
epickich™. W opinii Krzysztofa Teodora Teoplitza zas reportaz to ,.(...) rodzaj naocz-
nego zwiadu, dokonywanego woké! miejsc i probleméw, co do ktérych nie wiadomo
co sie tam naprawde znajduje. Reporter wigc jest to czlowiek, ktory stara sie zobaczy¢
i opisac co$, 0 czym jeszcze nic nie wie. Reporter jest to czlowiek, ktory Kieruje sig
intuicja i wiedza, ale ktory wyjezdzajac na swoja reporterska wyprawg — ktdra moze
by¢ rownie dobrze wyprawa na antypody, jak i za rég ulicy ~ sam nie wie dokladnie.
co stamtad przywiezie™'2.

Reportaz jest samodzielnym, literacko-artystycznym rodzajem tworczosci dzien-
nikarskiej. W przeciwienstwie do innych rodzajow publicystyki zawiera on elemen-
ty artystyvcznego obrazowania, a w odroznieniu od gatunkow literackich opiera si¢ o
Konkretne fakty, prezentuje elementy publicystyki, badania naukowego®.

Za podstawowe cechy gatunkowe reportazu nalezy uznac rzeczowe przedstawianie
faktéw za pomoca artystycznych srodkow wyrazu. PrzesledZzmy zatem, jak z owvmi
problemami radza sobie Ryszard Kapuscinski i Wojciech Tochman:

Obrazowos¢:

,.Co roku malaria neka w Afryce dziesiatki milionow ludzi. a tam gdzie grasuje
najczesciej — na terenach podmoklych, nisko polozonych, bagiennych — zabija co trze-
cie dziecko. Sa rozne rodzaje malarii. niektére lagodne przechodzi sig jak grype. Ale
nawet one wyniszczaja kazdego, kto padnie ich ofiarg™.

Odpowiednio zbudowane zdanie potrafi sprawic, iz prezentowana w utworze.
egzotyczna rzeczywistosé, staje si¢ nagle bliskim miejscem, o Ktérym wiemy coraz
wigcej. Przvtoczone fakty kreujg w naszym umysle obraz, ktory przytlacza. stajac si¢
jednoczesnie barwnym przestaniem.

? W. Furman. A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzynski, dz. cyt,, s. 54.
' Encyklopedia powszechna PWN, t. IV, Warszawa 1976, s. 14.

" J. Rurawski, O reportazu, . Polomstyka™ 1964. nr3,s. 4.

2 A Staniszewski, Zvcie w parterze. Warszawa 1987,s. 7

" B. Polewoy, Reportaz w gazecie. Warszawa 1954, s. 114,

¥ R. Kapuscinski, Heban, Warszawa 2001, s. 62.
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Umiejgtne odtwarzanie rzeczywistosci jgzykiem charakterystycznym dla
dziet literackich:

.Magicznos¢ tego myslenia polega na tym, ze osob¢ najwyzszego obdarza si¢
- czgsto nieSwiadomie — cechami boskosci. Najwyzszy jest najlepszy, jest madry i
szlachetny, jest nieskalany i dobrotliwy”",

Reportaz nie jest tylko suchym stenogramem, zapisem setek stéw wypowia-
danych przez rozméwcow w ciggu kilku chwil. To artystyczna wizja reportera,
ktéry ma prawo ingerowaé w swoj twor poprzez nadanie mu odpowiedniej for-
my, takze jezykowe;.

Aktualnosé:

.Powstalo tysiace depesz, reportazy, wystaw ksiazek, albuméw, filméw dokumen-
talnych i fabularnych o wojnie w Bosni. Ale kiedy wojna si¢ skonczyla (albo, jak sadza
niektorzy, zostala na jakis czas przerwana) reporterzy spakowali kamery i natych-
miast pojechali na inne wojny™.

Relacja prezentowana przez reportera dotyczy z reguly zagadnien bliskich czy-
telnikowi, lecz moze to byc tylko zabieg pozorny. W warstwe reportazu wkrada sie
bowiem ponadczasowy wydzwigk utworu, wywyzszajacy wtedy prezentowane zda-
rzenie do rangi uniwersalnego.

Waga przedstawionych probleméw:

,-[-] meza od razu wzigli do armii i kazali strzela¢ do miasta, 2 ktérego uciek!.
Zginal od odlamka. (Serbscy megzczyzni zwykle gingli na froncie. Muzulmanie naj-
czgsciej od strzatu w tyl glowy. I w dol. Serbéw w tej wojnie zginelo dwukrotnie mniej
niz Muzutmanow)™"”.

Reportaz to nie fikcyjna opowiesc, lecz relacja zaczerpnieta z zycia. Reportaze
poruszaja coraz bardziej powazne tematy, przybierajac niekiedy nie tylko forme lekcji
dla drugiego czlowieka (odbiorcy. czytelnika), ale przeksztalcaja si¢ w krzyk rozpaczy,
wolanie, probg zwrécenia uwagi Swiata (a nawet pojedynczej jednostki) na los innych.

Komunikatywnos¢ stylu, uwzgledniajycego interakcje migdzy nadawcg i odbiorcy:
WU Fadili (trzydziesci jeden lat):
[..JW miescie bylo sporo Muzulmanéw. Serbowie wywozili ich do obozow. Ale my
chyba wtedy jeszcze o tym nie wiedzielismy. Kto by uwierzyl w takie rzeczy? [..]
Pojechalabym do Trybunalu w Hadze i powiedziala o nich miedzynarodowym se-
dziom. Ale kto mnie chce tam sluchaé? [..]

5 R. Kapuscinski, Cesarz, Warszawa 1982, s. 197-198.
' W. Tochman, Jakbys kamien jadla. Sejny 2002, s. 8.
" Tamze, s. 40.
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Nie opuszczam zadnej ekshumacji. [...] Poznam go [meza], pozegnam. Bo jak dlugo
mozna tesknié za czlowiekiem, o ktorym wiesz, ze juz do ciebie nigdy nie wroci?™"s.

Reporterska relacja nie jest monologiem: to rozbudowany dialog migdzy nadawca,
niekiedy ukrytym w warstwie narracyjnej, a odbiorca. Odbiorca w trakcie lektury
bedzie sig staral odpowiedzie¢ na postawione przez reportera, a zaczerpnigte z zycia
pytania.

Odmiany reportazu

Wielos¢ definicji reportazu ma swoje bezposrednie przelozenie na okreslanie jego
odmiany, ich podzial to mianowicie niezwykle szerokie spectrum terminologiczne.
Tylko z uwagi na form¢ wedlug Krzysztofa Kakolewskiego' wspotczesny reportaz
dzielimy na:

- Reportaz publicystyczny, ktéry posfuguje si¢ obrazem i ukazuje problemy opa-

trzone komentarzem odautorskim.

- Reportaz literacki, czyli taki, ktory zostal zamieszczony w czasopismie litera-

ckim lub ktérego autorem jest pisarz-beletrysta.

- Reportaz informacyjny, ktory mozna umiesci¢ na pograniczu rozszerzonej in-

formacji.

- Reportaz sprawozdawczy—tak jak sprawozdanie dziennikarskie jest podlegly

chronologii wydarzen, podanych w sposéb subiektywny.

- Reportaz wielki (story), czyli zawierajacy wszystkie cechy gatunku.

Prébie analizy chcialbym podda¢ dwa pierwsze rodzaje reportazu: publicystyczny
i literacki. W reportazu publicystycznym, obok relacji tvpu informacyjnego widoczne
sg przedstawienia obrazowe, ktore stanowig odbicie ludzkich przezy¢ uwarunkowa-
nych nadrzednymi stosunkami spolecznymi. W takim typie reportazu przedstawia
sie pewien problem poprzez unaocznienie okreslonych faktow i subiektywna inter-
pretacje obrazowo przedstawionej idei. Publicystyczng wymowe nadaja reportazowi
logicznie uszeregowane fakty oraz opisy i ocena konkretnych zjawisk czy wydarzen
w aspekcie walki o okreslone wartosci. Kluczowa rolg w omawianym rodzaju repor-
tazu odgrywaja komentarze, ktére wynikajac z koncepcji tresciowej i strukturalnej
utworu, sugestywnie o$wietlaja problem, a tym samym umozliwiaja odbiorcy zajecie
okreslonego stanowiska.

Reportaz fiteracki sankcjonuje natomiast wszystkie zasadnicze cechy reportazu
publicystycznego, ale poza tym wkracza w dziedzing probleméw zarezerwowanych
przez literature. W tego typu reportazu widoczna jest tendencja do vogdiniania fak-
tow. znamienna dla dziel literackich.

® Tamze, s. 82.
" Zob. Teorta 1 praktyka dziennikarstwa. Wybrane zagadmenia, red. B. Golka. M. Kafel. Z. Mitzner.
Warszawa 1964
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Réznica migdzy reportazem literackim a reportazem publicystycznym wydaje si¢
trudna do uchwycenia. Reportaz staje si¢ coraz bardziej uniwersalnym gatunkiem,
przeslizgujacym si¢ plynnie migdzy ramami ustalonymi przez badaczy literatury.
Mozna twierdzi¢. iz oba gatunki charakteryzujg si¢ innym podejsciem do styiu, mia-
nowicie reportaz literacki jest napisany w bardziej wyszukanym stylu, silniej nasyco-
ny figurami i tropami, natomiast reportaz publicystyczny to twor pozbawiony fikcji. ograni-
czony do zapisu obserwacji dostgpnych z zewnatrz, gatunek niefabularyzujacy biografii.

Reportaze mozna klasyfikowaé nie tylko ze wzgledu na ich forme. Wéréd kryte-
riéw takich jak miejsce i sposob publikowania (reportaz pisany, dZzwigkowy, filmowy,
telewizyjny, fotoreportaz); struktur wyroznionych przez Jacka Maziarskiego (relacje.
szkice, reportaze fabularne)?, znajduja si¢ i takie, prezentowane przez Krzysztofa Ka-
kolewskiego. ktory stosujac kryterium tematyczne na dzieli reportaze na: podrozni-
cze. zagraniczne, sagdowe. demaskatorskie. wojenne. socjologiczne. historyczne itp.2'.
Zasadna jest proba podziatu dokonana przez Kazimierza Wolnego, w ktérej zwraca
on uwage na pozycje reportera w reportazu, wyszczegélniajac reportera jako $wiadka.
uczestnika przedstawianych zdarzen, sluchacza oraz rekonstruktora zdarzen 2.

Rola reportera w reportazu

Rdzeniem reportazu jest Swiadectwo uczestnictwa autora w opisywanych wyda-
rzeniach. Obowiazkiem reportera jest znalezienie si¢ na miejscu wydarzenia tak szyb-
Ko, jak jest to mozliwe. Ogladanie na wlasne oczy-zwlaszcza zdarzef nagtych—oraz
rozmowa ze $wiadkami, ktérzy zachowali je w $wiezej pamieci, jest najcenniejszym
tworzywem reportazu?. Trafnie ujmuje to Ryszard Kapuscinski: ,,~Od dawna staran-
nie planuje podréze i jezdzg tylko tam, gdzie jest moj temat. Gdy patrze wstecz, nie
chce mi si¢ wierzy¢, ze moglem by¢ tak szalony. Jezeli w jakims$ miejscu w Afryce
czy Ameryce Poludniowej zaczynalo wrzec, chcialem tam by¢™>. Wspomniany juz
Egon Erwin Kisch mowil: Najbardziej gwaltowna z moich cech to ciekawos¢. Gdy
jade tramwajem, péty si¢ krece, nim nie stwierdzg. co czyta moj sasiad. Kiedy slysze
nieznajomy jezyk, odprowadzam mowiacych nim kilka blokéw. starajac si¢ uchwyvcic
jaka to mowa. Zagladam przechodzac w okna. Jesli kogos odwiedzam przeczytam
wszystkie nazwiska w adresarzu lezacym przy telefonie. Na starvin cmentarzu poszu-
kuje znajomych nazwisk™%,

Wlasne obserwacje i przezycia piszacego wprowadzajg do opisow element au-
tentycznosci przedstawianych problemow. Wojciech Tochman zauwaza: ,W Tuzli

# Zob. J. Maziarski. Anatomia reportazu, Krakow 1966.

2 Zob. B. Golka, M. Kafel, Z. Mitzner (red.), dz. cyt.

2 Por. K. Wolny, Reportaz—jak go napisaé?, Rzeszow 1996,
A Niczyperowicz (red.). dz. cyt., s. 101,

# B. Marzec. dz. cyt..s. 7.

hi3

* A, Niczyperowicz (red.). dz. cyt., s. 110.
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jest kopalnia soli. Jest wielki miejski cmentarz. Przy cmentarnej bramie stoi dom
pogrzebowy. Obok domu-wielka metalowa hala. Widac: $wiezo zbudowana. Przed
hala mezczyZzni w foliowych kombinezonach. Kombinezony swietnie wymyslone—z
kapturami?®. Reporter niewatpliwie byl w tym miejscu. Widzial i zapisal wilasne ob-
serwacje. Obecnos¢ reportera jest niezwykle istotna wykladnia reportazu—nie mozna
pisa¢ reporterskiej relacji z miejsca, w ktorym si¢ nie bylo. Tu pojawia si¢ kwestia
narracji w reportazu.

Kazimierz Wolny w swej rozleglej rozprawie dotyczacej reportazu dowodzi, iz re-
portaze maja zazwyczaj narracj¢ pierwszoplanowa, w ktorej narrator umieszczony
jest wewnatrz $wiata przedstawionego, jako konkretna osoba (bgdaca jedna z postaci
utworu) opowiadajaca o wydarzeniach. ktorvch byla swiadkiem lub uczestnikiem.
Jednakze ta forma narracji nie wyczerpuje zakresu sposobow opowiadania w reporta-
zu. bo reporter z faktow, ustalonych w drodze wywiadéw. rekonstruuje przebieg wy-
darzen, Kierujac si¢ logicznym uporzadkowaniem dokumentéw i uchwyceniem sedna
przedstawionego problemu?®. Taka technike narracji zastosowal Ryszard Kapuscinski:
+Wieczorami sluchalem tych. ktorzy znali dwor cesarza. Kiedys byli ludZmi palacu.
albo mieli tam prawo wstepu. Nie zostalo ich wielu.[...] Odwiedzatem ich, kiedy bvlo
juz ciemno. [..]Etiopczycy s glgboko nieufni i nie cheieli uwierzy¢ w szczero$¢ mojej
intencji: mialem zamiar odnalez¢ swiat. ktory zostal zmieniony karabinami maszyno-
wymi Czwartej Dywizji” 28,

Przedstawiona wyzej penetracja srodowiska dokonana przez Ryszarda Kapuscin-
skiego jest nieodzownym, podstawowym punktem wyjscia do napisania reportazu.
Kapuscifski juz w swych pierwszych slowach informuje, jaka pozycj¢ zabierze w
swym reportazu: ,wieczorami sluchalem tych [..]"%. To stwierdzenie nakazuje ukie-
runkowanie si¢ reportera jako sluchacza. osoby rekonstruujacej przebieg zdarzen. co
moze by¢ traktowane jako swoisty odpowiednik literackiego narratora. Autor ukrywa
sig, pozostawiajac opowie$¢ bez wyraznego komentarza. ktory podczas relacji pre-
zentowanej przez opowiadajacych dworzan cesarza wydaje si¢ zbgdny. Moc owego
przekazu jest zbyt wyrazna. niemalze aksjomatyczna, niewymagajaca komentowania.
Opowies¢ pozostawiona bez namacalnego komentarza jest niezwykle czytelnym Ko-
munikatem, majacym przemawiaé sam za siebie, wplywajac odpowiednio na odbior-
ce. Dostrzegalne jest to w Cesarzu: .Zawsze bylo przejawem karalnego zuchwalstwa
i przeciwnego obyczajom zachowania, jezeli ktos spojrzal cesarzowi w oczy [..]" *.
Widoczne tu zachowania ludzkie. typowe dla zastraszonego spoleczenstwa. nie wy-
magaja glebokiej analizy. ,.Cale miasto wylgglo odda¢ mu korny i blagalny hold. Cale

* W. Tochman, dz. cyt,, s. 19.
7 K. Wolny, dz. cyt., s. 44.

> R Kapuscinski, Cesarz, s. 9.
¥ Tamze

* Tamze, s. 103.
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miasto klgczato na ziemi. bijac czolem w bruk, i tez klgczac w tym tlumie styszalem
jeki i okrzyki grozy. westchnienia zawolania. Nikt nie odwazyl si¢ spojrze¢ w twarz
czcigodnego monarchy [..]". Nie trzeba by¢ czytelnikiem obdarzonym przenikliwa
wyobraZnia, aby wyciagna¢ prosty wniosek: upodlenie czlowieczenstwa, ciggle zycie
w strachu. wizja zagrozenia, calkowite posluszenstwo czy wrecz kult jednostki to
wartosei”, ktérvm hotduje wladca Etiopii.

Swiadomosé czytelnika ksztaltuje si¢ stopniowo, w miar¢ rozméw reportera z bo-
haterami. penetracji srodowiska, $ledzenia toku wydarzen. Autor staje sig tym samym
jednym z bohateréw reportazu, jednakze nie ujawnia sig, a jedynie rekonstruuje zda-
rzenia. Obecnos¢ Kapuscinskiego zaznaczajg zwroty adresowane do niego samego:
panie Kapuczycky, przyjacielu, wyobraz sobie, postuchaj czy Mister Richard. Ma-
rzec pisze: ,.~Potrzeba wiele sily fizycznej i psychicznej odpornosci. by mierzy¢ sig
ze $wiatem. Bywa, ze wiele nerwow kosztuje samo spotkanie z Innym, czlowiekiem
uksztaltowanym przez inng kulturg i obyczaj. Do tego dochodza uciazliwosci zycia
w drodze. oslabiajace organizm napigcie [..]"*2. Sluchanie bywa niekiedy wiekszym
wyzwaniem niz méwienie. Reporter to czlowiek nie tylko potrafigcy sluchaé. ale i
umiejacy przetworzy¢ i powtorzy¢ te opowies¢ ze zdwojong pasja. Czlowiek. ktory
w celu dotarcia do istoty problemu, przedstawienia go w obiektywny sposéb. umie
pokonac bariery dzielace ludzi.

Reporter wystepujacy w roli sluchacza stara sig z roznych punktow widzenia zre-
lacjonowac omawiane wydarzenia. a przy tym odsloni¢ jakby drugie dno zycia spo-
lecznego i politycznego. W reportazu zagranicznym Ryszarda Kapuscinskiego wiele
jest aforyzméw na temat sprawowania wladzy i zachowania si¢ zwyklego obywatela.
wzigtego W tryby nakazow i zakazéw. czynionych z ironicznym dystansem. W ten
sposéb wydarzenia nabieraja ponadczasowego i ponadprzestrzennego wymiaru®,

Wieczne prawdy...

Ustami znanych tylko z inicjalow dworzan cesarza Etiopii Hajle Sellasje | Ryszard
Kapuscinski traktuje o zvciowych prawdach, cywilizacyjnej nieréwnosci-problemie
nie tylko dzisiejszych lat, ale dylemacie majacym swoje korzenie w dalekiej prze-
szlosci, u poczatkéw zycia czlowieka jako istoty spolecznej. Oto pewne przyklady
uniwersalizmu w twoérczosci reportera: ..Zwaz tylko, kto zniszczyl nam cesarstwo.
Kto je zburzyl? Ani ci, ktérzy mieli duzo. ani ci, ktérzy nie mieli nic, a jedvnie ci,
ktorzy mieli trochg. Tak. tak. trzeba zawsze wystrzega¢ sig tych, ktorzy maja troche.
bo to najgorsza, najbardziej zadna sifa, to oni nadgorliwej pra do géry"* albo ,,Lud
bowiem nigdy nie burzy si¢ z tego powodu, ze dZzwiga cigzki wor. nigdy nie burzy sie

¥ Tamze, s. 99.

2 B. Marzec. dz. eyt s. 7.

W K. Wolny. dz. eyt s. 74.

R, Kapuscinski, Cesarz, s. 148.
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z powodu wyzysku, poniewaz nie zna on zycia bez wyzysku, nie wie, ze ono istnieje, a
jakze mozna pozadac czego$, czego nie ma w naszym wyobrazeniu? Lud wzburzy si¢
dopiero wtedy, kiedy nagle, jednym ruchem. ktos sprébuje wrzuci¢ mu na plecy drugi
worek. [...] Chlop zerwie sig, poniewaz [..] probowales go oszuka¢, potraktowales go
jako bezmyslne zwierzeg [...]. Czlowiek chwyta za siekierg nie w obronie swojej kiesze-
ni, tylko swojego czlowieczefistwa™.

Reportaz moze dotyczy¢ dalekiej przeszlosci, jednak o jego wielkosci bedzie
$wiadezy¢ mozliwo$é znalezienia punktu odniesienia w teraZniejszosci, uniwersal-
no$¢ . Reportaz nie zawsze musi zatem byc stricte relacja z opisywanego miejsca. W
jego przekazie moze zostaé zapisane ukryte znaczenie, swego rodzaju metaforyczny
przekaz, przenoszacy realny $wiat w sfere glebszych rozwazan nad istota przedsta-
wionych probleméw. Taka kreacja $wiata przedstawionego postuguje si¢ Wojciech
Tochman: W chlodni, ktéra zajmuje wieksza czgs¢ budynku. komputer dba o od-
powiednia temperature. [..] Kiedy jedni me¢zczyzni przyjezdzaja z body bag, inni
czekaja juz z pusta brytfanng ulozong na wozku widlowym. [...] Wszystko dziala jak
dobra szuflada. Niestety, projektant nie pomyslat do konca-szuflad jest za malo: tylko
osiemset szesédziesiat™ .

»Tylko osiemset sze$¢dziesiat, wszystko dziala jak dobra szuflada”przyvtoczone
stwierdzenia nie wymagaja komentarza. Te z pozoru krétkie zdania obdarzone sa wy-
raznym wydzZwiekiem, podnoszacym je do rangi uniwersalnego przekazu, w ktorym
fakty ,,mowia same za siebie”. Wojciech Tochman ukazuje tu transcendencjg reporta-
2u, przedstawiajac przemieszczanie si¢ opisywanego migjsca zdarzen, loséw bohate-
row, akcji w bardziej ponadczasowe realia. Reporterska opowies¢ Jakbys kamien jadta
to relacja, w ktorej przedstawione sg perypetie powojennej Bosni i jej mieszkancow,
probujacych zerwaé z cigzkim brzemieniem historii. Ludzi niemogacych zapomnie¢ o
koszmarze wojny, ktdrego upiory powracaja w pamigci do dzisiaj. Tochman, podobnie
jak Kapuscinski w Cesarzu, wciela sig¢ w role sluchacza, czasem jednak niesmialo
przenikajacego w glab tekstu. Niekiedy wigc zdarzenia prezentowane sa bez wyraz-
nego komentarza, innym razem autor przedostaje si¢ w warstwe narracji: ,, niestety,
projektant nie pomyslal do konca, pozostana zapomniani”, czy otwarcie bierze udzial
w wydarzeniach: trafili$mv na przeprowadzkg™ Ten zabieg sprawia, iz w sferze
komentarzy reporter zbliza si¢ do literackiego narratora, jednakze nie jest to czysta
forma fabularyzacji. Sluchacz, ktérym jest reporter, nie chce swa obecnoscia zmacié
przebiegu zdarzen, zakloci¢ odbioru relacji, lecz probuje dotrze¢ do istoty konflik-
tu w bylej Jugoslawii, nie poprzez fakty i dokumenty, ale losy pojedynczych osob:
Wyjezdzamy z Sarajewa. Jedziemy na wschod. Droga jest stroma, dziurawa i sliska.
Cho¢ mamy juz kwiecien, wlasnie pada $nieg. Przed nami sto pigédziesiat kilometrdw,

¥ Tamze,s. 128-129.
* W. Tochman, dz. cyt,, s. 20.
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do celu powinnismy dotrze¢ w potudnie™”. Historia miodej kobiety, ktérej zycie jest
jednym z wielu epizodéw wojny w Bosni, staje si¢ dla Tochmana jednym z gléwnych
watkow jego reportazu. Reporter inaczej hierarchizuje waznos¢ wojennych wydarzen.
Jednostkowa opowies¢ ..jednej z miliondw™, urasta do rangi historii wyjatkowej.
Dystans dzielacy Warszawe i Sarajewo to przeszlo tysiac kilometréw. Dystans kul-
turowy—to granica migdzy $wiatem chrzescijanskim a muzutmanskim. Czyz mozna
zatem zaryzykowa¢ twierdzenie, iz przedstawiane przez Tochmana Sarajewo i Bos-
nia to egzotyczna dla Polakéw historia? Czy przedstawiane przez dziennikarza fakty
dotycza tylko tego, wybranego zakatka $wiata? Naturalistyczne opisy wydobywaja w
reportazu Tochmana ponadczasowy tragizm i bol: ,.Obiecalismy sobie, ze Zaden z nas
nie da si¢ wzia¢ zywcem. Wiesz, co Serby robili z naszymi? [..] / Krzyzowali [...]. /
Chlopaki wariowali, wkladali sobie granaty w usta. Huk, raz-dwa, masakra straszna.
Hasan. inaczej niz wszyscy, przylozyl sobie granat do brzucha™. Reporter oddaje
swym bohaterom glos opowiadajg oni o szczegdlnie drastycznych przezyciach, swych
najgorszych doswiadczeniach. Nie chce modyfikowaé ich sléw, chce aby $wiadko-
wie opowiedzieli swoja historig sami, bez posrednika. Jednakze jako autor decyduje o
ostatecznym ksztalcie swojego utworu, jego tematyce, poruszanych tematach.

Lekcja dla odbiorcy

Za fasada opisvwanego miejsca, osoby, zdarzenia, kryje si¢ przestroga, lekcja dla
odbiorcy. Zycie innej osoby to nie tylko daty jego urodzenia i zgonu. To historia
nacechowana olbrzymim bagazem doswiadczen, ktére moga zapobiec popelnie-
niu zyciowych bledéw, uniknigcia tragedii, czy tez wymoga na odbiorcy podjecie
odpowiedniego dzialania.

Opisywane miejsce, w tym wypadku Bosnia, jest tylko alegoria ludzkiego cier-
pienia. Reporterska historia przytoczona przez Tochmana to nie tylko wierna pré-
ba przedstawienia autentycznych wydarzen batkanskich lat dziewieédziesiatych XX
wieku. ale tez przestroga dla nastgpnych pokolen. metaforyczne przeslanie niosace
nadziejg na lepsze jutro: ,Wojna jest okropna [...]. Twoja wizyta oznacza, ze czas leczy
rany. Dobrze, dobrze jest teraz. Mozemy sig spotka¢ przy kawie, pohandlowaé nawet.
a na wieczor kazdy wraca do siebie™.

Reportaz Tochmana nie tylko opisuje krwawy konflikt, przez pryzmat Batkanéw
czytelnik poznaje oblicze kazdej wojny i tego co po niej zostaje: wieczny bol tub
przebaczenie. Podobnie Cesarz Ryszarda Kapuscinskiego, reportaz réwniez z pozoru
przenoszacy czytelnika w odlegly éwiat egzotycznego wladcy, dotyka w istocie za-
gadnienia towarzyszacego ludzkosci od wiekow: ,.[..] stopnie wladzy ukladaly si¢ w

7 Tamze, s. 22.
* Tamze. s. 35~36.
* W. Tochman, dz. cyt., s. 29.
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palacu nie wedlug hierarchii stanowisk, lecz wedtug ilosci dojs¢ do przezacnego pana.
[...] Méwilo sig: wazniejszy jest ten, kto ma czgsciej ucho pana. Czgéciej i dtuzej™®.

Poczatkowo probowano odbiera¢ reportaz Kapuscinskiego jako opowies¢ majaca
ukryty. metaforyczny sens. Historia upadku abisynskiego wladcy miala by¢ parabola
wladzy totalnej, aluzja do panujacego w Polsce dworu Edwarda Gierka. Byla to jednak
tylko ,.przejsciowa” teza podyktowana sytuacja panujaca w éwczesnej Polsce Ludo-
wej. Pogarszajaca si¢ sytuacja ekonomiczna. wprowadzenie kartek na cukier. nisz-
czenie w zarodku przez wiadze¢ wszelkich przejawow oporu wobec socjalistycznego
systemu—te zbieznosci, aktualne w kofcéwee lat siedemdziesiatych ubieglego wieku
nie wytrzymaly jednak proby czasu.

Zdezaktualizowanie si¢ owego stosunkowo uproszczonego przekazu Cesarza
spowodowalo porzucenie przez krytykow poszukiwania aktualizujaco-politycznych
znaczen w tekscie. Reportaz Kapuscinskiego nie zostal uznany tylko jako opowies¢
o etiopskim wladcy. Kapuscinski bowiem daleko wykracza poza Etiopig. Ukazuje
rozklad systemu, ktory weze$niej zniewalal swoich poddanych. pracujacych na chwa-
l¢ cesarza. Systemu, ktory nie umrze wraz ze $miercig Hajle Sellasje. lecz pojawi
si¢ gdzie indziej, wszedzie tam, gdzie okaze si¢ potrzebny. Bedzie sluzy¢ kazdemu.
kto chce kogo$ zniewoli¢ i upodli¢*. Ksiazka ta ukazuje nie tylko paradoksy wladzy,
egzotyke politycznych dwor6w. ktore—po oddzieleniu od niej swoistosci typowo afry-
kanskich rytualow—okazuja si¢ podobne zawsze i wszgdzie. Tezg t¢ obrazowo pod-
sumowuje nastepujacy fragment Cesarza: ,[...] takiemu. o ktérym wiedzialo sig, ze
dysponuje duzq iloscia doj$¢ bezposrednich. wszyscy si¢ w pas klaniali chocby nie
byl ministrem. A taki. ktoremu ilos¢ dojs¢ spadala, wiedzial juz, ze dobrotliwy pan
przesuwa go po linii pochylej™>.

Uniwersalne przeslanie

Cesarz dotyka réwniez sprawy znacznie bardziej uniwersalnej. Owa kwestia jest
poczucie absurdalnosci ludzkiego zycia, ktore przetwarzajac si¢ w ,,odkrycie pa-
radoksalnosci™ — rodzi postawg ratujaca czlowieka przed otchlania, przed pustka i
rozpaczliwym buntem, ktory jest bezskuteczny, bowiem i tak nikogo nie obchodzi.
W Cesarzu znajdujemy si¢ wewnatrz ,,pustego obloku™. gdzie istnienie wszystkiego
jest poniekad pozorowane, gdzie rzeczy istnieja ..jedynie jako swoje cienie™. Dobrze
ujmuje to fragment reportazu: ,[..] a ja kazdego dnia z jednego do drugiego przecho-
dzilem. z jednego bytu— w inny, sam nie wiedzac. ktory jest realny. [...] a zarazem caly
palac tracilem z oczu, palac gdzies znikal, jakby nie istnial, az lgk mnie bral, ze kiedy

* R. Kapuscinski, Cesarz, s. §1.

¥ Zob. B. Nowacka. Magiczne d-iennikarstwo. Rvszard Kapuscinski w oczach krytykow, Katowice 2004,
s. 76-77.

* R. Kapuscinski, Cesarz, s. 53.

4 Z. Bauer, Antymedialny reporta: Rvszarda Kapusciniskiego, Warszawa 2001, s. 126.



wrocg z miasta, juz go nie znajdg™.

Prézni¢ emanujaca z zapisanych stron swego reportazu, Kapuscinski dodatkowo
podkresla kolejnym zabiegiem. Ow s$rodek, charakterystyczny dla jego tworczosci
~to pominigcie calej warstwy tracacych szybko aktualnos¢ informacji, co potwierdza
réwniez teze o ponadczasowosci utwordw polskiego reportera. Szczegély stanowia-
ce kiedys rdzen reportazu: dokladne daty, konkretne nazwiska przywddcow, pelne
nazwy partii i organizacji, czlonkéw stronnictw, ruchéw wojsk. stosy danych, rzedy
cyfr — to wszystko odchodzi w niebyt. . Jezeli takich odpowiedzi si¢ szuka, mozna
pojs¢ do miejscowej biblioteki, tam znajdzie sie odpowiedZ na wszystkie te pytania
— gazety z danego okresu, bibliografig, slowniki™®, stwierdza w jednym z wywiadoéw
Kapuscinski.

Prawda i fikcja

W Cesarzu, utworze, ktory rzekomo byl tylko zbiorem relacji wiernych stug wia-
dzy, podstawowe informacje o nastawieniu i zwycigstwie wojskowej rewolucji mozna
znalez¢ w warstwie narracyjnej, graficznie wyodrebnionej, faczacej kolejne monologi.
Nie stuzy to jednak wyeksponowaniu postaci reportera, rowniez wystepujacego w
sferze narracji. Autor jest zaledwie narzgdziem, instrumentem umozliwiajacym prze-
prowadzenie glebokiej analizy wladzy cesarskiej jako skamieliny dziejowej droga
nieswiadomej autodemaskacji ludzi systemu. To skomplikowane wielopigtrowe od-
tworzenie procesu dyktatury wymagalo od Kapuscinskiego zaangazowania wszyst-
kich mozliwosci literackich*. Rozwiazania stylistyczne zastosowane przez polskiego
reportera. wydaja si¢ przypominac fraz¢ gombrowiczowska, czy nawet, jak sugeruje
sam autor, dawna literature polska XVI, XVII i XVIII wieku, ,,aby wyrazi¢ archaicz-
nos¢ przedmiotu [...], znalez¢ archaiczne. zapomniane slowa™’, ktére w mniemaniu
Kapuscinskiego najlepiej zdefiniowalyby wladz¢ autorvtarna, majaca w sobie co$
anarchicznego, feudalnego. Zagadnienie to wyraznie ilustruje cytat z reportazu Ka-
puscinskiego: ,.I oto, laskawco, z prowincji Godzam dochodza meldunki, ze chiopi
warchola, burza sig, kwestorom czaszki lupia, wieszajg policjantow, gonia notabli,
pala dwory, niszcza zbiory. Gubernator raportuje, ze buntownicy szturmuja urzedy, a
gdzie dopadana cesarskich ludzi, tam ich 1z, katuja. nastgpnie ¢wiartuja™®.

Jezyk. ktérym méwia glowni bohaterowie Cesarza, ,,owi wszyscy ludzie cesarza™,
jest jezvkiem ,,zewnetrznym™ w stosunku do narracji autorskiej. Ich jezyk nie jest
Jjezykiem autora; Kapuscifiski raczej sugeruje, Ze oto udalo mu si¢ znalez¢é ludzi stano-
wiacych zywe skamieliny i zmusi¢ ich do dlugich, szczerych monologéw. Sa oni mu-

R, Kapuscinski. Cesar=.s. 193 - 194.

¥ R. Kapuscinski, Autoportret....s. 32.

o Z. Zigiek, dz. eyt,, 5. 107.

7 R. Kapuscinski, Lapidarium I, Warszawa 1995, s. 31.
¥ R. Kapuscinski, Cesarz. s. 127.
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zealnymi eksponatami, w ktdre raz jeszcze wstapila wladza mowy. Tym samym autor
Cesarza nie narzuca czytelnikowi gry z jezykiem bohaterdéw, a raczej uwrazliwia go
na opozycje miedzy ,,przezroczystym” tokiem narracji faktograficznej a ggstym, na-
cechowanym stylistycznie, jgzykiem postaci.

Wedlug Zbigniewa Bauera efektem takiego skontrastowania jest natychmiasto-
we przeniesienie relacji ,wszystkich ludzi cesarza” w sfere fikcji, nierealnosci, zgota
,klamstwa” — przy zachowaniu niefikjonalnosci narracji ,,prowadzacej™. Badacz su-
geruje, iz relacja prezentowana w Cesarzu ma ambiwalentny charakter — oto istniejq
dwie plaszczyzny narracji: jedna obejmujaca styl wypowiedzi dworu, zawierajaca
w sobie pierwiastek fikcji, druga calkowicie prawdziwa. bgdaca rdzeniem przekazu.
Zygmunt Ziatek uwaza reportaz Kapuscinskiego za utwér, w ktorym nie ma literatury
w tradycyjnym sensie: fikcji i zmyslenia. Wszystko, co zrelacjonowane lub przyto-
czone jest umotywowane faktyczna sytuacjg i z niej wyrasta: np. wszyscy rozmowcy
reportera kryja si¢ pod inicjalami, jednakze sa za nimi prawdziwi ludzie. do ktérych
dotarcie jest niezwykle niebezpieczne i wymaga najglgbszego wtajemniczenia®.
Mimo fikcyjnego stylu narracji, archaicznej formy jezyka. czy zauwazanej przez jgzy-
koznawcow ,,gabrowiczowszczyzny” podstawa reportazu jest gieboko zakorzeniona
w sferze faktow, prawdy. Wydarzenia ukazywane w Cesarzu mialy miejsce, historie
opisywane przez rozmowcow Kapuscinskiego rowniez si¢ zdarzyly.

Koniec albo poczatek

Wszelki koniec reportazu lub tez autobiografii przetworzonej w podwdjny sposéb
— przez tworce i czytelnika — jest zarazem poczatkiem nowego spojrzenia na wspoi-
czesna literature, Ktora coraz bardziej przypomina formg hybrydy, skupiajac w sobie
jak w soczewce problemy nurtujace dzisiejszy $wiat. Odpowiedzia na wiele pytan, ale
rowniez lgkow przed drapieznoscia i nieobliczalnoscia rzeczywistosci, jaka wdziera
sie w zycie czlowieka kazdego dnia — jest, czy tez stara si¢ by¢ literatura faktu, ksztal-
tujaca nowy sposob myslenia.

Otwiera ona perspektywe dialogu nie tylko migdzy odbiorca a nadawca, autorem
i czytelnikiem, ale tez migdzy spoleczenstwami czy narodami. Losy prezentowanych
bohaterow, stajg sie przekaZnikami oddzialvwujacymi dalej niz przewidywali auto-
rzy dziel, ktére dzi§ mozna $mialo nazwa¢ uniwersalnymi. W przeciwienstwie do
literatury opartej na fikcji oraz fabule, ,sztuka faktu” — jak nazwalem ja w tytule
ninigjszego szkicu — staje si¢ wartoscig ponadczasowa. nieprzemijajaca. Reportaz i
autobiografia nie zamykaja si¢ jedynie w sztywnych ramach swojego gatunku, w jakie
cheieliby je wtloczy¢ niektorzy literaturoznawcy. Rzeczywistos¢, jaka wylania si¢ z
owych dokumentéw przetworzonych w literacki sposéb jest Swiadectwem swojego
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woztuka faktu”, czyli zycie ciekawsze niz najciekawsza powies¢

czasu. ale z pewnoscia bedzie w stanie zainteresowaé réwniez potencjalnego czytel-
nika przyszioéci. Losy Adama Mickiewicza (Zmut), dorastajacej Cecylii Sobolewskiej
(Cela...), cesarza Hajle Sellasje (Cesarz), muzutmanskich kobiet (Jakbys kamier: jadla)
i wielu innych, czgsto bezimiennych bohateréw literatury faktu, w mojej opinii bgda
mogly zaciekawi¢ i zainspirowaé w przysztosci nie tylko badaczy, poszukujacych w
literaturze odpryskéw i realiow codziennosci XX i XXI wieku, ale kazdego humanistg
szukajacego odpowiedzi na wiele egzystencjalnych pytan.



