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Justyna Gérny

Czy NALKOWSKA TWORZY
LITERATURE KOBIECA?

Z DYLEMATOW POLSKIEJ KRYTYKI
LITERACKIEJ PRZEEOMU XIX 1 XX w.

Jak zauwaza Hanna Kirchner, tworczos¢ Zofii Natkowskiej sprzed 1915 roku obej-
muje prawie polowe jej dorobku pisarskiego. Sa to powiesci i zbiory opowiadan: Ko-
biety, Ksiqze, Rowiesnice, Koteczka czyli Biate tulipany, Narcyza, Noc podniebna.
Lustra, Weze i roze. T¢ faze jej tworczosci w badaniach krytycznoliterackich ostro od-
graniczano od okresow pdzZniejszych, co wigcej, bardzo diugo nazywano ,.epizodem
modernistycznym®, pomniejszajac jej znaczenie. Hanna Kirchner zauwaza, ze litera-
turoznawstwo powojenne poszlo tutaj torem wyznaczonym przez krytyke dwudzie-
stolecia, ktora to epoka konstytuowala si¢ w burzliwym dialogu z okresem minionym.
»~Uznano je [powiesci Natkowskiej wydane do 1915 r. w dwudziestoleciu — przyp.
J. G] za zjawisko wstydliwe, niegodne formatu intelektualnego i artystycznego autor-
ki ‘Romansu Teresy Hennert’, 'Domu nad fakami’, Granicy’, za dokument stylu i prob-
lematyki okresu, od ktérego programowo si¢ odcinano, ktéry ‘przezwycigzano™. Za
przejaw ,,mlodopolszczyzny™. Natomiast reakcja krytyki bezposrednio towarzyszacej
kolejnym powiesciom i opowiadaniom Nafkowskiej byla odmienna. Dostrzezono i
chwalono jej, nierozwinigty jeszcze co prawda, talent literacki, ale przede wszystkim
uwaga recenzentoéw skupiala si¢ na tematyce powiesci Natkowskiej, czyli na pojawie-
niu si¢ postaci kobiecych odmiennych od istniejacych dotad w literaturze polskie;j.
Przymiotnik ,kobieca” pojawia si¢ w recenzjach we wszystkich bodaj przypadkach,
czy jednak kazdy krytyk przypisuje mu to samo znaczenie? Temu chcialabym sig
przyjrzeé, skupiajac si¢ gidwnie na recenzjach zamieszczonych w periodykach lite-
racko-kulturalnych , Krytyka”? (red. W. Feldman) i ,,Sfinks™ (red. W. Buszczynski),

' H. Kirchner, Twdrczo$é Zofii Nalkowskiey w latach 1906-1926. Praca doktorska. Masz 636, Biblioteka
IBL PAN w Warszawa 1967, s. 3.

2 Krytyka”, miesi¢cznik literacko-spoleczny i naukowy wyd. w Krakowie (przejsciowo we Lwowie) w
latach 1896-97 i 1899-1914. W koncu 1900 r. redakejg po L: Brunerze objat W. Feldman. Z pismem w
tym okresie wspotpracowali migdzy innymi S. Brzozowski, O. Ortwin, S. Wyspianski, T. Micinski, L.
Schiller, A. Strug, S. Zeromski, J. Kaden-Bandrowski i Z. Natkowska.

.Sfinks”, miesigcznik literacko-artystyczny i naukowy, wyd. w Warszawie w latach 1908-1917. W okre-
sie mnie interesujacym (1908-1914) redagowany przez W. Bukowirtskiego. Z pismem wspolpracowah
m.in.: I. Matuszewski, I. Chrzanowski, E. Abramowsk1i S. Zeromski.
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ktére mozna uznac za przychylne Natkowskiej'. Odwolanie si¢ do recenzji prasowych
pozwala uchwyci¢ pierwsze oceny, przyjrzeé si¢ poczatkom recepcji tworczosci Nal-
kowskiej. Siggne rowniez do kilku notek recenzyjnych i szkicow krytycznych opubli-
kowanych w innych pismach, a takze do wspotczesnej literatury przedmiotu.

Kazimierz Bleszynski recenzujac wydany w r. 1909 zbior nowel pt. Koteczka czyli
Biate tulipany pisze: ,j[..] gdy czasem p. Rygier-Natkowska zastosuje cale swoje nie-
zwykle poczucie pigkna w spokoju, rytmie i wykwincie do tematu zywego, $mialego
do granic niemal ostatecznych, do ktérych sztuka posuwacé si¢ zwykla, powstaje utwor
w prostocie swej naprawdg niepowszenie pigkny. Mowimy tu o Dniu tym — dniu, w
ktorym kobieta bywa ‘zbratana z oceanami, zawista od wiekuistych przemian ksig-
zycowych’. Tematu tego bodaj nikt nie poruszal dotad w literaturze polskiej i tylko
kobieca rgka mogta to zrobi¢ bezkarnie, z godnoscia, rzucajac go na takie, jak powyzej
szerokie tlo, gdzie traci on wszelkie swe cechy razace i staje si¢ akordem pigkna tak
czystego, jak pigkna i czysta jest zawsze ‘sliczna siostra kobiety, natura’. To tez, cho¢
moze Zielone wybrzeze [inne opowiadanie z tego zbioru — przyp. J. G.] jest dzisiaj
jeszcze najcharakterystyczniejsze dla calej tworczosci p. Rygier-Natkowskiej, naj-
piekniejszych rzeczy spodziewac si¢ mozna w przyszloéci po autorce krotkiego Dnia
tego™. Bleszynski chwali Natkowska nie bez zastrzezen, nie podoba mu si¢ prze-
intelektualizowanie jej prozy. Za bezsprzeczng zalet¢ uznaje natomiast nowatorstwo
Natkowskiej, czyli pojawienie si¢ menstruacji jako tematu w literaturze. Podkreéla, ze
w opowiadaniu Natkowskiej menstruacja ,traci wszelkie swe cechy razace”, to znaczy
uznaje innowacj¢ Natkowskiej za udana, temat dotad nieliteracki stal si¢ literacki.
Bleszynski stwierdza, ze ten temat podja¢ mogla tylko kobieta. Skoro pisze, ze tylko
..kobieca reka mogla to zrobi¢ bezkarnie”, chodzi zapewne o kwesti¢ zgodnosci z nor-
ma obyczajowa, ,.karg” dla mgzczyzny za podjgcie tego tematu byloby znalezienie si¢
poza ta norma. Z jego recenzji wynika wigc nastgpujacy wniosek: oto kobieta-pisarka
wnosi do literatury cos. czego nie moéglby wnie$¢ mezczyzna.

Nie tylko Bleszynski tak postrzega wezesng tworczos¢ Natkowskiej. Antoni Poto-
cki w swojej Polskiej literaturze wspotczesnej pisze: ,,Kobiety kipialy juz werwg spo-
strzezen, niecierpliwily si¢ ku jedynej sztuce powiescioposarstwa: stwarzania zywych
postaci i przyniosly jakby silng won kobiecego erotyzmu, wybujalego w zamknieciu
naszych obyczajéw. Kobieta — wigc kolebka przyszlych pokolen? — Zapewne. Lecz oto
kobieta — Polka spostrzega, ze ma — biodra. To bylo do przewidzenia. To jakby kolebka
przestala si¢ odczuwac tylko wngtrzem, lecz doszla tak ze do poznania swego ksztaltu.

¢ Natkowska wspoipracowala z , Krytyka”, ktora przedrukowala w 1907 r. jej przemowienie pt. Uwagi
o etycznych zadaniach ruchu kobiecego®, ktére zostato wygloszone i wzbudzito kontrowersje na 1
Zjezdzie Kobiet w 1906 r. Na tamach pisma pojawily sig tez dalsze glosy w dyskusji na temat tego
przemowienia: krytyczny wobec Natkowskiej artykul dr Miklaszewskiego i wystapienia broniacych jej
feministek Marii Turzymy i [zy Moszczenskiej. W Sfinksie z kolei od pierwszego numeru pisma, ktory
ukazal si¢ w 1908 r., drukowano w odcinkach powics¢c Natkowskiej Rowiesnice.

* K. Bleszynski, Debiuty nowelistyczne, Krytyka” 1909, 1. 2, s. 385-386.
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stylu. My zas jak dotad eksplorowalismy wlasnie owo wngtrze — w literaturze tylko
idealnie, w zyciu tylko... inaczej (patrz Wyzwolenia Lemanskiego)™. Pisarstwo Nal-
kowskiej Potocki widzi jako przestrzen, w ktorej kobieta mowi o sobie jako o kobiecie,
czyli méwi o swoim ciele (,biodra”) i o swojej seksualnosci (,,silna won kobiecego
erotyzmu™). Podobnie jak Bleszynski, Potocki podkresla nowatorstwo tej tworczosci:
ujmowana dotad ,,0d srodka” kolebka opisuje teraz swoj ,.ksztalt i styl”. Bardzo silnie
zaznacza si¢ tu rozgraniczenie migdzy meskim my, eksplorujacym kobietg jako temat
literacki (i nie tylko tak) oraz ,.kobiete-Polkg” czy raczej pisarstwo Natkowskiej, w
ktérym kolebka czyli kobieta mowi sama o sobie. Natkowska ujmuje temat nowator-
sko, zupelnie inaczej niz robili to dotad ,,my” czyli mg¢zczyzni. Wartoscia jej pisarstwa
jest zatem to, ze stanowi ono opowie$¢ kobiety o kobiecie, co oznacza calkowita no-
wos¢ w literaturze polskiej.

Taki poglad na twdrczos¢ Natkowskiej wydaje si¢ rozpowszechniony przed I wojna
$wiatowa. Pisarka jest traktowana jako znaczaca reprezentantka pradu czy kierun-
ku rozwoju polskiej literatury, ktory jest przez krytykow zajmujacych si¢ Natkowska
witany z przychylna rezerwa lub zgola, jak chociazby w przytoczonych powyzej po-
chwalach jako cos pozytywnego’. , Twdrczo$¢ powiesciowa kobiet — pisze w ,,Sfin-
ksie” Adolf Strzelecki - dotad byta wylacznie prawie nasladownictwem tworczosci
meskiej. Dopiero od niedawna, bardzo niedawna, zaczat si¢ zwrot w tym Kierunku.
Kobieta piszaca zaczyna mie¢ odwagg szczerosci, spowiadania si¢ z swych wlasnych
obserwacji, wrazen i mysli”®. W podobnym duchu wypowiada si¢ [rzykowski: ,,Lite-
ratura kobieca byla diugo bezpiciowa: powiesci Orzeszkowej, wiersze Konopnickiej
mogl tak samo dobrze napisa¢ mgzczyzna. W ostatnich dziesiatkach lat, zwlaszcza za
granica, wskutek wzmozonego ruchu emancypacyjnego, powstaje odrebna literatura
kobieca — nawet ze swoimi Strindbergami — ktdrej echa i u nas si¢ odzywaja np. w
okresie Przybyszewskiego (Luskina, Theresita, przedtem Komornicka)™. Do kwestii
poszukiwania tradycji dla tworczosci Natkowskiej oraz powiazan z pisarkami wspol-
czesnymi powrocg pozniej.

Czasem tworczos¢ Nalkowskiej i caly reprezentowany przez nig krag zjawisk w li-
teraturze traktowany jest przez krytykow jako cos. czego wilasciwie brakowato. Mimo
ze diagnozy owego braku stawiane sa ex post, kiedy ksiazki ,kobiety o kobiecie™
juz zaczely sie pojawiac, to nie stajg si¢ przez to mniej wiarygodne. Jednak nowe
zjawiska w literaturze niekoniecznie musza by¢ oceniane jako wypetnienie braku. nie
jest to niezbedne do ich dowartosciowania. Ponadto wydaje si¢ dosy¢ oczywiste, skad

¢ A. Potocki, Polska literatura wspélczesna, cz. Il, Kult jednostki 1890-1910, Warszawa 1912, s. 281-282.

7 Cytowany juz Antoni Potocki napisal wprost: ,,Kult bioder wigcej wart od hipokryzji lub gruboskérno-
$ei, dz. cyt,, s. 282.

* A Strzelecki, Powiesé polska 1908 1909 [c=.] 11, .Sfinks™, 1909, z. 7/8, 5. 202-203.

¢ Karol Irzykowski, Powiesci Nalkowskie). W: Czvn i slowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta konieczno-
Sci, Krakow 1980, s. 541-563. Prwdr. , Nowa Reforma™ 1911,
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to poczucie braku moglo si¢ braé: mianowicie z przekonania o odmiennosci ,.natury
kobiety” w ramach natury ludzkiej. I tak cytowany juz powyzej Adolf Strzelecki pisal
w tej samej recenzji: ,,Typ kobiecy rozni si¢ od meskiego, nie tylko pod wzgledem fi-
zycznego ustroju, réznica przejawia si¢ w kazdym kierunku, w ustroju duchowem nie
mniej, niz w ustroju fizycznym. Nie ma tu mowy o wyzszosci, czy nizszosci jednego
typu wobec drugiego; jest tylko skonstatowanie faktu bezwzglednie prawdziwego, ze
typ kobiecy jest inny, niz typ meski, a w szczegdinosci umyst kobiecy jest inny niz
umyst meski. [...] Styl, mysl, uczucie, wrazenie, wyobrazene ma swoja ple¢; jedno i to
samo na pozor, inne jest w istocie m¢zczyzny, inne u kobiety. [..] I wiasnie ta réznica
pojmowania i odczuwania, réznica mysli, wyobrazen, uczué, proceséw psychicznych,
wrazen, powinna [podkresl. J. G] przejawiac si¢ wyrazidcie i szczerze w tworczosci
powiesciowej kobiet“®. A wigc jesli za pewnik uzna¢, ze kobieta jest catkowicie
odmienna od mgzczyzny, to logiczny wydaje si¢ wniosek, ze jej pisarstwo powinno
si¢ od pisarstwa me¢zczyzny odrézniac. Podobny wniosek wysnuwa inny recenzent
»Sfinksa”, Wtadyslaw Klyszewski: ,,Los kobiety w dzisiejszem spoleczenstwie jest
bezsprzecznie pozalowania godzien. Droga do samodzielnosci, do ktorej zresz-
ta niewoli ja samo zycie dzisiejsze, peing jest cierni i niebezpieczenstw. Kobieta
jako kwiat, mimo wszelkie rownouprawniajace pokrzyki, zawsze chyba pozostanie
kwiatem, dopdty przynajmniej, poki pozostanie kobieta. Nie chodzi tu bowiem o
zadna ponizajaca klasyfikacje psychologiczng czy chocby tylko zwyczajna, ani o
hierarchi¢ w tych czy innych sferach ludzkiego dziatania, chodzi o duszg¢ kobieca, o
jej, tyle przeciez odmienne od naszych (sic!) sklonnosci, upodobania, sposob wresz-
cie reagowania na ludzkie dobro i na ludzkie zto. Dla zrozumienia psychologii tej
wlasnie duszy kobiecej, powiesci kobiece nieobjetym sa dokumentem. Z otwarta,
rozbrajajaca szczeroscia wypowiadaja w nich panie autorki skargi swe i zale, daja uj-
$cie marzeniom swym i nadziejom, tworzac zycie podlug wysnionego ideatu [..]""
U Ktyszewskiego pojawia sig to samo, co u Strzeleckiego: kategoryczne obstawanie
przy réznicy migdzy kobieta a mg¢zczyzng przy jednoczesnym podkresleniu, ze roz-
nica ta nie oznacza deprecjonowania kobiet.

Przegladajac recenzje z powiesci i opowiadan Nalkowskiej mozna od poczatku
mie¢ podobne wrazenie: oto warto$¢ Natkowskiej, obok pisarskiego talentu, konstytu-
uje w oczach krytyki wiasnie to, ze ma opisywac specyficznie kobiece do§wiadczenia.
Bylby to w rzeczy samej przykiad afirmatywnego uznania réznicy i ,.kwietnej” istoty
kobiety. Czy rzeczywiscie? Trzeba moim zdaniem zwrdci¢ uwage na pozycje tak wy-
roznionej , literatury kobiecej” w ogdle zjawisk literackich. Interesujace jest wpisywa-
nie tworczosci Natkowskiej w konteksty: historyczne i wspélczesne. Strzelecki wiaze
ja z Eliza Orzeszkowa, Kazimiera Zawistowskg i Eugenia Zmijewska, Irzykowski

" A, Strzelecki, dz. eyt s. 202.
" W. Kiyszewski, Z ksigzek, ,.Sfinks™ 1913, 1. 20, s. 150-151.



84 Justyna Gorny

z Ewa Lushkina, Theresita' i Mariag Komornicka oraz niemieckimi pisarkami Vera i
Marie Madeleine, Eustachy Czekalski w ..Sfinksie” z Zuzanng Rabska i Maria-Jehan-
ne hr. Wielopolska. A zatem zdawaloby sig. ze istnieje zaréwno szczatkowa tradycja
pisarstwa w stylu Natkowskiej, jak i dosy¢ silna fala pisarek jej wspolczesnych. Tyle
ze Jan Dabrowski w ,Krytyce” nie bez racji podkresla réznice migdzy tym, jakie
postacie kobiece pojawialy si¢ u Orzeszkowej, a jakie pojawiaja si¢ u Nalkowskie;j.
Wiazac t¢ zmiang, podobnie jak Irzykowski w cytowanym fragmencie, z rozwojem
ruchu emancypacyjnego, krytyk pisze: W chwili, gdy starsze pokolenie kobiet pol-
skich sklada w zebranej niedawno ankiecie winny hold autorce "Marty’, ktora sprawg
kobiecg w powiesci wysunela, dzisiejsza powies¢ odbiega daleko od tradycji Orzesz-
kowej. zarzucajac "kwestyg kobieca’, aby skupi¢ si¢ na — kobiecie. Minione pokolenie
entuzyazmowalo si¢ dla sprawy niezaleznosci materyalnej kobiety [...]. Nowe poko-
lenie wchodzi na drogg juz utorowana. Nie potrzebuje ktué palcw igla za nocng sle-
czac robota, by prawo do swej samoistnosci stwierdzic. Silniej wigc dZwigczy ten
ton. rozlegajacy si¢ w glowie nieznanej uczestniczki ankiety, glos walki o prawo do
duszy wlasnej, do jej wszechstronnego, nieskrgpowanego rozwoju. Pojawia sig nawet
powrotna fala kobiecosci w literaturze. Przemavwia kobieta w imig¢ erotyzmu, w imi¢
przyrodzonej potrzeby milosci, ktorej zapierac sig ani wyrzekac nie pragnie, w ktorej
przestaje by¢ strong bierna, oczekujaca; domaga si¢ prawa poszukiwania, wyboru,
wreszcie prawa proby i — prawa wychodzenia czysta z zawodu™".

Punkt widzenia Dabrowskiego na odmienno$¢ tworczosci Orzeszkowej i Natkow-
skiej wydaja si¢ podziela¢ powojenne badaczki twérczosci Natkowskiej, widzac w
niej odmienne niz u pozytywistek ujgcie problematyki kobiecej, wzbogacenie jej o
opis kobiecego ciala i seksualnos¢ ujmowana inaczej niz w poprzednim pokoleniu pi-
sarek i emancypantek". Takze przywolywany juz kilkakrotnie Irzykowski uwaza pi-
sarstwo Orzeszkowej i Konopnickiej za ,.bezplciowe”, tzn. takie, ktére mogt stworzy¢
mezczyzna (pisarstwo mezczyzn jest tu rozumiane jako uniwersalne, i chyba dlatego
stad okreslenie ,,bezplciowe”, dla odréznienia od ,,plciowego™, kobiecego). U Irzykow-
skiego, podobnie jak w kilku innych recenzjach, dochodzi do glosu podzial, ktory tak
ujat Antoni Potocki wyrdzniajac Nalkowska ,,sposrdd talentow kobiecych, a zwlasz-
cza w grupie ich w istocie kobiecos¢ w przejawach jej wlasnej uczuciowosci majacej
za przedmiot tworczy™". Piszac swoja Literature wspélczesng czyni wyréznienie pig-
trowe: najpierw wyroznia sposrod pisarzy (ze sa to mgzczyzni jest tu zrozumiale samo

2 Pseudonim Marii Iwanowskiej.

"* J. Dabrowski, Nowe powieici, Krytyka™, 1911, 1, s. 110-116.

“ Por. np. H. Kirchner, dz. cyt,, s. 41, A. Gornicka-Boratyniska, Sliczna moja siostra natura. Projekt , No-
wej Kobiety™ w modernistycznej tworczosci Natkowskiej. W: tejze, Starimy sie sobq. Cztery projekty
emancypacji (1863-1939), 1zabelin 2001, s. 158-160 a takze, choc nie Scisle na temat literackich pokre-
wienstw: A. Chalupnik, Sztandar -e spédnicy. Zapolska i Natkowska: o kobiecym doswiadczeniu ciala,
Warszawa 2004.

" A. Potocki, dz. cyt., 281.
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przez sig, wynika zreszt z kontekstu) piszace kobiety a wsrod nich z kolei wyréznia
kobiety piszace o kobiecosci. Orzeszkowa w takim ujgciu przynalezy najwyrazniej
do pierwszego pigtra. Rozbieznosci w kwestii czy Nalkowska i Orzeszkowa to jedna
linia rozwoju czy nie, pokazuja jakim poznawczym problemem bylo dla 6wczesnych
krytykow wyodrebnione przez nich samych zreszta zjawisko piszacych kobiet. Nie na
tym chcialabym si¢ jednak skupic, lecz na weale nie oczywistym fakcie, ze Natkow-
ska zestawia si¢ wylacznie z innymi piszacymi kobietami. Ze mozna inaczej, poka-
zuja badania powojenne, uwypuklajace zwiazki prozy Nalkowskiej z popularnymi
w jej epoce tekstami filozoficznymi (Schopenhauer, Nietzsche) czy tez obecnosé w
niej motywow popularnych w literaturze skandynawskiej', zreszta takze krytycy jej
wspolczesni wskazywali na te i inne konotacje pozwalajace wpisa¢ Natkowskg w ma-
instreem literatury eurpoejskiego modernizmu. Jednak obserwujac wspolczesna sobie
literaturg recenzenci nie znajduja zadnego mezezyzny, czy to w Polsce czy za granica,
ktdrego mozna by uznac za wlaczajacego si¢ swoim pisarstwem w ten nurt. Jest to z
jednej strony oczywiste - jesli uznac pisarstwo Nalkowskiej za biorace swoj poczatek
w jej ,.duszy Kobiecej”, to zaden mezczyzna nie moze podejmowac tych samych wat-
kéw co ona. A jednak: jak pogodzi¢ to ograniczenie z przytaczanymi przeze mnie po-
wyzej entuzjastycznymi wrecz powitaniami literackiego nowatorstwa Nalkowskiej?
Wydaje si¢, ze wyroznianie Natkowskiej i pisarek uznawanych za piszace podobnie
jako najbardziej kobiecych z kobiecych prowadzi do ich marginalizacji, cho¢ wlas-
ciwszym okresleniem bylaby gettoizacja: oto kobiety pisza o kobietach. Natkowska
nie podejmuje tematow nowych w literaturze polskiej, lecz tematy nowe w kobiecej
literaturze polskiej, co sprawia, ze jej nowatorstwo mocno si¢ relatywizuje'.

Takze opisywana przez krytykow ich wlasna recepcja pisarstwa Nalkowskiej po-
kazuje, ze jest ono przez nich wewnatrz literatury umieszczane w kobiecej enklawie.
Trafnie okredla to Hanna Kirchner méwiac o podejsciu ,bagatelizujaco-poblazli-
wym”!" | tak na przyklad Irzykowski pisze: ,,Rzeczy pisane przez kobiety maja w
literaturze specjalne znaczenie: poza swa literacka jakoscig zajmujg jako objawy wy-
zwolenia si¢ duszy kobiecej z tej dziwnego rodzaju ,,niewoli” albo raczej niwelacji w
Jaka kobiety popadly czy to przypadkowo wskutek krzywego biegu historii czy tez
wskutek odrebnej organizacji fizycznej. Mgzczyzna patrzy z ciekawoscia i sympatia
na to, co si¢ dzieje w tym $wiatku, bo jest w tym i socjalnie, i erotycznie zaintereso-
wany”.” Mezczyzna patrzy na literacki ,,$wiatek™ kobiet, bynajmniej nie dlatego, ze

' Por. D. Zawistowska, Problem bohatera w twirczosci Zofii Nalkowskiej okresu Mlodej Polski i dwu-
dziestolecie migdzywojennego, Praca doktorska pod kierunkiem doc. dr Anieli Kowalskiej, Uniwersy-
tet Lodzki 1968, Maszynopis 880 Biblioteka IBL PAN w Warszawie, s. 53.

"7 Nie mozna tez zapominac o silnie wowczas obecnym w kulturze wartosciowaniu tego, co mgskie, jako
lepszego i tego, co kobiece, jako gorszego (patrz chociazby slynna Plec i charakter Otto Weinigera).
Obecnos¢ jakiegos motywu wylacznie u piszacych kobict sprawia wigc, z¢ jego status bgdzie nizszy.

" H. Kirchner, dz. cyt, s. 41.

¥ Irzykowski, dz. cyt., s. 541.
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jest odbiorca tej literatury jako czytelnik gotowy na nowe doswiadczenia, lecz dlatego,
ze interesuje ona go ,socjalnie” i ,.erotycznie”. Podobna pobtazliwoscia odznacza si¢
Wiadystaw Ktyszewski: ,,[...]. Co do mnie, ogromnie lubig pidra kobiece. Ale tylko lu-
big. Tyle w nich jest nieswiadomej, skrytej nawet, a przeto tem cenniejszej kokieterji.
wynikajacej z samego charakteru i natury, tyle amoralnej tobuzerii wiecznie pod bro-
nig bedacego wartownika, znajacego niebezpieczenstwa grozace, ale i Swiadomego
swych przewag, tyle wreszcie szczerosci niemaskowanej, szczerosci rozkapryszonego
dziecka, napraszajacego si¢ szybki z okna, gwiazdki z nieba“®. Klyszewski stawia
si¢ ponad piszacymi kobietami, poniewaz dostrzega u nich to, czego one same nie
sq Swiadome. Takze sfromutowania takie jak ,amoralna tobuzeria®, ,,rozkapryszone
dziecko®, ,,naprasza¢ si¢ szybki z okna, gwiazdki z nieba“ nie tylko sa poblazliwe, ale
odsylaja do powszechnych w epoce stereotypdw na temat kobiet: stereoty pu wlasciwe;j
Kobiecej naturze amoralnosci czy psychicznych podobienstw migdzy kobieta a dzie-
ckiem (wigkszych niz migdzy kobieta a m¢zczyzna)?.

Poza tym podkreslanie szczerosci pisarek oznacza odmawianie im zdolnosci do
$wiadomej kreacji tekstu. Dalej idzie takze juz cytowany Kazimierz Bleszynski:
,»Obdarzona duzemi zdolno$ciami pisarskiemi [..] p. Rygier-Natkowska reprezentuje
pewien swoisty typ tworczosci kobieco-kulturalnej: wehodzac w swiat calkowitej kul-
tury, swiat olbrzymi, zwiklany i otchlanny, kobiety tak cz¢sto wpadaja w uniesienie.
w zachwyt radykalizmu, w ktérym pograzone, szlachtenie, pigknie, a niekiedy tylko
$miesznie, zapominaja zupelnie o sobie; lecz niekiedy znéw, jakby oszotomione nieco,
stygng i patrza na $wiat wielkimi oczami pierwszego dnia stworzenia. ktére za duzo
wiedza [...]"*. Bleszynski zajmuje si¢ kobietami nie tylko na polu literatury, ale w ogdle
w kulturze, podkreslajac ich status nowicjuszek (!) Siebie, jako m¢zezyng, plasuje na po-
zycji bywalca w tym swiecie ,,olbrzymim. zwiklanym i otchlannym”, tubylca obserwu-
jacego przybycie kobiet. ,,patrzacych na $wiat oczami pierwszego dnia stworzenia”. W
tym ostatnim sformutowaniu zdaje si¢ nawet pobrzmiewac jakas nutka tgsknoty za nie-
osiggalnym dla mg¢zezyny stanem kulturalnej ,,dzikosci” czyli niewinnosci, za byciem
tabula rasa. Podobne, cho¢ nie tak malownicze jest jedno ze spostrzezen Potockiego na
temat rozwoju pisarskiego Natkowskiej: ,W ciagu lat pigciu talent Natkowskiej (chcia-
lem powiedzie¢: zmgzniat) rozwinal sig, jak mloda jablon do rodzenia owocow — szcze-
pienie ludzkiej duszy przyjelo sig na tej tak watlej, a tak mocnej plonce kobiecosci™?.
Tutaj z kolei kobieta zaczyna swoja przygodg nie tylko ze swiatem kultury, ale i z, dusza
ludzkgq”", ktora podobnie jak kultura jest czyms, co do kobiety przychodzi z zewnatrz.
Poniewaz ma si¢ to odnosic¢ do pisarstwa, zaszczepienie ,,duszy ludzkiej” oznacza by¢
moze zaszczepienie pisarstwa wlasnie czy w ogéle mocy tworczej.

» W. Klyszewski, Z ksiqzek, . Sfinks™, 1913 1. 20, z. 4. 5. 150-151.

¥ Tamze.

2 K. Bleszynski, Debiuty nowelistyczne, Krytyka™ 1909 t. 2, s. 379-390.
2 A. Potocki, dz. cyt., s. 283.
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Mozna powiedzie¢, ze Irzykowski, Klyszewski, Bleszynski i Potocki przychylnie
patrza na pisarstwo Natkowskiej i na nurt we wspolczesnej im literaturze, ktory Nal-
kowska reprezentuje. A jednak w ich recenzjach pojawiajq si¢ — nierzadko tuz obok
pochwatl - spostrzezenia na temat ,natury kobiety” raczej poblazliwe, o ile nawet nie
lekcewazace To niemal schizofreniczne: w tej samej recenzji chwali sie Natkowskg za
odzwierciedlanie ,,duszy kobiecej” i jednoczesnie t¢ ,.kobiecod¢” deprecjonuje. Poka-
zuje to, jak si¢ zdaje. ze dyskurs ,.kobiecosci” byl wielowarstwowy. To, co w jednej
warstwie byto oczywistoscia (np. dziecinno$¢ kobiety, ktora mezczyzna sig opieku-
je) w innej warstwie znajdowalo swoje zaprzeczenie (kobieta w literaturze odwaz-
nie wypowiada sowja ,,dusz¢”). Mimo owej kompleksowosci, wydaje sie, ze wszyscy
przytoczeni przez mnie krytycy odwoluja si¢ do jakiego$ podobnego wyobrazenia
kobiecosci”. W ich wypowiedziach wida¢, ze ,,kobiecos¢” ta konotuje takie cechy
jak: spontaniczno$¢ posunigta az do dziecinnosci, kokieteryjnosé, inicjacja w $wiat
kultury polaczona z zagrozeniem, z czego wynika albo $miesznos¢, albo swego ro-
dzaju ,porazenie”; kobieta jako neutralny grunt, ktéry trzeba zaplodni¢, zaszczepi¢
na nim ,dusz¢ ludzka”, przepelniona potrzeba przemowienia w imieniu wlasnego
ciala. Takie skojarzenia zapisali zacytowani przeze mnie krytycy przy okazji lektury
Nalkowskiej. Obserwujac ich jako przyktadowych czytelnikéw mozna dostrzec ko-
lejny raz to, ze ,iteratura kobieca”, ktdrej reprezantantka jest Natkowska ma status
enklawy, jest to literatura, ktora w czytajacym wywoluje refleksje nie przekraczajace
zakletego kregu ,kobiecosci”. Irzykowski, ktory podkresla, ze czyta Nalkowska jako
mezezyna, przyznaje: ,Wyznam, ze np. podczas czytania Kobiet nachodzila mnie
mysl, zeby imieniem wszystkich mezczyzn tam opisanvch napisaé sprostowanie, ze
rzeczy inaczej si¢ odbyly, niz w tej ksiazce opisano™®. Co oznacza, ze pisarstwo Nal-
kowskiej odniesione do jego osobistych doswiadczen budzi w nim sprzeciw. Dlaczego
wiec w ogole je akceptuje a nawet uznaje za interesujace? By¢ moze wiasnie dlatego,
ze pisarstwo to, rozumiane jako ,,kobiece™ par excellance wcale nie pretenduje do tego,
zeby je do swoich doswiadczen odnosil? Juz z definicji jest ograniczone do kobiet, do
tego zadziwiajacego ,,$wiatka” i mierzone wedle jego miary - jest wartoéciowe. Mozna
by si¢ zastanawiac, jak wypadloby pisarstwo Nalkowskiej gdyby rozpatrywano je na
planie literatury w ogdle, a nie tylko jej podkategorii ,.pisarstwo kobiece” — w przywo-
lywanych przeze mnie tekstach taka kwestia nie powstaje.

Jak wynika z czytanych przeze mnie tekstow, termin ,pisarstwo kobiece™ czy tez,
aby pozosta¢ w terminologii epoki, literatura oddajaca ,.dusz¢ kobiety™, jest, mimo

* To, ze cytowani przeze mnic recenzenci sa m¢zczyznami jest przypadkowe, wynika po prostu z tego,
2e mgzezyzni o wicle czgsciej niz kobiety byli krytykami literackimi. Jedyna recenzja napisana przez
kobietg, jest Natkowskiej nieprzychylna. Ostoja deprecjonujaco wypowiada si¢ o ,.Rozach i wgzach*
(sict) zamieniajac kolejnos¢ stéw w tytule. Co ciekawe, Ostoja nie pisze ani stowa o odzwierciedlaniu
przez Naikowska duszy wspolczesne) kobiety, widzi w jej powiesci jedynie niecickawa, bo wydumang
opowie$¢ obyczajowa.

*® K. Trzykowski. dz. cyt. 543.
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pozoréw obiektywizmu, wartosciujacy i to negatywnie. Owo negatywne wartoscio-
wanie wynika ze Scislego powiazania z atrybutami , kobiecosci”, z cechami mnigj
spofecznie cenionymi niz cechy ,,meskie”. Probe ,,odzyskania”, przewartosciowania
esencjalistycznie rozumianego ,.pisarstwa kobiecego” podjety feministki francuskie,
przede wszyskim Héléne Cixous®, postulujaca wkroczenie do kultury wypieranego
dotad pierwiastka kobiecego, co w literaturze oznaczatoby ,,pisanie mlekiem” To
wlasnie powiazanie z tym, co kobiece, mialoby stanowic o wartosci tej tworczosci, a
nie jak dotad — stanowi¢ przyczyng jej deprecjonowania. Sformutowanie Cixous wy-
daje si¢ jednak raczej ciekawa metafora zachgcajaca do interpretacji niz programem,
ktory daloby sig zrealizowaé. Niemniej ten punkt widzenia dochodzi do glosu takze w
dyskusji na temat pisarstwa Natkowskiej. Aneta Gornicka-Boratynska odwoluje sig,
idac za Ewa Kraskowska, do Virginii Woolf i nurtu écriture feminine, wymieniajac
cechy majace charakteryzowac ,.pisarstwo kobiece™: ,,rozluznienie spojnosci tekstu,
fragmentaryczno$¢, nielinearnosé, ekscentrycznosé, dygresyjnos¢, przewaga teraz-
niejszosci nad epickim czasem przesztym, wreszcie somatycznosé, czyli swoiste pi-
sanie cialem™?. Po czym dodaje: ,,Jesli specyficznie kobiecy styl niewiele sig rézni od
modernistycznych konwencji, od sposobow pisania awangardy na poczatku stulecia,
od strumienia swiadomosci Joycea, to mozna powiedziec, ze modernizm — w pew-
nym sensie —jestk o bie ¢y, bo realizujac inny (odwotujacy si¢ do nieswiadomosci i
ciala) model pisma, artykuluje wartosci zenskiej strony $wiata i kazdego z nas”?. Pi-
sarstwo Nalkowskiej w ujeciu Gornickiej-Boratynskiej odznaczato sig wiasnie owym
~specyficznie kobiecym stylem”. Badaczka stwierdza, ze literatura kobieca i moder-
nizm (literatura modernistyczna) w zasadzie oznacza to samo. Nie wyjasnia jednak,
dlaczego wobec tego trzeba, méwiac o Natkowskiej, odwotywac si¢ do literatury ko-
biecej wlasnie, skoro- najprawdopodobniej- wystarczytoby do tego pojgcie moderni-
zu®. W tekscie Gornickiej-Boratynskiej pojawia si¢ jednakze ciekawy trop. Podkresla
ona mianowicie, ze tworczos¢ Natkowskiej ma charakter mocno polemiczny, ze swoja
,.Nowg Kobiet¢” pisarka tworzyla w ciaglej dvskusji z popularnymi w epoce tekstami

% H. Cixous, Smiech meduzy. W: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie-antologia s-kicow, red.
A. Nasilowska, Warszawa 2001, s. 168-187.
2 Boratviska pisze: ,, Woolf bodaj pierwsza, za typowo kobiece uznata takie cechy pisarstwa jak ~ uzy-
wajac terminologii dzisiejszej — rozluznienie spojnosci tekstu, fragmentarycznos¢, nielinearnosc,
ckscentrycznosc, dygresyjnos¢, przewaga terazniejszosci nad epickim czasem przesztym, wreszcie
somatycznos¢, czyli swoiste pisanie ciatem’- pisze Ewa Kraskowska. Podobnic wspofczesna francuska
feministka Lucy Irigaray, postulujac przewartosciowanie kultury w opraciu o somatyczne 1 kobiece do-
$wiadczenie, mowi, iz kobieca mowa (literatura) ~ ckspresja 2enskiej rozproszonej seksualnosci — bg-
dzie nie-ciggla, alogiczna, rozproszona, nieteleologiczna. Virginia Woolf sama pisala wlasnie w ten
,-kobiecy” sposdb, mistrzyni monologu wewngtrznego i prekursorka techniki strumienia $wiadomosci
Jest nie bez powodu czgsto pordwnywana z autorem Ulissesa.”, dz. cyt., s. 180.
Tamze, s. I81.
Watpliwosci moze budzic takze to, ze Gornicka-Boratynska jako oczy wistos¢ przyjmuje rownanie , ko-
biecy” = ,,inny* oraz ,inny“ = ,odwolujacy si¢ do nieswiadomosci i ciala“, co wymagaloby jednak
blizszych wyjasnien.

2
2
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na temat ,.kobiecosci™ Schopenhauerem, Nietzschem, Strindbergiem®. Inna badacz-
ka, wzmiankowana juz Danuta Zawistowska wregcz umieszcza Natkowska na jedne;
polce z innami skandynawskimi pisarzami: Bjoérnsonem, Garborgiem, Ibsenem®.
Wida¢ juz z tego krotkiego przegladu, ze pisarstwo Natkowskiej jest bardzo mocno
osadzone w kulturze swojego czasu, zaréwno wyraznie odwotuje sie do filozofii, jak
i wspottworzy pewien nurt w literaturze europejskiej. A przede wszystkim jej kon-
cepcja ,.kobiecosci” w widoczny sposéb powstawala poprzez dyskusje z pogladami
epoki. By¢ moze odczytanie pisarstwa Nalkowskiej, polegajace na dekonstruowaniu
,»kobiecosci” zawartej w jej tekstach oddaloby sprawiedliwo$é jego polemicznemu du-
chowi. Nie mozna bowiem zapominaé, ze Natkowska pisata w okresie goracej debaty
natemat ,natury kobiety”, co wigcej, byla jej dobrze slyszalna uczestniczka. Czytanie
wczesnej prozy Natkowskiej tak, jakby zabrala ona glos na temat kobiecosci w jakiejs
kulturalnej prozni prowadzi moim zdaniem do zubozenia obrazu. Taka lektura ,,de-
konstrukcyjna” pozwolilaby wyjs¢ z kregu esencjalistycznie rozumianej kobiecosci a
przede wszystkim, pozostawi¢ na boku termin ,,pisarstwo kobiece”, ktory w dalszym
ciagu jest tak nieprecyzyjny, ze trzeba sobie zadac pytanie czy w ogole jest definio-
walny. Ponadto termin ten nadal nie utracit swojej funkcji wartosciujacej (najczescie]
negatywnie, z rzadka — jak np. u Cixous i Irigaray — pozytywnie). Prowadzi on takze
do sztucznego wyrdznienia ,literatury kobiecej” z literatury w ogole, przy czym po-
wstaje z rzadka tylko zadawane pytanie, jaki charakter ma ta , literatura w ogéle™, owa
reszta pozostata po wyréznieniu literatury kobiecej? Mgski? Tez kobiecy, tylko w inny
sposob? Bezplciowy? Androgyniczny?

Takze krytycy wspolczesni Natkowskiej odnosili jej tworczos¢ do literatur ob-
cych. Robi tak na przykiad Irzykowski: ,,W powiesciach Natkowskiej uderzajg przede
wszystkim europejskie punkty widzenia, z ktorych traktuje swoje problemy i tematy:
wyrasta ona jakby nie z naszej gleby, totez gdv jedni krytycy witaja w niej pionierke
wnowego typu kobiety” w Polsce, inni widza w jej dzielach nie fermenty przyszlosci,
lecz obce elementy ,rozkladowe™?. Pozwolg sobie pozostawi¢ na boku kwestig kry-
tyki nieprzychylnej Nalkowskiej i skupig si¢ na samej diagnozie ,,obcosci”. Wedtug
Irzykowskiego wynika ona z tego, ze Nalkowska ma ,.europejski punkt widzenia”, ze
wpisuje si¢ bardziej w nurty ogdlnoeuropejskie niz specyficznie polskie. takze jesli
chodzi o rozumienie ,,kobiecosci”. Podobna diagnozg, cho¢ bardziej kompleksowa sta-
wia Wilhelm Feldman: , Kobieta-autorka na rozdrozu wiekéw psychicznych odrywa
si¢ od typu przeszlosci kompletnem zintelektualizowaniem. O ile sila jej poznania i
konstruowania jest duza, o tyle intuicya zamiera. Uczucia opisuje- nie suggeruje ich,

¥ Zob. dz. cyt,, s. 152-153. Gornicka-Boratynska ppowoluje si¢ takze na Hanng Kirchner i Marig Podrazg-
Kwiatkowska, ktére rowniez dostrzegly 6w polemiczny charakter ,.kobieco$ci budowanej w tekstach
Natkowskie).

¥ D. Zawistowska, dz. cyt., s. 51.

2 K. Irzykowski, dz. cyt., s. 541-542.
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na momenta dramatu spuszcza zaslong — nie z dyskrecji tylko. Stad wrazenie obiek-
tywnosci jej utworow, dochodzacej do mrozacego chlodu. [..] Zajmuje nas zawsze {u
Natkowskiej — przyp. J. G.] kunszt slowa, ktéry doprowadzila do wysokiego stopnia.
Slowo jej jest zimne, jak drogi kamien. ale tez jak on szlifowane, o silnych konturach.
mieniacych sig barwach [...]. Z tem wszystkiem pozostajemy obcymi jej postaciom.
Dramatow ich nie przezywamy bo czgsto trudno w nie uwierzyc. [...] W stanie zaniku
jest u niej pierwiastek liryczny. Brak cieplych tonow sprawil, ze utwory jej nietylko
nie zdobyly szerszej popularnosci, lecz zdezoryentowaly wielu krytykow. Jestesmy
tak przyzwyczajeni do typu kobiecego o tatwej uczuciowosci i jeszcze rozlewniejszej
hipokryzji, ze postawa Rygier-Natkowskiej wydawala si¢ nieszczera, poza, zimna ko-
kieterya. Stad okreslenie: zakochanego w sobie narcyza™. Feldman zwraca uwagg
na ,,obcos¢” Nalkowskiej, jako reprezentujacej inny ,,typ kobiecy™ niz ten, do ktorego
krytycy i publicznosé sa przyzwyczajeni: zimny i ,.kompletnie zintelektualizowany™
podczas gdy w literaturze polskiej ma dominowac ,,typ kobiecy o latwej uczuciowo-
$ci”. Feldman mowi, jak si¢ zdaje, jednoczesnie o autorce i o jej pisarstwie, zarazem
0 ,.kobiecosci” obecnej w pisarstwie Natkowskiej, jak i tej w ,,zyciu”, w calej polskiej
kulturze. Ciekawe w szkicu Feldmana jest to, ze diagnozuje swoja wlasa postawe,
siebie takze zaliczajac do owych ,.zdezorientowanych” krytykéw, probuje jednoczes-
nie okresli¢c zrodlo dezorientacji. By¢ moze jego wskazowka warta jest rozwazenia.
pisarstwo Nalkowskiej czgsto bylo charakteryzowane jako przeintelektualizowane
i zimne, a jednocze$nie jako pisarstwo par excellance ,kobiece”. ,,Kobiecos¢” zas,
jak wida¢ chociazby z przytaczanych wyzej opinii. konotuje na polu literatury raczej
takie wartosci jak ,szczere”, nieskrgpowane méwienie o uczuciach, odniesienie do
cielesnosci i erotyzmu, nie za$ intelektualizm. Proza Nalkowskiej witana jako glos
kobiecy w literaturze polskiej, byla jednoczesnie postrzegana jako mocno erudycyjna
— peknigcie to najwyrazniej dostrzegano. Chociazby Feldman: zauwazajac w tekstach
Natkowskiej niezgodnos¢ ,,kobiecosci” z jej rozpowszechnionym wyobrazeniem, moé-
wiac, ze autorka stwarza nowy ,.typ kobiecy”. Rozszerza definicjg, zeby Nalkowska
w niej pomieécic. Przytacza réwniez okreslenie ,.zimna kokieteria”, ktére takze od-
nosi Natkowska do ,kobiecodci”, poprzez stowo kokieteria, jednoczesnie wskazujac
na to, ze jest to kobiecos¢ nieco inna. a mianowicie zimna*. Wydaje si¢. ze te glosy
takze wskazuja na potrzeb¢ wnikliwszego ,rozmontowania” , kobiecosci” obecnej w
tekstach Natkowskiej. Juz z tego krotkiego ogladu wida¢, ze relacje migdzy proza

¥ W Feldman, dz. cyt,, s 118.

* Kokicterig w tworczosci Natkowskie) dostrzega takze Jan Sten. Jest on jednym z krytykow, ktorych
obok samego sicbie, zapewne ma na my$li Feldman. Sten tak pisze o prozie Natkowskiej: ,.Jest chora na
snobizm wytwornosci [...], przez to jest sztywna i wyrachowana. Jej dzielo nic wabi nas jak tajemnica i
niespodzianka. Dusze jej bohaterek nie sa jak splatany desen zakigtych ogrodow, lecz raczej jak pogma-
twany rysunck geometryczny. Zimna logika intelektualistycznego tworzenia kicruje tu wszystkiem. P.
Zofia Natkowska jest wielkim sztukmistrzem, ktory zapomniat zamknac i schowaé swe narzgdzia.”
Jan Sten, dz. cyt,, s. 176.
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Natkowskiej a ,,kobiecoscia” od poczatku byty kompleksowe, wielotorowe i petne po-
lemicznych napig¢ i maja znaczenie dla badania zaréwno samych tekstéw, jak i ich

recepcji. Uznajac wezesng Natkowska za pisarke ,,kobieca”, warto zastanowié sie, co
whasciwie owa ,.kobiecos¢” oznacza.



