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Who screens the history, makes the history.
Gore Vidal1

W połowie 2008 roku Am erykański Insty tu t Filmowy przeprowadził swój 
doroczny plebiscyt na najw ybitniejszy film  am erykański2. Spośród zgłoszo
nych propozycji wybrano sto utworów, które następnie uszeregowano w dzie
sięciu kategoriach gatunkowych. W grupie dzieł epickich na piątym  miejscu, 
niem al pół wieku po premierze, znalazł się S p a r ta k u s  w reżyserii Stanleya 
K ubricka. Gdyby sukces film u mierzyć jedynie wypadkową piętrzących się 
przed jego tw órcam i problemów, wówczas należałoby uznać, że S p a r ta k u s  
w pełni zasługuje na tak  wysokie m iejsce w rankingu. Zarówno przesłanie 
dzieła, ja k  i sam  proces jego realizacji odzwierciedlają ścieranie się, nierzadko 
sprzecznych, interesów artystycznych jego twórców, wpisanych w społeczno
-polityczny klim at Am eryki przełomu la t pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
ubiegłego stulecia.

Niniejszy szkic, zainspirowany wspomnianym plebiscytem, przywołuje ów 
kontekst oraz przypomina pewne problemy, które m usieli pokonać twórcy fil
mowej w ersji S p a r ta k u sa .  Z tej perspektywy opowieść o przywódcy buntu nie
wolników jaw i się jako kolejny przykład dzieła, przy którym  zbyt wielu i zbyt 
długo „m ajstrowało”, przez co film  nosi liczne blizny po stoczonych bitwach 
o charakterze artystycznym , ideologicznym i politycznym. Przyczynił się do 
tego nie tylko klim at epoki, w której film powstawał, ale także osobisty cha
rakter, am bicje i cele artystów zaangażowanych w jego realizację, poczynając 
od autora literackiego pierwowzoru (Howard Fast), poprzez scenarzystę (D al
ton Trumbo), producenta i odtwórcę głównej roli (K irk Douglas), a na reżyse
rze (Stanley Kubrick) kończąc. Każda z tych osób interpretow ała filmowaną 
historię na swój sposób, co, ja k  nietrudno zgadnąć, nie przysłużyło się je j final
nej wersji.

1 G. Vidal, Screening History, Harvard 1992, s. 81.
2 [Online] <http://www.afi.com/10top10/>, dostęp: 22.05.2013.

http://www.afi.com/10top10/
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Twórcy

Howard F a st, nowojorczyk żydowskiego pochodzenia, opublikował swą 
pierwszą powieść w wieku 18 lat. F a st od samego początku przejaw iał w swym 
pisarstw ie lewicowe inklinacje, które w zimnowojennych latach  pięćdziesią
tych ubiegłego stulecia nie należały w U SA  do szczególnie popularnych. An
tykomunistyczne przewrażliwienie ówczesnych władz Ameryki spowodowało, 
że jakiekolw iek zachowanie odbiegające od oficjalnej lin ii ideologicznej kw ali
fikowano (i torpedowano) jako  „lewicowe odchylenia”. W politycznym klim acie 
kształtow anym  działaniam i Kom isji do B adania Działalności Antyamerykań- 
skiej (HUAC) osoby podejrzane o prokomunistyczne i prosowieckie sympatie 
wzywane były na przesłuchanie i je ś li odpowiedź na słynne pytanie („Czy je s t 
pan/i, bądź też kiedykolwiek był/a członkiem Komunistycznej P artii USA?”) 
brzm iała twierdząco, wówczas m usiały liczyć się z konsekwencjami.

W ystąpienia przed Kom isją nabrały rozgłosu, kiedy rozpoczęła ona serię 
przesłuchań postaci związanych z przemysłem  filmowym, zm uszanych nie 
tylko do składania zeznań na w łasny tem at, ale także u jaw niania nazwisk 
znanych im osób o lewicowych sym patiach. Część hollywoodzkich twórców, 
powołując się na poprawkę do konstytucji gw arantującą wolność słowa i zgro
madzeń, odmówiła udzielania takich inform acji, co Kom isja uznała za obrazę 
Kongresu i skazała ich na karę więzienia. Pośród nich znaleźli się i pisarz 
Howard Fast, i późniejszy scenarzysta filmu -  Dalton Trumbo.

Przesłuchania przed senacką Kom isją, odmowa podania nazwisk znanych 
mu osób o komunistycznych sym patiach, a następnie wyrok skazujący na wię
zienie zainspirowały F a sta  do napisania S p a r ta k u sa .  Utwór, odrzucony przez 
kilku wydawców, twórca opublikował ostatecznie za własne pieniądze. Dość 
niespodziewany sukces czytelniczy szybko zainteresow ał Hollywood w osobie 
K irka Douglasa, który zaproponował sfilmowanie powieści przez Stanleya Ku- 
bricka. „Bardzo zaprzyjaźniłem  się ze Stanleyem  podczas kilku miesięcy pracy 
nad filmem. To K irk Douglas poprosił mnie o umieszczenie [w czołówce -  A.P.] 
nazw iska D altona Trumbo, co byłoby zakw estionow aniem  »czarnej listy«”, 
wspominał po latach F a st3.

Trumbo, podobnie ja k  F ast, nigdy nie krył się ze swoimi lewicowymi sym
patiam i. Ja k o  członek K om unistycznej P a rtii U SA  występował przeciwko 
udziałowi Stanów  Zjednoczonych w II wojnie światowej po stronie W ielkiej 
Brytanii. N apisał jed n ą z najbardziej przejm ujących książek antywojennych 
Jo h n n y  p o sz ed ł n a  w ojnę (Jo h n n y  G ot H is Gun, 1939), na podstawie której 
w 1971 roku wyreżyserował film  pod tym samym tytułem. Po wyjściu z wię
zienia Trumbo przeniósł się do Meksyku, gdzie pod pseudonimem pisał sce
nariusze filmowe. Prawdziwy przełom w karierze nastąpił w roku 1960, kiedy 
jego nazwisko oficjalnie pojawiło się najpierw  w czołówce filmu E xodu s (E xo
du s, Otto Prem inger), a zaraz potem w S p a rta k u s ie .  O statecznie przesądziło 
to nie tylko o losie Trumbo, ale i całej „czarnej listy”.

3 [Online] <http://www.trussel.com/hf/ancient.htm>, dostęp: 22.05.2013.
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K irk  Douglas, zwolennik um ieszczenia nazw iska Trum bo w czołówce 
S p a r ta k u sa , w latach pięćdziesiątych był już uznaną gwiazdą hollywoodzką. 
Syn ubogich żydowskich em igrantów z terenów dzisiejszej B iałorusi, w ak
torstwie dostrzegł swą szansę na wybicie się. Punktem  zwrotnym okazały się 
role boksera w filmie C h am p ion  (C h am p ion , M ark Robson, 1949) i Vincenta 
van Gogha w P a s ji ży cia  (L u st fo r  L ife ,  V incente M innelli, George Cukor, 
1956), zaś powstały w trzy la ta  później S p a r ta k u s  katapultow ał aktora na 
gwiazdorskie szczyty Hollywood. Douglas, przed realizacją  tego ostatniego, 
zastrzegł sobie prawa producenta wykonawczego, aby mieć pewność, że utwór 
powstanie w zgodzie z jego w łasną wizją.

Początkowo gwiazdor zaproponował reżyserię A nthony’emu M annowi -  
doświadczonemu hollywoodzkiemu twórcy, m ającem u na swoim koncie kilka 
filmów utrzymanych w poetyce noir (T-M en, 1947; R aw  D eal, 1948) oraz k la 
sycznych westernów z Jam esem  Stew ardem  w roli głównej (W inchester ’73, 
1950; T h e F u ries , 1950). M ann wydawał się idealnym reżyserem  zdolnym do 
stworzenia epickiego kina, które na przełomie la t pięćdziesiątych i sześćdzie
siątych stało się oczkiem w głowie hollywoodzkich producentów zaniepokojo
nych spadkiem liczby widzów, przedkładających ekran telewizyjny nad kino
wy. Chociaż S p a r ta k u s  nie stał się ostatecznie częścią artystycznego dorobku 
reżysera, ten udowodnił potem, że je s t  w stanie udźwignąć wysokobudżetowe 
produkcje, kręcąc dwa widowiskowe spektakle: C yd (E l C id , 1961) oraz U pa
d ek  C esarstw a  R zy m skieg o  (T he F a l l  o f  th e R o m a n  E m p ire , 1964).

Sp ięcia na lin ii Douglas -  M ann zaczęły się n iem al od razu, gdy tylko 
okazało się, że reżyser bynajm niej nie pali się do przytakiw ania każdemu po
mysłowi producenta i gwiazdy filmu w jednej osobie. Na pojawienie się komu
nikatu  o „twórczych rozbieżnościach” nie trzeba było długo czekać i w efekcie 
M ann stracił pracę po niespełna dwóch tygodniach od chwili rozpoczęcia zdjęć. 
J a k  wspomina F ast, „Mieli jak ieś sto m inut luźnych i niepowiązanych ze sobą 
scen, ale nie m ieli filmu. [...] W tej sytuacji K irk Douglas zadzwonił do mnie 
z Hollywood i ubłagał, żebym przyjechał i popracował z Kubrickiem ”4.

Douglas znał K ubricka jeszcze z czasów realizacji Ś cież ek  ch w ały  (P aths o f  
G lory, 1957), gdzie zagrał rolę pułkownika Daxa. W spółpraca z młodym reży
serem  wywarła na aktorze spore wrażenie, ale angażując Kubricka, gwiazdor 
liczył przede wszystkim na to, że -  z rac ji swego doświadczenia -  uda mu się 
zdominować trzydziestodwuletniego twórcę i pokierować nim znacznie łatwiej 
niż starszym  i bardziej doświadczonym Mannem. Nadzieje aktora spełniły się 
tylko częściowo, bowiem w tam tym  czasie Kubrick był już „tym Kubrickiem ”, 
który ani nie zaw aha się staw ić czoła Douglasowi, ani forsować własnych 
pomysłów, w ielokrotnie udowadniając, że należy się liczyć również i z jego 
zdaniem.

4 Tamże.
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Konflikt

N iem al perm anentny spór różnych osobowości zaangażowanych w pro
dukcję filmu, odmienne wizje postaci filmowego bohatera oraz w łasnej roli 
w procesie realizacji filmu -  wszystko to nie tworzyło atmosfery sprzyjającej 
twórczemu wysiłkowi. W rezultacie trudno ostatecznie stwierdzić nie tylko 
to, kto i ja k ą  odpowiedzialność ponosił za k sz ta łt film u na poszczególnych 
etapach jego realizacji, ja k  i kto winien podpisać się pod jego finalną wersją. 
Cztery osoby -  F ast, Trumbo, Douglas i Kubrick -  bezpośrednio zaangażowa
ne w produkcję w zasadzie ani razu nie były jednomyślne, co skutkowało za
wiązywaniem się swoistych „koalicji”: Douglas sprzym ierzał się z Kubrickiem, 
w ystępując przeciwko pomysłom Trumbo, by zaraz potem w ejść w alians 
z Trumbo przeciwko Kubrickowi.

Ja k b y  tego było mało, swoje twórcze trzy grosze postanowiła w trącić rów
nież wytwórnia, dokonując skrótów w w ersji S p a r ta k u sa  przedstawionej osta
tecznie przez twórców. Innym i słowy, U niversal ocenzurował film. Kiedy trzy
dzieści la t po jego premierze podjęto próbę restau racji dzieła, okazało się, że 
z wyciętych fragm entów ocalało zaledwie pięć m inut. S p a r ta k u s  do dzisiaj 
pozostaje zatem  dziełem kalekim , choć zapewne nieco bliższym oryginalnych 
intencji jego autorów, dziełem powstałym w rezultacie ideologicznych wojen 
podjazdowych i artystycznych kompromisów, utworem skażonym fru stracją  
wszystkich twórców odpowiedzialnych za jego ostateczny kształt, pośród któ
rych n ikt nie był zadowolony z finalnej w ersji i wszyscy wyrażali swoje roz
czarowanie.

Decyzja K irka Douglasa, pragnącego nie tylko podkreślić heroizm  głów
nego bohatera, ale także wyeksponować w ątek miłosny, zrównując jego zna
czenie z motywem pow stania niewolników, frustrow ała Anthony’ego M anna: 
„Kirk Douglas był producentem S p a r ta k u sa  i chciał podkreślić »przesłanie« fil
mu. Mnie wydawało się, że »przesłanie« stanie się klarow niejsze przez fizycz
ne ukazanie całego horroru niewolnictwa. F ilm  m usi opierać się na obrazie. 
Zbyt wiele dialogu je s t  dlań zabójcze. W tym  m iejscu z K irkiem  się rozm ija
liśm y”5. Stanley Kubrick, który zastąpił M anna, był jeszcze bardziej krytycz
ny: „ [S p artaku s  -  A.P.] był jedynym  filmem, nad którym  nie sprawowałem 
całkowitej kontroli; choć byłem jego reżyserem, mój głos był jednym  z wielu, 
w które wsłuchiwał się Kirk. Jestem  rozczarowany filmem. M iał on wszystko, 
poza dobrym scenariuszem ”6. Rozczarowany był także Howard F ast, autor 
powieściowego pierwowzoru. Według niego, za w yjątkiem  pojedynku gladiato
rów z pierwszej części filmu, niczego nie można przyrównać do dramatyzmu 
oraz intensywności scen opisanych w jego powieści7. N atom iast scenarzysta

5 M.M. Winkler, Spartacus. Film and History, London 2007, s. 3.
6 Stanley Kubrick Interviews, red. G.D. Philips, University Press of Mississippi 2001, 

s. 102.
7 M.M. Winkler, dz. cyt., s. 15.
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Dalton Trumbo po projekcji wpadł we wściekłość i w swoim osiemdziesięcio- 
stronicowym „Raporcie na tem at S p a r ta k u s a ”8 przeanalizował wszystkie sła
bości dzieła, będące rezultatem  niekończących się przeróbek scenariusza.

Powieść

A kcja powieści Howarda F a s ta  rozgrywa się około roku 70 p.n.e., czyli 
wkrótce po stłum ieniu pow stania Spartakusa. W w iejskiej posiadłości V illa 
S a la ria  baw i grupa rzym skich dostojników, a jednym  z poruszanych tem a
tów je s t  niedawny bunt niewolników. N arracja prowadzona je s t  dwutorowo: 
w ydarzenia bieżące przeplatają się z fragm entam i przywołującymi niedaw
ne krwawe wypadki. J e s t  ona fragm entaryczna, rwana, chwilami rozwlekła 
i zwyczajnie nużąca9, a wrażenie chaosu dodatkowo potęguje przedstawienie 
dziejów powstania niewolników od momentu ukrzyżowania Spartakusa, czyli 
od końca. To, co zapewne miało udramatyzować historię, w efekcie przekształ
ciło ją  w chaotyczny ciąg epizodów.

Ideologicznie, powieść osuwa się do poziomu wiecowej agitk i na tem at 
uniw ersalizm u h istorii, społecznej niespraw iedliw ości oraz rewolucyjnego 
ducha obecnego pośród społecznych nizin. Sam  F a s t  nie ukryw ał swej nimi 
fascynacji: „Całe życie ogromnie interesow ała mnie w alka biednych, pracu
jących ludzi z ich ciemiężcami. Fakt, że Spartakus zebrał arm ię niewolników 
i niem al zburzył Rzym, bardzo mnie zaintrygował, zaś jego imię stanowi dla 
mnie symbol rewolucji na przestrzeni dziejów”10. W trakcie lektury nie spo
sób oprzeć się wrażeniu, że autor czerpie niem al perw ersyjną przyjemność 
ze zderzania opisów panującej wśród niewolników nędzy z przepychem ży
cia ich panów. Zestaw ienie tych dwóch światów pozbawione je s t  niuansów, 
zaś ukazana rzeczywistość czarno-biała i nakreślona bardzo grubą kreską. 
W efekcie czytelnik otrzymuje spisaną drukowanymi literam i m arksistow ską 
wizję rewolucji i stosunków międzyludzkich, przyodzianą dla niepoznaki (?) 
w antyczny kostium.

Fabrykowanie historii

J e ś l i  naw et zignorować lewicowe obsesje F asta , to sprawę pogarsza za
prawdę godne lepszej sprawy brnięcie twórców w historyczne nieprawdopodo
bieństw a jedynie po to, aby zilustrować i podkreślić swe ideologiczne inklina
cje. W arto przy tym  zauważyć, że każde odstępstwo od historycznej prawdy 
mogło, i pojawiało się, na różnych etapach realizacji filmu. Sporo było ich

8 Tamże, s. 25.
9 Czytelnik polskiego wydania książki będzie się musiał dodatkowo zmagać z jej fatalnym 

tłumaczeniem.
10 [Online] <http://www.trussel.com/hf/ancient.htm>, dostęp: 22.05.2013.
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w powieści Fasta , ja k  choćby nieodwzajemniona miłość wyniosłego K rassusa 
do niewolnicy W arynii, żony Spartakusa. Zawierał je  scenariusz z jego liczny
mi przeróbkami. Część wynikła w trakcie m ontażu bądź późniejszego ocenzu
rowania dzieła, przez co ostateczna w ersja zaw iera potknięcia, których ciężar 
gatunkowy je s t  rozmaity.

Igra jąc z historyczną prawdą, F a s t  skłaniał się ku symbolicznemu trak 
towaniu postaci Sp artakusa, co korespondowało z filozofią M anna, dla któ
rego najw ażniejszą rzeczą było oddanie ducha historii: „tylko nieliczni znają 
fakty”11. Ale nawet przy takim  (budzącym wątpliwości) założeniu trudno po
jąć , dlaczego z filmu nie wyeliminowano choćby części najbardziej rażących 
nieścisłości historycznych. Ich długą listę wieńczą najbardziej oczywiste, ja k  
posiadanie przez powieściowego i filmowego Sp artakusa żony czy jego śmierć 
na krzyżu. Nie m niej rażą i kolejne, ja k  choćby fakt, że w finałowej bitwie 
Spartakus nie walczył na koniu, lecz pieszo, i że niem al udało mu się sięgnąć 
K rassusa, nim sam  został osaczony i poćwiartowany przez rzym skich legioni
stów. Ciało niewolnika nigdy nie zostało odnalezione i zidentyfikowane, więc 
jego późniejsze ukrzyżowanie je s t  wyłącznie filmową fantazją. Nieprawdopo
dobieństwem je s t  także odnalezienie i ocalenie W arynii przez K rassusa. C ał
kowitym brakiem  realizm u zaskakują sceny ukazujące w ędrującą arm ię nie
wolników, z których wszyscy są uśm iechnięci, szczęśliwi i dobrze odżywieni. 
W szczytowym okresie liczebność niewolniczej arm ii dochodziła do stu tysięcy 
osób i problemy logistyczne związane ze sprawnym kierowaniem  tak ą  liczbą 
mężczyzn, kobiet i dzieci wydają się niewyobrażalne12.

Ja k b y  mało było samego patosu bijącego od głównego bohatera, twórcy 
filmu zdecydowali się wpleść w całość szereg aluzji i wątków religijnych, m a
jących zapewne jeszcze bardziej uwznioślić osobę i dzieło Spartakusa. B rak  
ich w książce Fasta , zaś filmowe odwołania do chrześcijaństw a nie m ają ani 
żadnego sensu, ani logicznego umotywowania. Znalazły się tam  w wyniku in
terw encji Katolickiego Legionu Przyzwoitości, który zm usił producentów do 
wprowadzenia ahistorycznych odwołań do chrześcijaństw a jako dziejowej siły, 
k tóra obaliła pogańską tyranię Rzymu i skończyła z niewolnictwem.

Rozbieżności

W swej wizji „historii z tezą” filmowcy idą zresztą dalej. Powieść Fasta , 
przy je j w szystkich ułomnościach, oddaje jed n ak  Spartakusow i historyczną 
sprawiedliwość, relacjonując jego kolejne zwycięstwa nad Rzymianami, aż do 
końcowego starcia  z Krassusem , starcia  niosącego klęskę niewolniczej armii. 
Tym czasem  filmowa opowieść całkowicie pom ija sukcesy Sp artakusa, sku
piając się jedynie na finałowej bitwie zakończonej jego ostateczną porażką. 
W powieści rzymscy dostojnicy w spom inają o ich początkowo lekceważącym

11 M.M. Winkler, dz. cyt., s. 19.
12 B. Nowaczyk, Powstanie Spartakusa 73-71 p.n.e., Warszawa 2008, s. 125.
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stosunku do rebelii traktow anej jako  kolejny lokalny bunt. Dopiero kiedy na
stępne i zaskakujące zwycięstwa arm ii niewolników stworzą realne zagroże
nie dla potęgi Rzymu, przyznają, że sytuacja była niebezpieczna i praktycznie 
wymknęła się spod kontroli. W ersja filmowa natom iast jedynie pokazuje, że 
zwolenników Sp artakusa bezustannie przybywało, zaś ich głównym zajęciem  
było skupienie się na m arszu ku wolności.

Istnienie tego rodzaju rozbieżności, ukazujących zróżnicowany stosunek 
każdego z twórców do jakiegoś aspektu opowiadanej h istorii, a w związku 
z tym  również trudności i problemy, które m usieli przezwyciężyć, podkreśla 
egoistyczne zakusy na ideologiczne zawłaszczenie film u i przykrojenie opo
wiadanej h istorii do własnych przekonań.

Najwięcej kontrow ersji budziła postać i dzieło głównego bohatera filmu. 
Dla Trumbo był to konflikt między dwiema w izjam i Spartakusa: „Wielkim” 
i „Małym”. Opowieść o W ielkim  Sp artakusie to h istoria  człowieka, którego 
działania zmieniły bieg historii i którem u w skrajnie niesprzyjających warun
kach udało się zgromadzić ogromną arm ię słabo uzbrojonych ludzi, zjednoczyć 
ich ideą wolności i rzucić wyzwanie najw iększej potędze św iata antycznego. 
Z kolei Mały Spartakus to nieledwie przywódca więziennego buntu, którem u 
co prawda udało się wyrwać na wolność, ale tak  naprawdę został pokona
ny, zaś jego los sta ł się nauczką dla innych niewolników. Nietrudno zgadnąć, 
że w ersja W ielkiego Sp artak u sa była bliższa przekonaniom  tak  F asta , ja k  
i Trumbo.

O ile jeszcze Douglas skłaniał się ku podobnej wizji postaci swego bohate
ra, o tyle tak i rozwój wypadków był zdecydowanie wbrew intencjom  Kubricka. 
Reżyser, nie odmawiaj ąc Spartakusow i wielkości i wagi, zainteresow any był 
jeszcze innym wymiarem jego biografii i dlatego nie palił się do realizacji na
iwnego ideowo dzieła spaczonego uproszczonym spojrzeniem na naturę czło
wieka. W swym światopoglądzie artysta  nie skłaniał się tak  jednoznacznie ku 
lewicowości czy prawicowości, będąc przekonany, że tak  ja k  obie strony miały 
swoje racje, tak  i obie popełniały błędy:

W wypadku Spartakusa  usiłowałem, z połowicznym sukcesem, nakręcić film 
tak historycznie prawdziwy, jak  to tylko było możliwe, ale musiałem się mie
rzyć z głupawym scenariuszem z rzadka odwołującym się do historycznej praw
dy o Spartakusie. Z historii wiadomo, że dwukrotnie doprowadził on zwycięską 
armię niewolników do północnych granic Italii i z łatwością mógł opuścić jej 
terytorium. Zamiast tego poprowadził armię na łupieżcze wyprawy po rzym
skich miastach. Odpowiedź na pytanie, dlaczego to uczynił, mogłaby być inte
resującym problemem, z którym mierzyłby się film. Czy zmieniły się intencje 
buntu, czy też może Spartakus utracił kontrolę nad dowódcami, którzy w tej 
sytuacji stali się bardziej zainteresowani korzyściami płynącymi z wojny niż 
wolnością?13

W iele w skazuje również na to, że „Kubrick pragnął zilustrować przemoc, 
brutalność i korupcję zarówno panów, ja k  i niewolników. Pod koniec zdjęć

13 M. Ciment, Kubrick. The Definitive Edition, New York 2001, s. 151.
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przedstawił listę siedem nastu »krwawych ujęć«, które miałyby zostać włączo
ne w sceny bitewne. Jedynie k ilka z nich zostało zaakceptowanych przez Dou
glasa i nakręconych; potem zostały ocenzurowane. U kazując przerażające 
ofiary, które każda wojna wymusza na walczących, Kubrick m iał nadzieję na 
postawienie pytania, czy szlachetny cel, jak im  je s t  dążenie do wolności, może 
usprawiedliwiać ludzką ofiarę”14, co stało w sprzeczności z koncepcją Trum 
bo, będącą bezkrytyczną gloryfikacją powstania niewolników.

Trumbo przeciwstawiał się poglądowi Kubricka, uważającemu, że je ś li re
wolucja nie odnosi sukcesu, to winne są tem u głupie, zepsute i niezdolne do 
działania masy „ściągające na ziem ię” osamotnionych przywódców. Scenarzy
sta  był szczególnie niezadowolony z propozycji wprowadzenia w ątku rozłamu 
w szeregach niewolników i odłączenia się części z nich od Sp artak u sa pod 
wodzą K riksusa. Utrzymywał, że Kubrick chciał doprowadzić do bezpośred
niej konfrontacji Sp artakusa z Kriksusem , w wyniku której ten ostatni zosta
je  powieszony. K riksus, k ierując się niskim i pobudkami, zam ierzał pozostać 
w Italii, aby łupić i grabić posiadłości patrycjuszy. W edług Kubricka, miało to 
odzwierciedlać prawdziwe motywy działania pospólstwa15.

Z kolei Trumbo, za Fastem , pragnął postać K riksu sa  uszlachetnić. Co 
prawda, odłączył się on od Sp artakusa, ale kierow ał się idealistycznym  za
m iarem  całkowitego obalenia system u niewolniczego. D ziałanie K riksu sa  
miało nie tylko wymiar straceńczy, czy wręcz samobójczy (jego arm ia została 
błyskawicznie zmieciona przez Rzymian), ale także osłabiało samego Sp arta
kusa, przyczyniając się do jego klęski. N atom iast sam  konflikt między Sp ar
takusem  a K riksusem  skłaniał Trumbo do historiozoficznych dywagacji:

Bratobójcza wojna jest znacznie tragiczniejsza niż jakakolwiek inna. Napisałem 
tę sekwencję następująco: Spartakusa i Kriksusa łączy ten sam cel (wolność). 
Różnią się co do sposobu, w jaki mogą go osiągnąć (ucieczka przez Brindizium 
lub opanowanie Rzymu). Ich konflikt ma w najwyższym stopniu charakter mo
ralny, to klasyczna tragedia. Ostatecznie Spartakus zostaje zmuszony do stra
cenia Kriksusa dla dobra nadrzędnego16.

Ale w innym  m iejscu scenarzyście było już z Fastem  nie po drodze. Ten 
ostatni bowiem uważał, że porażka Sp artakusa w ynikała przede wszystkim 
ze słabości sam ych niewolników, niezdolnych do wyzbycia się m entalności 
poddanych, że ich słabość tkw iła w nich samych, że to oni sam i byli przyczy
ną w łasnej klęski. D la Trumbo natom iast przyczyną k lęski niewolników była 
potęga Rzymu. Jednoznacznie pozytywny obraz niewolników w scenariuszu 
kontrastu je z jednoznacznie krytycznym spojrzeniem na rzym ską adm inistra
cję, w której roi się od intryg, personalnych rozgrywek i gierek. T aka jedno
stronność, a co za tym  idzie, ułomność wizji Trumbo, nie współgrała dodatko
wo z wizją Kubricka -  zawsze daleką od czarno-białego schem atu, od której 
z kolei dystansował się autor scenariusza:

14 M.M. Winkler, dz. cyt., s. 57.
15 Tamże, s. 59.
16 Tamże.
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Stanley Kubrick powiedział, że postrzega Kriksusa jako napastnika, ponieważ 
chce pokazać, że to zdemoralizowanie niewolników doprowadziło do ich poraż
ki. Natomiast w naszej wersji [Daltona Trumbo -  przyp. A.P.] demoralizacja 
niewolników nie mogła prowadzić do porażki, ponieważ setki tysięcy z nich 
walczyło na śmierć i życie w obronie wolności, w obronie ich towarzyszy17.

W tym  kontekście mówienie o „naszej w ersji” brzmi wręcz zabawnie, sko
ro ani F ast, ani Trumbo, an i Douglas, ani K ubrick nie byli w stanie tako
wej wypracować. Spory i napięcia między nim i wynikały przecież nie tylko 
z ich stosunku do odległej historii, ale także wyraźnego wpisywania się filmu 
w ówczesny k lim at la t pięćdziesiątych i sześćdziesiątych w USA, który nie 
sprzyjał gloryfikacji postaci występującej przeciwko elitom. S p a r ta k u s  w szak
że pokazywał, że istniejący stan rzeczy zawsze może ulec zm ianie, że masy, 
od których oczekuje się jedynie ciężkiej pracy i milczenia, mogą pewnego dnia 
zbuntować się i wystąpić przeciwko swoim panom. Nie m a znaczenia, że wy
darzyło się to dwa tysiące la t temu, skoro także h istoria najnowsza pokazuje, 
że je s t  to możliwe, o czym świadczył (wówczas nieodległy) przykład Sowie
ckiej Rosji.

Lewicowy ch arak ter m itu Sp artak u sa  został w yzyskany głównie przez 
osoby wywodzące się z tychże środowisk. Do tego należy dodać, że za w yjąt
kiem  Trumbo pozostała tró jka  była żydowskiego pochodzenia. Oba te fakty 
niekoniecznie były dobrze postrzegane przez establishm ent czasów senato
ra  M cCarthy’ego. Postać Sp artakusa (niebezpiecznie?) ewoluowała nie tylko 
w kierunku lewicowego herosa, ale wręcz biblijnego M ojżesza, pod którego 
przewodem uciskana k lasa  społeczna oraz naród wybrany podążają ku swej 
Ziemi Obiecanej. J a k  pisze w swej autobiografii Douglas:

Gdy patrzę na te ruiny, na Sfinksa i piramidy w Egipcie, na pałace w Indiach 
-  wzdrygam się. Widzę tysiące, tysiące niewolników, jak  niosą kamienie; widzę 
wygłodzonych, umęczonych, umierających. Utożsamiam się z nimi. Jak  mówi 
Tora: „Niewolnikami byliśmy my aż do Egiptu”. Pochodzę z rasy niewolników. 
Wśród nich mogła być moja rodzina, ja  mogłem być18.

Produkt swojej epoki

Praw em  paradoksu twórcy S p a r ta k u s a , mimo wszystkich dzielących ich 
różnic, mogli nagle znaleźć się w jednym  szeregu, ustaw ieni tam  przez am e
rykańską prawicę, wyczuloną na „komunistyczne odchylenia”, obyczajową de
moralizację przemysłu rozrywkowego, czy wszelkiego innego rodzaju mniej lub 
bardziej urojone przewinienia środowiska. Nawet Dalton Trumbo, „podobnie 
ja k  wielu innych chrześcijan o lewicowych przekonaniach, uległ wyalienowaniu

17 Tamże, s. 61.
18 K. Douglas, Syn śmieciarza, tłum. M. Zborowska, Warszawa 1991, s. 202.
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oraz wyrzuceniu poza naw ias jego religii, k tóra w Ameryce stopiła się z kapi
talistycznym  credo HUAC”19.

Szefowie U niversalu nie m ieli zam iaru zadzierać z konserwatywną Ame
ryką i, propagując lewicowe idee w epoce „red scare”, narażać się na kryty
kę, czyli na finansową porażkę. Przegrana Sp artakusa je s t  zatem , w pewnym 
sensie, przegraną ideałów lewicowej Ameryki. Co prawda la ta  sześćdziesiąte 
przyniosły je j odnowę wraz z pojaw ieniem  się Nowej Lewicy, kontrkultury 
i ruchu hippisowskiego, ale po śm ierci prezydenta Kennedy’ego i M artina Lu- 
tera  Kinga uległy stopniowemu wyciszeniu i zastopowaniu, zaś Spartakus po
został przede wszystkim  bohaterem  starożytności.

S p a r ta k u s  m iał nie tylko potencjalną, ale i realną szansę na wpisanie się 
do historii kina, nie tylko jako wielkie widowisko historyczne, lecz także jako 
artystyczna refleksja na tem at społecznych procesów, mechanizmów władzy 
i postaw jed n ostk i wobec historii. S ta ją c  się wypadkową talentów , in tencji 
i interesów zaangażowanych w jego powstanie twórców, pozostał dziełem k a
lekim. M a znam iona wielkości i spektakularności, ale jednocześnie pozostaje 
ułomny brakiem  jasn e j, spajającej myśli. Tak  ja k  historycznemu Spartakuso
wi prawie udało się obalić potęgę Rzymu, tak  twórcom filmu prawie udało się 
stworzyć dzieło wybitne.
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S u m m a r y

Spartacus: h istoricizin g  the m yth o r m ythologizing the history?

This paper discusses the film adaptation of Howard Fast’s novel Spartacus. The 
text focuses on the various problems its makers had to face while filming the story 
of the uprising by an army of slaves under the leadership of the eponymous hero. 
The final version of the film appears to be the result of innumerable conflicts and 
compromises amongst the artists themselves as well as with the production company. 
The complexity of the whole situation is additionally emphasised by the ideological 
incompatibility between the message of the film and the official rhetoric of the US 
authorities. Effectively, Spartacus seems to fall victim to both the internal bickering 
of its makers and the external pressures of the authorities.


