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Kiedy w 1997 roku na liscie National Film Registry (NFR) Biblioteki Kon-
gresu Standéw Zjednoczonych wséréd najwazniejszych filméw amerykanskich
znalazty sie Most na rzece Kwai (The Bridge on the River Kwai, 1957) i La-
wrence z Arabii (Lawrence of Arabia, 1962) Davida Leana, ozyty na nowo
dylematy zwigzane z proba okre$lenia istoty kina narodowego i wytuskania
reprezentatywnych dla kazdej kinematografii przyktadéw Swiadczacych o jej
oryginalnosci i, przede wszystkim, odrebnosci w stosunku do dominujgcego
modelu kina hollywoodzkiego. Oto bowiem wséréd najwiekszych osiggnie¢ ame-
rykanskiego kina znalazty sie filmy Brytyjczyka, i to jednego z twdércéw naj-
silniej utozsamianych z angielska kinematografig, a w szczeg6lnosSci z okre-
sem jej odnowy po Il wojnie Swiatowej - autora Spotkania (Brief Encounter,
1945) i klasycznych adaptacji prozy Karola Dickensa: Wielkich nadziei (Great
Expectations, 1946) i Oliwera Twista (Oliver Twist, 1948). Ponadto oba za-
mieszczone na liscie filmy miaty silne konotacje narodowosciowe, odwotujac
sie do tradycji kolonialnej Korony i charakterystyki bohater6w opartej na
stereotypowym modelu angielskos$ci. Ich fabuty byty gieboko zakorzenione
w historii Wielkiej Brytanii, a narracja przyjmowata angielski punkt widze-
nia. Wreszcie, bohaterowie obu dziet - powsciggliwy i zasadniczy putkownik
Nicholson w Moscie na rzece Kwai oraz obiezy$wiat-marzyciel Thomas
Edward Lawrence w filmie Lawrence z Arabii - to postaci niekonwencjonal-
ne w sposéb charakterystyczny dla protagonistow angielskiego kina tamte-
go okresu. Postrzegani z dystansu, czyli nie przez angielskiego widza, moga
sprawia¢ wrazenie dziwakow, skrywajacych pod maska ekstrawagancji nie-
che¢ do ukazywania uczué, utozsamiang schematycznie z mieszkancami
Albionu. Mimo to zostali oni w pewnym sensie ,,zawtaszczeni” na rzecz grupy
postaci reprezentatywnych dla spuscizny kulturowej Standéw Zjednoczonych.
I cho¢ nie ma przeszkody po temu, aby za film amerykanski uzna¢ utwor, kté-
rego bohaterowie maja inny rodowdd, to jednak w wypadku wspomnianych
filméw Leana przyporzadkowanie ich jednoznacznie do kina amerykanskiego
moze wzbudzac¢ uzasadnione watpliwosci.

Kontrowersje zwigzane z wpisaniem na liste NFR przywotanych filméw
Leana nie byly jednak niczym nowym. Stanowity bowiem w pewnym sen-
sie echo wydarzen sprzed pieédziesieciu lat, kiedy Most na rzece Kwai jako
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pierwszy angielski film wspiat sie na szczyt zestawien najbardziej kasowych
filméw w Stanach Zjednoczonych (dzieto Leana zarobito 22 miliony dolaréw
przy budzecie wynoszacym niecate 3 miliony dolaréw). Amerykanscy komen-
tatorzy podkreslali wowczas, ze fakt, iz Most na rzece Kwai zrealizowata an-
gielska ekipa i z wiekszoSciowym udziatem Anglikéw w obsadziel, nie jest
w tym wypadku czynnikiem decydujacym w okreéleniu jego przynaleznosci
narodowej. Film powstat bowiem z inicjatywy amerykanskiego producenta
(Sam Spiegel) i za pienigdze hollywoodzkiej wytwérni (Columbia), ktora za-
pewnita mu ponadto szeroka dystrybucje2.

W szelkie préby rygorystycznej atrybucji filméw pod wzgledem ich przy-
naleznos$ci narodowej koniczg sie, predzej czy pédzniej, fiaskiem, cho¢ badania
historycznofilmowe poswigcone temu problemowi sg wcigz zywe3. Mechanizm
filmowej koprodukcji, wspdtczesnie motywowany przede wszystkim zjawi-
skiem globalizacji, ma bowiem w kinie Swiatowym dtugga historie i uprawo-
mocnia funkcjonowanie twoércow filmowych kojarzonych z dana kinematogra-
fia pozajej lokalnymi strukturami. Dopuszcza on takze tgczenie sit twdérczych
i Zrédet finansowych réznego pochodzenia w celu osiggniecia najdogodniej-
szych warunkéw realizacyjnych. O wspétpracy Davida Leana (1908-1991)
i Carola Reeda (1906-1976) z amerykanskimi producentami zadecydowata
specyfika biznesowa angielskiej kinematografii, niemal od poczatku swego
istnienia zwigzanej $ciSle z Hollywood, zar6wno jako beneficjentem tam tej-
szego przemystu filmowego, jak i - ze wzgledu na wspdlny jezyk - partnerem
na amerykanskim rynku dystrybucyjnym. Zaleznosci te znalazty odbicie mie-
dzy innymi w duzym ruchu migracyjnym pomiedzy oboma kinematografia-
mi. W okresie embrionalnym angielskiego kina, a wiec do przetomu lat dwu-
dziestych i trzydziestych XX wieku, ruch ten odbywat sie gtéwnie w jedna
strone. Amerykanskie wytwdrnie tworzyty w Wielkiej Brytanii lokalne od-
dziaty, realizujgc tam tansze filmy z przeznaczeniem na rynek europejski.
Od czasu sukcesu na amerykarnskim rynku Prywatnego zycia Henryka VIII
(The Private Life of Henry VIII, 1933, rez. Alexander Korda) rozpoczeta sie
rowniez migracja w druga strone. Do lat pieédziesigtych oba kraje taczyty
silne wiezi i zaleznos$ci handlowe, decydujgce o charakterze relacji obu kine-
matografii wzgledem siebie4. Wiodacg pozycje posiadata niezmiennie holly-
woodzka machina filmowa - stabilna finansowo i doskonale rozwinieta pod
wzgledem technologicznym. Dla pokolenia angielskich rezyseréw urodzonych
w pierwszej dekadzie XX wieku, takich jak David Lean, Carol Reed, Thorold

1Gwiazdg filmu byt hollywoodzki aktor William Holden, grajacy jednak drugoplanowa
role amerykanskiego jenca, ktéry ucieka z obozu w Kanchanburi, a nastepnie powraca tam
z alianckim wojskiem. Centralng postacig fabuty jest posta¢ Anglika, putkownika Nicholsona,
w ktorg weielit sie Alec Guinness.

2G.D. Phillips, Beyond the Epic. The Life & Films of David Lean, Kentucky 2006, s. 251.

3Zob. np. Theorising National Cinema, red. V. Vitali, P. Willemen, London 2008, w tym
rozdziat British Cinema as National Cinema autorstwa Johna Hilla.

4 O relacjach biznesowych brytyjskiego i amerykanskiego przemystu filmowego oraz ich
wplywie na angielskg kinematografie pisatem szerzej w ksigzce Nurt autorski w kinie brytyj-
skim w latach 1945-1951 (Krakdéw 2013).
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Dickinson, Anthony Asquith czy Michael Powell, ktérzy w latach czterdzie-
stych osiggneli sukces artystyczny i komercyjny, zwrot w strone Hollywood
w potowie nastepnej dekady byt naturalnym krokiem w dalszej karierze.

O prébach zaistnienia wspomnianych powyzej rezyseré6w w Hollywood za-
decydowata przede wszystkim pogarszajgca sie od konica lat czterdziestych
sytuacja angielskiego przemystu filmowego, borykajgcego sie z zadtuzeniem
i ztym ustawodawstwem. Po zamknieciu w 1954 roku National Finance Com-
pany, instytucji utworzonej zaledwie sze$¢ lat wcze$niej w celu posrednictwa
panstwa w finansowaniu produkcji filmowej5, symbolicznym koicem kinema-
tografii angielskiej - w ksztatcie, w jakim funkcjonowata ona od co najmniej
¢wieréwiecza - byta Smier¢ Alexandra Kordy w styczniu 1956 roku. Korda,
wplywowy biznesmen, mentor i opiekun angielskich twércéow, od poczatku lat
trzydziestych byt gwarantem prosperity brytyjskiej kinematografii. Dla niego
swoje ostatnie angielskie filmy nakrecili w potowie lat pigédziesiatych Reed
i Lean. W obliczu kolejnego zatamania w angielskim przemys$le filmowym,
a takze dokonujacej sie w tym okresie zmiany pokoleniowej w $wiecie sztuki,
obaj rezyserzy podjeli prébe przejscia do Hollywood6, tym bardziej, ze od cza-
su wojny cieszyli si¢ tam bardzo dobrg opinig. Obu wyrézniono nagrodami
Amerykanskiej Akademii Filmowej: Leana jako wspétautora, wraz z Noe-
lem Cowardem, filmu Nasz okret (In Which We Serve..., 1942), modelowe-
go przykitadu angielskiego kina propagandowego, za$ Reeda - jako wspot-
rezysera, razem z Garsonem Kaninem, filmu dokumentalnego Prawdziwa
chwata (True Glory, 1945), efektownego podsumowania zwyciestwa Aliantow
w Europie. Amerykanska publiczno$¢ znata réwniez p6zniejsze filmy obu re-
zyserow: przede wszystkim dobrze przyjete za oceanem Spotkanie i - wow-
czas nowy - Urlop w Wenecji (Summertime, 1955) Leana, oraz zrealizowa-
ny przy wspoétudziale Davida O. Selznicka obraz Trzeci cztowiek (The Third
Man, 1949) Carola Reeda, z Orsonem Wellesem, ikong amerykanskiego kina,
w roli gtdwnej.

W potowie lat piecdziesigtych Hollywood przezywato jednak witasny kry-
zys. Przemiany w spoteczenstwie amerykanskim w okresie powojennym
przyczynity si¢ do wzrostu popularnosci telewizji i, co za tym idzie, odebra-
nia kinu duzej czesdci publicznos$ci7. Pomiedzy 1946 a 1957 rokiem #taczna
obecno$¢ widzéw w amerykanskich kinach w jednym tygodniu spadta z 98
do 47 milion6bw. Zamknieto w tym czasie okoto czterech tysiecy kin8. Pozy-
tywnym aspektem destabilizacji w przemysle filmowym byto uniezaleznienie
sie wielu tworcéw. Podjeli sie oni samodzielnej produkcji wtasnych utworéw,
cho¢ nadal za pokrycie kosztow powstania i dystrybucje ich filmoéw byty od-
powiedzialne w duzym stopniu wytwdérnie molochy. W ten sposéb dziatali od

5UK Media Laws: Cinema and Films, [online] <http://www.terramedia.co.uk/reference/
/law/UK_media_law/cinema_and_film_laws.htm>, dostep: 25.08.2013.

6R.F. Moss, The Films of Carol Reed, New York 1987, s. 215.

TP. Lev, History of the American Cinema, t. 7. Transforming the Screen 1950-1959,
Berkeley 2003, s. 216.

8K. Thompson, D. Bordwell, Film History. An Introduction, New York 2003, s. 328.
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jakiego$ czasu nowi partnerzy biznesowi Leana i Reeda. Firma Hechler Pro-
ductions Bena Hechta i Burta Lancastera wspoétpracowata z United Artists,
Horizon Pictures Sama Spiegla - z Columbig. Taka forma wspdétpracy dawata
niezaleznym firmom producenckim przede wszystkim duzg swobode dziata-
nia w kwestiach artystycznych. Pozwalata na samodzielny wybdér tematéw fil-
mowych, dobdr obsady i ekipy realizatorskiej. W szerszej perspektywie byt to
skuteczny spos6b na ozywienie skostniatej produkcji hollywoodzkiej, tchnie-
nie w nig nowego ducha spod znaku kina autorskiego.

Elementem szeroko zakrojonego procesu reorganizacji struktury Holly-
woodu byt zastrzyk nowych talentéw zza granicy. Lean i Reed, przywykli do
swobody artystycznej i niezaleznos$ci w podejmowaniu najwazniejszych decy-
zji zwiazanych z realizacjg filmoéw, dostrzegli we wspdétpracy z niezaleznymi
producentami szanse najak najmniej kompromisowy transfer do Hollywood.
Nowe zwyczaje panujace w mekce amerykanskiego kina, dzieki ktéorym re-
zyser filmowy odpowiadat przed bezposrednim zleceniodawca, a nie zarza-
dem wytwoérni, zachecity Reeda do przyjecia oferty wyrezyserowania Trape-
zu (Trapeze, 1956) od Hechta i Lancastera. Podobne wzgledy zadecydowaty
0 zaangazowaniu sie Leana w realizacje Mostu na rzece Kwai, projektu Spie-
gla. Obu rezyserom sprzyjat ro6wniez inny czynnik zwiazany ze zmianami
w Hollywood. Przeobrazenia z potowy lat pie¢dziesiatych przyniosty wyrazng
dywersyfikacje tematyki filméw i rozluznienie ich gatunkowego gorsetu. Zanik
tradycyjnego podziatu w obrebie kina gatunku umozliwit bardziej ambitnym
twércom siegniecie na wieksza niz do tej pory skale po tematyke spoteczna,
polityczng badz obyczajowa, ukazang ponadto w sposéb mniej szablonowy niz
dotychczas9. Ambitny charakter Trapezu i Mostu na rzece Kwai dowodzi rze-
czywistego wymiaru tych zmian.

Zaréwno Lean, jak i Reed wiedzieli doskonale, ze kredyt zaufania, jakim
obdarzyli ich amerykanscy producenci, nie wynikat w gruncie rzeczy z walo-
row artystycznych ich filméw ani z silnej pozycji na rynku europejskim. Po-
nadto, w sensie komercyjnym, warto$¢ rynkowa ich nazwisk - jakkolwiek to
nie brzmiatoby - byta stosunkowo niska w poréwnaniu z wielkimi nazwiska-
mi Hollywoodu. Ogromng zaletg obu rezyseréw byty za to ich umiejetnosci
adaptacyjne, bowiem w swojej dotychczasowej twdrczosci odwotywali sie oni
wielokrotnie do biezacych rozwigzan stylistyczno-kompozycyjnych znanych
z filmoéw hollywoodzkich. Pokolenie rezyseréw, do ktérego nalezeli Lean
1Reed, nie tylko wychowato sie na filmach hollywoodzkich, ale i nigdy nie kry-
to fascynacji tamtejszg kinematografig. Gwarantowali oni zatem utrzymanie
standardéw korespondujacych z oczekiwaniami amerykanskiej widowni. Jed -
nocze$nie, jako twoércy o uksztaltowanych i autonomicznych osobowosciach
artystycznych, wnosili do filméw autorskie ,,ja”, co takze zapewniato filmowi
autorski szlif, jak i byto wykorzystywane jako atut na etapie sprzedazy filmu -
zapowiadanego jako dzieto twoércy o szczeg6lnym artystycznym prestizu.

9P. Lev, dz. cyt, s. 63.
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Z oczekiwaniami Hollywoodu korespondowata réwniez postawa Leana
i Reeda jako twoércow filmowych. Obaj dalecy byli od intelektualnego podej-
§cia do kina, postulowanego w tym okresie przez $rodowiska skupione wo-
két najbardziej wptywowych europejskich czasopism filmowych: ,,Cahiers du
Cinéma” - we Francji i ,Sequence” - w W ielkiej Brytanii. Lean i Reed nie
idealizowali pojecia autora filmowego, nie popadali réwniez w radykalizm
w kwestiach estetycznych. Rozumieli wage spotecznej roli kina ijego wartos¢
edukacyjna, w czym utwierdzity ich doswiadczenia z okresu wojny. Twérczosé
filmowg utozsamiali z podziatem na kino fabularne i dokumentalne, spet-
niajace przeznaczong dla nich role: pierwsze - rozrywkowa, drugie - infor-
macyjna. Podziat taki obowigzywat w kinie angielskim szczegdlnie silnie
w latach trzydziestych, a wiec w okresie artystycznego dojrzewania obu rezy-
ser6w. Sytuujac sie jednoznacznie po stronie kina fabularnego, obaj wiedzieli,
ze gtébwng wartoscig ich filméw sg opowiadane historie, realizowane z mysSlg
o szerokiej publicznosci. Nie oznacza to jednak, ze ich postawa artystyczna
byta wytacznie pragmatyczna. Trafnie przedstawit jg Reed, moéwigc: ,,Robie
filmy dla publicznodci, ale w taki sposéb, jaki mnie odpowiada”10. Stowa te
nie byty wyrazem kokieterii, lecz rzeczywistych ambicji artystycznych - rea-
lizowanych przez tego twoérce na gruncie kina popularnego i cechujgcych sie
powséciaggliwoscig w ujawnianiu jego osobowosci w filmowym tworzywie.

Krecac filmy Trapez i Most na rzece Kwai, Reed i Lean mieli ponadtrzy-
dziestoletnie doswiadczenie w branzy filmowej, a w wieku pieédziesieciu lat
nie nosili sie z zamiarem podbicia amerykanskiego rynku. Przygladajac sie
ich hollywoodzkim debiutom, najbardziej zasadne wydaje si¢ wiec, po pierw-
sze, pytanie o to, jak préoba wpasowania sie¢ dojrzatych twércow filmowych
w odmienne warunki i nowe srodowisko filmowe wptyneta na charakter i styl
ich obrazéw, oraz - po drugie - czy i wjakim stopniu obu rezyserom udato sie
utrzymac niezalezno$¢ artystyczng. Efekty ich wysitkéw dowiodty, ze nowa,
pozornie bardziej przyjazna sytuacja realizatorska (duzy budzet, korzystne
warunki pracy, duza samodzielno$¢ w podejmowaniu decyzji) moze by¢ row-
nie zbawienna, co zwodnicza, za$ najlepszym orezem jest zdecydowana i bez-
kompromisowa postawa.

Carol Reed: na filmowym pograniczu

Ostatnim znaczacym filmem wytwdérni London Films Alexandra Kordy byt
Trzeci cztowiek Reeda. Trzy kolejne utwory zrealizowane dla Kordy przez tego
rezysera nie cieszyty sie juz jednak tak duzym powodzeniem. Ostatni z nich,
M askotka (A Kid for Two Farthings, 1955), obraz zyciowych trudéw widziany
z perspektywy dziecka, uchodzi wrecz za jedno z najmniej udanych dziet
w karierze Reeda. Propozycja wyrezyserowania Trapezu, czwartego filmu
w dorobku odnoszacego coraz wieksze sukcesy tandemu Hecht - Lancaster,

10 N. Wapshott, Carol Reed - A Biography, New York 1994, s. 264.
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nadeszta dla angielskiego rezysera we witasciwym momencie. Tym bardziej,
ze w tym czasie Reed planowat uniezalezni¢ sie od London Films i zacza¢
samodzielnie produkowa¢ wtasne filmy. Ponadto juz wczes$niej zaintereso-
wata go powie$¢ Maxa Catto o mitosnym trdjkgcie cyrkowych akrobatéw, na
podstawie ktdrej powstatl scenariusz Trapezu. Reed od jakiego$ czasu nosit
sie bowiem z pomystem filmu, ktérego akcja rozgrywataby sie w $srodowisku
cyrkowcéw. Kiedy jednak okazato sie, ze realizacja filmu osadzonego w tych
realiach jest zbyt kosztowna jak na angielskie warunki, byt zmuszony z nie-
go zrezygnowac. Oferta nakrecenia Trapezu, z budzetem 4 milion6éw dolaréw
oraz zdjeciami w Paryzu i z udziatem prawdziwych cyrkowcéw, byta dla Ree-
da w pewnym sensie spetnieniem artystycznych marzen. Jednoczednie twdrca
Trzeciego cztowieka wyrazat od pewnego czasu cheé wspo6tpracy z Hollywood.
Jednak, poniewaz cenit niezalezno$¢, jakg udato mu sie wypracowaé na grun-
cie angielskiej kinematografii, podchodzit z rozwaga do propozycji wspotpracy
naptywajacych zza oceanu.

Na swoja pozycje Reed pracowat od konca lat dwudziestych, najpierw
w teatrze, a potem zdobywajgc szlify w Swiecie filmu przez catg nastepng
dekade. W drugiej potowie lat czterdziestych zabtysnat serig filmowych arcy-
dziet. Ztozyly sie na nig: poruszajgcy dramat odrzucenia Niepotrzebni moga
odej$¢ (Odd Man Out, 1947), studium dziecka odzieranego z iluzji - Stracone
ztudzenia (The Fallen Idol, 1948) oraz film Trzeci cztowiek, czyli wspo6tczesny
moralitet z wielka alegorig powojennej Europy jako polem bitwy Dobra ze
Ztem. O przyjeciu oferty Hechta i Lancastera zadecydowat ostatecznie fakt,
ze zdjecia do filmu planowano kreci¢ we Francji. Reed obawiat si¢ bowiem
poczatkowo - co zaskakujgce, zwazywszy na kosmopolityczny charakter nie-
ktérych jego filmoéw - ze gdyby akcja Trapezu zostata przeniesiona do Standw
Zjednoczonych, nie potrafitby, jako osoba uksztattowana przez kulture euro-
pejska, wiarygodnie sportretowa¢ amerykanskiej rzeczywistosci.

Amerykanska premiera Trapezu w maju 1956 roku byta oczekiwana
z duzg niecierpliwoscia. W filmie poktadano ogromne nadzieje, miedzy inny-
mi ze wzgledu na osobe rezysera - w obrazie widziano szanse najego powrot
do wysokiej formy sprzed kilku lat. O Trapezie byto gto$no réwniez z powodu
grajacego gtéwng role Burta Lancastera, poniewaz dla niego filmowa historia
stanow ita swoiste rozliczenie z cyrkowg przesztoscig. Gtdwnym zamiarem ak-
tora byto zrehabilitowanie sztuki cyrkowej i przedstawienie $rodowiska cyr-
kowcéw jako wybitnych i niestusznie lekcewazonych artystow. Trapez miat
wiec by¢ dla Srodowiska cyrkowego tym, czym byty Czerwone pantofelki (The
Red Shoes, 1948, rez. Michael Powell i Emeric Pressburger) dla Srodowiska
baletull.

Nieprzypadkowo uwaga badaczy Trapezu zazwyczaj koncentruje sie na
roli Lancastera. Grana przez aktora posta¢ Ribble’ajest podstawowym no$ni-
kiem znaczeh, reprezentantem alegorii i Zrédtem symboliki pozwalajacej roz-
patrywaé¢ Trapez w szerszym konteks$cie, jako swego rodzaju hymn na czes¢

11 P.W. Evans, Carol Reed, Manchester 2005, s. 150.



28 Bartosz Kazana

sztuki cyrkowej. Ribble, byty akrobata, kulejagcy od czasu obrazen doznanych
po upadku podczas wykonywania arcytrudnego potrojnego salta, przywodzi
na mys$l - jak trafnie zauwaza Robert Moss12 - posta¢ Hefajstosa, syna Zeusa
i Hery, chromego greckiego boga, opiekuna rzemiost, tworce arcydziet kunsztu
i magii. Nadanie postaci Ribble’a alegorycznego wymiaru uwznio$la $rodo-
wisko cyrkowcoéw i pozwala spojrze¢ nan przez pryzmat niemalze religijnego
rytuatu. W istocie, wjednej ze scen Ribble zali sig, ze dawniej, ,,kiedy cyrk byt
prawdziwy, latanie byto religig”. Dla Ribble’a akrobacje na trapezie sg sztuka,
ktorej trzeba posSwieci¢ catego siebie, aby osiggna¢ petnie doskonatosci. Dla-
tego tez poczatkowo szorstko zbywa Tina, ambitnego adepta sztuki cyrko-
wej, ktory chce wykonaé potrojne salto. W konicu Ribble przystaje na prosbe
Tina, lecz nie tyle ze wzgledu na jego talent, ile na pasje i namaszczenie,
zjakim miody chtopak traktuje swoje artystyczne powotanie. Ribble podejmu-
je sie tej roli, by powtérnie podnie$¢ cyrkowe akrobacje do rangi sztuki. Na
przeszkodzie staje mu jednak Lola, cyrkowa femme fatale, zwodzgca i kusza-
ca obu mezczyzn; kobieta, ktédrej - pomimo znajomoscijej charakteru - uleg-
nie nawet ,kulejgcy bég”.

Tropy antyczne dostrzega w Trapezie réwniez Peter William Evans.
W opowiesci z filmu Reeda upatruje on przede wszystkim alegorie greckiej
historii Ganimedesa, piegknego mtodziefica utozsamianego w Trapezie z posta-
cig Tina. Zeus (Ribble) uniést Ganimedesa (Tina) pod postacig orta na Olimp,
aby tam ustugiwat bogom przy ucztach13. Evans dostrzega w filmie takze mo-
tyw edypiczny, obecny w relacjach tréjki bohateréw: Ribble symbolizuje po-
sta¢ ojca, ktérego podswiadomie poszukuje Tino, za$ Lola spetnia role matkil4.
Jednakze nie sposob ocenié, na ile owe skojarzenia byty rezultatem $wiadomej
decyzji tworcow, a na ile wynikaja one z powszechnos$ci pewnych wzorcéw nar-
racyjnych. Silnie zakorzenione w $wiadomosci kulturowej, wzorce te znajduja
odbicie w twoérczosci artystycznej na zasadzie referencji, ktéra zostaje z ta-
twoscig wychwycona w procesie interpretacji dzieta przez erudytow.

Zamyst Lancastera, by nakreci¢ nietuzinkowy film o cyrku, udato sie zre-
alizowaé. Entuzjastycznie odniosta sie don amerykanska publiczno$¢, dzieki
ktérej w pierwszym tygodniu po premierze Trapez pobit 6wczesny rekord ka-
sowy, przynoszac finansowe zyski. Lancaster z pewnos$cig osiggnat swoj cel
jako inicjator projektu i odtwdrca gtéwnej roli. Przypieczetowaniem jego 0so-
bistego sukcesu, réwniez w wymiarze artystycznym, byto wyréznienie pub-
licznodci dla filmu oraz nagroda Srebrnego NiedZzwiedzia za role Ribble’a na
festiwalu w Berlinie. Wielkim przegranym okazat sie za to Reed, ktéremu
6wczesna krytyka natychmiast zarzucita, ze nie odcisngt on na filmie wias-
nego pietna. Z dzisiejszej perspektywy w éwczesnej krytyce rezysera mozna
dostrzec sporo ztoSliwosci przystaniajgcej walory filmu. Zupetnie pominigto,
na przyktad, fakt, ze Trapez byt pierwszym filmem Reeda zrealizowanym

12R.F. Moss, dz. cyt., s. 218.
13P.W. Evans, dz. cyt., s. 153.
14 Tamze, s. 154-155.
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w trudnej technice CinemaScope, wymuszajgcej ogromng dbato$¢ o kreatyw-
ne wypetnianie kadru - czemu Reed znakomicie sprostat. Plastyka obrazu
byta dla niego zawsze bardzo waznym elementem stylistyczno-kompozycyj-
nym filmu, dlatego do wspotpracy przy Trapezie zaprosit Roberta Kraskera,
jednego z czotowych operator6w 6wczesnego kina. To z nim zrealizowat filmy
Niepotrzebni moga odejs¢ i Trzeci cztowiek - ijuz wtedy obaj opracowali sze-
reg nowatorskich rozwigzan realizatorskich, ktére zadecydowaty o ogromnej
intensywnosci przekazu wizualnego obu filméw. Wspdiprace tego rodzaju
podjeli rowniez przy okazji Trapezu, przygotowujac wiele nietypowych uje¢
przedstawiajgcych akrobatyczne wyczyny.

Owczesne skrytykowanie rezysera Trapezu wydaje sie jednak zrozumiate
i uzasadnione, bowiem Reed, pomimo kilku mniej udanych filméw z poczatku
dekady, byt w tym okresie wcigz uznawany za jednego z wielkich artystow
europejskiego kina - oczekiwania wobec jego kolejnych filméw byty wiec sitg
rzeczy wygorowane. W poréwnaniu z najstynniejszymi filmami Reeda Trape-
zowi mozna bez watpienia zarzuci¢ liczne niedoskonatosci, przede wszystkim
w warstwie psychologicznej. Dotyczy to nie tylko konwencjonalnego charak-
teru relacji trojki bohaterow, lecz przede wszystkim ich konstrukcji psycho-
logicznej ujawniajgcej schematyzm i jednowymiarowos$¢ (szczegdlnie dotyczy
to Tina i Loli). W Trapezie zabrakto rowniez owej dyskretnej ironii, ktédra na-
dawata wcze$niejszym filmom Reeda niezbednej lekkos$ci pozwalajgcej oswoic
dramaty ekranowych postaci. Wspditcze$nie widaé ponadto, ze Trapez ujaw-
nit bardzo wyraznie zasadniczg stabo$¢ Reeda jako twodrcy filmowego: jego
intuicja artystyczna aktywizowata sie wytacznie w kontakcie z wybitnym
materiatem literackim. Tak byto w wypadku powiesci Fredericka Laurence’a
Greena Niepotrzebni moga odej$é¢, ksigzki silnie psychologizujgcej, taczacej
podteksty spoteczne, filozoficzne i teologiczne, a takze ekranizacji utworéw
Grahama Greene’a - Straconych ztudzen i Trzeciego cztowieka - doskonatych
pod wzgledem charakterystyki postaci i budowania napie¢ dramaturgicznych.
To samo dotyczy niestusznie zapomnianego Wyrzutka (Outcast of the Islands,
1951) - adaptacji opowiadania Josepha Conrada, w ktérej Reed z powodze-
niem oddat literacki klimat postgpujacej alienacji gtbwnego protagonisty, ugi-
najacego sie pod ciezarem fatum. Motyw bohatera tragicznego zmagajacego
sie z wtasnym losem byt zresztg w tym okresie bardzo silnie utozsamiany
z tworczoscia angielskiego rezysera, przede wszystkim za sprawg filmu N ie-
potrzebni moga odejs¢, ale takze z powodu kolejnych filméw Reeda, w ktérych
celowo powracat on do podobnych tematéw - jak choéby The Man Between
(1953); w warstwie fabularnej tego filmu taczg sie¢ watki z Niepotrzebni moga
odejs¢ i Trzeciego cztowieka. Kwestia ta jest istotna, poniewaz potwierdza, ze
tworczo$¢ Reeda miata juz woéweczas charakter idiolektyczny, a wiec stano-
wita pewien zamkniety wzorzec artystyczny, z ktorym utozsamiano rezysera
i ktorego czescig byta twdrczos¢ literacka wybitnych pisarzy. Tymczasem Max
Catto, znany gtdwnie jako twdrca powiesci przygodowych, autor ksigzki The
Killing Frost, ktéra postuzyta za podstawe Trapezu, nie byt z pewnoscig pisa-
rzem tej miary co Greene czy Conrad. Centralnym motywem jego ksiazki byt
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watek mitosny. Scenariusz filmu, nad ktérym pracowato tgcznie pieé oséb, to-
nowat nieco watek melodramatyczny, jednak twércom - w tym Reedowi - nie
udato sie nada¢ opowiadanej historii gtebi, ktéra dawataby mozliwos$¢ niejed-
noznacznej interpretacji filmu.

Takze przy okazji Trapezu silniej niz dotychczas uwidocznit sie specyficz-
ny stosunek Reeda do funkcji rezysera, nigdy przez tego artyste nie utozsa-
mianego z tworca totalnym. Juz podczas wspotpracy z Greene’em Reed zado-
wolit sie rolag posrednika, cztowieka srodka - pomiedzy dwiema dziedzinami
sztuki: literaturg a filmem. Przy adaptacjach powiesci Greene'a postawa ta
wynikata czeSciowo z zatozen pisarza, dazacego do zredukowania roli rezysera
jako interpretatora w procesie przenoszenia na ekran jego witasnych utwo-
réw15. Mimo to, poréwnawszy adaptacje powiesci Greene'a dokonane przez
innych rezyseréw z tymi, ktoére zrealizowat Reed, wida¢ doskonale, jak duzy
byt jego autorski wktad w proces filmowej transpozycji materiatu literackie-
go. Warto zauwazy¢, ze ,neutralnej” postawie Reeda jako rezysera sprzyjat
bez watpienia partnerski charakter jego relacji z Lancasterem i Hechtem.
W $wietle wspdéiczesnych badan nad problemem autora filmowego, promu-
jacych koncepcje autora wielopostaciowego, gdzie rezyser, cho¢ jest jednym
z ogniw tgczacych proces tworczy, petni gtdwng funkcje scalajacg 6w procesl1s,
tatwiej przyja¢ przekonanie, ze hollywoodzka machina realizacyjna - mimo iz
Trapez powstawat w wyjagtkowo niehollywoodzkich warunkach - pozbawita
Reeda instynktu, ktéry wczesniej zawazyt na sukcesie jego angielskich fil-
mow z lat czterdziestych.

Potwierdzeniem powyzszej tezy wydaje sie by¢ dalsza kariera tworcy Trze-
ciego cztowieka, ktory po frekwencyjnym sukcesie Trapezu nie zdotat utrzy-
mac¢ mocnej pozycji w Hollywood. Zmotywowany do dziatania nowg sytuacja,
w ktorej sie znalazt, i niezniechecony ztymi recenzjami, byt przygotowany
do realizacji nawet dwoch filmoéw jednocze$nie. Tymczasem po zdjeciach do
Trapezu na planie stangt po raz kolejny dopiero po dwéch latach, z r6znych
wzgledéw musiat bowiem zrezygnowac¢ z realizacji blisko dziesieciu innych
projektow17. Jego nastepny film, dramat wojenny Klucz (The Key, 1958),
pod wzgledem realizatorskim nie byt przedsiewzigciem tej miary co Trapez.
Nie pomogta ani gwiazdorska obsada z Williamem Holdenem i Sophig Loren
w rolach gtéwnych, ani osadzenie akcji w Anglii. Podobnie jak w wypadku
Trapezu, z duzg rezerwg film przyjeli angielscy widzowie. Z ich punktu wi-
dzenia, uksztaltowanego gtéwnie przez fakt obsadzenia w rolach gtéwnych
obcokrajowcow, nie byt to film brytyjski, mimo ze formalnie miat taki sta-
tus. Reed znalazt sig¢ nieoczekiwanie na nietatwym do zdefiniowania filmo-
wym pograniczu. Jego angielskie filmy nie spetniaty oczekiwan artystycznych
widowni, za$ filmom realizowanym w Hollywood brakowato temperamentu
tamtejszych produkcji.

15N. Wapshott, dz. cyt., s. 263.
16 Zob. np. A. Bennett, The Author, London 2004.
17 N. Wapshott, dz. cyt., s. 272-276.
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Do $Smierci Reed wyrezyserowal jeszcze zaledwie sze$¢ filmow. Dobrze
przyjetym Naszym cztowiekiem w Hawanie (Our Man in Havana, 1959), po-
nownie adaptacji prozy Grahama Greena’a, na chwile udato mu si¢ popra-
wi¢ notowania wséréd widzéw i krytyki - nawet angielskiej, mimo ze film po-
wstat przy wsparciu amerykanskiego kapitatu i réznit sie skrajnie w tonacji
od wczedniejszych ekranizacji prozy Greene’a. Kolejne lata przyniosty jednak
pasmo artystycznych niepowodzen i nieumiejetnych préb wpisania sie w hol-
lywoodzki pejzaz. W 1962 roku, nie mogac porozumie¢ si¢ na planie z Marlo-
nem Brando, Reed wycofat sie nieoczekiwanie z realizacji Buntu na Bounty
(Mutiny on the Bounty - film ukonczyt Lewis Milestone), monumentalnej
produkcji MGM. Fiaskiem zakonczyta sie takze préba powrotu na tfono an-
gielskiej kinematografii. Thriller Cztowiek ucieka (The Running Man, 1963)
oceniono jako rutyniarski i bezbarwny18. Najwiekszym niepowodzeniem oka-
zat sie jednak zrealizowany dla 20th Century-Fox film Udreka i ekstaza (The
Agony and Ecstasy, 1965), epicka, lecz pozbawiona polotu biografia Michata
Aniota z Charltonem Hestonem w roli gtéwnej.

Amerykanska publicznos$¢ i krytyka nie interesowaty sie twdrczoscig Ree-
da po 1956 roku. Pod koniec zycia rezyser dziatat na peryferiach Hollywoodu,
czego przypieczetowaniem byly jego dwa ostatnie filmy: western Ostatni wo-
jownik (Flap, 1970 - Warner Bros.) i komedia wedtug sztuki Petera Schaffera
Sledz mnie! (Follow Me!, 1972 - Universal). Oba przeszly bez echa, nie majac
zapewnionej szerokiej dystrybucji. Zarbwno Warner Bros., jak i Universal nie
poktadaty zbyt duzych nadziei w filmach Reedajuz w momencie przystgpienia
do ich realizacji. Wyjatkiem byt nakrecony w 1968 roku musical Oliver!, oparty
na motywach powiesci Karola Dickensa. Zrealizowany w Anglii i z angielska
obsada, zachwycit Amerykanskg Akademie Filmowa. Jej cztonkowie wyrd6znili
Reeda Oscarem za rezyserie. Co znamienne, Hollywood zaakceptowato Reeda
dopiero jako rezysera filmu ojednoznacznie angielskim charakterze.

David Lean: na drodze do niezaleznosci

Lepsze dosSwiadczenia ze wspoéipracy z Hollywood wyniést David Lean.
Zanim Sam Spiegel, amerykanski producent polskiego pochodzenia, przestat
mu scenariusz Carla Foremana z propozycjg wyrezyserowania Mostu na rzece
Kwai, oferte te odrzucili miegdzy innymi Howard Hawks, Orson Welles, Wil-
liam Wyler i John Ford. Oprécz tego, ze w potowie lat pieédziesigtych rola
Leana jako jednego z innowatoréw angielskiego kina dobiegta w naturalny
sposéb konca, jego zwrot w strone Hollywood wynikat réwniez z faktu, iz da-
zyt on do zwigkszenia uniwersalnos$ci przekazu swoich filméw, chcac zerwacd
z kinem w duchu lokalnym, odwotujagcym sie do doswiadczen i wrazliwosci

18 P. Kemp, hasto: Reed, Carol, za: Reference Guide to British and Irish Film Directors,
w. BFI Screenonline, [online] <http://www.screenonline.org.uk/people/id/459891/>, dostep:
25.08.2013.
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wytacznie angielskiej publiczno$ci. Most na rzece Kwai miatl by¢ pierwszym
z serii filmoéw, w ktérych centralnym motywem rezyser uczynit proces ludzkie-
go samopoznania. Abstrahujgc od artystycznych ambicji Leana, dla Spiegla
angielski twdrca byt przede wszystkim sprawdzonym fachowcem, ktéry z po-
wodzeniem zmierzyt sie kilkanascie lat wcze$niej z tematyka wojennag na pla-
nie Naszego okretu. Poza tym niedawno otrzymat nagrode z rgk nowojorskich
krytykéw i nominacje do Oscara za film Urlop w Wenecji. Fakt ten dziatat na
korzy$¢ rezysera, zwtaszcza w Swietle ogromnego przedsiewziecia, jakim miata
by¢ realizacja Mostu na rzece Kwai, zarbwno pod wzgledem artystycznym, jak
i organizacyjnym.

Film Most na rzece Kwai, adaptacja powiesci Pierre’a Boulle’a o budowie
w latach 1942-1943 jednego z odcinkéw tak zwanej kolei $mierci - mostu
z traktem kolejowym w poblizu miasta Kanchanaburi w Birmiel9 - przez
jencéw obozu japonskiego (gtdwnie Brytyjczykéw, Australijczykéw, Holen-
dréow, ale takze Azjatow), w wydaniu hollywoodzkim miat by¢ pierwotnie kon-
wencjonalnym filmem obozowym. Lean odrzucit wczesng wersje scenariusza
napisang przez Foremana, uznajac, ze zbyt dalece odchodzi ona od powiesci
francuskiego pisarza. Nie zgodzit sie rowniez na uczynienie gtdwnym boha-
terem Amerykanina kosztem zredukowania roli Brytyjczyka, putkownika
Nicholsona - w ksigzce Boulle’a bedgcego najwazniejszg postacig. Impasowi
nie zapobiegta decyzja o wspoélnej pracy nad scenariuszem Leana z Forema-
nem, a potem jego nastepca - Calderem Willinghamem. Spiegel, nie ulegajac
tatwo rezyserowi, wyznaczyt trzeciego pisarza - Michaela Wilsona, z ktérym
Lean przygotowal ostateczng wersje scenariusza20. Putkownik Nicholson byt
W niej juz postacig centralng. Zgodnie z zamystem rezysera, afirmujac postac
angielskiego oficera, Lean uczynit go nosicielem ideologicznego przestania
opowiadanej historii.

Most na rzece Kwai byt pierwszym sposéréd kilku filméw Leana, w kt6-
rych gtdwnymi bohaterami rezyser uczynit niemal wytacznie mezczyzn; dwa
pozostate to Lawrence z Arabii i Doktor Zywago (Doctor Zhivago, 1965).
Nicholson, podobnie jak T.E. Lawrence i Zywago, to posta¢ niejednoznaczna
i petna sprzecznoéci. Dowodzac brytyjskg jednostkg wojskowa, ktora trafita
do japonskiego obozu jenieckiego, wymusza na psychopatycznym komendan-
cie Saito traktowanie jego kadry oficerskiej zgodnie z postanowieniami Kon-
wencji genewskiej. Dziata w imie $cisle okre$lonych zasad, pokrywajacych sie
z paradygmatycznym wzorcem brytyjskosci obejmujacym miedzy innymi takie

19 Most ten zbudowano w celu umozliwienia przemieszczania sie wojsk japonskich. Do
jego budowy, oprocz 180 tysiecy jencow azjatyckich, skierowano takze okoto 60 tysiecy jen-
cow alianckich, w tym brytyjskich. Podczas budowy zmarto fgcznie blisko 110 tysiecy jencow,
w tym 16 tysiecy zotnierzy alianckich. Wedtug osob, ktore przezyly budowe mostu, historia
przedstawiona w filmie odbiega znaczaco od rzeczywistych wydarzen i pokazuje ztagodzony
obraz zycia obozowego.

20 Formalnie autorem scenariusza pozostat Carl Foreman. Poniewaz jednak znajdowat
sie on na czarnej liscie McCarthy’ego, nie mégt by¢ oficjalnie zatrudniony przez Columbie.
W oryginalnej wersji filmu w napisach jako scenarzysta widnieje Pierre Boulle.
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cechy, jak rzeczowo$¢, powsciagliwosé uczuciowa i stoicyzm21. Jego osobowos$¢
uksztattowat etos oficera imperialnej Brytanii. Dzieki temu jest cztowiekiem
nieztomnym, ryzykujacym bez wahania zyciem, aby odnie$¢ chocby moralne
zwyciestwo nad wrogiem. Wywalczywszy odpowiednie traktowanie dla swo-
ich zotnierzy, akceptuje zwierzchnictwo japonskiego oficera i podejmuje sie
budowy mostu, ktérego postawienie - pomimo niezwykle trudnych warunkéw
i krotkiego terminu przeznaczonego na realizacje - przyjmuje za swoéj obowig-
zek. Z czasem dla Nicholsona budowla staje sie symbolem brytyjskich cnét,
tym bardziej ze zamyst utworzenia tajsko-burmanskiej linii kolejowej, ktdrej
czescig jest most nad rzeka Kwai, cho¢ ostatecznie porzucony, pierwotnie byt
wysuniety przez Wielka Brytanie.

Postawa Nicholsona nie jest jednak motywowana wytacznie przez sil-
ne poczucie tozsamos$ci narodowej. Podejmujac sie karkotomnego zadania,
Nicholson wznosi sie ponad polityczne okolicznosci, dopatrujac sie w zaist-
niatej sytuacji osobistej misji. Zagrzewajgc do pracy podwitadnych, postuguje
sie populistyczng retorykg podkres$lajacag potrzebe udowodnienia supremacji
Zachodu. Budowa mostu od samego poczatku jest dla niego sprawg honoru
i osobistym pojedynkiem z japonskim komendantem. Nicholson rzuca sie
z pasjg w wir pracy i nie przyjmuje do wiadomosci, ze jego poswiecenie wzbu-
dza watpliwos$ci wsréd towarzyszy broni. We wspétzawodnictwie, ktérego staw -
kg jest przez jaki$ czas jego zycie, odnajduje jednak sens swojego uczestnictwa
w szalenstwie wojny. Nicholson identyfikuje sie ze swoim zadaniem do tego
stopnia, ze w finale prébuje uniemozliwi¢ wysadzenie mostu przez aliantow.

W postawie Nicholsona mozna jednak dopatrywac si¢ takze czego$ wie-
cej. Charakterystyka jego postacijest zbudowana na silnym kontrascie wobec
pozostatych bohateréw. Saito reprezentuje obca kulture, z catym bagazem jej
tradycji i obyczajow (stawkag w ,,wojennej grze”japonskiego oficerajest zycie -
jesli nie ukohczy w terminie mostu, bedzie musiat popetni¢ sepuku), zas
Amerykanin Shears stanowi zaprzeczenie idealistycznej postawy Anglika.
Nicholson jako Inny - zar6wno w odniesieniu do kultury Wschodu (Saito), jak
i cywilizacji Zachodu w jej dominujagcym modelu (Shears) - dazy do osiggnie-
cia stanu ducha, w ktéorym mentalne niedopasowanie do narzuconego szab-
lonu kulturowego zastgpi swoiste uczucie katharsis osiggniete dokonaniem
niemozliwego. Paradoksalnie, mimo ze Nicholson, bohater wzorowany na au-
tentycznej postaci, jest osadzony silnie w kontekscie historycznym, w planie
interpretacyjnym moze by¢ postrzegany jako figura catkowicie samodzielna
i uniwersalna. Kontekst historyczny ma dla Leana znaczenie drugorzedne,
stanowigc przede wszystkim doskonate tto dla ukazania specyficznego typu
protagonisty, przedktadajacego wtasng godnosé¢ - a wiec takze witasne czto-
wieczenstwo - ponad przypisany spotecznie obowigzek.

Film zawdzieczal sukces przede wszystkim tatwosci, z jakg widz maégt
sie identyfikowac¢ z gtbwnym bohaterem. Putkownik Nicholson byt postacia

21 Zob. J. Chapman, Film historyczny - kino narodowe, ,,Kwartalnik Filmowy” 2005,
nr 52, s. 27.
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niedoskonatg, wielowymiarowg w sposobie przedstawienia. Stanowit antyte-
ze Shearsa - muskularnego zawadiaki i spryciarza. Jednocze$nie to nie jego
angielsko$¢ decydowata o popularnosci wéréd widzéw - cho¢ fakt ten odgry-
wat oczywiscie pewng role w odbiorze filmu przez amerykanska widownie.
Szczuply, sprawiajacy wrecz wrazenie cztowieka kruchego, Nicholson skrywat
w sobie przede wszystkim wprost niespotykany w filmie hart ducha. Podobnie
jak Shears byt outsiderem, ale w przeciwienstwie do Amerykanina jego ,,0d-
miennos$¢” nie wynikata z banalnych pobudek - checi przetrwania wojny przy
minimalnym posSwieceniu. Wystepujac przeciwko wszystkim w imie wiasnych
racji, Nicholson byt Smiertelnie powazny. Imponowat widzom, wykazujac sie
odwaga i nieprzekupnoscig. Byt bohaterem a rebours, ktéry zdecydowat sie
kierowa¢ witasnymi wartoéciami i przekonaniami, a nie enigmatycznym do-
brem ogo6tu. Widzowie zgodnie kibicowali jego kontrowersyjnej, nielogicznej
z wojskowego punktu widzenia, decyzji o dokonczeniu budowy mostu. Blizszy
byt im bowiem bohater pokonujgcy przeciwnos$ci niz posta¢ Shearsa - postac,
w ktérej charakterystyke wpisany byt od samego poczatku sukces.

Widzow zaintrygowalo nowatorskie podejscie Leana do filmu wojennego.
Przetamujac jego konwencje, zachowatjednocze$nie komercyjny charakter ga-
tunku. Spetnit tym samym oczekiwania Spiegla i finansujacej produkcje Co-
lumbii. Za najwieksze osiggniecie angielskiego rezysera krytycy uznalijednak
fakt, ze udato mu sie znaczaco poszerzy¢ formute kina wojennego, wysuwajac
na pierwszy plan posta¢ antybohatera. Ponadto Lean na nowo zdefiniowat
wiasny styl, realizujgc po raz pierwszy film w technice CinemaScope, a takze
majgc mozliwosé krecenia wiekszosci zdje¢ w plenerach - i to nietypowych, bo
na Cejlonie (obecnie Sri Lanka). Wysublimowana plastyka obrazu w MoScie
na rzece Kwai, sugestywnie oddajaca panujacy w miejscu akcji parny klimat
i malaryczng atmosfere, pozwolita potaczy¢ w warstwie psychologicznej filmo-
we postaci z otaczajagcym je pejzazem. Zalezno$¢ ta bedzie odtad odgrywata
w filmach Leana bardzo wazng role, za$ apogeum osiagnie w jego kolejnym
dziele - w filmie Lawrence z Arabii. W tym obrazie pustynna kraina stanie
sie synonimem dazen bohatera do osiggniecia wolnos$ci umystu.

Pozycja Leana w potowie lat piecdziesigtych réznita sie catkowicie od tej,
w jakiej znajdowat sie wéwczas Reed. Kolejne filmy twércy Spotkania cieszy-
ty sie rosngcym uznaniem publicznosci i krytyki. Wybér Hobsona (Hobson’s
Choice, 1954), ostatni angielski obraz Leana z tego okresu, adaptacje popu-
larnej sztuki Harolda Brighouse’a, Brytyjska Akademia Filmowa i Telewizyj-
na uznata za najlepszy film roku. Rezyser odebrat robwniez za niego Ztotego
Niedzwiedzia na festiwalu filmowym w Berlinie. Za oceanem triumfy Swie-
cit Urlop w Wenecji. Film ten stanowit zresztg swoiste preludium do dalszej
kariery Leana, zarbwno pod wzgledem organizacyjnym, jak i artystycznym.
Podejmujac wspétprace z niezaleznym producentem llyg Lopertem przy reali-
zacji Urlopu w Wenecji, Lean po raz pierwszy od dziesieciu lat realizowat film
w kolorze i poza Wielkg Brytanig. Nakrecony w catosci w Wenecji, niekon-
wencjonalny romans z Katherine Hepburn i Rossano Brazzim w rolach gtow-
nych przyniést mu najwiecej satysfakcji w dotychczasowej karierze. Mimo to
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podczas pracy nad Mostem na rzece Kwai Lean nie miat zapewnionej petnej
swobody artystycznej, poniewaz byt zmuszony do konfrontowania wtasnych
pomystéw z opinig Harry’ego Cohna, szefa Columbii oraz wystannika Spie-
gla nieopuszczajgcego rezysera ani na krok podczas zdje¢ na Cejlonie. Naj-
bardziej jaskrawym przyktadem ingerencji Cohna w film byto wymuszenie
na Leanie, pod grozbg wstrzymania zdje¢, poszerzenia fabuty o motyw love
interest - biatej kobiety, obiektu meskiego pozgdania. Wprowadzenie do filmu
nowej postaci wigzato sie z koniecznoscig uzupetnienia scenariusza o watek
romansowy. Dodana scena, zupetnie nieistotna z dramaturgicznego punktu
widzenia, przedstawia amerykanskiego protagoniste, Shearsa, flirtujgcego na
plazy z pielegniarka.

To jednak jeden z niewielu przyktadéw, kiedy Lean ugiat sie pod naciska-
mi Cohna i Spiegla. Juz w trakcie przygotowanh do filmu wywalczyt na przy-
ktad prawo do samodzielnego wyboru obsady i ekipy realizatorskiej. Wygranga
Leana konhczyty sie zwykle spory dotyczace metod pracy rezysera - przede
wszystkim przedtuzania zdje¢ w oczekiwaniu na odpowiednie warunki me-
teorologiczne i nieliczenia sie z budzetem. Gidwng koscig niezgody w trakcie
realizacji filmu byta kwestia biezagcego dostepu rezysera do zmontowanych
scen (zdjecia nakrecone na Cejlonie przewozono od razu do Hollywood, gdzie
Spiegel nadzorowat ich montaz). Lean, doSwiadczony montazysta, myslat
o filmie przede wszystkim w kategorii obrazéw i nie wyobrazat sobie realizacji
kolejnych scen bez wgladu w gotowy materiat22. Chcial ponadto ocenié¢ efekty
pracy w technice CinemaScope, ktérg dopiero poznawat.

Bezkompromisowos$¢ Leana wynikata nie tylko z niemal chorobliwego
perfekcjonizmu rezysera, lecz takze z ogromnego poczucia odpowiedzialnosci
za przedsiewziecie firmowane wiasnym nazwiskiem. Lean doskonale zdawat
sobie sprawe z hierarchicznej struktury hollywoodzkiego systemu produkcji,
opartego na licznych zaleznos$ciach i zobowiazaniach. Swojg nieugieta postawg
zapobiegat probom sitowego wttoczenia go w obowigzujacy model hollywoodz-
kiej stratyfikacji. W jednej z wypowiedzi wyrazit zresztg uznanie dla amery-
kanskich rezyserow, podkres$lajac, ze znacznie tatwiej by¢ autorem filmowym
w obrebie niewielkiej kinematografii o przejrzystej strukturze organizacyjnej
- tak jak to byto choéby w powojennej Anglii - a trudniej w Hollywood, gdzie
tworcy stanowia jedynie element ogromnej machiny produkcyjnej, w sposéb
naturalny sterowanej przez producentéw finansujacych filmy i szeféw duzych
wytwarni filmowych23. Z jednej strony, sprzeciwiajac sie niektéorym decyzjom
producenta, Lean z pewnosciag ryzykowat - chociazby swoje relacje z jedng
z wielkich hollywoodzkich wytworni. Z drugiej strony, wykazujgc sie sta-
nowczoscia i pewnosciag siebie, zyskat wigkszy wpltyw na realizowany film, co
w kolejnych latach pozwolito mu utrzymaé niezalezno$¢.

Nie wszystko uktadato sie jednak po mysli rezysera. Najwiekszag lekcjg
pokory wobec hollywoodzkiej etyki byta dla Leana uzgodniona w rozmowie,

22 G.D. Phillips, dz. cyt., s. 240.
23 Tamze, s. 5-6.
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lecz nieujeta odpowiednim zapisem w umowie, kwestia napisu otwierajgcego
film. Wedtug wczedniejszych ustalen Most na rzece Kwai miat otwiera¢ na-
pis: ,,A Sam Spiegel - David Lean Production”, podkreslajagcy rownorzedng
pozycje producenta i rezysera. Tymczasem zaréwno w filmie, jak i na promo-
cyjnych akcydensach widniat napis: ,,A Sam Spiegel Production”. Przy okazji
Lawrence’a z Arabii Lean wymusit na Spieglu dodanie odpowiedniego zapisu
w umowie, ktéry regulowat te kwestie24.

Pomimo licznych taré¢ podczas realizacji filmu, sukces Mostu na rzece Kwai
- wyréznionego siedmioma statuetkami Amerykanskiej Akademii Filmowej,
w tym za rezyserie i najlepszy film roku - sprawit, ze Spiegel byt otwarty
na dalszg wspotprace z angielskim rezyserem. | cho¢ w kierunku Leana po-
sypaty sie z Hollywood liczne propozycje, gtéwnie krecenia monumentalnych
freskdw historycznych, rezyser pozostat wierny Spieglowi. Awans Leana
w strukturze Hollywood umozliwit mu nakrecenie filmu o Lawrensie juz nie-
mal catkowicie na wtasnych warunkach. Jego realizacja trwata ro6wne dwa
lata, z czego osiemnascie miesiecy przeznaczono na zdjecia - warunki, ktdre
mogto wynegocjowac niewielu rezyser6w. Columbia oczekiwata, rzecz jasna,
co najmniej podobnych wynikéw finansowych, jakie osiggnat Most na rzece
Kwai. Lawrence z Arabii powtérzyt sukces poprzednika z nawigzka. Rezyser
zatriumfowat réwniez przy okazji swojego kolejnego, najbardziej hollywoodz-
kiego z ducha filmu - adaptacji Doktora Zywago Borysa Pasternaka, jednego
z najwiekszych filmowych przedsiewzigé tego okresu.

Po nakreceniu Cérki Ryana (Ryan’s Daughter, 1970), zmeczony pracg
i zniechecony krytyka za rzekoma niepoprawnos$¢ polityczng w sposobie
przedstawienia spotecznosci irlandzkiej w tym filmie, Lean na czternascie lat
usunat sie w cien. Mimo to jego status w Stanach Zjednoczonych jako jednego
z najwybitniejszych wspo6tczesnych rezyseréw nie zmienit sie. W 1970 roku
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku zorganizowato retrospektywe
jego twodrczosci, a trzy lata pd6zniej wyrdzniono go prestizowa nagroda Gil-
dii Rezyserow Amerykanskich za catoksztatt twdrczosci. Amerykanska pub-
liczno$¢ i tamtejszy przemyst filmowy na trwate zawtaszczyty brytyjskiego
tworce. Byto to jednak mozliwe wytacznie dzieki sukcesom zrealizowanych
przez niego dla hollywoodzkich producentéw filméw - Mostu na rzece Kwai,
Lawrence’a z Arabii i Doktora Zywago, cho¢ zaden z nich nie zostat nakreco-
ny w Stanach Zjednoczonych ani nie poruszat tematéw zwigzanych z tym kra-
jem, a gtéwne role zagrali w nich w wigkszos$ci obcokrajowcy, przede wszyst-
kim wybitni angielscy aktorzy, ktdrych styl uksztattowata tradycja teatralna.
Zwienczeniem amerykanskiej kariery Leana byto wyréznienie go w 1990 roku
nagrodg Amerykanskiego Instytutu Filmowego (AFI) za catoksztatt twérczo-
Sci, ostatnig odebrang przez rezysera za zycia. David Lean, jako jedyny an-
gielski rezyser obok Alfreda Hitchcocka, pozostajac twérca iscie brytyjskim,
przetamat bariery kina narodowego i zdobyt renome wséréd amerykanskiej
publicznos$ci.

24 Tamze, s. 253.
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Streszczenie

W potowie lat pieédziesigtych XX wieku Carol Reed i David Lean, dwaj czotowi
rezyserzy angielscy tego okresu, podjeli prébe zaistnienia w Hollywood. W rezultacie
powstaty filmy stanowigce punkty zwrotne w karierach obu twoércow - Trapez (1956)
Reeda i Most na rzece Kwai (1957) Leana. Celem artykutu jest pokazanie, w jaki spo-
s6b nowe uwarunkowania wptynety na autorski profil twérczosci obu rezyseréw, czy
i wjakim stopniu ulegli oni koniecznosci artystycznego kompromisu oraz jaki wptyw
miaty oba filmy na rozwdj ich dalszej kariery. Autor analizuje wspomniane utwory
zaréwno w kontekscie historycznofilmowym, jak i tekstualnym.

Summary

Hollywood Debuts of Carol Reed and David Lean:
Trapeze and The Bridge on the River Kwai

In the mid-1950s, Carol Reed and David Lean, two leading auteur directors in
British cinema, debuted in Hollywood. The resulting films - Reed’s Trapeze (1956)
and Lean’s The Bridge on the River Kwai (1957) - turned out to be the turning points
in the careers of both directors. The article’s goal is to show how a new background of
filmmaking influenced the individual profile ofthe work ofboth directors and whether,
and to what extent, they had to compromise their artistic approach and what impact
both films had on their further careers. The article focuses on both a historical and
topical analysis of Trapeze and The Bridge on the River Kwai.
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