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Studio Ghibli po niemal trzech dekadach od momentu powolania go do zy-
cia zyskalo niezwykla popularnosc i stato sie rozpoznawalne na calym $wiecie.
To japonskie studio animacji zalozone w 1985 roku przez dwoch przyjaciot
— Hayao Miyazakiego i Isao Takahate — przez lata kompletowalo wybitnie
utalentowanych artystow, by stworzy¢ zesp6t zdolny przela¢ kazdg, nawet naj-
bardziej skomplikowang wizje rezysera na papier i pokaza¢ ja publicznosci.
Dzigki takim aspiracjom rynek i charakter japonskiej animacji ulegly transfor-
macji, a objawialo sie to m.in. w sposobie podejscia do tworzonych dziet. Wzmo-
zone zaangazowanie, dbalo§¢ o najmniejsze detale, che¢ wywolania u widza
jak najwiekszego odczucia realnosci lub przeciwnie: potrzeba ,zanurzenia” go
w Swiat absolutnie fantastyczny — wszystkie te elementy sprawily, ze prace
nad pelnometrazowymi produkcjami anime (ktore zaczely rowniez powstawac
w wiekszej ilosci) trwajg po kilka lat. Podobnie rzecz ma sie z dzietami dwoch
czolowych tworcow Studia Ghibli, jak rowniez z filmami ich wspoélpracowni-
kow, przygotowywanymi rownie pieczolowicie.

Tworczos¢ Studia Ghibli zbudowana zostala na wielowymiarowych opozy-
cjach. Pojawiajg sie one w niemal kazdej warstwie, poczgwszy od plaszczyzny
wewnatrztekstowej (gdzie np. duze miasta zestawiane sg z wiejskimi krajo-
brazami), poprzez elementy projektowania, takie jak chociazby liczba detali
(niezwykla pieczolowitosc tet i postaci w Powrocie do marzen oraz zredukowa-
nie detali w Ksiezniczce Mononoke), na samej technice skonczywszy (Rodzinka
Yamadow tworzona w technice cyfrowej w odroznieniu od innych dziet studia).
Jednak fundamentalna roznica ukazuje sie dopiero w podejsciu Isao Takahaty
i Hayao Miyazakiego do kreowanego swiata. Wlasciwie dostrzega to Toshio
Suzuki — dtugoletni wspotpracownik i producent w Studiu Ghibli:

Animowany badz nie, film dzieli si¢ na te dwa typy. Przedstawia takze to, cze-
go nikt wczesniej nie widzial — to jeden z rodzajow tworzonych filméw. Drugi
przedstawia to, co znajg wszyscy. To wlasnie jest olbrzymia réznica miedzy
dwoma artystami. Miyazaki chce pokazac¢ publicznosci co$, czego nigdy nie
widziala, kiedy Takahata przedstawia co$ znanego, pozwalajac nam zdobyc¢

nowego rodzaju postrzeganie na sposéb, w jaki przezywamy swoje zyciel.

1 Cytat pochodzi z filmu dokumentalnego pt. Ghibli — tajemnica Miyazakiego (Ghibli et le
mystére Miyazaki, 2005, rez. Yves Montmayeur). W samym filmie pojawia sie alternatywny
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Suzuki dokonuje zatem podziatu i przyporzadkowania kazdemu z tworcow
wlasciwego dla niego rodzaju swiata. To Hayao Miyazaki bedzie tym, kto-
ry dzieki swej niepohamowanej fantazji stworzy swiaty pelne demonoéw, po-
tworow, niezwyktych miejsc i zdarzen. W tych przepelionych niezwyktoscig
miejscach bedg musialy odnalezé sie jego bohaterki (w filmach Miyazakiego
zazwyczaj protagonistkami sa mlode dziewczyny). Isao Takahata zafascynuje
sie natomiast Swiatem realnym i ukazywaniem swego rodzaju nostalgii zycia
codziennego. Jego bohaterowie (bardziej zréznicowani niz u Miyazakiego) zo-
stang zmuszeni do podejmowania trudnych, zyciowych wyborow, rownoczesnie
otrzymajg szanse na zanurzenie w odmetach wlasnej pamieci, na symboliczng
podroz do wspomnien czasu nazbyt szybko minionego. Na wizje Swiata obu ar-
tystow wptywa réowniez ich odrebne podejsScie do sposobu wykonywanej pracy.
Zwraca na to uwage Yasuo Otsuka, animator pracujacy w Studiu Ghibli:

Miyazaki pracuje bardzo duzo. [...] To pracowito$¢ pozwala ukazaé¢ w pelni jego
talent. Takahata rowniez wielce sie stara. Prowadzi badania. Czyta wszystko
pilnie i dokladnie analizuje. Zawsze stara sie uczy¢2.

W eseju tym zamierzam przyjrzec sie tworczej drodze Isao Takahaty oraz
uwidocznié procesy ksztaltowania sie jego obsesji, stale powracajacych tema-
tow 1 motywow, wyrazanych w kazdym aspekcie poszczegolnych dziel. Ich spe-
cyfika, czyli powolne tempo historii, kontemplacja realnego swiata, a takze
kalejdoskop wspomnien pragnacych by¢ na zawsze zapamietanymi — wszystko
to wplynelo na fakt, ze Takahata stal sie artysta mniej rozpoznawalnym od
Hayao Miyazakiego. Skiania to do tym pelniejszego zglebienia jego tworczosci.

Bez watpienia ten japonski rezyser moze pochwali¢ sie zaréwno ciekawym
poczatkiem kariery, jak i p6zniejszymi wyborami oraz zaskakujgcymi, nawet
dla niego samego, decyzjami, ktore mialy kapitalne znaczenie w wyborze dal-
szego kierunku tworczosci. W ten sposob sam Takahata wspomina tamte czasy:

Rozwazajgc charakterystyczne cechy animacji, bylem zdecydowanie zaintere-
sowany tworzeniem fantasy. W zasadzie, to wlasnie sktonilo mnie do pracy
w branzy. W Heidi i nastepnych projektach, glownie seriach telewizyjnych,
odkrylem w sobie przyjemno$¢ z przedstawiania codziennego zycia. Kiedy
z Miyazakim zaczeliSmy pracowac oddzielnie, poniewaz jest tak dobry i uzdol-
niony w tworzeniu fantastycznych swiatow, zdecydowalem, chyba pod$wiado-
mie, tworzy¢ co$ innego. Rozumiem przez to radzenie sobie ze zwyklymi spra-
wami, ktore odnajduje w zyciu kazdego dnia [...]3.

Zainteresowanie Takahaty fantastyka uwidocznilo sie w latach 60., czyli
w czasie powstawania nie tylko seriali anime w jego rezyserii, ale rowniez pet-
nometrazowego debiutu z 1968 roku — Ksigze Storica. Wielka przygoda Horusa.
Zanim jednak przejde do filméw diugich, zwroce uwage na seriale telewizyjne,
ktore w dokonaniach Isao Takahaty sg niezwykle istotne.

tytul angielski Ghibli — The Miyazaki Temple, czyli Ghibli — swigtynia Miyazakiego. Wszyst-
kie cytaty, jesli nie jest zapisane inaczej, zostaly przedstawione w ttumaczeniu wlasnym.

2 Tamze.

3 Tamze.
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Serie telewizyjne

Ten japonski tworca jest autorem wielu zroznicowanych tematycznie se-
rii animowanych. Nie bede opisywal ich wszystkich, natomiast wybralem te
najbardziej warte uwagi w kontekscie procesu kreowania sie wewnetrznego
Swiata artysty. Spojnos$¢ wizji przysztych, dlugometrazowych animacji, ksztal-
towala sie przez wiele lat podczas pracy nad serialami.

W przeciwienstwie do Hayao Miyazakiego, jego dtugoletni przyjaciel Isao
Takahata umieszcza swoje historie gleboko w rzeczywistosci. Podczas gdy
w wielu dzietach Miyazakiego §wiat rzeczywisty stanowi zaledwie fasade, pew-
ng rame okalajgcg fantastyczne swiaty, u Takahaty opowiesci sg osadzone
w Swiecie realnym i to nawet w przypadku historii zawierajacych elementy
fantastyczne. Niech za przyklad postuzy jedna z pierwszych produkcji telewi-
zyjnych rezysera pt. Kitare z cmentarza (GeGeGe no Kitars, 1968—1969)%.

Serial ten opowiada o przygodach tytulowego Kitaro, ducha chtopca miesz-
kajacego na cmentarzu z innymi yokai®. Zostaje tutaj dokonany najprostszy
z mozliwych podziatéw na dobre i zte yokai. Kitard wraz ze swoim ojcem, ktory
przybral forme chodzacej galki ocznej (Medama-oyaji), stojg po stronie dobra,
a ich celem jest obrona ludzi przed wybrykami ztych duchéw. Ojciec gtownego
bohatera ma ogromng wiedze na temat demonow, co okazuje sie niezwykle
pomocne. W potyczkach z nimi towarzyszy Kitard jeszcze postaé budzgca ambi-
walentne uczucia — Nezumi Otoko to poétczlowiek, potyokai o wygladzie szczu-
ra. Czesto pomaga chlopcu i jego ojcu, jednak nie zawaha sie ich zdradzi¢, jesli
bedzie mogt zarobi¢ na tym troche pieniedzy. Niemal kazda opowies¢ rozpoczy-
na sie i konczy w obrebie jednego odcinka, jedynie kilkakrotnie Kitaré popada
w tak duze klopoty, ze historia zostaje opowiedziana w dwoch czesciach.

Rzeczg znamienng w Kitaro z cmentarza bedzie polaczenie dwoch swia-
tow — fantastycznego i rzeczywistego. Calos¢ rozgrywa sie w rzeczywistosci
dostepnej dla ludzi (jesli potrzebuja pomocy Kitard, mogg napisa¢ do niego
list i zostawi¢ w skrzynce pocztowej umieszczonej niedaleko cmentarza), przez
co rowniez czesto popadajg w klopoty. Bohaterowie fantastyczni, czyli duchy
i zjawy, ,stuzg” postaciom realnym — ludziom w rozwigzywaniu ich najrozma-
itszych, czesto prozaicznych probleméw. Odnalezienie zaginionej corki, pomoc
w wygraniu meczu baseballowego, odszukanie malego poletka ryzowego, gdzie
w spokoju moglby zy¢ jeden z duchow, nie niepokojac wiecej ludzi... wiele po-
dobnych ,misji”, ktore Kitard wraz z przyjaciolmi bedzie wypelnial, udowadnia
nadrzednos¢ §wiata rzeczywistego w stosunku do tego wyobrazonego.

Miedzy dlugoterminowymi projektami Isao Takahata znalazt czas na
wyrezyserowanie dwoch krotkometrazowych animacji traktujacych o malej
dziewczynce i dwoch pandach. Panda Kopanda (Panda! Go Panda! — Panda

4 Polski tytul podaje jako doslowne tlumaczenie oryginalnego tytutu japonhskiej mangi —
Hakaba no Kitaro. W wersji angielskiej brzmialby to w ten sposob: Kitard of the Graveyard.

5Yokai to ogélna nazwa wszelkich mitycznych stworzen, duchéw i demonéw wystepuja-
cych w japonskiej mitologii.



28 Stawomir Wasinski

Family) z 1972 roku idealnie wpasowala sie w realne i nagtosnione w me-
diach wydarzenie — wtasnie pod koniec tego roku ogloszono, iz chinskie wtadze
podaruja te zwierzeta Japonii w ramach ,dyplomacji pandy”. Wspomniana
inicjatywa polegala na tym, ze Chiny wreczaly pare pand innym krajom jako
prezent dyplomatyczny. Pierwsza czes¢ filmu opowiada o losach dziewczynki
imieniem Mimiko. Jej babcia wyjezdza do Nagasaki na nabozenstwa zatobne
za dziadka i dziewczyna zostaje sama w domu. Mimiko jest zaradna i pelna
zycia, potrafi cieszy¢ sie kazda chwilg. Jej ogromna rados¢ nie zna konca,
kiedy blisko swojego domu znajduje matg pande (Pan-chan). Niedlugo potem
przybywa takze ojciec malca, ogromna panda (Papanda). Kiedy dziewczyn-
ka opowiada Papandzie, ze nie ma rodzicow, ten pragnie zostac jej ojcem.
W mgnieniu oka cala trojka sie zaprzyjaznia i od tego czasu postanawiaja
takze wspolnie zamieszkac.

Nadawanie zwierzetom cech ludzkich, czyli antropomorfizacja, jest czestym
motywem w tworczosci Takahaty. W anime Panda Kopanda po raz pierw-
szy jednak pojawia sie z pelng mocg. Przedstawiono w nim swiat, w ktéorym
na porzadku dziennym sg zwierzeta potrafigce mowié (co nie we wszystkich
produkcjach, nawet tego rezysera, jest takie oczywiste). Antropomorfizm zo-
staje spleciony z rzeczywistoscig codziennych obowigzkow. Widac to wyraznie
w scenach kiedy Pan-chan pomaga Mimi w pracach domowych lub moze
wynikac to z faktu, ze Papanda jako ojciec dziewczynki musi chodzi¢ do pracy,
a za otrzymane wynagrodzenie kupuje jej prezenty. Po pewnym czasie okazuje
sie, ze pandy uciekly z zoo, do ktorego zostajg odestane. Jednak, jak sugeruje
czes¢ druga, pandy pracujg w zoo, ale mieszkajg na state z Mimi.

Panda Kopanda — Deszczowy dzien w cyrku (Panda Kopanda amefuri
sakasu no maki; Panda Kopanda Rainy Day Circus, 1973) to druga czesc
przygod rodziny pand i ich przyjaciotki. Dwoch mezczyzn tropiacych malego
tygrysa, ktory zbiegl z cyrku, trafia do domu Mimiko. Nie zastajg tam nikogo,
nigdzie nie ma réwniez ich zguby. Kiedy Mimi wraz z pandami wracaja do
domu, wystraszeni mezczyzni uciekajg w poptochu. Wkrotce okazuje sie, ze
ktos korzysta z rzeczy nalezgcych do Pan-chana. Tajemniczym gosciem jest
maly tygrysek — Tora-chan. Cyrk wtasnie zagoscil w miescie, ale z powodu
pogarszajacych sie warunkéw pogodowych zwierzeta znajda sie w niebezpie-
czenstwie, z ktorego ocali¢ bedg je mogly tylko Mimi i Papanda.

Podejscie do ukazywania rzeczywistosci w obu tych krotkich animacjach
jest nieco odmienne niz w przypadku seriali Takahaty. W Panda Kopanda
— Deszczowy dziei w cyrku okolice, w tym dom Mimiko, zalewa powo6dz. Nie
mowi sie jednak o zadnych negatywnych skutkach. Powo6dz jest czyms$ po-
zytywnym, poniewaz pomaga w rozkwicie i regeneracji lasu bambusowego,
a Papanda bedzie mogt towic¢ ryby z okna na pietrze. Przyjecie takiej strate-
gii portretowania rzeczywistosci informuje najmlodszych widzéw o istnieniu
pewnych probleméw czy zagrozen, jednak nie pokazuje ich skutkow. Zacheca
zatem rodzica do dialogu z dzieckiem, ktore jako ciekawe Swiata najpewniej
zapragnie wyjasnien. Wydaje sie, iz Takahata wybrat wlasciwg strategie edu-
kowania najmlodszych.
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Heidi, dziewczyna Alp (Arupusu no Shaojo Haiji; Heidi, Girl of the Alps,
1974)8 byta produkcja, po ktérej nazywanie Isao Takahaty ,.chodzaca logika”’
stalo sie jak najbardziej uzasadnione. Serial ten jest niezwykle wazny na tle
innych dokonan artysty i zapoczgtkowuje przemiany w procesie tworczym re-
zysera. Seria te pelni prekursorskg role w obraniu kierunku catkowicie ku por-
tretowaniu $wiata rzeczywistego oraz ukazywania codziennych spraw. Heid],
dziewczyna Alp (w Polsce znana pod tytulem Heidi) to adaptacja szwedzkiej
powiesci autorstwa Johanny Spyri. Podobnie jak reszta opisywanych tu seriali
animowanych, takze ten nalezy do serii World Masterpiece Theater, ktora
w latach 1969-1997 przyblizala japonskiej publicznosci klasyczne opowiada-
nia lub ksigzki (ich bohaterami byli m.in. Piotru$§ Pan, Tomek Sawyer czy
Lassie).

Tytulowa Heidi urodzita sie w Dorfli, wiosce lezacej u podnoéza Alp Szwaj-
carskich. Jednak caty czas wychowywala sie pod okiem ciotki Dette, ktora za-
opiekowata sie dziewczynka po $mierci jej rodzicow. Ciotka po otrzymaniu do-
brze platnej pracy decyduje sie na wyjazd do Frankfurtu, ale nie moze zabraé
tam Heidi. Musi jg zatem odestaé w rodzinne strony pod opieke dziadka, ktory
mieszka w gorach samotnie, z dala od ludzi i jest uwazany za osobe surowa.
Przybycie Heidi zmienia wszystko, a kilka lat mija bardzo szybko. Pewnego
dnia Dette wraca, by zabrac ze sobg dziewczyne do Frankfurtu...

W Heidi, dziewczynie Alp Isao Takahata pieczotowicie stara sie¢ odmalowacé
obraz zycia mieszkancow wsi oraz surowe warunki panujgce na alpejskich
szezytach. Uwage skupia na dwoch najwazniejszych zjawiskach: obserwacji
czynno$ci dnia codziennego i kontemplacji natury. Heidi wraz z nieco od niej
starszym Piotrem wypasa kozy, uczy sie je doi¢, poznaje tajniki wyrobu sera.
Wszystkie te zadania dajg jej mozliwo$¢ obcowania z naturg. Takahata stwa-
rza zatem odbiorcy sposobnos¢ wielokrotnego i precyzyjnego przygladania sie
naturze: zmiennym warunkom pogodowym, malowniczym zachodom ston-
ca rzucajacym na gory kolorowe poswiaty. Pojawia sie tu réwniez narrator
wszechwiedzacy, udzielajacy informacji o upltywie czasu (np. jak dtugo Heidi
mieszka w Alpach), mijajgcych porach roku czy tez o zyciu wewnetrznym bo-
haterow, ich rozterkach i radosciach. Ilekro¢ rezyser adaptuje powiesc¢ lub jej
fragment, zawsze stara sie by¢ wierny oryginatowi. Dlatego nie mogto zabrak-
ngc opozycji (pojawiajgcej sie po raz pierwszy, ale nie ostatni) wies — miasto.
Zaczyna sie ona zarysowywac nieco przed polowg serialu, kiedy Heidi zosta-
je zabrana przez ciotke do Frankfurtu, by towarzyszy¢ tam swojej przysziej
przyjaciotlce, niepelnosprawnej Klarze. Betonowa klatka w jakiej umieszczono
»dziewczyne Alp” wzmaga jej tesknote za ogromnymi przestrzeniami i zielony-
mi lgkami. Tesknote tak wielka, ze zrobi wszystko, by cho¢ na chwile poczué
sie jak w domu, np. sprobuje wej$¢ na najwyzszg wieze w miescie w nadziei,
ze zobaczy zasniezone szczyty gor.

6 Za produkcje tegoz serialu odpowiadalo Studio Zuiyo Eizo, dzisiaj znane jako Studio
Nippon Animation.

7 Por. [online] <http://www.nausicaa.net/miyazaki/interviews/oshii_on_mt.html>, dostep:
28.06.2013. Wywiad przeprowadzita Rika Ishii.
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Kolejny animowany serial w rezyserii Takahaty ze Studia Nippon Ani-
mation odniést ogromny sukces nie tylko w Japonii, ale takze w wielu innych
krajach (rowniez w Ameryce Potudniowej, gdzie rozgrywa sie czes$¢ historii).
Tym razem artysta siegnat po jeden z fragmentow powiesci Serce (Cuore) piéra
Edmondo De Amicisa, zatytulowany Z Apenin do Andow (From the Apen-
nines to the Andes). Dzigki takiemu wyborowi powstal serial pt. 3000 mil
w poszukiwaniu matki (Haha o Tazunete Sanzenri; 3000 Leagues in Search
of Mother, 1976). Miejscem akcji jest wloskie miasto portowe Genua w latach
80. XIX wieku (okres kryzysu), historia zas przedstawia zycie rodziny Rossich
widziane oczyma najmtodszego z jej cztonkow, kilkuletniego chtopca imieniem
Marco. Jego ojciec Pietro prowadzi klinike dla ubogich. Zaciagnat pozyczke, po
czym zostal oszukany i stracil wszystkie pieniadze. By wyjsé¢ z dtugéw, matka
Marca, Anna, postanawia wyjechac¢ do pracy do Argentyny. Tonio (starszy
brat) i Marco nie sg zadowoleni z takiego stanu rzeczy. Po pewnym czasie
przestajg dociera¢ do nich listy od matki. Mijajg kolejne dni, a Marco coraz
bardziej sie niepokoi. W koncu postanawia wyruszy¢ w peing przygod i niebez-
pieczenstw podroz do Argentyny, by odnalezé matke i bezpiecznie sprowadzic
ja do domu.

W serii 3000 mil w poszukiwaniu matki mozna odszukac kilka interesu-
jacych elementow charakterystycznych dla Takahaty. Jego pociag do portre-
towania natury uwidacznia sie nie tylko w Heidi, dziewczynie Alp, ale takze
w pozostatych opisywanych tu serialach. Motyw podrozy przyniost w tej kwe-
stii wiele mozliwosci. Jedng z nich bylo ukazanie sity zywiotow, takich jak
woda i wiatr, co najlepiej wida¢ w scenach, gdy statek, na pokladzie ktorego
znajdujg sie Marco i Amedio (niewielka malpka, nieodlaczny towarzysz po-
drozy chtopca), zostaje zaatakowany przez gwaltowny i niszczycielki sztorm.
Procz sity natury Isao Takahata potrafi zachwycac sie jej pieknem, np. podczas
podrozy Marca przez argentynskg pampe. Kraina pokryta wieloma gatunkami
roslin i upraw rolniczych zostata odmalowana jako surowa, dzika i niebez-
pieczna. Trop ten prowadzi do wspominanej wczesniej opozycji ukazywania
terenow wiejskich i miejskich. W opowiesci o Marco realizuje sie ona w nieco
odmienny sposob. Miasto urasta tu bowiem do rangi bohatera — Isao Takahata
z detalami odwzorowuje wyglad starych uliczek Genui, dzieki czemu widz
po pewnym czasie oswaja sie z przestrzenia, ktorej kreacja nie jest pozorna.
Powtarzalnosé elementow pozwala na wytworzenie wyobrazonego planu mia-
sta. Sytuacja wyglada podobnie w przypadku argentynskich miast odwiedza-
nych przez chlopca.

W serii o przygodach Marca powraca pewnego rodzaju ,fantastyczna sfera”.
Podobnie jak w Heidi, dziewczynie Alp, objawia sie ona za sprawg sennych
marzen lub fantazjowaniem na jawie. W obu tych serialach wizje to skutek
pragnien i lekow bohaterow. U Heidi zaczynaja sie one pojawiaé, gdy dziew-
czynka wprowadza sie do ogromnego domu we Frankfurcie. Podczas nauki np.
litery zamieniajg sie w galopujace zwierzeta, na grzbiecie ktorych stoi Heidi
mknaca przez szerokie, gorskie krajobrazy. Z kolei Marco leka sie¢ o swojg
mame i doSwiadcza koszmarow sennych poglebiajacych jego niepokéj. Sg one
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oczywiscie zrealizowane wedle ,logiki snu”, dlatego mozna uznac te fragmenty
za elementy fantastyczne.

Ostatnig serig, jakiej przyjrze sie blizej, bedzie wyprodukowana przez Stu-
dio Nippon Animation i wyemitowana w 1979 roku Ania z Zielonego Wzgorza
(Akage no An; Anne of Green Gables). Historia zostala oparta na motywach
powiesci pod tym samym tytutem autorstwa Lucy Maud Montgomery. Akcja
zostaje osadzona w realiach dziewietnastowiecznej kanadyjskiej wsi Avonlea
usytuowanej na Wyspie Ksiecia Edwarda. Przyjezdza tam jedenastoletnia
Ania Shirley, sierota, wystana do rodzenstwa Maryli i Mateusza Cuthbertow
chcacych zaadoptowac dziecko. Szybko okazuje sie, ze Ania trafila tam w wy-
niku nieporozumienia. Starsze juz rodzenstwo zamierzalo adoptowac chtopa-
ka, ktory mogtby pomagac¢ Mateuszowi w pracach przy gospodarstwie. Mimo
pomylki dziewczyna zostala w domu na Zielonym Wzgorzu, zmieniajac tym
samym zycie Cuthbertéw na zawsze.

Na pozor Heidi, dziewczyna Alp i Ania z Zielonego Wzgérza sg blizniaczo
podobnymi animacjami. Wskazuja na to obie ptaszczyzny: tematyczna i reali-
zacyjna. Mimo to pojawiajg sie pewne znaczgce roznice warte zglebienia. Moz-
na Smiato powiedzieé, ze to wlasnie ta ostatnia seria jest najbardziej ,zywa”,
gdyz podczas oglgdania plynnie zmienia sie jej charakter. Nalezy zatem wy-
rozni¢ dwie czesci wyraznie dzielgce ten projekt. W pierwszej czesci Ania ma
ciekawy zwyczaj nazywania rzeczy na nowo (np. przeksztalcania nazw jezior)
lub nadawania imion rzeczom, ktore ich nie majg (np. kwiatom). Wszystkie te
nazwy sg piekniejsze, bardziej poetyckie i romantyczne. Nawyk ten stanowi
jeden z przyktadow wyobrazni Ani, ktéra odgrywa tu niezwykle istotng role.
To inny rodzaj fantazji niz ten przynalezgcy do Heidi i Marca. Ci ostatni ma-
rzyli/énili o rzeczach utraconych, Ania za$ fantazjuje o tym, czego nigdy nie
miala, a co w tej chwili stalo sie jej udzialem. Jej nieujarzmiona egzaltacja
wskazuje na pewng $wiadomosc tego, ze to, czego aktualnie doSwiadcza, prze-
minie bezpowrotnie. Wyobraznia Ani zostaje takze skontrastowana z postacig
Maryli — kobiety praktycznej, twardo stgpajacej po ziemi i znajacej realia zycia.
Wspomniana afektacja uczué stanowi preludium do drugiej czesci serii, gdzie
Ania jest nieco starsza i inaczej postrzega Swiat. Procz stalego zainteresowa-
nia sprawami zycia codziennego, pojawiajg sie tematy dojrzewania, dorostosci
i przemijania. Po tym, jak serial zmienia swojg specyfike, wyobraznie Ani ,za-
stepuje” swiadomos$c¢ nieuniknionych zmian. Pojawiajg sie takze wspomnienia
bedace stodkim powrotem do przesztosci, w ktorej wszystko wydawalo sie tak
bardzo odlegte.

Isao Takahata swoja kariere rozpoczynal w Studiu Toei Animation, pracu-
jac przy wielu seriach telewizyjnych. Tam rowniez powstat jego pelnometra-
zowy debiut.
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Ksigze Stotrica: Wielka przygoda Horusa

Animacja ta stanowi wyjatkowy przyktad tworczosci rezysera z co najmniej
dwoch powodow. Ksigze Storica: Wielka przygoda Horusa (Taiyé no Oji: Ho-
rusu no Daiboken; Horus: Prince of the Sun, 1968) byt debiutem Takahaty,
majagcym wytyczac jego dalszg droge artystyczng — tak przynajmniej wydawato
sie wowczas takze samemu tworcy. Drugim, istotniejszym powodem jest to, ze
historia Horusa byta w pelni fantastyczng produkcja i jak sie p6zniej okazalo,
jedyna w karierze japonskiego rezysera.

Opowies¢ zabiera widzow do pokrytej grubg warstwag $niegu Skandynawii
dawnej epoki. W chwili gdy ojciec Horusa jest bliski $§mierci, decyduje sie po-
wierzy¢ chlopcu sekret jego pochodzenia. Informacje te zmieniajg zycie Horu-
sa, ktory dodatkowo bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za wypelnienie ostatniej
woli ojca. Jest nig powrot do rodzinnych stron i pomoc ludziom zagrozonym
przez wszechwladnego czarownika Grunwalda. Chlopiec wraz z napotkanymi
po drodze towarzyszami, bedzie musial odnalez¢ w sobie moc by stawi¢ czola
sitom zla.

Yasuo Otsuka pracowal w Studiu Toei Doga od poczatku jego zalozenia
i jako szanowany tworca mial wplyw na wiele decyzji tam podejmowanych.
To za jego sprawg po raz pierwszy powierzono Takahacie stanowisko rezysera
tego pelnometrazowego projektu.

Dla kreatywnych jednostek pracujgcych w studiu Ksigze Storica: Wielka
przygoda Horusa dostarczat idealnej sposobnosci do rozwiniecia ich skrzydet
i wykorzystania medium do produkcji czego$ dla szerszego grona odbiorcow.
Niestety, ten ulubiony projekt wkrotce przestatl by¢ nalezycie kontrolowany,
w rezultacie potrzebowano trzech lat by go ukonczy¢, pierwotnie przeznaczony
czas wynosil osiem miesiecyS.

W filmie bez wiekszych probleméw mozna odszukaé¢ charakterystyczne
cechy gatunku fantasy, ale i tak pierwsza produkcja Takahaty okazala sie
porazkg finansowa, przez co rezyser zostat pozbawiony stanowiska osoby od-
powiedzialnej za produkcje pelnometrazowe, musial takze borykac sie z kilo-
potami w czasie planowania kolejnego projektu. Oczywiste stalo sie dla niego,
ze nie bedzie w stanie realizowac swojej pasji w tak niesprzyjajacym Srodowi-
sku. Istotne jednak staje sie przestanie historii. Takahata w dos¢ zawoalowa-
ny sposob ukazuje, ze stabi poprzez zjednoczenie mogg co$ osiggngé. W tym
kontekscie mozna odnalezé w przygodach Horusa pewne podloze polityczne.
Ukryte zostajg tu wydarzenia z lat 1967-1968, kiedy to przez wiele panstw
Swiata, w tym rowniez przez Japonie, przetoczyly sie fale protestow. Tworcy
owczesnej generacji popierali studenckie wystgpienia, stad ich zaangazowanie
w ukazywaniu wydarzen politycznych. Zauwaza to rowniez Toshio Suzuki?,

8T. Mes, J. Sharp, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, Berkeley — Califor-
nia 2005, s. 125.

9 Zob. film dokumentalny pt. Ghibli — tajemnica Miyazakiego (Ghibli et le mystére Miy-
azaki, 2005, rez. Yves Montmayeur).
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idac w swoich interpretacjach o krok dalej. Wskazuje na istnienie podtekstow
odnoszacych sie do wojny wietnamskiej, ktora w czasie premiery filmu trwata
juz od dawna. Potrzeba zjednoczenia w czasach zmian udzielita sie rowniez
artystom, dlatego praca nad animacjg w wieloosobowym zespole przybrata
dodatkowy i wielce istotny charakter.

Chie Rozrabiaka

Kolejne anime przedstawia losy dziesiecioletniej dziewczynki. Jej rodzice
zyja od niedawna w separacji, jednak Chie nie traci ducha, wprost przeciwnie,
stara sie pomagaé ojcu w prowadzeniu niewielkiego baru w Osace. Jej ojciec
ma talent do wplatywania sie we wszelkie mozliwe klopoty, nie inaczej jest
i tym razem. By odzyskac swoje pienigdze, gangsterzy odwiedzg bar, w ktorym
przez wiekszos¢ czasu pracuje Chie (ojciec akurat ,zalatwia sprawy”). Rozlicz-
ne klopoty nie przeszkadzajg dziewczynce spotykaé sie po kryjomu z matka
i cieszy¢ szczesliwymi momentami.

Chie Rozrabiaka (Jarinko Chie; Chie the Brat) miala swojg premiere
w 1981 roku. Isao Takahata zaadaptowal mange autorstwa Etsumi Harukie-
go pod tym samym tytulem ukazujgcg sie w latach 1978-1997. Od momentu
powstania tego filmu gtéwna obsesjg Takahaty stanie sie przenoszenie rzeczy-
wistosci w Swiat animacji. Rezyser za sprawg Chie Rozrabiaki, daje poznac sie
jako wnikliwy i spostrzegawczy obserwator. Dostrzega nie tylko ludzi i miej-
sca, takie jak coraz cichsze ulice Osaki krotko po zmierzchu, gwar ludzi przy
straganach i w matych barach, blask swiatet padajacych na ulice wieczorowg
porg czy cmentarz owiewany lekkimi podmuchami powietrza. Potrafi rowniez
uwiecznia¢ emocje, ktorymi emanujg bohaterowie powolani przez niego do zy-
cia. W rownie przekonujacy sposob udalo sie odda¢ klimat panujacy w drugiej
polowie lat 60. epoki Showa (1926—1989)10.

Opowiesé o kanatach w Yanagawa

Wspomnie¢ nalezy takze o filmie, ktory jest swego rodzaju licencjg poety-
ckg w tworczosci Isao Takahaty. Opowiesé o kanatach w Yanagawa (Yanaga-
wa Horiwari Monogatari; The Story of Yanagawa’s Canals, 1987) to pierw-
sza produkcja tego tworcy po tym, jak wraz z Hayao Miyazakim powotali do
zycia Studio Ghibli. I nie byloby w tym nic niezwyklego, gdyby nie fakt, ze
Opowiesé... nie jest filmem animowanym, a dokumentalnym. To uswiadamia,
w jak wielkim stopniu Takahata pragnie portretowac rzeczywistos¢. Na po-
czatku jednak plan byl inny. Rezyser pragnal stworzy¢ anime zawierajgce

10 Historia opowiedziana w anime dzieje sie pod koniec 1967 roku, na co wskazywataby
data premiery filmu Syn Godzilli (Kaiji-t6 no kessen: Gojira no musuko, rez. Jun Fukuda).
Chie wybiera sie wraz z mamag na ten film do kina.
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ekologiczne przestanie. Historia ludzi walczacych o renowacje kanalow i utrzy-
manie ich w nienagannym stanie wydawala sie interesujacym punktem wyj-
Scia do animowanej opowiesci. Wizyta artysty na miejscu zmienita wszystko.
Historia miasta i ludzi zyjacych w nim od lat, jego ulotne piekno i wiekowy
urok sprawily, ze postanowil stworzy¢ dokumentalny portret tego miejsca.
W trzygodzinnej opowiesci Isao Takahata zebrat wspomnienia i emocje o miej-
scu i czasie. Pamiec ta zostatla uwieczniona na tasmie filmowej, a jedyne, czego
mozna zalowac, to fakt, ze rezyser nie decyduje sie na czestsze uzywanie tej
formy wypowiedzi.

Grobowiec swietlikéw

Wedlug amerykanskiego krytyka Rogera Eberta Grobowiec swietlikow
(Hotaru no haka; Grave of the Fireflies, 1988) — najbardziej znana produkcja
Isao Takahaty zaréwno na swiecie, jak i w Polsce — jest jednym z najwspa-
nialszych wojennych filméw w historiill. Opowie$é oparta na autobiograficz-
nej ksigzce Akiyuki Nosaki jawi sie jako niezwykle smutna, tym bardziej ze
czternastoletni Seita i jego czteroletnia siostra Setsuko doSwiadczajg piekla
II wojny Swiatowej. Po stracie matki przemierzajg zrujnowane, stale jeszcze
bombardowane miasto Kobe, by odnalez¢ miejsce, w ktorym beda mieli szanse
przetrwac. Niestety los jest dla nich okrutny, a ciotka (jedyna nadal zyjgca
krewna) zamiast pomocy okazuje im tylko niecheé. Rodzenstwo boryka sie
z brakiem jedzenie i bezpiecznego schronienia, a przy tym codziennie napotyka
nowe okrucienstwa wojny. Jednak w krotkim czasie ich tutaczka, podobnie jak
wojna, dobiegnie konca.

Rezyser, rozpoczynajac prace nad Grobowcem Swietlikéw, miat zaplanowa-
ny konkretny kierunek wizji artystycznej tego anime. W obrazie dotknietego
wojng Swiata pojawia sie pewien dysonans poznawczy, o ktorym Takahata
mowi w taki sposob:

Grobowiec swietlikéw moze wygladac realistycznie. Ale obrazki, ktore rysowa-
lem w wybranej przez siebie technice, nie sg bliskie tak zwanemu ,realiz-
mowi”. Sg dalekie od tego, co — jak sadze — ludzie Zachodu nazwaliby reali-
zmem. Jednak brak wystarczajgcego stopnia realizmu jest dla nich [obrazkow
—dop. S.W.] wazny. Dzigki temu wyrazajg bardziej efektywnie odczucia rzeczy-
wistosci. Zamiast zrobienia realistycznego obrazu w konkretny sposob, sprawg
istotniejsza jest stworzenie tych uczuél?.

Choc¢ niektore ze scen wygladaja realistycznie (np. sekwencja otwierajaca
film, w ktorej na stacji dworca kolejowego umiera Seita), strategia przyje-
ta przez artyste jest widoczna wlasnie w sposobie obrazowania, w warstwie

1170b. R. Ebert, Grave of the Fireflies, [online] <http:/www.rogerebert.com/reviews/
great-movie-grave-of-the-fireflies-1988>, dostep: 26.06.2013.

12 Cytat pochodzi z filmu dokumentalnego pt. Ghibli — tajemnica Miyazakiego (Ghibli et
le mystére Miyazaki, 2005, rez. Yves Montmayeur).
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wizualnej dziela. Interesujagcym przykladem moze byc¢ scena wypuszczenia
Swietlikow do schronu bedgcego tymczasowym domem rodzenstwa. Owady
majg za zadanie oSwietla¢ ciemne pomieszczenie. W tej i podobnych scenach
pojawia sie pewnego rodzaju ,wygtadzenie” obrazu, swoiste ,rozmycie” swiet-
Inych elementow. Kazdy, kto bedgc dzieckiem probowat tapac swietliki, zdaje
sobie sprawe np. z faktu, ze aura swiatla roztaczajaca sie wokot nich przybiera
niewielkie rozmiary. Przewaznie nie zwraca si¢ uwagi na pojedyncze ekra-
nowe elementy, ale wcigz stanowi to dowod braku realizmu. Dzieki takiemu
zabiegowi widz musi do pewnego stopnia polega¢ na wlasnym doswiadczeniu
obcowania ze swiatem. Wywolanie odpowiednich uczué¢ wymaga zatem okreslo-
nej kompetencji widza. ,Dopowiadajac” sobie nie w peini realistyczne obrazy,
odbiorca utwierdza sie w ich realistycznym charakterze, bardziej je czujgc
niz wid z g c. Takie podejscie do obrazéw zawartych w Grobowcu Swietlikéw
jest gwarancjg wielkich emocji, ktorych rzesze mitosnikow anime doswiadczy-
ly, ogladajac te gorzka historie.

Myslenie o animacji (nie tylko japonskiej) w kategoriach opowiesci, bajek
dla dzieci, jest w wielu krajach i kulturach zakorzenione stosunkowo mocno.
Specyfika tego medium niesie ze sobg skojarzenia ,nieprawdziwosci” ilustro-
wanych przez siebie historii. Jednak tworcy tacy jak Isao Takahata i wielu
mu podobnych, np. Masaki Mori — rezyser Bosonogiego Gena (Hadashi no
Gen; Barefoot Gen, 1983), udowadniajg z nadzwyczajnym skutkiem, ze anime
moze laczyc¢ sie z powaznymi i istotnymi opowieSciami. Moze takze ukazywac
wydarzenia historyczne, prawdziwe historie, tak jak czyni to w przypadku
Grobowca swietlikow. Mariaz anime z historig skutkuje zazwyczaj ukazaniem
Japonii i loséw jej mieszkancow podczas i po II wojnie swiatowej. Punktem
kulminacyjnym staje sie zrzucenie przez Amerykanow bomby atomowej na
Hiroszime i Nagasaki. W tym kontekscie wizerunek Japonczykow jest zazwy-
czaj jednoznaczny — ukazuje sie ich jako niewinnych i pokrzywdzonych. Nie
inaczej rzecz przedstawia sie w Grobowcu Swietlikow. Susan Napier w ten
sposob pisze o filmie oraz o ,ofiarach historii”:

Skupione na polowie lat 40. dwa filmy [Grobowiec swietlikéw oraz Bosonogi
Gen — dop. S.W.] wpasowujg sie w wizje ofiar historii w pewien oczywisty spo-
sob. Po pierwsze, filmy wywolujg nieskomplikowang reakcje szczerego wspol-
czucia czesci widowni poprzez skupienie na niewinnym dziecku zalamanym
wojennymi zniszczeniami. Dwaj krytycy anime tak podsumowali wrazenia
po filmie: ,Szczerze, to niemozliwe ogladaé te produkcje [Grobowiec Swietli-
kéw] bez doswiadczenia emocjonalnego wycienczenia”. Uzycie zazwyczaj reali-
stycznej konwengji [...] i prostolinijnej struktury narracyjnej rowniez pomaga
widzowi w identyfikacji z przepelnionymi smutkiem historiami na ekraniel3.
Susan Napier, porownujgc obrazy Takahaty i Moriego, podkresla kilka-
krotnie, ze w przypadku Bosonogiego Gena wizerunek ofiar historii osigga
sie m.in. poprzez zamierzone przemilczenie dzialan Japonczykow na terenie
innych panstwa azjatyckich. Warto jednak podkreslic, ze strategia przyjeta

13 S.J. Napier, Anime from “Akira” to “Howl’s Moving Castle”, New York 2005, s. 218-219.
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przez rezysera jest jednym z mozliwych rozwigzac, poniewaz w mandze
pt. Bosonogi Gen, ktorej tworca jest Keiji Nakazawa, autor otwarcie mowi
o bestialstwie, jakiego dopuscily sie wojska japonskie. Paradoksalnie, ujawnie-
nie wszystkich faktow nie godzi w wizerunek Japonczykow jako ofiar historii,
a dodatkowo go wzmacnia. Dzieje sie tak za sprawg niemoznosci wplywania na
rozkazy cesarza Hirohito, w zwigzku z czym obywatele sg nie tylko pokrzyw-
dzeni przez historie, ale rowniez przez wtasnego cesarza, ktérego niewtasciwe
decyzje spowodowaly taki stan rzeczy.

Wracajac jeszcze na moment do kwestii techniki obrazowania rzeczywi-
stosci wyniszczonej konfliktem zbrojnym w Japonii, amerykanska badaczka
postrzega Grobowiec Swietlikow jako ,naturalistyczny”, przypisujgc mu rowno-
czesnie ,realistyczna grafike”14. Jest to interesujace z tego wzgledu, ze stanowi
do pewnego stopnia zaprzeczenie tezy samego rezysera na temat postrzegania
przez ,ludzi Zachodu” jego dziela, wedle ktorej kanony obrazowania, jakich
uzyt podczas tworzenia tej opowiesci, w niczym nie przypominajg ,realizmu”
(w jeszcze wiekszym stopniu dla obserwatorow z drugiego konca globu).

Powrot do marzen

Esencje swego stylu Isao Takahata zawarl w kameralnym i naturalistycz-
nym Powrocie do marzer, (Omohide Poro Poro; Only Yesterday, 1991)15. Ani-
me to zostalo oparte na serii komiksow Hotaru Okamoto i Yuuko Tone. Czas
wydarzen w mandze przypada na poézne lata 60., kiedy Taeko jest jeszcze
dzieckiem. W swoim dziele Takahata postanawia przedstawi¢ bohaterke jako
27-letnig urzedniczke pracujgcg w Tokio. Taeko to kobieta w pewnym sensie
zagubiona, odczuwa niezadowolenie z wykonywanej pracy i z miejsca, w ktorym
zyje. W zatloczonej i wiecznie niespokojnej stolicy czuje sie nieszczesliwa, a jed-
nym z jej ulubionych zajec¢ staje sie przywolywanie wspomnien z dziecinstwa.
Zmeczona miastem decyduje sie na wyjazd do krewnych mieszkajgcych na wsi.
Dla rezysera wybor odpowiedniego miejsca miat ogromne znaczenie dla przed-
stawienia losow dorostej Taeko. Tak wspomina to producent Toshio Suzuki:

Tak naprawde rodzinng prefekturg Ogi [Kazuo Oga jest artystg odpowiedzial-
nym za tworzenie tel — dop. S.W.] jest Akita [Péinocna Japonia — dop. S.W.].
Takahata chcial wiec ulokowaé¢ wydarzenia w Akicie. Ale by poprowadzi¢ opo-
wies¢, musieliSmy znalez¢ specjalny, lokalny produkt. Cos charakterystyczne-
go, co nadawaloby sie do animacji. Po dtugich poszukiwania odkryliSmy kro-
kosze barwierskie [kwiaty wykorzystywane m.in. jako barwnik — dop. S.W.].
Akita nie miala niczego, co mogtoby z nimi rywalizowaé. Takahata postanowit
zatem umiescié¢ opowiesé w Yamagaciel6.

14 Zob. tamze, s. 219, 222.

15 Dostowne tlumaczenie z japonskiego brzmi: Wspomnienia jak spadajgce krople deszczu.

16 Cytat pochodzi z filmu dokumentalnego pt. Oga Kazuo Exhibition: Ghibli No Eshokunin
— The One Who Painted Totoro’s Forest (2007, rez. Maiko Yahata). Dokument po$wiecony
jest osobie Kazuo Ogi. Nazywany ,rzemieslnikiem obrazu” Oga tworzy tta do wielu produkecji
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Podroz po ukrytych, dalekich miejscach pamieci trwa rowniez w chwili, gdy
Taeko zmierza pociggiem do Yamagaty. Niepohamowane strumienie obrazow
wcigz nikngcych i pojawiajacych sie niespodziewanie wprawiaja ja w radosc,
czasem budzg uspiony od lat b6l. Widok powoli zachodzacego stonca, polnych
drbég smaganych wiatrem czy ludzi spacerujgcych w otoczeniu natury wzmaga
nostalgie zycia codziennego, udowadniajgc jednoczesnie widzowi mistrzo-
stwo, jakie osiggngt Takahata w niemal fotograficznym opisie rzeczywistosci.
By osiggnac taki efekt, zespot musial wlozyc ogrom pracy w projekt rezysera,
ktory tak opowiada o poczgtkowych zaltozeniach:

W Powrocie do marzen nie probowalem stworzy¢ jakiegos fantastycznego swia-
ta. Bohaterka udaje si¢ w podroz na japonskg wies i jest gleboko poruszona
przez tamtejsze srodowisko. Musialem wywotac¢ takie same reakcje u pub-
licznosci. Poprositem Oge o pomoc w stworzeniu wtasciwych tel. Od poczatku
chcialem, by widownia poczuta sie tak, jakby rzeczywiscie wkroczyta w to na-
turalne $rodowiskol?.

Efekt wspomniany przez Isao Takahate mogt zostac osiggniety za sprawg
ogromnej liczby detali, ktére Oga zamiescil na swoich tlach!®. Pod tym wzgle-
dem Powrét do marzen jest najbardziej dopracowanym i ztozonym filmem
Takahaty i jednym z najbogatszych w detale w calej historii Studia Ghibli.
Temat pamieci — tak czesto wracajacy w dzietach rezysera — tu ma znaczenie
szczegolne. Oddzialuje zaré6wno na bohaterke, jak i widzow. Ci ostatni otrzy-
majg mozliwos¢ obudzenia wlasnych wspomnien, czesto przeciez tozsamych
z doswiadczeniami Taeko. Ona zas dzieki wspomnieniom przeszlosci bedzie
w stanie spojrze¢ w przyszto$¢ malujgcg sie w niezwykle cieptych barwach.

Szopy w natarciu & Gauche Wiolonczelista

Motywem }aczgcym oba te dziela jest gleboka fascynacja rezysera zjawi-
skiem antropomorfizmu. Postacie zwierzat zostaly obdarzone ludzkimi cecha-
mi i ,odgrywaja” ich zachowania. W Gauche Wiolonczeliscie (Sero Hiki no
Goashu; Gauche the Cellist, 1982), animacji powstalej na podstawie krotkiego
opowiadanie Kenji Miyazawy, tytutowego artyste przechodzacego kryzys twor-
czy odwiedzajg zwierzeta. Kazde z nich podsuwa mu pomyslty w postaci pro-
stych utworéw, by Gauche odnalazt inspiracje i rozwingl swoj talent. Wkrot-
ce wiolonczelista odzyskuje dawne umiejetnosci i zdolnos¢ tworzenia. Szopy
w natarciu (Heisei Tanuki Gassen Ponpoko; Pom Poko, 1994) to z kolei histo-
ria o perypetiach tanuki (zwierzeta wygladem przypominajg szopy, w Polsce

Studia Ghibli, a wystawa jego prac odbyta sie w lecie 2007 roku w Muzeum Sztuki Wspotczesnej
w Tokio.

17 Cytat pochodzi z jednego z dodatkow zamieszczonych na plycie z ww. filmem dokumen-
talnym.

18 Okolo 650 prac Kazuo Ogi zostalo zamieszczonych jako dodatki na plycie z ww. filmem
dokumentalnym.
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nazywane sg jenotami) zamieszkujacych wiejski dystrykt Tama Hills potozony
niedaleko Tokio. Na wies¢, iz ludzie planujg postawic¢ tam osiedle mieszka-
niowe, tanuki postanawiaja zjednoczyc¢ swe sily. Majg rowniez ukryty atut.
Wedtug japonskich legend posiadajg umiejetnosc transformacji w dowolnie
wybrang rzecz. W obronie swego domu z pewnoscig wykorzystajg te przewage
niejednokrotnie. Takahata pragnal przedstawic historie o zwierzetach ulega-
jacych transformacji:

To temat bliski memu sercu. Opowiesci o przemianach tanuki czesto pojawiajg
sie w japonskiej tradycji, ale uwaza sie je za glupote i nikt nie ma odwagi sie
nimi zajgé. Przyznaje, ze kiedy pierwszy raz zobaczylem prawdziwego szopa,
bylem rozczarowany — basnie wydawaly mi sie znacznie bardziej interesujgce.
Aby ukaza¢ metamorfoze tanuki w czasach wspotczesnych, inspirowatem sie
wszystkimi mozliwymi postaciami: prawdziwym zwierzeciem, jego forma po-
jawiajgcg sie w mangach i wyobrazeniem z drzeworytow ukiyoe — na przyklad
z mang Sugiury Shigeru i tanuki Kuniyoshiego. Jesli chodzi o yokai, ,,pozyczy-
lem” postacie ze zwojow o Nocnym pochodzie stu demonéw oraz z drzeworytow
Hokusaia i Kuniyoshiego!®.

Motywy antropomorficzne wykorzystane w obu dzielach przywodza na
mysl emaki, czyli ilustrowane zwoje z Japonii z okresow Heian i Kamakura.
Isao Takahata upatruje korzeni nie tylko anime, ale rowniez mangi wtas-
nie w tych zwojach. Udowadnia istnienie elementow ,kinowosci” (eigateki)
i ,animacyjnosci” (animeteki). Podobienstwo wynika ze sposobu, w jaki oglada
sie zwoje — rozwija sie je stopniowo, odkrywajac kolejne sceny w nich zawar-
te. Dzieki temu patrzacy ma wrazenie cigglosci wydarzen i uplywu czasu?0.
Isao Takahata pisze rowniez o tym w swojej pracy teoretycznej wydanej
w 1999 roku, pod dtugim tytulem: Anime w XII wieku. Elementy XII-wiecznych
zwojow malarskich zaklasyfikowanych jako skarb narodowy przypominajgce
filmy i kreskowki (Juni seiki no animeéshon, kokuho emakimono ni miru eiga-
teki animateki naru mono).

W Szopach w natarciu, procz statego portretowania srodowiska natural-
nego, pojawia sie komentarz na temat jego degradacji. Miasto rozrasta sie
i wdziera na tereny mu przylegle — w efekcie zlesiony obszar Tama niszczo-
ny jest coraz wyrazniej. Wspolpracujgcy przy tym projekcie Takahata i Oga
chcieli ukazac¢ ten stan, skupiajac sie na zwierzetach. Dzialania tanuki stuzg
powstrzymaniu nieuniknionego rozrostu miasta i nieprzerwanej dzialalnosci
cztowieka. Podmiejski krajobraz nieustannie sie zmienia, a Takahata, przygla-
dajac sie przyrodzie, uchwycit charakter przemian i przemijanie, wywolujace
tesknote za czasem, ktory byt.

19 B. Koyama-Richard, Manga. 1000 lat historii, przet. M. Domagalska, Warszawa 2008,
s. 233-234.

20 Zob. T. Lamarre, The Anime Machine. The Media Theory of Animation, Minneapolis
2009, s. 13.
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Rodzinka Yamadow

Takashi to pan domu, ktory jest mocno zapracowany i jeszcze mocniej zme-
czony. Jego zona Matsuko probuje utrzymac¢ dom w czystosci i reszte rodziny
w ryzach, co jest niezwykle trudnym zadaniem. Noboru, ich syn, wszed} wlas-
nie w wiek, w ktorym jego najwiekszym pragnieniem sg inni, lepsi rodzice.
Shige to babcia wygrywajaca swoim sprytem wszystko, a nadto potrafi przy-
gotowac lepszy obiad od Matsuko. Pies Pochi zas udaje, ze nic go nie obchodzi.
Mata Nonoko, corka Yamadow, bedzie przewodnikiem po $§wiecie Rodzinki
Yamadow (Hohokekyo Tonari no Yamada-kun; My Neighbors the Yamadas,
1999).

Kolejny film Isao Takahaty jest jednoczesnie pierwszym w dorobku Studia
Ghibli, ktory zostal w calo$ci animowany technika cyfrowg. W tym projek-
cie artysta pragnal zachowac jego lekki charakter — podobnie jak w mandze
zatytulowanej Nono-chan (1991-1997) autorstwa Hisaichiego Ishii, na kto-
rej wzorowal sie podczas prac nad filmem. Przedstawiane scenki rodzajowe
z zycia zwyczajnej rodziny mieszczan cechujg sie niewymuszong zartobliwos-
cig, a miejscami nawet ironig. Takahata postuzyt sie tu prostg kreska, zredu-
kowal detale do minimum, a takze zrezygnowat z tet. W zaleznosci od konteks-
tu role komentarza lub wprowadzenia w sytuacje petniag w Rodzince Yamadow
haiku (krotkie utwory poetyckie) najwiekszych poetow epoki Edo. Forma
i trescig w stopniu najwyzszym korespondujg one ze specyfika dzieta Takahaty.
Wizualna ,surowos¢” kontrastuje z pelnig zycia zawartg w opowiadanej
historii. Bohaterowie w swoim zachowaniu sg nad wyraz ,ludzcy”, przezywaja
wzloty 1 upadki, doceniajgc matle szczescia przydarzajgce sie im gdzies nie-
spodziewanie w czasie gonitwy przez zycie. Takahata mowil o pierwszenstwie
wywolywania w widzach uczucia realnosci nad kreowaniem realistycznych
obrazow. Rodzinka Yamadoéw znakomicie spelnia ten postulat, pokazujac
jedynie symbolami pelnie sensu zycia.

Anime nos$nikiem rzeczywistosci

Tworczosc Isao Takahaty sklania do zadania sobie pytanie, czy anime moze
stuzy¢ do pokazywania rzeczywistosci, Swiata realnego i wydarzen, ktore mialy
w nim miejsce? Animacja pozwala tworcy na absolutng kontrole, na wytworze-
nie Swiata od podstaw w dowolnym ksztalcie. Stosujg jg studia na calym swie-
cie, a najlepszym przykladem moze by¢ Disney Studios. Strategia Takahaty
ze Studia Ghibli jest zgola inna. Stara sie on przenosic rzeczywisto$¢ w Swiat
animacji, dzieki czemu publiczno$¢ moze odczuwac wieksze zaangazowanie
oraz doswiadczac¢ pewnego poczucia realnosci. Nawet jesli obrazy nie bywaja
realistyczne, przewaznie udaje sie odnalez¢ w sobie uczucia, o ktérych wywo-
lanie rezyser tak zabiega. Animacja moze lepiej ukazac rzeczywistos¢ od oka
kamery dzigki wspomnieniom tworcow o czasach, ktorych juz nie ma i ktorych
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nie mozna w zaden sposob odtworzy¢. Dzieki takiemu podejSciu rzeczywistosé
zapoSredniczona przez nieregularng sie¢ pamieci moze stac sie tg najbardziej
kompletng. Tg najbardziej prawdziwa...

Filozofia animacji Isao Takahaty pozwala jego bohaterom na wspomnienia,
ktore sg jak spadajace krople deszczu. Znikajg powoli, bledng i wysychaja
w naszej pamieci, jednak kazdy kolejny deszcz moze wywola¢ nowe wspomnie-
nia lub ozywié te juz dawno przez nas zapomniane.
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Streszczenie

Celem niniejszego eseju jest przedstawienie postaci Isao Takahaty — wcigz mato
znanego w Polsce tworcy anime. Po krotkim wstepie charakteryzujgcym Studio Ghibli,
ktorego Takahata jest wspotzatozycielem, nastepuje opis jego tworczosci. Zachowanie
chronologii (poczawszy od seriali telewizyjnych, poprzez poczatkowe proby w pelnym
metrazu, az po pozne prace) stuzy ukazaniu, jak glowne tematy i obsesje Takahaty
ewoluowaly na przestrzeni lat. Kazda z czesci eseju udowadnia, ze na tworczosc re-
zysera skladajg sie stale powracajgce cechy dziel, takie jak np. realistyczny Swiat,
trudy codziennego zycia, naturalistyczne spojrzenie. W tle zawsze obecna jest pamiec
— potrzebna tworcy, by kreowac mozliwie najprawdziwsze Swiaty, zas jego bohaterom,
by je uwiarygodniac.

Summary

Memories like falling raindrops.
Features and themes in Isao Takahata’s works

The Japanese Ghibli Studio has entertained its international audience with
animation masterpieces for almost three decades. Imaginary universes created by
artists, heroic deeds and the strangest characters as well as realistic everyday stories
make film lovers wait impatiently for each Studio’s new release. This essay presents
the works of Isao Takahata — an artist that is still known to few people in Poland.
The use of the chronological order helps to depict the evolution of main themes and
obsessions in Takahata’s works. Each part of the essay proves how consistent his work
is and depicts its recurring features such as the realistic world or everyday problems.



