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Stwierdzenie, ze latwiej opisywaé wybrany ,zamkniety” fragment rzeczy-
wistosci, spogladajgc z czasowego dystansu, niz dynamicznie zmieniajgca sie
na naszych oczach terazniejszos¢, nie budzi chyba wiekszych kontrowersji.
Rzeczywistos¢ zmusza do cigglego rewidowania wczesniejszych rozpoznan,
wymyka sie jednoznacznym ujeciom, co nie oznacza, ze nie warto podej-
mowac wysitku jej opisywania, nadawania wlasnych etykiet, chwytajgcych
(w sposob mniej lub bardziej udany) wybrane aspekty wspolczesnej kultury
i spoleczenstwa. Przyjrzenie sie karierze réznych poje¢ uzmystawia, ze nie cho-
dzi przy tym tylko o to, by trafnie diagnozowac rzeczywistosc, ale by czynic to
W sposob oryginalny. ,,Ptynna nowoczesnos¢”, ,kultura konwergencji”, ,kultura
uczestnictwa” czy ,kultura prosumpcji” to tylko wybrane sposrod pojec¢ dobrze
zadomowionych w naukowej refleks;ji.

Do tego repertuaru haset Dubravka Ugresi¢ dodaje wlasne —  kultura
karaoke”, podkreslajac jednak, ze nie przywigzuje zbyt duzej wagi do jego
promowania: ,,To moje nie tak znow przesadnie wyraziste hasto — kultura
karaoke — jest mniej obowigzujace od tych bedacych wcigz w obiegu: post-
postmodernizm, antymodernizm, pseudomodernizm, digimodernizm”!. Chodzi
raczej o dorazng uzytecznosé tego pojecia trafnie ilustrujgcego rézne kulturowe
mechanizmy. Karaoke, zdaniem autorki, stanowi ,najprostszy paradygmat,
dajacy sie tatwo zastosowac do roznych dziatan, takze niemuzycznych, choc-
by filmu, literatury, malarstwa” (KK 11). Badaczka nie dgzy do narzucenia
wlasnej wizji, sama poszukujgc odpowiedzi na stawiane pytania. Zamiast dy-
stansu i obiektywizmu znamionujacych dyskurs naukowy proponuje impresje

1D. Ugresié, Kultura karaoke, przet. D. J. Cirlié, Krakéw 2013, s. 11 (kolejne cytaty
z omawianej ksigzki lokalizuje w tekscie, podajgc skrot KK oraz numer strony).
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na temat wspoétczesnej kultury, w ktorej nie brak odwotan do osobistych do-
Swiadczen, pozostajacych jednak w mniejszym lub wiekszym zwigzku z gtow-
nym tematem eseju (niekiedy petlnigcych funkcje wprowadzenia do rozwazan
danej czesci?). Passusy o charakterze naukowym przeplata fragmentami bliz-
szymi poetyce wypowiedzi artystycznej (odznaczajacymi sie metaforycznos-
cig czy aforystycznoscig). Opisywane przez Ugresi¢ analogie miedzy karaoke
a roznymi aspektami kultury niekiedy wyrazane sg explicite, innym zas razem
wymagaja ,wyabstrahowania”.

Refleksje nad roznymi aspektami kultury karaoke otwiera krétka historia
zabawy, ktorej poczatkow szukac nalezy w Japonii, w latach siedemdziesigtych
ubieglego wieku. Ugresi¢ wspomina pierwszy obejrzany wystep karaoke oraz
sinicjacje” w te rozrywke, dokonang jednak nie publicznie, lecz w domowym
zaciszu, przed ekranem komputera.

Na czym polega fenomen tej prostej rozrywki cieszgcej sie duzg popularnos-
cig na catym Sswiecie? Wydaje sie, ze nie chodzi tu jedynie o rado$c, jakiej do-
starcza Spiewanie. Karaoke stanowi namiastke estradowego wystepu, podczas
ktorego mozemy stac sie przez chwile kims$ innym. Jest to jedna z wersji kul-
turowego mitu sobowtora, eksploatowanego chetnie przez literature réznych
epok?. Karaoke odpowiada takze na naturalng ludzka potrzebe — pragnienie
pozostawienia po sobie Sladu, wyplywajace juz to ze zwyklej proznosci, juz
strachu przed $miercig i pustka:

Kulture karaoke we wszystkich jej odmianach tgczy narcyzm, ekshibicjonizm,
neurotyczna potrzeba pojedynczego czlowieka, by zostawi¢ swoj §lad na obojet-
nej powierzchni §wiata, czy to korzystajac z kory drzewa, wlasnego ciala, In-
ternetu, fotografii, czy to dopuszczajgc sie czynu barbarzynskiego, zbrodni albo
tworzac sztuke. U podstaw kultury tkwi, tak naprawde, tylko jeden powazny
impuls: strach przed §miercig. Z powtoki kultury karaoke bardzo czesto btyska
maska $mierci (KK 89)4.

Epoka Web 2.05, okres wzmozonej interaktywnosci, daje nam nieporéwna-
nie wigksze niz kiedy$ szanse uczestniczenia w kulturze, dzielenia sie swojg
amatorskg tworczoscig albo chociaz wyrazania opinii na dany temat. Pisanie

2 Esej sklada sie z 10 rozdziatow.

3 Innymi wecieleniami kulturowego mitu sobowtéra jest np. internetowy Second Life,
w ktorym przybieramy posta¢ wybranego przez siebie awatara.

4 Ciekawym przykladem amatorskiej tworczosci rozwijajacej sie na szeroka skale sg wlas-
norecznie przygotowywane artefakty, skladane jako wyraz uznania dla Tity. Powstawaly
juz za zycia przywodcy, ale prawdziwa eksplozja tej amatorskiej tworczosci nastgpita po jego
$mierci. Impuls do tworzenia kiczowatych przedmiotéw stanowila nie tylko sympatia do przy-
wodcy, ale takze cheé pozostawienia po sobie sladu (tym bardziej ze tworzone przedmioty mo-
wity bardzo duzo o profesji czy zainteresowaniach tworzacych je oséb). W 2009 roku w bel-
gradzkim muzeum zorganizowano wystawe podarowanych Ticie przedmiotow (por. KK 25-27).
Przykladem osobliwej amatorskiej tworczosci, o ktorej wspomina autorka, jest takze zwyczaj de-
korowania amsterdamskich cmentarzy przedmiotami nalezgcymi do zmartego (por. KK 86, 87).

5 Termin ten uzywany jest umownie na oznaczenie okresu w dziejach Internetu odzna-
czajacego sie wieksza niz w pierwszych latach istnienia sieci (Web 1.0) aktywnoscig uzytkow-
nikéw. Por. np. P. Siuda, Kultura prosumpcji. O niemoznosci powstania globalnych i ponad-
panstwowych spotecznosci fanéw, Warszawa 2012, s. 24, 25.
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blogéw, komentarzy, tweetéw, redagowanie profili w serwisach spolecznoscio-
wych stanowi codzienng aktywnos$¢ milionow internautow. Kazdy uzytkownik
Internetu jest wiec potencjalnym tworcg. Na marginesie zauwazmy, ze jedyne
powazne ograniczenie (o ktorym nie wspomina sie w eseju) stanowig wcigz
nie dajgce sie usunac¢ bariery ekonomiczne w dostepie do Internetu i innych
technologii.

Dokonujaca sie na niewyobrazalna wprost skale demokratyzacja kultury®
nie bytaby mozliwa, gdyby nie dtugi proces zapoczatkowanych w modernizmie
przeobrazen, ktorego kolejne etapy znaczyly zmiany ideologiczne (z ideolo-
gig komunizmu na czele) oraz pojawianie sie¢ nowych wynalazkow, poczgwszy
od radia i telewizji, telefonow komorkowych, a na Internecie skonczywszy.
Ugresi¢ wielokrotnie w toku rozwazan powraca do hasta demokratyzacji sztu-
ki, wznoszonego na politycznych sztandarach panstw komunistycznych. Gesta
sie¢ amatorskich teatrow, sal kinowych, doméw kultury i innych podobnych
instytucji stanowita dowod ogromnego zaangazowania panstwa w rozwijanie
dziatalnosci nieprofesjonalnych tworcow.

Ironiczny komentarz do zasygnalizowanych probleméw demokratyzacji kul-
tury w dobie Internetu stanowi cytowany nizej fragment, interesujacy rowniez
ze wzgledu na styl nasladujacy propagandowa wypowiedz komunistyczna:

Internet to ostatnia i najwieksza beczka prochu rzucona w wiecznie tlace
sie ptomienie naszych fantazji. To podstawa nowej rewolucji demokratyczne;j
i ewolucji uzytkownika komputer6w w wolnego, calkowicie przeobrazonego
czlowieka (nigdy wiecej niewolnikiem!), ktorego oczy wpatrzone sg w ekran
(,okno na swiat”), a reka pewnie steruje wolnosciowg (czerwona) myszka; czto-
wieka proletariusza, cztowieka amatora, czlowieka, co w koncu brzmi dumnie.
Internet nie tylko zdemokratyzowal, ale takze zinternacjonalizowal $wiado-
mos¢ uzytkownikow (KK 14).

AA — Anonimowy Autor badz Autor Amator (KK 94) stanowi ikone inter-
netowej kultury karaoke. Jest bezimienny, ,nieobliczalny, efemeryczny, nie-
uchwytny, ciagle w ruchu, cwatuje, serfuje” (KK 95). Poddaje sie fertycznemu
rytmowi sieciowej kultury, zyje w wiecznym teraz ,komunikacyjnego delirium”
(KK 96); wolny ,,0d wiedzy, od przesztosci, od kontynuacji, od kulturowej pa-
mieci” (KK 11). Istotna analogia miedzy karaoke a wspoélczesng kulturg doty-
czy stosunku do oryginalu. Podobnie jak karaoke, wspolczesna kultura opiera
sie na odtwarzaniu (KK 10), nieustannym reprodukowaniu, bez dgzenia do
oryginalnosci. Sztuka tworzona przez konsumentow i konformistow, jak bez-
lito$nie ocenia autorka, nie ma wiele wspolnego z subwersywnymi dzietami
Duchampa czy Warhola, ktorzy wykorzystywali rowniez ,gotowe” kulturowe
tresci. Nie ma w niej miejsca na prawdziwy bunt i rewolucyjnosc.

W zaniku autentycznosci i oryginalnosci wyraza sie, zdaniem Ugresi¢, ulu-
da powszechnej wolnosci i demokracji. Pesymizm dotyczgcy kondycji kultury
oraz sytuacji cztowieka najpelniej dochodzi do glosu w zakonczeniu eseju:

6 Mysl autorki, ze w rzeczywistosci demokratyzacja i wolnosé sa zludzeniem, rozwine
w dalszej czesci.
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Domagalismy sie wolnosci, mamy wolng gre, i te gre uznaliSmy za wolnosé
strojenia grymasow. DomagaliSmy sie wolnosci osobistej, wcieliliSmy w zycie
wolno$¢ imitacji. Zatem wytezmy gardta, z tej gry nie ma mozliwosci szybkiego
wyjscia. Sami dobrowolnie utkneliSmy w beczce Smiechu i nie ma sposobu, ze-
bysmy przywroécili swoj prawdziwy wyglad. Nasze ciala ruszajg sie same przez
sig, usta otwierajg, gltos wydobywa sie z naszych gardet i nic juz nie jest pod
naszg kontrolg, cho¢ uparcie przekonujg nas, ze jest odwrotnie (KK 101, 102).

Wystep karaoke cechuje ambiwalentny stosunek do oryginalu. Z jednej
strony poprzez wybor piosenki okreslonego wykonawcy wyrazamy dla niego
szacunek, z drugiej — poprzez nieudolne na ogél wykonanie dokonujemy po-
mniejszenia, a nawet oSmieszenia przeboju, ,kradziezy gwiazdorskiej aury”
(KK 7). Tego aspektu dotyczy kolejne podobienstwo karaoke i wspotczesnosci,
ktora zrzuca z piedestatu autorytety, uprzywilejowane miejsce przyznajgc ama-
torowi i jego kulturze, uniewazniajacej dawne hierarchie i podzialy na sztuke
»wysoka” i ,niskg”. Nie liczg sie juz autor i dzielo, ale odbiorca i jego potrzeby
(KK 75). Ten ostatni zresztg — jak zaznaczylam juz wczesniej — przeszedt droge
od niezbyt aktywnego uzytkownika Internetu do ,prosumenta”, ktory nie tylko
konsumuje, ale i wplywa na zawartos¢ sieci. Jednym z obszaréw wzmozonej
amatorskiej dzialalnosci jest tzw. literatura fan fiction tworzona w kregach
fanow (czyli fandomach). Literackie fanfiki ,przetwarzaja” oryginalne dzieto,
poprzez np. zmiane jego zakonczenia, rozwiniecie jakiego$ watku, dopisanie
alternatywnej wersji itd. R6znym odmianom literackich fanfikow (istniejg row-
niez fanfiki bazujgce na grach komputerowych czy filmach) poswiecony zostal
osobny rozdzial eseju (por. KK 65-84).

Cho¢ ze stow Ugresié przebija zal za bezpowrotnie utracong ,kulturg eks-
pertyzy”, ton jej wypowiedzi daleki jest od stylu stynnego Kultu amatora”
Andrew Keena, stanowigcego gwaltowng rozprawe ze wspolczesng kultursg.
Najostrzejszg bron, a zarazem lekarstwo na opadajgcg jg rezygnacje stano-
wi ironia. Mimo wszystko pod koniec przyznaje, ze zmienila swoj stosunek
do opisywanych zjawisk, wyzbywajac sie wyzszoSci w patrzeniu na ,kulture
karaoke”, przez ktorg sama rowniez jest ksztaltowana. Dostrzega nieuchron-
ne zmiany wynikajace z obcowania z nowymi technologiami zmieniajgcymi
lekturowe nawyki (trudno$¢ nabytg w nastepstwie korzystania z Internetu
stanowi dla niej skupienie uwagi podczas czytania dtuzszych tekstow). Odkry-
wa ponadto cigglos¢ pewnych kulturowych mechanizmoéw, ktoére choé¢ zinten-
syfikowane w erze digitalnej, istnialty juz zdecydowanie wczesniej. ,Kultura

7W publikacji nie ma praktycznie odniesien do bogatej literatury diagnozujacej najnow-
szg kulture. Wyjatek stanowi odwotanie do wspomnianego Andrew Keena oraz Alana Kirby.
Kult amatora — bestseller wydawniczy sprzed kilku lat — stanowi ostrg krytyke wspélczes-
nej nauki i kultury zdominowanej przez amatoréw. W taki sposob poglady Keena relacjonu-
je Ugresié: ,Amatorzy, sadzi Keen, niszczg systemy oparte na ekspertyzie, burzg instytucje
autora i autorstwa, informacji (gazety powoli znikajg, wladze przejmuja blogi), ksztalcenia
(Wikipedia, dzielo anonimowych amatoréw, zastgpila encyklopedie oraz dzieta ekspertow
z dziedziny nauki, kultury i sztuki). Amatorzy tworza wtasng kulture, ktora opiera sie na
zapozyczeniu, ekspropriacji, interwencji, recyklingu, jednoczesnie sg kreatorami i konsumen-
tami tej kultury” (KK 16).
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$miechu”, ,karnawalizacja narzuconych wartosci i autorytetow” (KK 52), pa-
rodiowanie wielkich dziel, obecne byly przeciez w kulturze popularnej réznych
epok. W zwigzku z tym badaczka zastanawia sie, czy naprawde uzasadnione
jest wynoszenie np. postmodernistycznych eksperymentow literackich, zabaw
stylistycznych nad amatorskie fan fiction? Ostatecznie u ich zrodel stoi prze-
ciez ten sam kulturowy mechanizm.

Ugresi¢ trafnie uchwycita dominujace we wspoélczesnej kulturze tenden-
cje. Kultura karaoke stanowi najlepszy dowod na to, ze dobry eseista potrafi
przedstawi¢ tematy wielokrotnie juz poruszane i wydawatoby sie wyeksploato-
wane (do takich nalezg niewgtpliwie problem roli amatora w kulturze, upad-
ku hierarchii i autorytetow itd.), w sposob niezwykle oryginalny. Uczynienie
z karaoke paradygmatu wspotczesnej kultury pozwala w nowy sposob oSwietli¢
rozne jej aspekty.



