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Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne  
z dodatkiem wywiadów o „Spisku sztuki” to 
kolejna wydana po polsku książka Jeana Bau-
drillarda. Nie szykujmy się jednak na żadną 
nowość – pojęcie to jest obce temu osobliwe-
mu korpusowi tekstów. Od momentu porzu-
cenia analizy neo-marksowskiej (wiązało się 
ono z bardziej ogólnym odkryciem „ironii 
przedmiotu” [Baudrillard 2006b: 45-48]), do-
konanego już prawie na początku drogi 
twórczej, Baudrillard w pewnym sensie cały 
czas pisze tę samą książkę: zamiast rozwijać 
i dodawać nowe wątki, bezustannie i obsesyj-
nie krąży wokół tych samych tematów i tych 
samych (swoich) tekstów, czego niewątpliwą 
zaletą jest to, że „chwyta też czasem istotę 
rzeczy, co udaje się nader rzadko i nader 
niewielu” (Markowski 1999: 52–53). 

Jakie to tematy – wiadomo: symulacja, wirtu-
alność, ekstaza komunikacji, hiperrzeczywi-
stość, część wyklęta, fatalność, uwodzenie itd. 
W jaki jednak sposób Baudrillard o nich pisze? 
Autorzy dwóch najważniejszych polskich 
opracowań na temat jego dzieła zwracają 
uwagę na to, że funkcjonuje ono pomiędzy 

biegunami opozycji filozofia (socjologia) –  
literatura, kierując się raczej w stronę tej 
drugiej (przy czym obaj są skłonni traktować 
literaturę nie jako rodzaj pisarstwa, którego 
przeznaczeniem jest zadowolenie estetyczne, 
lecz jako specyficzne narzędzie poznania). 
Michał Paweł Markowski mówi o „niezłym 
pisarzu, którego tak właśnie, jako socjologizu-
jącego pisarza (a nie piszącego socjologa) 
należy traktować” (tamże: 52), z kolei Andrzej 
Szahaj traktuje Baudrillarda jako twórcę me-
tafor – w śmiały i sugestywny sposób koncep-
tualizujących rzeczywistość, ale i (jak to  
z metaforami bywa) niesprawdzalnych: „Mam 
wrażenie, iż hipotezy postawione przez Bau-
drillarda tworzą łącznie pewien mit, z którym 
trudno polemizować” (Szahaj 2004: 88). 

Można zgodzić się z takim traktowaniem pi-
sarstwa Baudrillarda, jeśli uznamy, że literatu-
rą jest sposób komunikowania, który spełnia 
co najmniej dwa warunki: 1) nie chce i nie może 
być usztywniony za pomocą jakiejkolwiek 
nazwy, gdyż zasadą istnienia tej „dziwnej in-
stytucji” (jak powiedziałby Derrida) jest stałe 
przekraczanie samej siebie, sprzeczne z ru-
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chem nazwy, który zmierza do unieruchomie-
nia tego procesu; 2) posiada co prawda aspekt 
poznawczy, nie jest jednak dokonywanym  
w zgodzie z regułami narzucanymi przez jakąś 
wspólnotę interpretacyjną wskazywaniem 
(referencją) i opisywaniem istniejącego obiek-
tywnie i autonomicznie przedmiotu, gdyż po-
lega raczej na „fakcie zacierania referencji 
opisowej – zacierania, które w pierwszym po-
dejściu czyni język odniesieniem do siebie sa-
mego, w drugim zaś ujawnia się jako negatyw-
ny warunek uwolnienia bardziej radykalnej siły 
referencji skierowanej ku tym aspektom nasze-
go bycia w świecie, o których nie może być 
mowy bezpośrednio” (za: Koziołek 2006: 196).

Jeśli na tym polega literatura, to książki Bau-
drillarda są niewątpliwie literackie. Do pozo-
stałych ich cech zaliczyłbym również „jedno-
wymiarowość”, katastrofizm i „odwracalność”. 
O „jednowymiarowości” tez autora Symula-
krów i symulacji pisze Douglas Kellner, mó-
wiąc, że porzuca on rygorystyczną, konwen-
cjonalną i staranną analizę na rzecz podejścia 
do przedmiotu, które opiera się na „całościo-
wych tezach i całościowych proroctwach” 
(Szahaj 2004: 88). Z kolei o katastrofizmie czy 
wręcz apokaliptyczności stylu Baudrillarda 
przekonani są powszechnie wszyscy jego 
czytelnicy, gdyż ta cecha jest najbardziej wy-
razista (można by uznać, że treść jego pism 
streszczają jakże często pojawiające się w nich 
słowa „nie istnieje już...” (rzeczywistość, spo-
łeczeństwo, postęp, prawda, sztuka...). Autor 
Symulakrów i symulacji sprzeciwia się jednak 
odnoszeniu tych pojęć do jego książek, stwier-
dzając, że „sytuuje rzeczy w perspektywie 
kresu” nie z zamiłowania do apokalipsy, lecz 
z ciekawości (Baudrillard 2006a: 132)1. 

Mówiąc o „sytuowaniu rzeczy w perspektywie 
kresu” Baudrillard sugeruje, że owa rzecz nie 
jest w sposób konieczny związana z jakimś 
kontekstem; przeciwnie: to nie rzecz, lecz 
wyobraźnia podmiotu poznającego decyduje 
o jego wyborze. Byłby więc Baudrillard post-
modernistycznym tricksterem, który jedynie 
gra kontekstami „przy pomocy pewnego ro-

1 Gdzie indziej określa siebie mianem paroksysty, 
czyli kogoś, kto „przywiązuje się do zjawisk krańco-
wych, ale nie ulega iluzji końca” (Baudrillard 2001b: 
okładka).

dzaju prowokacyjnej logiki” (za: Szahaj 2004: 
75), nie wierząc, że mówi coś przy okazji  
o rzeczywistości? Mogłoby się wydawać, że 
tak, zważywszy kolejną bardzo ważną cechę 
jego twórczości, którą za samym Baudrillar-
dem nazwałem wcześniej „odwracalnością”:

„Istnieje [...] [w mojej twórczości – przyp. P.B.] 
pewien rodzaj strategii, nie wiem jak bardzo 
jest ona intencjonalna. Raczej pojawia się ona 
jak rezultat możliwości zrozumienia i uchwy-
cenia [...] systemów i odwrócenia ich. Nie 
chodzi tu o jakąś dyskursywną krytykę uży-
wającą negatywności, jest to raczej pewna 
ironia. Jest to proces popychania jakiegoś sy-
stemu, czy też jakiegoś pojęcia, czy też jakiegoś 
argumentu do skrajności, gdzie się je przewra-
ca, gdzie potykają się one o swą własną logikę” 
(Baudrillard 1996: 204).

Po lekturze wszystkich wydanych po polsku 
książek Baudrillarda trzeba dojść do wniosku, 
że owo „popychanie” systemów aż do momen-
tu ich „odwrócenia” nie tyle nawet pojawia się, 
ile stoi u podstaw wszystkich: wbrew temu, co 
myślą socjologowie, to, co społeczne nie istnie-
je, bo implodowało w masę (Baudrillard 2006a); 
wbrew temu, co myślą feministki, to nie kobie-
ta, lecz mężczyzna zajmuje pozycję zdomino-
waną (Baudrillard 2005a); wbrew temu, co są-
dzi każdy z nas, rzeczywistość nie istnieje, bo 
zastąpiła ją hiperrzeczywistość (Baudrillard 
2005a); amerykańskie pustynie nie należą do 
porządku natury, ale do porządku metafizyki 
(Baudrillard 2001a); „wojny w Zatoce nie było”, 
bo nie można nazwać wojną czegoś, o czym  
z góry wiadomo, że zostanie wygrane (Baudril-
lard 2006c); upadek Twin Towers nie był spo-
wodowany przez terrorystów, lecz przez samą 
Amerykę, która sprowokowała katastrofę mocą 
swej potęgi (Baudrillard 2005c); mnogość infor-
macji nie rodzi wiedzy, lecz zdezorientowanie, 
mnogość rzeczywistości – brak wiary w nią,  
a totalna jedność i doskonałość – nadmierną 
wrażliwość na zakłócenia i w efekcie katastro-
fę (Baudrillard 2005d).

Po co Baudrillardowi „odwracalność”? Czy 
wynika ona z jego domniemanego „trickstery-
zmu”? Zanim odpowiemy na to pytanie, wy-
jaśnijmy najpierw, co w ogóle oznacza to sło-
wo. Tak oto o figurze trickstera pisze Agata 
Bielik-Robson: „Co jakiś czas w naszym nud-
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nym akademickim świecie pojawia się postać, 
z którą nie wiadomo, co począć. Jest zbyt in-
teligentna, by zbyć ją lekceważącą formułą 
szarlatana – ale też zbyt prowokacyjna, by 
można ją było traktować poważnie i bez obiek-
cji zaprosić na salony, gdzie toczy się cywili-
zowana „konwersacja ludzkości”. Antropolo-
dzy mają na takie figury znakomite określenie, 
pasujące nie tylko do społeczeństw archaicz-
nych – »trickster«. To ktoś, kto wyłamuje się  
z danych ról społecznych i robi wszystko, by 
nie poddać się wiążącej klasyfikacji; ktoś, kto 
uosabia czystą energię subwersji i świadomie 
używa jej do plątania szyków poważnym 
członkom społeczności. Niewątpliwym pre-
kursorem tej postawy we współczesnej huma-
nistyce był Fryderyk Nietzsche, który z szaleń-
stwa uczynił metodę, czyli tak zwane »filozo-
fowanie młotem«. Jako typowy trickster krążył 
między Dionizosem a Ukrzyżowanym i przeci-
nał wszystkie węzły gordyjskie nowożytnej fi-
lozofii mocą arbitralnej decyzji i prowokacji” 
(Bielik-Robson 2007: 7).

Uważam, że Baudrillard nie jest tricksterem 
w sposób całkowity: owszem, nie ma takiej 
dziedziny, do jakiej można by go przyporząd-
kować, gdyż krąży on pomiędzy systemami 
oznaczania, przez co irytuje środowisko na-
ukowo-kulturalne. Jednakże to nie owa spo-
łeczność jest dla niego głównym punktem 
odniesienia – a więc nie jest Baudrillard prze-
kornym błaznem tak, jak trickster – i nie samo 
zdestabilizowanie systemów jest stawką  
o którą gra, gdyż nie chodzi mu o destrukcję 
tego, co zastane tylko dlatego, że jest zastane 
właśnie. Pokazując, że każdą hipotezę da się 
potraktować jako punkt wyjścia do stworzenia 
przeciw-hipotezy, Baudrillard pokazuje coś 
bardzo poważnego: każda z owych hipotez 
zmierzając do prawdy, staje się coraz bardziej 
jednolita, uniwersalna i doskonała, ale im 
bardziej taką się staje, tym łatwiej ulega rów-
nie naturalnej katastrofie lub własnemu, nie-
kontrolowanemu zwielokrotnieniu, którym 
jest chociażby przeciw-hipoteza2. W imię cze-

2 Proces ten opisał Baudrillard w Pakcie jasności.... 
Zob. przede wszystkim rozdz. Zemsta dwoistości  
(s. 157–160). Pokazując, że „zemsta dwoistości” jest 
nieuchronna i że wcześniej czy później dosięgnie 
każdego systemu, autor zdaje sobie sprawę, że do-
tyczy to również systemów, które on sam tworzy. 

go jednak Baudrillard rzuca wyzwanie (kolejne 
słowo, które bardzo lubi) wszystkim hipote-
zom, teoriom – w ogóle referencyjnemu spo-
sobowi odnoszenia się do świata? W imię tego, 
co się za nimi skrywa, czyli rzeczy. Jak jednak 
chce ją ukazać? Nie przez wysunięcie jakiejś 
kontrteorii, co oczywiste, lecz właśnie przez 
owe „rozchwianie wszystkich kulturowych 
superstruktur” (Baudrillard 2001b: 107) – tak 
jakby dopiero w momencie wyniszczenia 
sensu na horyzoncie pojawiał się przedmiot: 
ta pułapka, w którą „wpadają wszystkie war-
tości i kategorie umysłu” (tamże: 108); nie-
uchwytna, ironiczna, „niezawisła, nieprzejed-
nana”, „immanentna i zagadkowa” „czysta 
obiektywność” (Markowski 1999: 58).

Spisek sztuki... doskonale wpisuje się w logikę 
twórczości Baudrillarda i nie przynosi pod tym 
względem żadnej niespodzianki. Książka skła-
da się z trzech, względnie niezależnych, części: 
pierwsza nosi tytuł Złudzenie estetyczne i jego 
kres, druga – Spisek sztuki, trzecia – Rozmowy 
wokół „Spisku sztuki” (ściśle rzecz biorąc, 
tylko trzy z tych rozmów są „wokół” Spisku 
sztuki – pierwsza została przeprowadzona  
6 lat przed ukazaniem się w dzienniku „Libé-
ration” kontrowersyjnego artykułu Baudrillar-
da i dotyczy twórczości Andy’ego Warhola). 

Najdłuższa, najciekawsza i najbardziej donio-
sła z nich to część pierwsza (stąd też dziwi 
nieco tytuł, który redaktorzy wybrali dla całej 
książki, zważywszy dodatkowo, że pojęcie 
„spisku sztuki” w ogóle się w niej nie pojawia). 
Na jej początku zostaje postawiona następu-
jąca teza: cała energia sztuki współczesnej 
przestała kierować się w przyszłość (jak było 
z XX-wieczną awangardą i z całą w ogóle sztu-

To właśnie pozwala mu twierdzić, że nie sytuuje 
samego siebie w pozycji prawdy (Baudrillard 2006a: 
104), lecz w pozycji swego rodzaju wirusa w świecie 
myśli: „Myśl, katastroficzna forma popychania 
świata w stronę jego końca, pracuje [...] w ukryciu, 
w sercu racjonalnego systemu, wewnątrz samej 
ultraracjonalizacji świata. Myśl odgrywa tu rolę 
bardzo ironiczną. Chcieliśmy uczynić z niej pozy-
tywną strategię, racjonalny atut, lecz ona bez wąt-
pienia gra zawsze w podwójną grę. Być może jest 
tylko formą pasożyta, wirusa, który rozwijałby się 
we wnętrzu systemu i destabilizowałby go od środ-
ka w samej jego funkcji rozrodczej. Obecnie to raczej 
ta druga wersja jest interesująca” (Baudrillard 
2001b: 51).
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ką nowożytną od romantyzmu począwszy)  
i zwróciła się w przeszłość – po to, by „cyto-
wać, symulować, powtórnie przywłaszczać” 
(Baudrillard 2006a: 36), przy czym praktyka 
ta świadczy o wyczerpaniu żywotności sztuki: 
„Jakby […] na wzór historii przegrzebywała 
własne śmietniska w poszukiwaniu swego 
odkupienia poprzez odpadki” (tamże: 37). 

Przyznajmy, że nie jest to myśl nowa – już  
w 1967 r. John Barth mówił o literaturze wy-
czerpania (Barth 1983), mając na myśli to 
samo, co Baudrillard: nastąpił kres wielkiej 
przygody sztuki (dla Bartha przede wszystkim 
literatury), która uzyskawszy nadmierną sa-
moświadomość, nie potrafi już odnosić się do 
rzeczywistości, zamiast czego odnosi się sama 
do siebie. Najlepszym przykładem takiej prak-
tyki jest dla Bartha twórczość Warhola, Borge-
sa, Nabokova i jego własna (o niektórych ze 
swoich dzieł mówi, że „są to powieści, które 
imitują formę Powieści, napisane przez auto-
ra, który imituje rolę Autora” [Barth 1983: 49]). 
Co charakteryzuje tendencję, której wszyscy 
wymienieni pisarze są reprezentantami? Fe-
tyszyzm – odpowiada Baudrillard. Zanim 
jednak wyjaśnimy, co autor Spisku sztuki... 
rozumie pod tym pojęciem, cofnijmy się nieco 
w czasie, do roku 1913, kiedy to Marcel Du-
champ „wpadł na szczęśliwy pomysł umoco-
wania koła od roweru na zydlu kuchennym, 
żeby patrzeć, jak się obraca” (Richter 1983: 
148)3. Szczęśliwy pomysł? Może dla Ducham-
pa, na pewno jednak nie dla sztuki, która nigdy 
już nie podniosła się po zadanym przez niego 
ciosie. Otóż francuski dadaista za pomocą 
ready-mades skończył z ideą przedmiotu 
estetycznego: po pierwsze, jako tego, co wzbu-
dza zachwyt, przyjemność, czy chociażby za-
interesowanie; po drugie – jako artefaktu, 

3 Inne przykłady działań Duchampa z tego okresu: 
zakup reprodukcji obrazu, przedstawiającego pejzaż 
zimowy i zatytułowanie go Pharmacy, zakup szufli 
do śniegu, na której napisał In advance of a broken 
arm (W przewidywaniu złamania ręki) i w końcu 
słynna Fontanna. „Po Fontannie [...] powstał jeszcze 
cały szereg zagadkowych przedmiotów, które Mar-
cel Duchamp przysporzył światu. W 1919 powstała 
wąsata Mona Liza oraz własnoręcznie przez Mar-
cela wykonany czek, którym zamierzał opłacić 
dentystę (wręczony mu czek dentysta ów jak naj-
słuszniej oprawił w ramki). Było jeszcze zamknięte 
okno zatytułowane Bitwa pod Austerlitz” (Richter 
1983: 152).

który został wykonany przez posiadającego 
odpowiednie umiejętności twórcę; i w końcu 
– jako przedmiotu niepowtarzalnego (a przy-
najmniej pretendującego do tego miana). 
„Stworzenie” przez Duchampa Fontanny oraz 
innych tego rodzaju dzieł doprowadza do 
kresu tradycyjną estetykę i rozpoczyna proces 
„demokratyzacji sztuki”: odtąd wszystko może 
być dziełem i każdy może być artystą; wystar-
czy arbitralna decyzja, jedynie wskazanie na 
przedmiot i przeniesienie go w pole sztuki. 
Zamiast o artyście powinniśmy tu więc raczej 
mówić (by użyć słów Baudrillarda odnoszą-
cych się do Warhola) o „pośredniku ironiczne-
go pojawiania się rzeczy” (Baudrillard 2006a: 
64). Dlaczego owo „pojawianie się rzeczy” jest 
ironiczne? Ponieważ drwi sobie z kontekstu, 
w którym rzeczy zostają umieszczone. Tym 
kontekstem jest szeroko rozumiana instytucja 
sztuki, w ramach której pozostajemy również 
my – nie wiedzący, jak sprostać wydarzeniu 
ready-made, pozbawionemu wszelkiego zna-
czenia poza znaczeniem negatywnym (ironicz-
nym). 

Ten właśnie proces uznaje Baudrillard za 
konstytutywny dla sztuki współczesnej i cha-
rakteryzuje go m.in. za pomocą pojęcia fety-
szyzmu. Fetyszyzm seksualny polega na 
uczynieniu obiektem pożądania rzeczy, która 
sama w sobie jest seksualnie obojętna, i tak 
samo fetyszyzm estetyczny: polega na arbi-
tralnym uznaniu, że dziełem sztuki jest przed-
miot, który sam w sobie jest obojętny estetycz-
nie. I tak jak w przypadku fetyszyzmu seksu-
alnego nie chodzi o seks, tak też w przypadku 
fetyszyzmu estetycznego nie chodzi o przed-
miot. Co zatem staje się ważne? Idea:

„Sztuka […] zabrała się do pracy nad ideami. 
Suszarka do butelek Duchampa jest ideą, 
puszka zupy Campbella Warhola jest ideą. 
Yves Klein sprzedający w galerii powietrze za 
czek wystawiony in blanco to też idea.” 

O tym podwójnym procesie uczynienia dzie-
łem sztuki wszystkiego (byleby nie było wyjąt-
kowe, nie zakładało pracy i nikogo nie intere-
sowało) i zagarnięcia sztuki przez ideę świad-
czą również polskie przykłady. Oto Paweł Al-
thamer stwierdza, że „każde życie jest wartoś-
ciową opowieścią” – wbrew tradycyjnej este-
tyce, według której tylko to, co niezwykłe, za-
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sługuje na opowiedzenie; uznaje, że jego 
działania nie różnią się niczym od działań, 
które wykonują ludzie, wykonujący jakąkol-
wiek czynność; mówi, że lepsze od malowania 
pejzażu jest jego oglądanie (samo w sobie bę-
dące oczywiście sztuką). Zwróćmy też uwagę 
na takie oto działanie (artystyczne?), o którym 
mówi w rozmowie z Sebastianem Wisłockim: 

„Jesteśmy w dobie przemian i trudno nie za-
uważyć tych zależności. Przecież mamy teraz 
taką masę galerii – tych, co to się im zarzuca, 
że są tylko sklepami. Ostatnio nawet w Austrii 
zrobiłem coś na ten temat: na wyjściowych 
drzwiach galerii umieściłem napis »Auschtel-
lung« (Wystawa – red.). Przez te drzwi wcho-
dziło się z galerii na kolejną wystawę, czyli po 
prostu luksusowego centrum handlowego, 
miejsca najchętniej odwiedzanego przez 
mieszkańców Linzu. Z moim kolegą – Austria-
kiem Thomasem – poszliśmy tam, bo chciał 
mi pokazać inną wystawę. »Chodź, Paweł, 
pójdziemy na świetną wystawę ze sprzętem 
turystycznym« – rzucił. Dlaczego miałbym 
powiedzieć: »No dobra, tu byłem w galerii, tu 
oglądałem sztukę, a teraz idę oglądać pleca-
ki?«. Przecież mogę zachować ten sam stan 
pobudzenia rzeczywistością i ten sam poziom 
wrażliwości, idąc do sklepu. Nie przerywać 
smakowania” (Althamer 2001).

Warto przypomnieć również Julitę Wójcik, 
która w Zachęcie obierała ziemniaki (zob. 
Guzek 2001; Wójcik 2001) oraz najbardziej 
znane przykłady – Pasję Doroty Nieznalskiej 
czy Piramidę zwierząt i Łaźnię Katarzyny Ko-
zyry. Przykłady można mnożyć. „Wszystko to 
są idee, znaki, aluzje, pojęcia” (Baudrillard 
2006a: 66) – tak opisałby je Baudrillard. Jest to 
sztuka abstrakcyjna „w takim sensie, że prze-
nika ją w o wiele większym stopniu idea niż 
wyobrażenie form i substancji” oraz koncep-
tualna „w takim sensie, że fetyszyzuje w dzie-
le pojęcie” (tamże: 67). O co bowiem chodzi 
Althamerowi i Wójcik? O ukazanie, że estetycz-
ne jest nie to, co wyjątkowe i artefaktowe, lecz 
to, co codzienne i „gotowe”. O co chodzi Kozy-
rze? O ukazanie, że śmierć istnieje, tyle tylko, 
że nie chcemy jej zobaczyć (Kowalczyk 1999) 
itd. O ukazanie – a więc o ideę. O ideę, która 
przenosząc dosłownie wszystko w pole sztuki, 
równocześnie sztukę uśmierca (jeżeli wszystko 
staje się dziełem, nic już nim nie jest).

Według Baudrillarda istnieje jeszcze jeden –  
o wiele bardziej istotny – aspekt tego odwrotu, 
a raczej uśmiercania sztuki. Otóż w całej sztu-
ce współczesnej (od malarstwa i kina począw-
szy a na performansie skończywszy) mamy 
według niego do czynienia z „kresem złudze-
nia estetycznego”. O zjawisku tym (choć nie 
używając tego samego określenia) pisał już  
w 1981 roku w Symulakrach i symulacji, po-
dając jako przykład Czas apokalipsy Coppoli. 
w Spisku sztuki... również skupia się na kinie 
i pisze o Nagim instynkcie, Dzikości serca  
i Bartonie Finku. Wszystkie te filmy, zbliżając 
się do standardu high definition, dają nam 
zupełnie nowy model dzieła (czy jeszcze dzie-
ła?): już nie symbolizowanie (jak w Operze 
Pekińskiej, w literaturze, zdjęciu czy w filmach 
sprzed epoki efektów specjalnych), ale sama 
rzeczywistość w najwyższym i dlatego obsce-
nicznym stanie nasycenia, zwielokrotniona 
poprzez „nazbyt doskonały obraz” (tamże: 40).
Dlaczego obraz może być nazbyt doskonały? 
Czy marzeniem sztuki nie było od zawsze hi-
perdokładne odtworzenie rzeczywistości? Jeśli 
tak, to nigdy jej się to nie udawało, a dokonu-
jąc tego dzisiaj, pokazała, że zawsze była 
czymś innym: nie uobecnieniem, lecz symbo-
lizowaniem, sugerowaniem, odgrywaniem 
świata; nie zwielokrotnieniem jego wymiarów, 
lecz ich odejmowaniem – dokonywanym po 
to, by „zaczarować” i uczynić tajemniczym 
sam w sobie pozbawiony czaru, banalny świat. 
Oddajmy zresztą głos Baudrillardowi i zacytuj-
my jeden z najlepszych fragmentów książki:

„Obraz jest zawsze dwuwymiarową abstrakcją 
świata – jest tym, co pozbawia jednego wymia-
ru świat rzeczywisty, a przez to zapoczątkowu-
je moc tworzenia złudzeń. […] Złudzenie optycz-
ne […] pozbawiając jednego wymiaru przedmio-
ty rzeczywiste, czyni ich obecność magiczną, 
odzyskując tym samym marzenie, całkowitą 
nierzeczywistość w ich po najdrobniejszy szcze-
gół wiernej imitacji” (Baudrillard 2006a: 41)4.

4 Mówiąc o sztuce jako złudzeniu, Baudrillard zgo-
dziłby się zapewne z sofistą Gorgiaszem, który 
mówił, że „tragedia […] dzięki fabule i afektom wy-
wołuje złudę […]” (Sarnowska-Temeriusz 1985: 36) 
oraz z Arystotelesem, który w Fizyce pisał, że „sztu-
ka uzupełnia naturę w tym, czego natura nie jest  
w stanie sama wytworzyć” (za: Podbielski 1983: LIII). 
Bardziej wyczerpująco złudzenie estetyczne opisu-
je Baudrillard w Pakcie jasności (2005d: 80–81). 
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Choć Baudrillard pisze o „kresie złudzenia 
estetycznego” nadzwyczaj trafnie i sugestyw-
nie, to jednak nie można oprzeć się wrażeniu, 
że wybiera zupełnie nieadekwatne przykłady 
tego zjawiska. Nagi instynkt i Dzikość serca? 
Nie sądzę, abym mylnie uznawał te filmy za 
jak najbardziej „złudne” i dodające światu 
tajemnicy w ściśle Baudrillardowskim sensie. 
Oczywiście, swój tekst Baudrillard pisał pod 
koniec lat 90., a więc w czasach sprzed trium-
fu kina komputerowych efektów specjalnych, 
które czytającym dzisiaj jego tekst od razu 
przychodzi do głowy – i to jest może jakieś 
usprawiedliwienie. Jednym z przedstawicieli 
tego kina byłaby Pasja Mela Gibsona w sposób 
wręcz idealny obrazująca wszystkie (nie tylko 
te ze Spisku sztuki..., ale i z Symulakrów i sy-
mulacji czy Paktu jasności...) twierdzenia 
Baudrillarda na temat pornografii, obscenicz-
ności i ekstatyczności obrazu i dźwięku, które 
dając rzeczywistość, odbierają wyobrażenie. 
To właśnie Pasję jako przykład podaje Douglas 
Rushkoff w swoim – bardzo zresztą przypo-
minającym styl myślenia Baudrillarda – felie-
tonie poświęconym technologii high defini-
tion: „Tendencja, aby stosować naukową do-
kładność obserwacji do literatury, a nawet 
religii, może ostatecznie odebrać im ich naj-
większą moc. Wygenerowany przez komputer 
obraz Jezusa, krwawiącego z każdej rany  
w Pasji Mela Gibsona zamienił uniwersalną 
ewangelię w dosłowną opowieść o okaleczeniu 
i śmierci pewnego człowieka. […] Nie ma sym-
boli, a jedynie prawdziwe rzeczy” (Rushkoff 
2007).

Złudzenie estetyczne umiera nie tylko w kinie, 
które pozostaje najbardziej wyrazistym przy-
kładem tego procesu. To samo dzieje się we-
dług Baudrillarda w całej sztuce współczesnej, 
która, generalnie rzecz biorąc, „dodaje zamiast 
odejmować”. Znowu przypomnę obieranie 
ziemniaków przez Julitę Wójcik, proszę też 
zwrócić uwagę np. na obrazy grupy Twożywo 
i na niektóre działania Althamera – czy diag-
noza Baudrillarda nie jest słuszna? „Nie chcę 
patetycznych sytuacji – stwierdza Wójcik. – 
Sztuka ma być przyjemna. Świat zmienia się 
i sztuka też powinna. Dlaczego sztuka nie ma 
być lekka?” (Wójcik 2001). I jest lekka – odpo-
wiedziałby jej Baudrillard – tak lekka, że aż 
niezauważalna. Ta sztuka nie pozostawia  

w nas żadnego śladu, gdyż nie chce być inte-
resująca i wyjątkowa; jest taka sama, jak rze-
czywistość, której nie zmienia, lecz jedynie 
przenosi ją w swoje pole, powiela, powtarza, 
„dodaje to samo do tego samego, i to w dodat-
ku w nieskończoność” (Baudrillard 2006a: 
51)5. Stwierdzając taki stan rzeczy, Baudrillard 
jednocześnie wysuwa bardzo zdecydowany 
postulat odejścia od niego: nie należy tego 
robić, nie należy bezrozumnie i bez-wyobra-
żeniowo powtarzać pornografii rzeczywisto-
ści; należy odzyskać radykalne złudzenie 
świata: „[…] potrzeba nam iluzjonistów, którzy 
wiedzą, że sztuka i malarstwo stanowią iluzję, 
czyli kogoś, kto wie, że […] wszelka sztuka 
przede wszystkim zwodzi, tak oko, jak i życie, 
tak samo jak wszelka teoria zwodzi sens; wie, 
że całe malarstwo nie jest wyrazowym, a za-
tem rzekomo prawdomównym przedstawie-
niem świata, lecz polega na zastawianiu sideł, 
w które da się złapać dostatecznie łatwowier-
na domniemana rzeczywistość świata” (Bau-
drillard 2006a: 71).

Znamienne jednak, że autor Symulakrów  
i symulacji nie postuluje jakiegoś powrotu do 
sztuki sprzed Duchampa i Warhola, ani nie 
widzi szans na jakąś lepszą nowość (i dlatego 
nie można go nazwać ani konserwatystą, ani 
rewolucjonistą – chociaż bardzo wyraźnie 
tęskni za czymś innym, to jednak nie jest to 
ani przeszłość, ani przyszłość, lecz stan,  
o którym wie, że nie może mieć miejsca6). 
Ważne jest również to, że odróżnia ich od 
całej reszty sztuki współczesnej – dlatego, że 
mają w sobie energię i ciężar tego, co pierwsze 
(„Warhol pozostaje dla mnie tym, który położył 
podwaliny nowoczesności” [tamże: 87]) i dla-

5 W celu objaśnienia niektórych tez Baudrillarda 
dotyczących sztuki posługuję się przykładami pol-
skimi – oczywiste jest, że więcej nam mówią niż 
przykłady, które podaje autor (np. Koons, nowojor-
scy symulacjoniści). 
6 Sam o sobie mówi: „nie pragnę się cofnąć ku jakie-
muś rzeczywistemu przedmiotowi. Podsycałoby to 
jedynie prawicową nostalgię. Wiem, że przedmiot 
ten nie istnieje, podobnie jak prawda, lecz zachowu-
ję i chronię jego pragnienie przez spojrzenie będące 
rodzajem absolutu, boskiego sądu, w stosunku do 
czego wszystkie inne przedmioty wyłaniają się  
w swej błahości” (s. 129). Przepisuję te słowa ze 
względu na ich ważność dla twórczości Baudrillarda 
– mogłyby nawet stanowić swego rodzaju motto 
(fakt, że nie jedyne i fakt, że „odwracalne”...).
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tego, że są od jej twórców po prostu uczciwsi: 
zadając śmiertelny cios sztuce, sztukę prze-
kraczają, stając się wydarzeniem antropolo-
gicznym, a nie estetycznym (tamże: 104). 

Z kolei artyści nie potrafią tego zrobić i czu-
wając przy trupie sztuki, tworzą spisek, mają-
cy na celu przekonanie reszty świata o jego 
żywotności. Na tym polega „spisek sztuki” – 
pojęcie, które posłużyło za tytuł książki,  
a które jest konsekwencją dwóch innych pro-
cesów: kresu złudzenia estetycznego i nastę-
pującej po nim śmierci sztuki. Baudrillard 
bowiem (zgodnie z przedstawioną przeze 
mnie wcześniej logiką odwracalności i sytuo-
wania wszystkiego w perspektywie kresu) nie 
ma wątpliwości, że sztuki już nie ma; gorzej: 
że stanowi „Heglowskie życie umarłego, który 
jeszcze się rusza” (Baudrillard 2001b: 141).  
A rusza się dzięki paranoi arbitralnego nada-
wania jej wartości i sensu. Zarówno pierwszy 
proces (nazwijmy go umownie arbitralną ak-
sjologizacją sztuki), jak i drugi (będący proce-
sem interpretowania tego, czemu wcześniej 
nadano pozytywną wartość – również arbi-
tralnym, gdyż nie ma już czego interpretować) 
posiadają wymiar instytucjonalny i prywatny. 
Instytucja sztuki, czyli „te wszystkie politury, 
wernisaże, układy, ekspozycje, restauracje, 
kolekcje, dary, badania” (Baudrillard 2006a: 
82), umieszczając przedmioty „estetyczne”  
w przestrzeni pozytywnej wartości, zmusza 
również tych, którzy sztuką są kompletnie nie 
zainteresowani, by uznali jej ważność – „by 
nadawali temu wszystkiemu jakieś znaczenie 
i darzyli zaufaniem, pod pretekstem, że jest 
niemożliwością, aby to było w aż takim stop-
niu niczym, że coś musi się przecież za tym 
kryć” (tamże: 82). Na potwierdzenie tych słów 
i na zakończenie tej części książki Baudrillard 
cytuje znany fragment listu Gombrowicza do 
Jeana Dubuffeta o tym, że nasz podziw dla 
malarstwa nie jest czymś naturalnym, lecz 
sztucznym i umownym. „Malarstwo stworzy-
ło sobie odbiorcę” (tamże: 83) – niech więc nie 
rości nadmiernie wygórowanych pretensji. 
Zwłaszcza, że przeżyło już samo siebie.

Dodatkowe znaczenia metafory „spisku sztu-
ki” znajdziemy w wywiadach uzupełniających 
książkę, w przedmowie pióra Sylvére Lotringer 
(której umieszczenia w książce, przyznam 

szczerze, zupełnie nie rozumiem – rzadko 
zdarza się czytać tak bełkotliwy tekst, co nie 
powinno zachodzić zwłaszcza w przypadku 
Baudrillarda, którego niesłusznie, choć często, 
o bełkotliwość właśnie się posądza), a także  
w innych książkach Baudrillarda (2001b, 
2005d).

W wywiadzie przeprowadzonym przez Catheri-
ne Francblin autor Symulakrów i symulacji 
tłumaczy, że pojęcie spisku sztuki nie musi 
zakładać pojęcia sprawcy. Inaczej mówiąc, 
Baudrillard nie wyznaje „spiskowej teorii dzie-
jów sztuki” i nie uważa, że za jej beznadziej-
nym, aktualnym stanem, stoi intencja jakiejś 
zbiorowości (choć interes na pewno tak...). 
„Cały ten kulturalny kram” (Baudrillard 2001b: 
137) dowartościowującego sztukę komentarza 
jest naturalnym, ale i mechanicznym efektem 
kresu złudzenia estetycznego i śmierci sztuki, 
polegającej na przejściu jej samej w pole idei: 
„Jest faktem, że sztuki nie da się już dzisiaj 
oddzielić od dyskursu i komentarza. Artyści 
tego potrzebują. Jeżeli nie klecą tego sami, to 
szukają tego u innych. Sztuka, raz oderwana 
od żywej zasady iluzji, w sposób całkowicie 
niezauważalny stała się ideą. I to wokół tej idei 
sztuki, ideologii sztuki, sztuki poświęconej dla 
idei lub skazanej na skończone formy, które 
jednak niezauważalnie zamieniają się w idee, 
to wokół tej nieśmiertelnej referencyjności 
sztuki jako idei zawiązuje się ogromny, zbioro-
wy spisek, masowa, estetyczna symulacja, 
którą dla ułatwienia nazwałem sprzysiężeniem 
sztuki” (tamże: 136).

I tu – przyznać trzeba – kryje się sprzeczność. 
Z jednej strony wszak Baudrillard twierdzi, że 
spisek sztuki nie został zawiniony przez nią 
samą – skoro już „nie żyje” i skoro tylko arbi-
tralny komentarz i aksjologizacja ją ożywiają 
– z drugiej natomiast dopatruje się przyczyny 
w niej samej, skoro to „ideowość” sztuki od-
powiada za „kulturalny kram” komentarza. 
Tego rodzaju niezgodności odnajdziemy wiele 
w jego pismach. Baudrillard zresztą zdaje się 
o nie przesadnie nie troszczyć: nie dba o spój-
ność, wiedząc, że sprzeczność jest już wpisana 
w naturę myślenia, albo inaczej: że wcześniej 
czy później każdą myśl da się uwieloznacznić, 
zdekonstruować, „odwrócić” przeciw niej sa-
mej, a to z tego powodu, że sama rzeczywi-



12� PAWEŁ BOHUSZEWICZ

Media – Kultura – Społeczeństwo

stość jest tak pojemna, iż pochłania wszystkie 
sądy na jej temat.  

Wracając jednak do „spisku sztuki”, wydaje 
się, że pojęcie to można uogólnić. „Skądinąd 
istnieje to [ów spisek – przyp. P.B.] od zawsze” 
(Baudrillard 2006: 144), mówi Baudrillard  
w rozmowie z Ruth Scheps, sugerując, że 
spiskiem jest każdy komentarz dołączony do 
każdej formy estetycznej. Każdy komentarz 
służy podtrzymywaniu przy życiu tylko i wy-
łącznie „kultury, która nie potrafi ze sobą 
skończyć i degraduje się w nieskończoność” 
(Baudrillard 2001b: 144), a nie tego, do czego 
został powołany, czyli przedmiotu. Przedmiot 
(każdy, nie tylko estetyczny) nie potrzebuje 
komentarza – myśl tę wyraża Baudrillard 
wielokrotnie, a najmocniej – w Pakcie jasnoś-
ci..., gdzie komentarz został nazwany „gwał-
tem dokonanym na obrazie”. Ani obraz, ani 
jakiekolwiek dzieło (ani nawet żaden przed-
miot, choć już w inny sposób) nie są związane 
z sensem; nadawanie im sensu – tak samo jak 
zwielokrotnianie rzeczywistości w technologii 
HDTV – oznacza odbieranie im tego, co w nich 
najistotniejsze: obcości, tajemnicy, zdolności 
do uwodzenia: „Uczynić z jakiegoś przedmio-
tu obraz, to pozbawić go kolejno – wszystkich 
wymiarów, wagi, konturu, zapachu, głębi, 
czasu, ciągłości i oczywiście sensu. Za cenę 
tego odcieleśnienia obraz zyskuje moc przy-
ciągania, staje się środkiem czystej przedmio-
towości, staje się przenikalny dla subtelniejszej 
formy uwodzenia” (Baudrillard 2005d: 80).

W nadawaniu sensu obrazowi fotograficzne-
mu tkwi jakaś ogromna afektacja. To wymu-
szanie na rzeczach, by przybierały jakieś pozy. 
Odkąd czują na sobie spojrzenie podmiotu, 
same zaczynają pozować w świetle sensu 
(tamże: 83).

Gdy będący podstawą drugiej części Spisku 
sztuki... artykuł Baudrillarda ukazał się we 
Francji, wywołał skandal w środowisku arty-
stycznym. Nic dziwnego, gdyż jego krytyka 
była faktycznie miażdżąca: odmówiła racji 
bytu nie tylko samemu środowisku, ale  
i przedmiotowi, który je zjednoczył, czyli sztu-
ce. W Polsce Spisek sztuki... przeszedł bez 
echa. Potwierdza to tylko jedną z przedstawio-
nych w tej książce hipotez: spisek sztuki to 

„zbrodnia doskonała”. Nie tylko dlatego, że nie 
potrafimy wskazać jego sprawców, ale i dlate-
go, że spotyka się z obojętnością tak samego 
środowiska, jak i tych, którzy pozostają poza 
jego obrębem, czyli nas. Dzięki temu trwa  
w najlepsze i nic nie zapowiada jego końca. 
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