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WielKA próbA.  
tygODniK „pO prOStu” W lAtAch 90.

Znaczenie publicystyki tygodnika „Po Prostu” w procesie odwilży, a w szczególności 
w przemianach polskiego Października, jest znacząca. Pismo to jako pierwsze bowiem 
w sposób tak zdecydowany wystąpiło przeciwko błędom systemu. Dzięki odważnej 
publicystyce, szybko zyskało zaufanie czytelników. W 1956 roku było już swego ro-
dzaju instytucją.

czas walki

W latach największej świetności, za które możemy przyjąć umownie czas: 1955–1957, 
„Po Prostu” opublikowało swoje najważniejsze teksty. Sprzeciwiało się w nich kłam-
stwu, propagandzie i „drętwej mowie” (Manturzewski 1955) – przemawiało do czy-
telników nowym językiem: świeżym i prawdziwym (Hłasko 1954). Protestowało 
przeciwko upadkowi kultury i tryumfowi szmiry, które społeczeństwo przyjmowało 
bezkrytycznie (Hłasko 1955). Pismo sprzeciwiało się fałszowaniu historii. Słynny ar-
tykuł Na spotkanie ludziom z AK Jerzego Ambroziewicza, Walerego Namiotkiewicza 
i Jana Olszewskiego, zainicjował debatę na temat akowców i powstania warszawskie-
go. Dziennikarze prowadzili żywy dialog z czytelnikami ( Ambroziewicz, Namiotkiewicz, 
Olszewski 1956). W październiku 1956 roku mieli już za sobą szereg odważnych pub-
likacji na temat nadużyć władzy, w których podawali nazwiska winnych i które nie-
rzadko przyczyniły się do realnych zmian (Wiśniowski 1956). „Po Prostu” sprzeciwia-
ło się łamaniu praw człowieka, konieczności zaciskania pasa i dokonywania kolejnych 
poświęceń w imię socjalizmu (Chełstowski, Godek 1956). Dziennikarze dotarli też na 
„zaplecze” socjalistycznego państwa – w swoich reportażach opisali biedę, głód, cier-
pienie, niesprawiedliwość i patologie, ale nade wszystko nudę, marazm i brak nadziei 
(Strumff 1955; Grzelak 1955). „Po Prostu” zajęło się też tematem dysproporcji poziomu 
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życia przeciętnego obywatela PRL i partyjnych dygnitarzy. Napisało o sklepach „za 
żółtymi firankami” (Chudzyński 1956), oficjelach korzystających z przywilejów niedo-
stępnych zwykłym śmiertelnikom. Pismo krytykowało zasadę „doboru klasowego”  
w procesie rekrutacji na studia (Minkowski 1955). 

„Po Prostu” walczyło o prawdę. Stało się nie tylko symbolem, ale też ważnym podmio-
tem polskiej odwilży. Stymulowało czytelników do poszukiwania „własnej drogi so-
cjalizmu”. W okresie burzliwych przemian polskiego Października, jego redakcja 
znalazła się na trybunach wiecowych, rozmawiała z władzą, stając się nieoczekiwanie 
wyrazicielem woli społeczeństwa1. 

czas prawdy

Ale po okresie tryumfu i świetności przyszły ciężkie dni. I przyszły one w najbardziej 
– wydawać by się mogło – niespodziewanym momencie. W październiku 1956 roku 
do władzy doszedł Władysław Gomułka i wydawało się, że w kraju zostaną przepro-
wadzone obiecane reformy. Wkrótce jednak okazało się, że bojowy tygodnik, patrzą-
cy władzy na ręce, krytykujący i wciąż żądający więcej, stał się dla niej niewygodny. 

Analizując zawartość tygodnika tuż po czasie wielkiej październikowej euforii, nie 
sposób nie zauważyć, że wymowa i tematyka publikacji niczym nie różni się od pub-
licystyki przedpaździernikowej. Wkrótce nowe władze zaczęły zarzucać redakcji 
„efekciarstwo, demagogię i zajmowanie postawy antymarksistowskiej” (Łopieńska, 
Szymańska 1986: 94). W lutym 1957 roku powstała „Polityka” – pismo, które miało 
stanowić przeciwwagę dla bojowego tygodnika. Ataki na „Po Prostu” pojawiały się  
w każdym niemal numerze. Redaktor Ryszard Turski (ostatni naczelny „Po Prostu”) 
wspomina, że jeszcze w 1956 roku redakcja zaczęła sobie uświadamiać rychły koniec 
(Rafalska 2006). Gdy zaś w styczniu 1957 roku „Po Prostu” zaprotestowało przeciwko 
promowanemu przez Władysława Gomułkę głosowaniu bez skreśleń w wyborach do 
Sejmu, świadomość ta znacznie wzrosła.

Prawdopodobnie decyzja o rozwiązaniu „Po Prostu” zapadła latem 1957 roku. Opinia 
publiczna dowiedziała się o tym dopiero we wrześniu 1957 roku, kiedy to po waka-
cjach nie ukazał się kolejny numer pisma. Zamknięcie tygodnika było jednym z symp-
tomów końca zmian demokratyzacyjnych w Polsce2. 

Gdy „Po Prostu” zostało rozwiązane, Warszawę ogarnęła fala protestów. Pierwsza 
rocznica polskiego Października wyglądała nader żałośnie – protestujących studentów 
pałowała milicja. Na transparentach pojawiły się te same co przed rokiem hasła – żą-

1  Władysław Gomułka życzył sobie, aby w odbywających się jesienią 1956 roku wiecach uczestniczył 
zawsze ktoś z ramienia KC i ktoś z redakcji „Po Prostu” (Rafalska 2006). 
2  Jak napisał Paweł Machcewicz: „Drugi etap polskiej rewolucji, postulowany przez »Po Prostu«, był ostat-
nią rzeczą, jakiej pragnął nowy I sekretarz” (Machcewicz 1991: 143).
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dano między innymi wolności słowa. Ani ten, ani inne protesty (zarówno samej re-
dakcji, jak i opinii publicznej) nie przyniosły jednak pożądanego skutku. 

Dziennikarzy „Po Prostu” przesłuchiwano grupowo i indywidualnie. Większość wy-
rzucono z partii (Łopieńska, Szymańska 1986: 120). Lwia część już nigdy nie odnalazła 
się w dziennikarstwie. Zgorzkniali i zniechęceni adiustowali cudze teksty, pisali na 
mało znaczące tematy (np. Anna Bratkowska o modzie w „Kulisach”). Wiosną 1960 
roku samobójstwo popełnił Włodzimierz Godek – uważany przez kolegów za najbar-
dziej związanego z redakcją. 

czas marzeń

Dramatyczny koniec „Po Prostu” miał w sobie coś heroicznego. Do historii przeszedł 
jako symbol oporu przeciwko ustrojowi totalitarnemu (niezależnie od ewidentnych 
sympatii redakcji wobec teoretycznych i ideologicznych podstaw ustroju socjalistycz-
nego). Dzisiaj można tylko zadać pytanie o to, czy dla „legendy »Po Prostu«” nie było-
by najlepiej, gdyby historia pisma skończyła się właśnie wtedy, jesienią 1957 roku, 
kiedy tygodnik został rozwiązany, a na ulice wyszli studenci manifestując swoje obu-
rzenie i poparcie dla redakcji? Historia „Po Prostu” ma jednak swój ciąg dalszy.

Pierwsze myśli o wznowieniu pisma pojawiły się w 1981 roku. Trudno powiedzieć, co 
miało na nie większy wpływ: sentyment i brak pogodzenia się z losem, czy kolejny 
przełomowy moment w dziejach kraju3. Rozmowy o wznowieniu tygodnika nie wyszły 
jednak poza cztery ściany. Redaktorzy snuli plany, teoretyzowali. Wydaje się też, że 
wiele w tym było idealizmu: 

Widzieli siebie jako grupę całkowicie niezależną – taką „czwartą siłę” obok partii, „Solidarności”  
i Kościoła. Uważali, że jako grupa mogą stworzyć „platformę porozumienia”, bo – jak mówił Tur-
ski – ich ideowo-moralny rodowód doskonale się do tego nadaje (tamże: 127). 

Nic z tych planów nie wyszło.

czas działania

Pomysł odżył ponownie w 1990 roku. Tym razem pismo „reaktywowano”. Przetrwało 
rok4. Cele mieli podobne jak kilkadziesiąt lat wcześniej. Nadal chcieli być piewcami 
prawdy, wolności, z nową energią chcieli budować dobre, niezależne pismo. 

3 Eligiusz Lasota, wówczas kierownik działu zagranicznego „Głosu Pracy”, przygotowywał się do spotkania 
z „Solidarnością” w Ursusie. Miał mówić o samorządzie robotniczym (Łopieńska, Szymańska 1986: 125).
4 Numer sygnalny ukazał się z datą styczeń 1990; numer pierwszy – 15 lutego 1990. Ostatni numer odro-
dzonego „Po Prostu” wyszedł 18 kwietnia 1991 i nosił numer 15/61. Pismo nosiło tytuł „Po Prostu”. W wi-
niecie – w miejscu dawnego Tygodnik studentów i młodej inteligencji, pojawił się podtytuł Tygodnik nie-
zależny. Pismo miało z reguły 16 stron. Wyjątkiem są numery: 20–33 (28 czerwca–27 września 1990), 
kiedy pismo liczyło sobie 14 stron oraz numery: 6/52 oraz 14/60 i 15/61 – dwa ostatnie wydania pisma, 
kiedy miało ono 12 stron. Dodatkowo, ostatni numer „Po Prostu” w historii ukazał się wyjątkowo nie po 
tygodniu, lecz po dwóch, o czym redakcja informowała na pierwszej stronie numeru przedostatniego.
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Dziś bogatsi o ileż doświadczeń oraz wiedzę o zjawiskach i ich mechanizmach, pochylamy się nad 
tymi pożółkłymi kartami nie bez satysfakcji. Odczytujemy bowiem na nich wiele aktualnych treści. 
Niemal wszystko chciałoby się przedrukować 

– pisał redaktor naczelny „Po Prostu” w latach 1953–1957 Eligiusz Lasota w sygnalnym 
numerze nowego „Po Prostu” (Lasota 1990). Dlaczego więc się nie udało? Dlaczego po 
roku „Po Prostu” przestało istnieć? Ryszard Turski twierdzi dzisiaj, że trudno było 
stworzyć pismo o wyraźnej, jednej linii programowej czy ideologicznej5. Jego zdaniem 
minęło zbyt wiele lat, a ludzie zmienili się. Po wydaniu kilku numerów część redakcji 
odeszła – Jan Olszewski na przykład miał powiedzieć, że interesuje go pismo bardziej 
„prawicowe”. 

Jednak takie argumenty wydają się niewystarczające. Dlaczego zatem nie udało się? 
Teoretycznie redaktorzy mieli wiedzę i doświadczenie. Pisali o tym, o czym pisali 
wcześniej – o kulturze (duży dział krytyki literackiej, publikacje utworów paralitera-
ckich, wierszy i wspomnień), polityce, gospodarce. Dyskutowali o zachodzących  
w kraju przemianach, o komunizmie. Na łamach pisma publikowali wybitni autorzy 
– z dawnego składu między innymi: Eligiusz Lasota, Stefan Bratkowski, Ryszard Tur-
ski, Andrzej Drawicz, Krzysztof Wolicki, a z nowych: Andrzej Rosner, Andrzej Szczy-
piorski, Konstanty Gebert. Pojawiały się teksty tak znanych osobistości jak Václav 
Havel (1990) czy Jacek Kuroń (1990). Pismo adresowane było, jak wcześniej, do inteli-
gencji, oferowało ambitną, ciekawą publicystykę społeczną, polityczną i kulturalną. 
W odróżnieniu od ukazującego się w latach 50. „Po Prostu”, na łamach tygodnika 
ukazującego się w latach 90. można było znaleźć wiele interesujących rozmów  
z polskimi artystami, politykami, intelektualistami, między innymi z Bronisławem 
Geremkiem (Rosner, Turski 1990a), Andrzejem Szczypiorskim (Rosner, Turski 1990b), 
Feliksem Falkiem (Kitrasiewicz 1990).

czas dyskusji

Tematem, można powiedzieć, przewodnim dyskusji na łamach wznowionego w latach 
90. „Po Prostu” było budowanie państwa demokratycznego. 

Wchodzimy w nowy okres; rozstajemy się z mitem jedności. Czeka nas trudna nauka przywykania 
do różnorodności, do życia w świecie podzielonych racji i konfliktów politycznych. Czy potrafimy 
się podzielić elegancko i czy potrafimy ochronić autorytety, które są w Polsce równie potrzebne jak 
przedtem? 

– pytał Edmund Wnuk-Lipiński w artykule Porodowe bóle wolności (1990).

Publicyści z wielką uwagą i zainteresowaniem śledzili dokonujące się w kraju prze-
miany ekonomiczne, polityczne, społeczne. Dyskutowali o planie Balcerowicza. Do-
magali się prawdy w dyskusji o historii. W artykule Katyń. Sprawy ciągle niejasne 
Jerzy Jaruzelski pisał o konieczności zbadania sprawy katyńskiej bardzo wnikliwie: 

5 Opinia wygłoszona na spotkaniu ze studentami Instytutu Dziennikarstwa UW w dniu 20 kwietnia 2006 r.
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Praktycznie wszystkie liczby podawane w publikacjach – od zagarniętych w 1939 roku przez Armię 
Czerwoną wojskowych polskich przez liczby ulokowanych w poszczególnych obozach, po ekshu-
mowanych w Katyniu – to liczby przybliżone (Jaruzelski 1990).

w tym samym numerze pisma możemy także znaleźć artykuł Wykoleić demokrację, 
w którym redakcja nawiązując do strajku głodowego słupskich kolejarzy, zastanawia-
ła się nad kondycją młodej polskiej demokracji: 

Głodówka słupskich kolejarzy zapowiadała się początkowo na incydentalny protest. W ciągu kilku-
nastu dni przerodziła się w groźne wyzwanie wobec rządu. Oby tego rodzaju akty nie okazały się 
zagrożeniem dla powstającego ładu demokratycznego. W tych słowach nie ma niestety jakiejkol-
wiek przesady (Artykuł redakcyjny 1990a).

Nieco późniejszy artykuł Rozdarcie traktował już bezpośrednio o kryzysie rządzącego 
układu solidarnościowego. 

Któż mógł się tego spodziewać latem, a nawet jesienią 1989? Mogli o tym jedynie marzyć fanatycy 
rozpadającego się obozu komunistycznego (Artykuł redakcyjny 1990b). 

Autor artykułu otwarcie krytykował i wyrażał zaniepokojenie niektórymi poczynania-
mi ekipy rządzącej, z Lechem Wałęsą na czele: 

Z enuncjacji rzeczników Lecha Wałęsy zdaje się wynikać, że formacja ta ma ogromne pretensje do 
pozostałych podmiotów rządzącego układu solidarnościowego o to, że nie poparły starań Przewod-
niczącego „S” o fotel prezydencki. […] Przede wszystkim sam Wałęsa przez długi czas nie zajmo-
wał wyraźnego stanowiska wobec swoich własnych aspiracji prezydenckich. Nie jest także jasne, 
jakim prezydentem chciałby być. Czy wybranym demokratycznie i umiarkowanie korzystającym 
z uprawnień ogromnych, a dotychczas martwych, czy też wybranym w trybie aklamacyjnym, nie-
demokratycznym i wyposażonym we władzę potencjalnie dyktatorską? (tamże).

wiele miejsca na łamach odrodzonego „Po Prostu” zajęła publicystyka kulturalna. 
Publikowano wiersze, pisano o wielkich premierach, rozmawiano z twórcami, ale 
także dyskutowano o współczesnych problemach kultury. Stefan Morawski pisał  
w artykule Kultura wzywa pomocy o głębokim kryzysie życia kulturalnego w Polsce 
(Morawski 1990). Autora fakt ten musiał niepokoić tym bardziej, że kryzys następował 
w pierwszych latach funkcjonowania systemu demokratycznego, który, jak się spo-
dziewano, miał sprzyjać rozkwitowi życia kulturalnego w kraju. 

Wymarzone kiedyś tam pełne półki sklepowe kultury tej nie podniosą. Raczej ją strywializują, jeśli 
osłabnie bądź nawet ustanie oddziaływanie z obiegu górnego. Sądzę, że rozsądny interwencjo-
nizm państwowy nie podważy reformy gospodarczej. Bez niego nasze życie artystyczne i intelek-
tualne przestanie oddychać. I nie jest to kasandryczna wróżba. Kultura już teraz woła o pomoc 
(tamże).

Pismo poświęcało sporo uwagi stosunkom Polski z sąsiadami, zwłaszcza z Niemcami. 
Przykładem żywej dyskusji na temat nowego modelu stosunków polsko-niemieckich 
oraz konsekwencji zmian w Europie Środkowej po 1989 roku była dyskusja panelowa 
przeprowadzona przez redakcję „Po Prostu” z grupą niemieckich lekarzy, studentów 
i dziennikarzy wkrótce po obaleniu muru berlińskiego (Dudek 1990). Zwraca uwagę 
fakt, że nie były to osoby z pierwszych stron gazet. Rozmówcy omawiali nową sytua-
cję geopolityczną, stosunek Niemców do Polaków i na odwrót, starali się odpowiedzieć 
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na ważne pytania, np. czy zjednoczenie Niemiec to „przekleństwo czy błogosławień-
stwo dla Europy”.

Pismo wykazywało też duże zainteresowanie problemami wschodnimi: Rosją, Biało-
rusią, Ukrainą. Jerzy Roch w artykule Białoruskie przebudzenie pisał o niezależnych 
stowarzyszeniach studenckich Białorusinów (Roch 1991). 

„Po Prostu” interesowało się też, szeroko pojętym, miejscem Polski w Europie. Przy-
kładem są liczne rozmowy „Po Prostu” z wybitnymi postaciami życia politycznego. 
Na szczególną uwagę zasługuje wywiad z Zofią Kuratowską Dość kłótni i nienawiści 
(Janke 1991).

Wydawać by się mogło, że odrodzone „Po Prostu” doskonale wpisywało się w nurt 
przemian demokratycznych w kraju. Oferowało czytelnikom ambitną publicystykę, 
dyskusje na ważne tematy historyczne, polityczne, społeczne i kulturalne. „Po Prostu” 
dyskutowało o polskości, o zachodzących w Europie przemianach, historii, komunizmie, 
prawdzie historycznej, wolności, religii. Było pismem zaangażowanym, a jednocześnie 
niezwykle dojrzałym, wyważonym. Gdyby próbować szukać odniesień dla wznowio-
nego w 1990 roku „Po Prostu”, trzeba by nawiązać do najlepszych symboli tamtych 
czasów – pierwszych miesięcy, lat polskiej demokracji: ekipy Tadeusza Mazowieckiego 
(któremu notabene redakcja otwarcie udzieliła poparcia w wyborach prezydenckich), 
początków budowania demokracji w Polsce, „upajania się” wolnością. 

Dlaczego więc nie powiodło im się? Na to pytanie doprawdy trudno odpowiedzieć 
jednoznacznie. Wydaje się, że redakcji udało się odrodzić pismo z najlepszych lat jego 
działalności, stworzyć tygodnik opiniotwórczy, prowadzący głębokie i ważne dyskusje 
o nowym porządku w państwie, demokracji, Kościele, życiu społecznym.

czas refleksji

Jaki wpływ na niepowodzenie reaktywacji „Po Prostu” miały zmieniające się czasy? 
Trudno nie zauważyć, że grupa „Po Prostu” lata swej świetności przeżywała w mo-
mencie poważnych zawirowań politycznych w kraju (przemian polskiego Październi-
ka 1956). To wtedy właśnie ich bojowość przyniosła im największą popularność.  
W roku 1990 natomiast, w warunkach wolności słowa i pluralizmu, treści głoszone 
przez „Po Prostu” nie były niczym wyjątkowym – w ten sposób pisały także inne 
ukazujące się na rynku wydawnictwa. 

Polska właśnie budziła się do życia po czasach komunistycznej niewoli, szukała spo-
koju i stabilizacji. Czy „Po Prostu” nie umiało odnaleźć się w tych nowych warunkach? 
Czy źle „wstrzeliło się” ze swoim profilem w ten nowy czas? W numerze sygnalnym 
redakcja pisała: 

Pierwszy kryzys polityczny sowieckiego imperium pozwolił nam między jesienią 1955 roku a latem 
1957 mówić głosem polskiej opinii publicznej. Wyrażając jej myśli i pragnienia, rzuciliśmy wyzwa-
nie totalitarnej utopii w czerwieni – i wielkoruskiej presji geopolitycznej. Służyliśmy wartościom 
demokracji, wolności, prawdy, osoby ludzkiej (Artykuł wstępny 1990). 
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Swoją drogą zastanawiające jest, że redakcja nawiązując do historii i tradycji pisma 
ukazującego się w latach 50., w żaden sposób nie ustosunkowała się do kwestii naj-
ważniejszej – swojej wiary w socjalizm. Nie można oczywiście zakwestionować, że 
pismo to służyło wartościom prawdy czy demokracji, ale hasło o „rzuceniu wyzwania 
totalitarnej utopii w czerwieni” wydaje się dzisiaj nieco przesadne. Czy także wtedy, 
w latach 90. zraziło to czytelników? Czy niewyrazistość pisma, być może zbyt „lekkie 
przejście” od afirmacji socjalizmu do afirmacji demokracji nie wydało się im fałszywe? 
Oczywiście nowe „Po Prostu” musiało znaleźć po latach odpowiednią dla siebie for-
mułę. Ale być może właśnie to okazało się niemożliwe? 

A może przyczyna jest jeszcze bardziej prozaiczna? Czy redakcja nie za bardzo zaufa-
ła swojej „legendzie”, która po trzydziestu paru latach niewiele znaczyła dla młodego 
pokolenia? Nowi czytelnicy nie znali już tych nazwisk, dla wielu czasy Gomułki były 
znane wyłącznie z lekcji historii. Tymczasem wydaje się, że „Po Prostu” chciało budo-
wać swój sukces bazując właśnie na swojej legendzie, na ludziach, którzy tworzyli je 
kilkadziesiąt lat wcześniej. W jednym z numerów Jerzy Afanasjew przypomniał syl-
wetkę nieżyjącego już redaktora Egona Gonczarskiego, który przez lata prowadził  
w „Po Prostu” rubrykę „Pokrzywy”. Podsumował swój artykuł słowami: 

A młodzi nasi Czytelnicy powinni w zakamarkach pamięci zatrzymać to nazwisko młodego, gniew-
nego i wesołego, w za dużym swetrze; tego, który był uczestnikiem roku 56. Życie redaktora Gon-
czarskiego powinno odżyć w „Pokrzywach”. A może rubryka powinna nosić jego imię? Tu nie cho-
dzi o wspaniałomyślność, ale o tragiczny finał jego osobowości, gdyż po „Po Prostu” nie mógł dla 
siebie znaleźć miejsca w społeczeństwie, które coraz bardziej zapominało o „Po Prostu” i „Pokrzy-
wach”. Czy można było jednak dotrzeć z „legendą »Po Prostu«” do młodego pokolenia, dla którego 
reaktywowane pismo było zwyczajnie kolejnym tytułem w kiosku? (Afanasjew 1990).

Wkrótce okazało się, że nie.
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