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Istnieje przekonanie, że folklor robotniczy przywędrował na wielkomiejski bruk razem 
z ludnością wiejską poszukującą tu pracy. Jednak już wcześniej to, co opowiadano 
sobie, o czym mówiono i śpiewano, również w środowiskach niewykształconych, .
w znacznej części miało swoje źródła w różnych publikacjach docierających do tych 
środowisk. Słowo drukowane sięgało również ludzi, którzy pozostawali analfabetami. 
Powtarzano sobie wieści wyczytane w różnych drukach, często coraz bardziej je mo-
dyfikując i przerabiając na rodzaj lokalnych legend i bajań, lub tworząc na ich pod-
stawie pieśni. Kiedy w drugiej połowie XIX wieku zwiększyła się w klasach służebnych 
liczba umiejących czytać, powstał ruch wydawniczy nastawiony na ubogiego duszą 
i kiesą odbiorcę, publikowano różne opowieści o cudach i dziwnych zdarzeniach, 
małe publikacje zawierające pieśni dla ludu miast. Z tej literatury, kiedy kontakt pry-
mitywnego odbiorcy ze słowem drukowanym nabrał bardziej stałego charakteru, 
narodziły się romanse zeszytowe, wyrosła z tej prymitywnej literatury prasa popular-
na nazywana brukową, czerwoną (Władyka 1982), którą uznaje się za poprzednika 
współczesnych nam tabloidów. Te skromne publikacje, zwane jarmarcznymi lub 
brukowymi stały się na wiele lat przedmiotem moich studiów ukoronowanych książ-
ką Papierowy bandyta (Dunin 1974). Jednym z największych ośrodków produkcji .
i konsumpcji publikacji tandetnych stała się Łódź i jej poświęciłem obecny szkic. 

*.*.*

Treści rozpowszechniane w druku trafiają do społecznej świadomości i jeśli w tekstach 
znajdują się odpowiednie dyspozycje, mogą się one stać integralną częścią folkloru. 
W ten sposób przeszły do tzw. „ust ludu” liczne pieśni popularne, baśnie, legendy, 

* Przedruk z: „Łódzkie Studia Etnograficzne”, 1973, t. 15, s. 51–66. Tekst został również opublikowany w:
J. Dunin, Studia o komunikacji społecznej, Wydawnictwo WSHE, Łódź, 2004, s.121–135.
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nowele i facecje pierwotnie drukowane w takich zbiorach, jak np. Opowieści tysiąca 
i jednej nocy czy Dekameron..

W XIX- i XX-wiecznym wielkomiejskim folklorze robotniczym rola słowa pisanego była 
naturalnie niepomiernie większa. Wiązało się to nie tylko z przeciętnie wyższym po-
ziomem wykształcenia w miastach, ale i łatwiejszym na tym terenie kontaktem .
z różnego rodzaju formami druku. Problem historii czytelnictwa robotniczego jest 
otwarty, nieliczne badania za przedmiot swój najczęściej brały wyrobionego czytelni-
ka bibliotecznego. 

Do proletariatu miejskiego docierały różnego rodzaju utwory literackie: 
1.  literatura ogólnonarodowa – docta;
2.  literatura popularyzatorska produkowana dla oświecenia ludu przez działa-

czy społecznych, jak: M. Brzeziński, F. Morzycka czy J. Chociszewski;
3.  literatura popularyzująca tezy różnych partii, organizacji i ugrupowań reli-

gijnych; 
4.  twórczość starająca się z merkantylnych pobudek dostosować do gustów .

i poziomu odbiorców – jest to tzw. literatura jarmarczna, kramarska, bru-
kowa itp.

Ostatnio, pogardzane dotychczas i niezauważane rodzaje wydawnictw budzą żywe 
zainteresowanie. Moje wysiłki zarówno zbieracze, jak i badawcze zmierzały do opisu 
zjawiska literatury popularnej na polskim terenie, jej chronologii oraz typologii. Ta 
popularna literatura rozprowadzana przez osobną sieć księgarń i kolporterów rzadko 
trafiała do oficjalnych bibliotek, była niezauważana przez badaczy czytelnictwa. 

Stosunkowo najwięcej informacji można o niej uzyskać od jej krytyków, którzy przy 
okazji ataków na tę gałąź piśmiennictwa, wykazując jej szkodliwość, podawali nieraz 
wiele informacji o sposobach, w jakich docierała do czytelnika i jaki wpływ nań wy-
wierała. Rzadziej odzywali się obrońcy dostrzegający pewne wartości popularnej lite-
ratury – tę dyskusję starałem się przedstawić w innym miejscu (Dunin 1965). Następ-
nie w Studiach Folklorystycznych (Dunin 1969) starałem się zreferować stan wiedzy 
o początkach kontaktu ze słowem drukowanym na wsi. 

W środowisku miejskim czytelnictwo posiadało własną specyfikę, nad którą chcę się 
obecnie zatrzymać. Metoda, którą się głównie posługiwałem, wynika zarówno z po-
siadanego materiału, jak i przygotowania zawodowego. Badałem zachowane druki, 
które określiliśmy na wstępie jako jarmarczne i brukowe, i starałem się na ich pod-
stawie, wnioskując z informacji dostarczonych przez same egzemplarze, określić ich 
zasięg i zakres. Dodatkowe informacje bibliograficzne przynosiły dane o kolejnych 
wydaniach i nakładach, co naturalnie dawało pewne pojęcie o rodzaju oddziaływa-
nia. 

Sam druk przynosi cenne dane o czytelniku: w tekstach reklamowych apelowano do 
potencjalnego odbiorcy, właściciel czasami się podpisywał lub zostawiał jakieś inne 
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ślady swego zainteresowania. Jedno jest pewne, nie był on bibliofilem, druki noszą 
najczęściej ślady dość obcesowego obchodzenia się, są brudne, poplamione, .
z powyrywanymi kartami; były przechowywane w szufladach i skrzynkach, w najmniej 
odpowiednich warunkach, a następnie masowo niszczone i wyrzucane. Do rzadkości 
należało oprawianie druków; co najwyżej, zszywano zwykłą nitką rozsypujące się 
strony. Sporadycznie tylko w czasie zbierania materiału miałem okazję uzyskać infor-
macje od czytelników i producentów literatury brukowej. Do tego rodzaju badań są 
naturalnie lepiej przygotowani folkloryści, którzy w czasie terenowych poszukiwań 
nie powinni pomijać pytań o pierwsze kontakty z książką: Jakie druki kupowano .
i u kogo? Jakie treści zostały zapamiętane? Czy istniał zwyczaj opowiadania przeczy-
tanych książek? itp. Obecnie jeszcze można uzyskać w ten sposób informacje doty-
czące wczesnej fazy kontaktów z książką, z lat sprzed I wojny światowej oraz pierw-
szych lat okresu międzywojennego. Naturalnie jest sprawą dyskusji, o ile problema-
tyka czytelnictwa może być uznawana za przedmiot interesujący folklorystę, a które 
problemy przekraczają jego kompetencje. Nasuwają się dwa zagadnienia, które mogą 
zainteresować ludoznawców: 

1.  druk jako przedmiot materialny, nawyki kontaktu z nim (jak kupowano, czy-
tano, przechowywano); 

2.  sposób, w jaki różnego rodzaju treści literackie, niezależnie od swego pocho-
dzenia wchodziły w kontakt z folklorem środowiska robotniczego. 

Znaczna część zgromadzonych materiałów pochodzi z terenu Łodzi. Szczególnie 
pieczołowicie zbierałem tzw. „łodziana”, czyli druki powstałe w tym mieście. Wydaje 
się bowiem, że jest ono świetnym terenem do przeprowadzenia różnego rodzaju 
obserwacji nad kulturą robotniczą. 

Trzeba jednak pamiętać, że druk w swojej istocie jest przeznaczony do kolportażu, 
może więc powstawać nawet tam, gdzie nie posiada odbiorców, np. we Frydku, .
w Czechach drukowano pieśni odpustowe w języku polskim, a liczne powieści ludowe, 
które wydał w Berlinie E. Bartels, sprzedawane były we wszystkich zaborach. Jeśli 
jednak w wielkim mieście księgarnie zaczynają się specjalizować w określonym ro-
dzaju literatury, to wolno wnioskować, że zapewne ma ona tu również swoich odbior-
ców. Pomimo bardzo złego stanu zachowania druków popularnych, stosunkowo 
dobre rezultaty zbieractwa „łodzianów” świadczą, że druków tych było mnóstwo. .
I tak np. wśród ponad stu egzemplarzy druczków z pieśniami ulicznymi wydanymi 
w Łodzi, które miałem w ręku, tylko kilka publikacji powtórzyło się dwa lub więcej 
razy. 

Wybierając społeczeństwo robotnicze Łodzi1 jako teren obserwacji, trzeba pamiętać, 
że miało ono wiele cech swoistych, do których możemy między innymi zaliczyć niski 
przeciętny poziom wykształcenia (według spisu z 1897 r. wśród mężczyzn w Łodzi 
było 55% analfabetów, wśród kobiet aż 66%). Uwzględniwszy środowiska burżuazyj-
ne i drobnomieszczańskie, mniejszości narodowe, musimy stwierdzić, że polski 

1  O czytelnictwie łódzkich robotników zob. J. Dunin, 1968.
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proletariat w XIX w. był w swej masie pozbawiony możliwości kontaktowania się .
z książką. Nic też dziwnego, że pierwsze wydawnictwa łódzkie i czasopisma nie liczy-
ły w zasadzie na tego rodzaju odbiorcę, były adresowane do drobnomieszczaństwa. 
Dopiero w końcu wieku zaczął się tu bardziej masowy kolportaż, a następnie produk-
cja różnego rodzaju utworów popularyzatorskich (por. Jaworska 1971). 

Tradycyjne wydawnictwa popularne, np. druki Breslauera, Miarki i inne miały tu 
swoich odbiorców, którzy ze wsi przynieśli nawyk czytania literatury jarmarcznej. 
Można sądzić, że wśród podwórkowych pogwarek żywe były tematy zaczerpnięte .
z tej lektury: znano Żywot Św. Genowefy.i.Przygody Rinaldo Rinaldiniego. Religijne 
pieśni odpustowe były kolportowane i śpiewane w Łodzi, a nawet w początkach .
XX w. zaczęły się pojawiać łódzkie druki tego typu, jak: opisy cudów, senniki, wiersze 
religijne. Jednak obok tego repertuaru jarmarcznego, charakterystycznego dla ludo-
wego czytelnika, pojawiały się druki bardziej związane z miastem. Maleje tu udział 
dewocjonaliów, zmniejsza się wpływ cenzury kościelnej, pojawiają się utwory rubasz-
ne, a nawet koncepty dość ryzykowne, o silnym zabarwieniu erotycznym, których 
chłop znajdujący się pod wpływem kleru zasadniczo nie kupował. 

Głównym gatunkiem miejskiej literatury popularnej była powieść romansowa i sen-
sacyjna. W drugiej połowie XIX w. wykształciła się specyficzna forma tej powieści, 
nawiązująca do starych motywów romansowych, stanowiąca jednak ich nową reali-
zację, liczącą się nie tylko z gustem epoki, ale przede wszystkim z nowymi możliwoś-
ciami techniki drukarskiej i kolportażu. Była to powieść zeszytowa, romans awantur-
niczo-erotyczny, ciągnący się przez wieleset, a często i tysiące stron. Druk sprzeda-
wany w małych groszowych poszytach wymagał przyzwyczajenia odbiorcy do tego 
rodzaju lektury, potrzebował też sprawnego kolportażu. Tu nie wystarczał sporadycz-
ny kontakt odbiorcy i sprzedawcy na dorocznym jarmarku, klient musiał kupować co 
tydzień, a nawet dwa lub trzy razy w tygodniu. Dlatego też powieść zeszytowa, zwana 
też brukową, z natury rzeczy należy do kultury miejskiej i pojawia się tam, gdzie ist-
nieje znaczna grupa odbiorców, dostatecznie już wprawnych w czytaniu, mogących 
bez trudu chłonąć te tasiemcowe historie, a równocześnie dostatecznie prymitywnych, 
aby przyjmować je spontanicznie. 

Tajemnica powodzenia powieści zeszytowych, których estetyka odbiega od tego, co 
my skłonni jesteśmy uważać za wartościowe w literaturze, ostatnio zaczyna pasjono-
wać badaczy. Problematyką tą zajmowała się grupa polonistów z Wrocławia, skupio-
na wokół redaktora „Literatury Ludowej” (por. Hernas 1973; Dunin 1971). Nie miejsce 
tu na analizowanie literackich wartości tego gatunku. Trzeba jedynie stwierdzić, że 
od końca XIX w. miała ona wielu wiernych czytelników na terenie Łodzi. Była tutaj 
nie tylko importowana z innych ośrodków, ale nawet szereg firm podjęło tu druk 
romansów zeszytowych. I tak np. w 1897 r., nakładem Cezarego Richtera ukazuje się 
Tragiczny los młodej mężatki, nieco później L. Zoner wydaje powieść Podrzutek, czy-
li krwawe tajemnice Turyngii. Na początku naszego wieku drukowane są w Łodzi m.in. 
w zeszytach: Hrabina żebraczka,. Ofiary podstępu,. Piękna dziewczyna fabryczna, 
czyli tajemnice wielkiego miasta..
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Przed I wojną światową pojawia się na naszym terenie nowy rodzaj powieści zeszy-
towej, w której każdy zeszyt stanowił odrębną całość. Seria zeszytowa miała zwykle 
jednego głównego bohatera. Ten rodzaj utworów wprowadził do polskiej świadomości 
takie postaci, jak: Buffalo Bill, Jack Texas, Nat Pinkertom, Sherlock Holmes, Nick Carter 
i szereg innych; postaci te zadomowiły się na dłużej na łódzkim bruku. 

Nie jest przypadkiem, że w latach 20., kiedy nowa polityka oświatowa zaczęła dostar-
czać coraz więcej czytelników, których poziom intelektualny pozostawiał co prawda 
wiele do życzenia, ale którzy nie mieli większych trudności z samym procesem czy-
tania, rozpoczął się okres prosperity prasy popularnej. Łódź staje się jednym z głównych 
jej ośrodków (por. Kaszubina 1967). Od 1919 do 1939 r. trwa tu pismo „Wolne Żarty” 
(Dunin 1970) i szereg jego „przybudówek”, prowadzonych przez Edmunda Kokorzy-
ckiego, a następnie jego żonę Helenę. Koncepty z tego rodzaju pism oraz teksty dru-
kowanych tam wierszy w walny sposób zasilały repertuar miastowych facecjonistów 
(notabene dowcip i anegdota są, jak wiemy, najbardziej żywotnymi gatunkami trady-
cyjnej ustnej literatury i nie mają tendencji do zanikania nawet w środowiskach inte-
ligenckich). 

Od 1923 r. rozwija się w Łodzi koncern prasowy „Republika”, który wydaje szereg 
czasopism popularnych. W przeciwieństwie do krakowskiego IKC, nastawionego 
głównie na drobnomieszczaństwo, „Republika” specjalizuje się w prasie dla odbior-
cy robotniczego. Tu czołowym i najpoczytniejszym pismem kolportowanym w całym 
kraju był „Express Ilustrowany”. Formuła redakcyjna była prosta. Wiadomości mu-
szą być podane krótko i dostatecznie sensacyjnie. Ważne jest chwytliwe sformuło-
wanie tytułu, nie należy się wystrzegać melodramatycznych akcentów. Dużą część 
tego pisma wypełniały powieści odcinkowe, które częstokroć ukazywały się po dwie 
równocześnie. W „Expressie” drukowano m.in. takie utwory, jak: Jerzego Baka Pło-
mienie grzechu – powieść erotyczno-kryminalna (1930), Andrzeja Pańskiego (Jago-
szewskiego) Miłość ponad tron (1937), Mieczysławy Łuczyńskiej Dla ciebie szczęście.
(1937)..

„Express” był też jednym z pierwszych pism, które wprowadziły na stałe tzw. komiks, 
czyli opowiadanie rysunkowe. Publikował zaczerpnięte z obcych źródeł powieści, jak 
Król przemytników (1938); tu też pojawiła się rysowana przez Wacława Drozdowskie-
go seria Pat i Patachon. Seria ta wydaje się ważna, ponieważ w rysunkach wprowa-
dzała bardzo wiele łódzkich realiów, portretowała dozorców, policjantów, sklepikarzy 
itp. Istniała w niej też swojska hierarchia wartości, w której najwyższe miejsce zajmu-
je suto zakrapiana uczta złożona z nieśmiertelnych serdelków. Historia tego komiksu 
była prosta. Polscy Pat i Patachon zastąpili komiks pierwotnie importowany. Pozosta-
wiono nieco egzotyczne, ale bardzo charakterystyczne postacie bohaterów, stworzo-
no jednak całość swojską. „Patachony” stały się jednym z elementów miejskiego 
folkloru. Poza „Expressem” Drozdowski rysował swą serię również w „Karuzeli” – mło-
dzieżowym czasopiśmie „Republiki” oraz wydawał w specjalnych albumach. Postaci 
tego komiksu ożyły po wojnie pod zmienionymi imionami – Wicka i Wacka. 
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Poza „Expressem” i „Karuzelą” koncern publikował szereg pism: „Panorama”, „Siedem 
nowel”, „Czerwony Kos”, dwa dalsze pisma komiksowe „Wędrowiec” i „Tarzan”, po-
nadto serie powieści zeszytowych: Buffalo Bil,.Lord Lister,.Harty Dickson oraz Co ty-
dzień powieść..

Omawiane druki za pomocą kolportażu szeroko docierały do czytelnika, a kolportaż 
ten odbywał się zwykle w wyspecjalizowanych księgarniach, był dokonywamy przez 
wędrownych sprzedawców i kioski gazeciarskie. Ze względu na odrębność od oficjal-
nego handlu książką, całość tego zjawiska określono mianem drugiego rynku księgar-
skiego. Wytwory owego drugiego rynku miały również swoje oblicze ideowe, ale 
bardzo rzadko propaganda występowała tu jawnie. Wolno postawić tezę, że najczęst-
szym i głównym motorem poczynań był tu spodziewany zysk, który można było 
uzyskać, trafiając do odbiorcy, odgadując jego gusty i przyzwyczajenia, a równocześ-
nie nie popadając w konflikty z cenzurą. Nastawienie na konkretnego odbiorcę, np. 
robotniczego, zobowiązywało do pewnej, przynajmniej pozornej z nim solidarności. 
Warto zachęcić kogoś do próby podjęcia zbadania i oceny ideowych podstaw i od-
działywania literatury i prasy popularnej. Wdzięczne byłoby prześledzenie pod tym 
kątem pism „Republiki”, które obok wyraźnego merkantylizmu posiadały przecież 
pewną określoną linię polityczną. 

W miastach były szczególnie popularne różnego rodzaju publikacje utworów prze-
znaczonych do odtwarzania, niejako świadomie tworzące „folklor”, który miał zastą-
pić ten przywieziony ze wsi, a którego rychło zaczęto się wstydzić. Powstawały zbio-
ry tekstów piosenek-przebojów, kupletów itp., które wykonywano w gronie przyjaciół 
na majówkach czy przyjęciach; zbiory wzorów życzeń, toastów do wygłaszania z róż-
nych okazji, wierszyków okolicznościowych do umieszczania na kartach pocztowych, 
listów, anegdot, deklamacji, monologów, sztuczek magicznych, gier towarzyskich (np. 
flirtów), które w mniejszym lub większym stopniu przyjmowały się w środowisku 
robotniczym. Masowość kolportażu tego rodzaju druków pozwala wnioskować, że 
utwory w nich zawarte cieszyły się rzeczywistą popularnością; część z nich jest znana 
do dziś wśród starszych wiekiem mieszkańców miasta. 

Na miejskim bruku pojawiły się różne formy literatury użytkowej związanej z obycza-
jem: poradniki savoir vivre’u, konwersacji, pisania listów itp. Pojawiały się różnego 
rodzaju ulotne druki: reklamowe z rymowanym tekstem, życzenia składane przez 
kominiarzy, roznosicieli gazet, dozorców, poezje i anegdoty kalendarzowe. Wydawcy 
często zwracali się do kogoś „bardziej kompetentnego” o ułożenie tekstu, niejedno-
krotnie jednak prymitywne utwory można uznać za swoistego rodzaju twórczość 
ludową.

Odrębne miejsce wśród druków popularnych zajmują ulotne zbiorki pieśni ulicznych, 
których zawartość przynajmniej częściowo można zaliczyć bez wszelkiej dyskusji do 
zjawisk folklorystycznych. Budzą one żywe zainteresowanie i obok artykułów poświę-
cono im, wywołującą co prawda liczne zastrzeżenia metodologiczne, książkę B. Wie-
czorkiewicza Warszawskie ballady podwórzowe (1971). 
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W roku 1973 ukazała się opracowana przez S. Nyrkowskiego antologia poezji jar-
marcznej Karnawał dziadowski. Zawiera ona nieco typowo wielkomiejskich tekstów, 
m.in. O strasznej śmierci czterech robotników podczas pożaru fabryki (dotyczy fabry-
ki Frenkla w Łodzi). Istnieje obszerne opracowanie W.L. Karwackiego Piosenka w śro-
dowisku robotniczym (1973–1974). 

Ulotne zbiory piosenek, przeznaczonych do ulicznego i jarmarcznego kolportażu, były 
zróżnicowanego pochodzenia i zawierały również treść niejednolitą. Same też były 
zjawiskiem niejednorodnym. Niektóre z nich były wydawane przez wyspecjalizo-
wanych wydawców: w Łodzi takimi księgarniami były firmy Ch. Franka i A. Słomnic-
kiego, a w Warszawie redakcja „Trubadura Warszawy” (W. Klimowicz, ul. Chmiel-.
na 62). Później, szczególnie w okresie kryzysu lat 30., do wydawania piosenek zabra-
li się głównie kolporterzy. 

W drukach tego typu znajdujemy najczęściej przemieszane pieśni popularne, teksty 
przebojów, jak również okolicznościowe pieśni układane przez różnych przygodnych 
twórców, w tym również przez samych kolporterów. W Łodzi takimi pieśniarzami-.
-twórcami byli między innymi Walenty Kotarski, Jan Liedke, Stanisław Rudnicki. 
Pieśni układane przez nich nie dla celów ideologicznych, lecz z przyczyn czysto mer-
kantylnych, oddawały często problematykę robotniczego środowiska, z którego wy-
wodzili się i dla którego śpiewali. Najpopularniejszymi tematami były ciężkie czasy, 
kryzys i bezrobocie, wypadki w fabrykach, wreszcie opiewano zabawy na Zdrowiu 
czy też bal u maglarki na Bałutach. W sprawie tych piosenek pisałem w 1966 r. 
w „Pracach Polonistycznych”. Później udało mi się nie tylko znacznie pomnożyć zbiór 
druczków ulotnych produkowanych przez kolporterów, ale również uzyskać szereg 
interesujących materiałów od jednego z nich. Poprzednio podałem informację o łódz-
kim pieśniarzu Walentym Kotarskim, który z zawodu był dekarzem, ale całkowicie 
poświęcił się publikowaniu oraz kolportowaniu piosenek. Wiadomości o tym proce-
derze udzielił mi inny łódzki pieśniarz Stanisław Rudnicki, z zawodu pracownik ga-
stronomii, który również zawodowo zajmował się pieśniarstwem, przed wojną współ-
pracował z Kotarskim, sam również układał niektóre teksty. Jeszcze w lipcu 1945 r. 
Kotarski i Rudnicki założyli spółkę „Harfa”, której celem było publikowanie piosenek 
okolicznościowych i broszur. Pieśniarstwo, jako gałąź prywatnego edytorstwa, istnia-
ło do 1948 r., po tej dacie pojawiały się jedynie sporadyczne próby sprzedaży tekstów 
przebojów powielanych w sposób nielegalny. 

Okresem prosperity były lata 30., sprzedaż odbywała się na ulicy lub na rynku, kilku-
osobowy zespół muzyczny wykonywał piosenki w celu ściągnięcia słuchaczy, czeka-
no do chwili, aż się stworzyła tzw. „siatka” , to jest dostateczna grupa widzów, aby 
warto było rozpocząć akcję sprzedaży. Następnie zabierał głos „reklamiarz”, wymieniał 
nazwy piosenek, zachęcał do kupna. Jedną sztukę stronicowego druczku sprzedawa-
no za 10 groszy, kto kupił komplet 3 broszur, płacił tylko 20 groszy. Większość klien-
tów decydowała się na tę wiązaną formę. Część nakładów sprzedawali na ulicach 
„reklamiarze”, którzy nie śpiewali, lecz jedynie wykrzykiwali tytuły piosenek. Koszt 
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własny druku wynosił około 2 groszy od sztuki – tak więc na komplecie zarabiano 
ponad 200%. Biorąc pod uwagę znaczne nakłady, dochód był niezły. Pieśń Walentego 
Kotarskiego Zbrodnia Zajdlowej była kilkakrotnie drukowana po 10 tys. egzemplarzy. 
Zaczynała się od słów: 

W bałuckiej cichej dzielnicy 
Mieszkała z córeczką wdowa 
Gdzieś na Szopena ulicy 
Zwała się Pani Zajdlowa. 

Kompozycję druczków cechowała swoista homogenizacja. Obok tekstów literackich, 
np. Tuwima, przedrukowywano własne utwory Kotarskiego i Rudnickiego, i jak się 
wydaje – ani twórcy, ani odbiorcy nie widzieli między tymi tekstami zasadniczej róż-
nicy, częstokroć nawet te „własnej produkcji” uznawano za ciekawsze, bardziej wzru-
szające, a więc piękniejsze. Od rodziny Rudnickich uzyskałem też zdjęcia przed-
stawiające zespoły pieśniarzy w akcji. Znajdują się na nich między innymi autorzy 
łódzkiej piosenki ulicznej. 

Obok pieśniarzy zawodowych były zespoły i pojedyncze osoby w środowisku robot-
niczym, które umiały grać i śpiewać. Wykonywały one w gronach towarzyskich, na 
majówkach, wieczorkach itp. różne pieśni, często z repertuaru otrzymywanego od 
ulicznych sprzedawców. Tacy muzykanci sporadycznie grywali na weselach w celach 
zarobkowych, ale zasadniczo muzykowali dla przyjemności. Dla uświadomienia po-
ziomu, ideologii i źródeł piosenki ulicznej możemy się posłużyć znamiennym przy-
kładem typowego utworu związanego z historycznym zdarzeniem:.

Męczeńska śmierć kobiety, która się żywcem spaliła 

Młoda niewiasta, jedna z niewinnych 
Gdzieś na Bałutach mieszkała 
W łódzkiej fabryce od lat dziecinnych 
Swe zdrowie w murach sterała. 

Musiała na chleb codzień zarabiać 
Jak ciężko nikt się nie dowie 
Dwie zmiany naraz dziennie odrabiać 
Nie bacząc ma swoje zdrowie. 

W kurzu, zaduchu przy swej maszynie 
O suchym chlebie sterczała 
Aż się wplątała młodej dziewczynie 
Gruźlica całego ciała. 

Doktor ją zbadał i dał wyniki 
Że ma gruźlicę otwartą 
I już nie poszła do tej fabryki 
Z rana na godzinę czwartą. 

Tak się przejęła strasznie chorobą 
Od rana w polach błądziła 
Denaturatu wzięła ze sobą 
Plan śmierci już ustaliła. 
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Poszła na cmentarz na Dołach zwany 
By tam dokończyć swe życie 
Denaturatem zlała łachmany 
Robiła wszystko dość skrycie. 

Pod mur cmentarny się ułożyła 
By swego czynu dokonać 
Przed śmiercią
jeszcze się pomodliła 
Przyrzekła męczeńsko skonać. 

A gdy odzienie swe zapaliła 
Z bólu ratunku wzywała 
Gdy już się mocno w ogniu prażyła 
To się dopiero zerwała. 

Biegła nie mając znikąd ratunku 
Naga i strasznie krzyczała 
Blisko cmentarza do posterunku 
I tam dopiero skonała. 

Tak młodzi giną z tych sal fabrycznych 
Co ciężko muszą pracować 
Młode kobiety spośród rzesz licznych 
Swe życie muszą zmarnować. 

Przez lata całe syrena syczy 
I ludzie co rano wstają 
Najwięcej niosąc z fabryk gruźlicy 
A najmniej zapłaty mają. 

Ten bezimienny utwór wydano w 8-stronicowym druczku pt. Zbiór piosenek różnych, 
nakładem Fr. Precz w Łodzi, drukiem C. Sojki w Ozorkowie. W tej samej broszurce 
znajdujemy jeszcze nastrojową piosenkę na melodię Tango notturno pt. Haneczko,.
Ostatnią niedzielę więźnia, parodię popularnego tanga Ostatnia niedziela,.Skrzypecz-
ki w nocy tango oraz Wystarczy jedna chwila, przebój z filmu Królowa przedmieścia.
(muzyka J. Petersburskiego). 

Realia pieśni o Męczeńskiej śmierci nie budzą wątpliwości. Chodzi o morderstwo 
dokonane przez policję na działaczce Władzie (Władysławie) Bytomskiej. Sprawa ta, 
znana z licznych publikacji2, nie była pozbawiona dramatyzmu i tajemniczości. Ko-
munistka i działaczka związkowa, niezachwiana więzieniem i ciągłą inwigilacją, stała 
się dla policji osobą kłopotliwą; kiedy zawiodły próby zastraszenia, dokonano bestial-
skiego mordu na zapleczu cmentarza na Dołach. Dla zatuszowania sprawy władze 
wymogły na ojcu zamordowanej oświadczenie o jej samobójstwie. Wiadomości pra-
sowe były dramatyczne i stanowiły dostateczną podstawę do wzruszającej pieśni. 
Wypadek miał miejsce 2 listopada 1938 r., a 4 tegoż miesiąca „Kurier Łódzki” w arty-
kule pt. Tajemnica potwornej zbrodni. Usiłowali spalić kobietę żywcem. Kim są be-
stialscy okrutnicy? stwierdzał, że samobójstwo jest tu mało prawdopodobne. Następ-

2  Najobszerniejsze opracowanie o W. Bytomskiej stanowi opowieść B. Kuczyńskiego Prządka (1955).
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nego dnia ta sama gazeta miała więcej informacji o Bytomskiej i jej działalności, za-
mieszczonych pt. Straszliwa tajemnica spalonej żywcem kobiety. Potworna zbrodnia 
czy wyrafinowane samobójstwo. Ustalenie tożsamości nieszczęśliwej ofiary tragedii..
A nieco dalej w tym samym numerze zamieszczono wiadomość tłustym drukiem:
Z ostatniej chwili. Tajemnica spalonej kobiety wyjaśniona. Bytomska popełniła nie-
samowite samobójstwo. Wyjaśniono, że przyczyną jej kroku były bliżej nieokreślone 
konflikty rodzinne. Podobnie referowały sprawę inne gazety. (Notabene, warta jest 
zbadania poetyka tytułów i sensacyjnych informacji prasowych oraz ich wpływ na 
folklor. Szczególnie wzruszające historie, jak np. o Gorgonowej, opowiadane są przez 
długie lata). 

Charakterystyczne jest w pieśni o Bytomskiej, że dążąc do wzruszenia słuchaczy, 
pominięto wszelkie elementy polityczne, a sprawa samobójstwa, które nie mogło nie 
budzić w środowiskach robotniczych wątpliwości, została rozstrzygnięta jednoznacz-
nie, zgodnie z oficjalnym komunikatem. Stosunkowo wiernie oddano dramatyczny 
obraz spalonej, zmieniając całkowicie jej osobowość: bohaterka jest chora na gruźlicę, 
modli się przed śmiercią, po ratunek biegnie na policję. Są to stereotypy, które nie-
zmiennie pojawiają się w literaturze popularnej. Przy tym wszystkim nie można tu 
mówić o braku tła społecznego. Adresat, a raczej adresatka tej pieśni, łódzka robot-
nica, narzucała swoiste widzenie sprawy. Jest to nie tylko pieśń sensacyjna, ale nale-
ży ona wraz z innymi, jak np. kolęda Kotarskiego: Bo twój tatuś nie pracuje czy popu-
larny Motor, do utworów kryzysowych, podejmujących co prawda ważką problema-
tykę życia robotniczego, upośledzenia klasy, czyniących to jednak z pozycji sentymen-
talnych, rozczulenia nad własnym niewesołym losem. Takie utwory mogły liczyć na 
zrozumienie u słuchaczy, a równocześnie nie stawały się podejrzane o wywrotową 
propagandę. Mimo tego swego konformizmu pieśni uliczne stanowią ciekawe źródło 
do poznania gustów i nastrojów wielkomiejskiej codzienności. 
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