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„Radio, jako stały współlokator w mieszkaniu, nie może być natrętne” – pisał przed 
niemal czterdziestoma laty, lecz jakże aktualnie, zasłużony reżyser radiowy, były 
dyrektor Teatru Polskiego Radia, Juliusz Owidzki (Jankowska 1969: 27). Dlatego, wska-
zywał dalej, „by nie znudzić, by nie skłaniać słuchacza do zmiany fali [...] reżyser musi 
być równocześnie przeciętnym odbiorcą” (tamże). W radiowej sztuce słowa, w której 
słuchacz współtworzy scenę teatralną, stwarzając intelektualną płaszczyznę realiza-
cyjną słuchowiska, reżyser jako władca materii fonicznej musi być równocześnie 
rzemieślnikiem, dostosowującym kształt tekstu audialnego do wymogów odbiorcy. 
Swoiste przedłużenie sceny teatralnej, jakie stwarza wyobraźnia słuchacza, może 
bowiem decydować o odbiorze całego dzieła, co w przypadku adaptacji wymagającej 
przystosowania materii literackiej do wymogów medium radiowego, jest sprawą 
godną szczególnej uwagi. Reżyser, „mag mikrofonu” – jak nazywa go jeden z najwięk-
szych reżyserów w historii Polskiego Radia Zbigniew Kopalko – „w autorze ma naj-
ważniejszego słuchacza i krytyka, z którym musi się liczyć”, a w adaptowanym 
dziele – można by dodać – stały punkt odniesienia (Kopalko 1966: 41). W granicach 
pierwowzoru reżyser może kreować własne znaczenia, reorganizować rozłożenie 
akcentów, nadawać sensy słowom i dźwiękom – zawsze jednakże wpisuje się w prze-
strzeń audialną, której realnym odbiorcą jest słuchacz, mniej lub bardziej świadomy 
znaczeń pierwowzoru. W szerszym ujęciu konieczność dokonania translacji interse-
miotycznej implikuje każdy zapis językowy, leżący u podstaw dzieła radiowej sztuki 
słowa. Każdy bowiem spektakl radiowy – także, podkreślmy, słuchowisko oryginal-
ne – opiera się na poprzedzającej jego powstanie formie literackiej lub przynajmniej 
paraliterackiej. Adaptację – obok postulowanej w odniesieniu do wszystkich spekta-
kli radiowych autosemantyczności w obrębie systemu semiotycznego sztuki audial-
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nej – cechuje bowiem – jak pisałam w innym tekście – występowanie rdzennych 
konotacji wobec źródłowej sztuki literackiej, co zdaje się uprawniać do przeprowa-
dzania analiz porównawczych, badania wzajemnych oddziaływań na linii adaptacja-
pierwowzór oraz ewentualnego wpływu adaptacji na tradycję interpretacyjną pod-
stawy literackiej (Mucha, w druku). 

Wybrana przez reżysera Andrzeja Jarskiego powieść Mario Vargasa Llosy Ciotka Julia 
i skryba stanowi wyzwanie adaptacyjne szczególnej rangi. Wbrew pozorom nie jest 
to ani historia wielkiej miłości o wyraźnym kontekście autobiograficznym, ani przy-
czynek do rozważań o sztuce prawdziwej przeciwstawionej masowej, pseudoarty-
stycznej produkcji powieści radiowych tytułowego „skryby”, Pedro Camacho. To 
przede wszystkim przejaw mistrzostwa kompozycyjnego Vargasa Llosy – utwór 
o bliskim perfekcji rygorze konstrukcyjnym, stanowiący wyraz ujarzmienia żywiołu 
materii literackiej oraz osiągnięcia przez autora wysokiej świadomości właściwości 
budulca językowego i oferowanych przezeń możliwości. Staranny dobór technik po-
wieściowych, precyzja symetrii formalnej motywującej harmonijną konstrukcję treś-
ciową oraz wzajemne dopasowanie najdrobniejszych nawet elementów świata 
przedstawionego tworzą formę daleką od przypadkowości, głęboko przemyślaną, 
odkrywającą ogrom pracy włożonej w kształtowanie dzieła przez artystę-rzemieślnika1..
Przejawem mistrzostwa formalnego powieści są zdecydowanie nakreślone ramy 
kompozycyjne, które – ogniskując przebieg fabuły i prezentację bohaterów wokół 
wyraźnej osi konstrukcyjnej – nadają powieści przejrzystą strukturę zamkniętą oraz 
zdradzają zamiłowanie autora do binarnych opozycji jakościowych w obrębie wykre-
owanego świata. Takie ukształtowanie dzieła w połączeniu z dużą zręcznością styli-
styczną oraz płynnością harmonijnie skomponowanej językowo i dramaturgicznie 
narracji świadczy o wysokim kunszcie artystycznym powieści Ciotka Julia i skryba.
jako takiej, a także – zgodnie z konstatacją Jerzego Kühna – w stosunku do wcześniej-
szych dokonań pisarza2..

1 M. Vargas Llosa wielokrotnie wypowiadał się na temat specyfiki swego warsztatu pisarskiego. Tworzenie 
wiąże się dla niego z ogromnym wysiłkiem, potęgowanym wewnętrznym przymusem ciągłego, purystycz-
nego wręcz, szlifowania każdego napisanego zdania. Usilne próby pokonania własnej woli celem dopełnie-
nia obowiązku pisarskiego, nieustanna walka z „demonami” targającymi duszą artysty oraz nieprzerwane 
poczucie klęski, towarzyszące każdemu aktowi twórczemu – wszystko to sprawia, że pisanie stanowi dla 
Llosy źródło męki psychicznej i cierpienia fizycznego: „Posiadam raczej trudność niż łatwość pisania – wy-
znaje Llosa w rozmowie z Romanem Warszewskim – i stanu tego, mimo usilnych starań, nie udało mi się 
ani na krztę zmienić! Co rano, gdy zabieram się do pracy [...] przeżywam autentyczny dramat! [...] na wi-
dok – kiedyś – białej kartki papieru, a obecnie w obliczu komputerowego monitora czuję mdłości, a po 
plecach przebiegają mnie dreszcze… [...]. Reasumując: każdą opublikowaną linijkę piszę co najmniej dziesięć 
razy” (Warszewski 2007: 114 i 115). 
2 W posłowiu do omawianej powieści Jerzy Kühn pisze: „Przeczuwam, że Ciotka Julia i skryba jest zamknię-
ciem jakiegoś etapu w twórczości peruwiańskiego pisarza, jako że obydwa założenia jego teorii [wyjaśnie-
nie nastąpi w dalszej części rozważań – A.M.] osiągnęły tu w praktyce swoje artystyczne apogeum. Mówiąc 
krótko: jest to najlepiej skonstruowana powieść w całej jego dotychczasowej twórczości. W ramach swej 
konwencji Vargas Llosa stworzył dzieło możliwie najbliższe ideału” (Kühn 1997: 403). W tej swoistej kon-
wencji dzieł literackich Llosy, tak wyraziście przejawiającej się w powieści Ciotka Julia i skryba, upatrywać 
należy źródła cennych wskazówek interpretacyjnych w analizie słuchowiska w reżyserii A. Jarskiego.
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Wybitne dzieło literackie przyjęte za podstawę adaptacji nie gwarantuje jednakże 
równie wartościowego artystycznie słuchowiska. Reżyser, decydując się na zapoży-
czenie pomysłu, schematu fabularnego czy wręcz całej organizacji świata przedsta-
wionego z utworu już istniejącego, a – nade wszystko – funkcjonującego w innym 
systemie semiotycznym, musi uwzględnić specyficzne wymogi sztuki „docelowej” 
oraz ustosunkować się do pierwotnej realizacji przeniesionych w nowy kontekst ele-
mentów3. Wysoki stopień trudności, jaki należałoby przypisać sztuce adaptacji, 
w przypadku powieści Llosy zostaje spotęgowany rzadko spotykaną w literaturze 
niezwykłą, matematyczną wręcz, precyzją konstrukcji formalnej utworu – konsekwen-
tnie budowana symetria wątków fabularnych oraz pozbawiony przypadkowości, 
niezwykle przemyślany układ treściowy powieści stanowią w świetle powyższego 
dodatkowe utrudnienie dla reżysera, oscylującego między swobodą wypowiedzi ar-
tystycznej a ograniczeniem narzucanym przez materię audialną. Odzwierciedlenie 
wyważonej, wycyzelowanej językowo i rygorystycznej kompozycyjnie powieści 
w tworzywie, operującym swobodą realizacji fonicznej, lecz zdeterminowanym eko-
nomią czasu, intensywności ekspresji oraz własnym regułom artystycznym, nosi 
znamiona eksperymentu. Adaptacja słuchowiskowa Ciotki Julii i skryby w reżyserii 
Andrzeja Jarskiego staje się z tego względu szczególnie atrakcyjna badawczo. 

Słuchowisko Ciotka Julia i skryba przedstawia, zgodnie ze swym odpowiednikiem li-
terackim, o początkującym pisarzu, studencie prawa, Mario VargasA, który niespo-
dziewanie zakochuje się w starszej od siebie o kilkanaście lat ciotce, Julii – rozwódce, 
która przyjechała do Limy porządkować swoje życie po rozstaniu z mężem, a w rze-
czywistości – szukać dobrej partii, by zawrzeć kolejny związek małżeński. Pracując 
w dziale informacyjnym rozgłośni Radia Panamerican, Mario poznaje charyzmatycz-
nego Pedro Camacho – masowego producenta i reżysera seriali radiowych, cieszących 
się wśród słuchaczy ogromną popularnością. Niestety, pamięć tytułowego „skryby” 
coraz częściej zawodzi – Pedro myli wątki i nazwiska swoich bohaterów, wywołując 
zaniepokojenie dyrekcji i protesty słuchaczy. Autobiograficzny wątek romansowy 
kończy się w spektaklu audialnym małżeństwem, zawartym – inaczej niż w pierwo-
wzorze literackim – warunkowo, na okres pięciu lat, natomiast historia Camacho nie 
posiada w słuchowisku zakończenia. 

Niemal doskonale symetryczny, harmonijny świat podstawy literackiej, ujęty w po-
zornie niewymuszonej – a w rzeczywistości starannie przemyślanej – formie powieś-
ciowej, zbudowany jest zgodnie z nowatorską „koncepcją naczyń połączonych”4..
Systematyczne przeplatanie się rozdziałów poświęconych fabule właściwej powie-
ści – ze szczególnym uwzględnieniem wątku romansowego Maria i ciotki Julii – z roz-
działami stanowiącymi treść radiowych powieści Pedro Camacho, wysuwa na pierw-
szy plan utworu dwa, niezależne – zdawałoby się – wątki. Posunięta niemal do granic 

3 Teoretyczne rozważania poświęcone adaptacji nie stanowią celu tej pracy. Zagadnienie to wraz z uwzględ-
nieniem stanu badań stało się przedmiotem mojego artykułu (Mucha, w druku).
4 Według Kühna koncepcja ta zakłada „równoległe przedstawienie dwóch scen lub wątków, odległych 
w czasie i przestrzeni, z których jeden oddziałuje na drugi. Efektem tych oddziaływań jest, niczym w związku 
chemicznym, nowa odmienna jakość, nowy sens i wymowa poszczególnych planów” (Kühn 1997: 403).
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możliwości artystycznych materii literackiej symetryczna konstrukcja powieści spra-
wia wrażenie nieskomplikowanego zabiegu, porządkującego układ fabularny. Wni-
kliwa lektura ujawnia jednak, że zogniskowanie świata przedstawionego wokół binar-
nej osi konstrukcyjnej służy wytworzeniu określonych interakcji, w wyniku których 
powstaje nowa jakość – tym trudniejsza do osiągnięcia, że nie posługująca się żadny-
mi powieściowymi chwytami formalnymi. Świat przedstawiony zawiera w sobie 
jakby szereg mniejszych podświatów, aktywizowanych w wyobraźni czytelnika pod 
wpływem lektury i umożliwiających indukcyjne odtworzenie celowo pominiętych 
w segregacji elementów. Do syntezy jakościowej dochodzi na skutek ukonstytuowania 
się własnych przypuszczeń czytelnika, dotyczących powiązań między wypreparowa-
nymi z utworu wątkami – w samej budowie utworu nie zachodzą bowiem żadne 
zmiany: od początku do końca wspomniane wątki przeplatają się w równych propor-
cjach, choć każdy kolejny rozdział czyta się inaczej, kierunkując lekturę w zamierzoną 
przez Llosę stronę. Odbiorca stopniowo wpada w pułapkę, z której – dzięki sprawno-
ści warsztatowej pisarza – nie potrafi i nie chce się wydostać. 

Tymczasem słuchowisko od razu rozbija kunsztowną kompozycję pierwowzoru, godząc 
w estetykę powieściową Llosy i pozornie obniżając wartość artystyczną podstawy li-
terackiej – wyrazistość rozgraniczenia obu wątków zostaje zachwiana, a granice 
strukturalne akcentowane w tekście pierwowzoru ulegają silnemu zatarciu, skłaniając 
się ku wielkiej syntezie, budowaniu konglomeratu treściowego na skutek zmieszania 
składników w nowo ustalonych proporcjach. Zabieg to niezwykle odważny, ale i ry-
zykowny – oznacza bowiem świadome przyjęcie wyzwania, jakie hermetyczna poe-
tyka peruwiańskiego pisarza rzuca artyście: reżyser postawiony zostaje w obowiązku 
zaproponowania słuchaczom nie tylko jakości równie wartościowej jak pierwotna, 
ale także wniesienia czegoś nowego w tradycję interpretacyjną pierwowzoru5. Reżyser 
rezygnuje zatem z pozycji uprzywilejowanego czytelnika6, kształtującego materię 
audialną podług własnych doświadczeń lekturowych i przyjmuje funkcję świadome-
go kreatora znaczeń ewokowanych przez organizację tworzywa fonicznego – staje 
się prawdziwym artystą, artystą, dającym sobie prawo odczytania sensów wbrew 
sensom pierwotnym, wykluczając ex definitione wszelkie ograniczenia biernego na-
śladownictwa czy odwzorowania7. Jak zauważa Edward Csato w rozważaniach 
o funkcji reżysera w teatrze scenicznym – „nie wszyscy – nawet bardzo wybitni – re-
żyserzy są artystami w tym sensie, jaki przywykliśmy nadawać temu określeniu: nie 

5 Jak podkreśla Józef Mayen, grupa adaptacji wnoszących coś nowego w tradycję interpretacyjną pierwo-
wzoru, ze względu na wysoki stopień trudności artystycznej jest niewielka (zob. Mayen 1965: 27).
6 Zbigniew Kopalko w swoich refleksjach dotyczących reżyserii radiowej zawarł następującą myśl, zesta-
wiającą postępowanie reżysera i czytelnika wobec dzieła literackiego: „Wizja reżysera nie zawiera w sobie 
nic mistycznego. Kiedy czytamy książkę, kiedy słuchamy symfonii, kiedy oglądamy dzieła malarskie 
i rzeźby zawsze w umyśle naszym powstaje wtórny rzut rzeczy odbieranej i dopiero on stwarza wizję we-
wnętrzną. Ta z kolei prowadzi nas do indywidualnej interpretacji” (Kopalko 1966: 40). Robert Escarpit 
utrzymuje nawet, że współcześnie adaptacja stanowi składnik aktu czytania (zob. Pleszkun-Olejniczak 2002: 
429; 2008: 157).
7 O tym także wspomina Kopalko, zaznaczając, że w tendencji do uwalniania się od „akustycznej fotogra-
fii świata, reżyser-artysta odczuwa radość i dumę z przeświadczenia, że jednak rodzi się coś nowego” 
(Kopalko 1966: 41).

`
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wszyscy są w stanie wywołać w sobie nowe wizje świata i narzucić je otoczeniu” (za: 
Kreczmar 1970: 20). Talent kreacyjny, połączony ze zdolnością sprawnego kształto-
wania materii fonicznej, podług własnej koncepcji oczywiście jest jeszcze trudniej 
zademonstrować w odniesieniu do słuchowiska adaptacyjnego, w którym podstawa 
literacka wyznacza dość ograniczone pole dla reżyserskich popisów. Umiejętność 
nowatorskiej interpretacji audialnej pierwowzoru, pozostającej jednakże w granicach 
akceptowalności odbiorczej8, czyni z adaptacji prawdziwą sztukę. Choć nie w jedna-
kowym stopniu, to jednak każdy tekst literacki lub para-literacki stanowi fazę wcześ-
niejszą albo – by użyć analogicznego określenia zaczerpniętego z teorii dramatu 
scenicznego Stefanii Skwarczyńskiej (1953) – „formę docelową” i jako taki „musiał 
zostać przekształcony, przystosowany do wymogów radiowej sztuki słowa tak, by 
zaistnieć jako tekst audialny. Równocześnie każde radiowe wykonanie utworu litera-
ckiego wzbogaca adaptowany tekst o pewne nowe elementy, wynikające ze specyfiki 
prezentacji fonicznej” (Mucha, w druku). 

Co zatem proponuje słuchaczom Andrzej Jarski? Już na początku słuchowiska odbior-
ca wpada w dyskretnie zastawioną pułapkę kompozycyjną. Oto spektakl radiowy 
rozpoczyna się dżinglem, zapraszającym – zgodnie z zapowiedzią spikera radiowe-
go – do wysłuchania kolejnego odcinka „długo oczekiwanego serialu słuchowiskowe-
go pióra boliwijskiego pisarza, Pedro Camacho”. Nieznający powieści słuchacz skłon-
ny jest uwierzyć, że faktycznie nastąpiła zmiana w repertuarze Teatru Polskiego Radia 
i zamiast słuchowiska Mario Vargasa Llosy Ciotka Julia i skryba nadana zostanie jakaś 
popularna powieść radiowa. Wyprowadzić odbiorcę z błędu może dopiero serialowa 
narracja, wygłoszona przez Pedro Camacho ze sztuczną, prześmiewczą wręcz, egzal-
tacją, sygnalizująca dystans wobec kreowanego świata przedstawionego. Iluzję osta-
tecznie rozwiewa scena pojawiająca się po zakończeniu rzekomej emisji odcinka 
powieści radiowej – w studiu nagraniowym rozlegają się telefony z gratulacjami 
i wyrazami uznania od zachwyconych słuchaczy. Odbiorca uświadamia sobie wówczas 
fikcyjny charakter serialowej prezentacji oraz jej integralność ze strukturą słuchowiska. 
Taki chwyt nie jest obcy radiowej sztuce słowa i przywołuje na myśl słynne słuchowi-
sko adaptacyjne Herberta George’a Wellsa Wojna światów, kiedy to reżyser wykorzy-
stał przyzwyczajenie słuchaczy do przerwy reklamowej w emisji niedzielnej opery 
mydlanej, by podać komunikat o ataku Marsjan na Stany Zjednoczone9. Budowane 
kolejnymi przerywnikami informacyjnymi napięcie osiąga apogeum, gdy reporter CBS 

8 W. Osadnik słusznie zauważa, że kryterium oceny adaptacji nie powinna stanowić wierność pierwowzo-
rowi, lecz właśnie akceptowalność odbiorcza – to ona wyznacza granice dopuszczalnych modyfikacji do-
konanej na tekście podstawy literackiej (zob. Osadnik 1995: 75).
9 Józef Mayen obok Wojny światów (Mayen podaje tytuł inwazja z Marsa, a oryginalny – Invasion from 
Mars) wymienia jeszcze dwa słuchowiska, które spektakularnie wręcz uwiodły słuchaczy pozornym auten-
tyzmem: nadany przez paryską rozgłośnię w 1924 roku spektakl radiowy Maremoto Pierre’a Cusy i Gabrie-
la Germineta, sugestywnie przestawiający katastrofę morską, który następnie na wniosek ministerstwa 
marynarki objęty rządowym zakazem emisji, na skutek ogromnego poruszenia, jakie wywołał wśród słu-
chaczy; drugie słuchowisko to Ericha Ebermayera Der Minister ist ermordet z 1926 roku – spektakl audial-
ny traktujący o rzekomym morderstwie dokonanym na ministrze spraw zagranicznych – Stresemannie, 
który akurat w dniu emisji przebywał na ważnej sesji w Genewie. Także w tym przypadku wybuchła pani-
ka, którą dopiero po kilku godzinach zdołano opanować (Mayen 1965: 301–314). 
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„na żywo” relacjonuje sytuację na ulicach Nowego Jorku – głos dziennikarza milknie 
w momencie rzekomego ataku Marsjan na stację radiową. Tak właśnie, jak wspomina 
Robert Mirzyński, „kończy się audycja, ale dla wielu Amerykanów, którzy uwierzyli 
w autentyczność dziennikarskiej relacji, zaczyna się paniczna ucieczka przed wykre-
owanymi w ich wyobraźni Marsjanami” (Mirzyński 2002: 432). Trudno dziś z podob-
ną siłą oddziałać na wyobraźnię słuchaczy, ale Andrzej Jarski udowadnia, że nawet 
współcześnie, gdy rozwój techniki pozwala symulować rozmaite wrażenia zmysłowe, 
odbiorca daje się jeszcze zaskoczyć – trzeba jedynie umiejętnie zastawić na niego 
„pułapkę” radiowej sztuki słowa. 

Słuchacz może jednak szybko zapomnieć o dezorientacji, w jaką wprawiła go pierwsza 
scena słuchowiska i skoncentrować się na dalszej – do pewnego stopnia rutyno-
wej – percepcji spektaklu radiowego. Do tego właśnie zachęca przejrzysta, sprzyjają-
ca uśpieniu czujności odbiorcy, konstrukcja dzieła audialnego, a niewymagające 
większego wysiłku intelektualnego wyobrażeniowe ukonstytuowanie świata przed-
stawionego przyczynia się do rozluźnienia koncentracji: sylwetki bohaterów zaryso-
wują się szybko, a energicznie przeprowadzona ekspozycja zakreśla wyraźną linię 
rozwoju sytuacji dramatycznej – zawiązuje wątek miłosny i wzbudza zainteresowanie 
słuchacza niezwykłą osobowością boliwijskiego „skryby”. W wyobraźni odbiorcy za-
czynają się ustalać relacje jakościowe w obrębie świata przedstawionego, wypraco-
wywane w procesie percepcji: na pierwszy plan wysuwa się fabuła „właściwa” spek-
taklu, traktująca o losach dwojga kochanków i niespożytego w swym trudzie dostar-
czyciela słuchowisk „z życia codziennego”, natomiast kolejne odcinki powieści radio-
wych Pedro Camacho sytuują się na drugim planie – mogą się wydawać mało istotnym 
wtrętem o charakterze ludycznym. Stopniowo jednak granica między wyodrębniony-
mi wątkami ulega zaskakującemu zatarciu, a plany zaczynają się wzajemnie przenikać, 
konstytuując ciąg fabularny we wspólnej płaszczyźnie strukturalnej wykreowanego 
świata. „Rzeczywistość” pozapowieściowa coraz śmielej wkracza w sceny serialowe: 
kolejny odcinek kończy się wypowiedzianymi z dala od mikrofonu słowami chary-
zmatycznego reżysera: „Dosyć już, dosyć! Zeszliśmy z anteny! Nie ma co się tak na-
sładzać!”10, a zaraz potem przed słuchaczem odsłania się kurtyna studia nagraniowe-
go – Pedro Camacho mobilizuje aktorów do pracy i kieruje do swoich podwładnych 
płomienne przemówienie, poświęcone sztuce i doniosłej roli społecznej aktora. Seria-
le radiowe zdradzają zatem coraz głębsze zakorzenienie w fabule właściwej, zaczy-
nają stanowić integralną część konstrukcyjną świata przedstawionego w słuchowisku, 
dezorientując odbiorcę równorzędnością wobec scen z życia głównych bohaterów. 

Swoisty konglomerat kompozycyjno-treściowy, jaki stanowi adaptacja słuchowiskowa 
powieści Ciotka Julia i skryba w stosunku do konstrukcji pierwowzoru, tylko pozornie 
odbiera czytelnikowi możliwość samodzielnego łączenia dwóch, wypreparowanych 
w powieści wątków, organizujących budowę i sposób oddziaływania na odbiorcę. 
Synteza historii szaleństwa ogarniętego manią fabrykowania powieści radiowych 
boliwijskiego „skryby” i dziejów grzesznego romansu młodego dziennikarza radiowe-

10 Cytowane fragmenty pochodzą z odsłuchanych nagrań.
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go i początkującego pisarza, Maria z własną ciotką Julią, wymaga niezwykle przemy-
ślanego ukształtowania materii audialnej, by nie zatracić walorów artystycznych 
podstawy literackiej. Jak się okazuje, Andrzej Jarski, przystępując do pracy nad adap-
tacją słuchowiskową Ciotki Julii musiał stawiać sobie cel dużo wyższy i trudniejszy do 
osiągnięcia niż „jedynie” dorównanie pod względem poziomu artystycznego spekta-
klu radiowego pierwowzorowi. O ile bowiem ryzykowna ze względu na mistrzowską 
estetykę powieści rezygnacja z linearnego przetransponowania jej budowy w prze-
strzeń audialną, musiała doprowadzić do eliminacji koncepcji „naczyń połączonych”, 
o tyle efekt dokonywanej wraz z rozwojem zdarzeń syntezy wątków fabularnych przez 
czytelnika znajduje godne odzwierciedlenie w słuchowisku. Słuchacz wpada w szereg 
„pułapek”, misternie zastawionych w spektaklu radiowym i mistrzowsko oddających 
najwyższą wartość artystyczną pierwowzoru: realizację walorów artystycznych po-
wieści w wyobraźni odbiorcy. W pierwowzorze udaje się to dzięki czytelniczemu 
ukonstytuowaniu relacji między matematycznie wypreparowanymi z utworu wątka-
mi, w słuchowisku – poprzez konsekwentne obalanie przyzwyczajeń percepcyjnych 
słuchacza, ciągłe zaskakiwanie i weryfikację zbyt pochopnie przyjętych koncepcji 
odbiorczych. Na tym właśnie polega trudne do osiągnięcia mistrzostwo Jarskiego. 

Zgodnie z przyjętą strategią percepcyjną, słuchacz może zachować dystans wobec 
kolejnych odcinków powieści, rozpatrując je wyłącznie w kontekście osobowości 
nieprzewidywalnego „skryby” – angażuje się natomiast w słuchowiskowy wątek ro-
mansu Maria i Julii. Tymczasem w zabawnych powieściach radiowych „z życia co-
dziennego” zaczyna coś pękać. Narastające problemy Pedro Camacho, przejawiające 
się myleniem nazwisk, profesji i historii życiowych bohaterów wszystkich dotychcza-
sowych seriali, stają się nieoficjalnie właściwym tematem prezentowanych w ramach 
słuchowiska radionowel. Słuchacz z coraz większym zaniepokojeniem śledzi dalsze 
losy znanych sobie bohaterów, a pojawiające się początkowo drobne nieścisłości 
urastają do rangi poważnych zakłóceń logicznych, wprowadzających zamęt w przej-
rzystą konstrukcję spektaklu radiowego i wyraźnie utrudniają percepcję. Każdy kolej-
ny stanowi przede wszystkim egzemplifikację dewiacji tytułowego „skryby”, które 
najpełniejszy kształt zyskują w – paradoksalnie przezabawnej – scenie porodu Elia-
nity, wprowadzonej do słuchowiska na prawach adjekcji11. Doskonale skonstruowana 
scena, trafnie ujmująca zdeformowane relacje w chaotycznym świecie przedstawio-
nym staje się polem mistrzowskiego przenikania się konwencji tragedii i komedii. 

Oto doktor Quinteros, opatrzony przez zdezorientowanego „skrybę” aż trzema różny-
mi profesjami („neurochirurg, ginekolog i endokrynolog w jednej osobie”), odbiera 
poród „pięknej bratanicy”, Elianity, związanej grzeczną miłością z własnym bratem. 
Scena rozpoczyna się patetycznym, akcentowanym z przesadnym zapałem, fragmen-
tem narracyjnym, któremu towarzyszy – dyktowane postępującą chorobą psychiczną 
Camacho – uderzanie w klawisze fortepianu – zdeformowany element akustyczny, 

11 Adjekcja – dodanie w tekście docelowym nowych elementów (zob. Wysłouch 1994: 160). Scena ta stano-
wi prefigurację rozbudowanego odcinka powieści radiowej Camacho poświęconego historii „piewcy Limy”, 
Crisanto Maravillasa, w której bohaterami są niemal wszystkie postaci z wcześniejszych produkcji Pedro 
(zob. Vargas Llosa 1997: 339–357).
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mający w założeniu budować nastrój grozy. Wyolbrzymienie zaciera czytelność prze-
kazu, a hałaśliwa oprawa muzyczna przerasta warstwę werbalną, zniechęcając po-
tencjalnych słuchaczy i eksponując destrukcyjne zachowania „skryby”, owładniętego 
manią tworzenia. Już na początku sceny przygotowujący się do odbierania porodu 
doktor woła: „Tlen, proszę!”, po czym dodaje ściszonym głosem: „Naprawdę można 
się tutaj udusić…”. Zabawny komentarz budzi podejrzenia, czy aktor, obsadzony 
w roli Alberto Quinterosa rzeczywiście realizuje tekst scenariusza, czy może wprowa-
dza własne repliki, kierowane do innych uczestników sceny. Stwierdzenie doktora: 
„Elianito, to nic! Nie mamy czasu. Antena nie jest z gumy, a zaraz po słuchowisku 
wchodzi koncert! Przyj, przyj!” utwierdza jednak w przekonaniu, że świat przedsta-
wiony powieści radiowej stopniowo przekształca się w karykaturę radiowej gry sce-
nicznej, a zdeformowane relacje między składnikami struktury odcinka uwidacznia-
ją się w rosnącej dezorientacji samych aktorów. 

Fabułę odcinka niepostrzeżenie zaczyna konstytuować nie rozwój wydarzeń powieś-
ciowych, lecz wzrastający chaos podczas nagrania – dialogi stają się komentarzami 
zagubionych aktorów do nielogicznej, absurdalnej wręcz, wykreowanej w scenariuszu 
sytuacji powieściowej. Komiczny charakter powieści radiowych Pedro Camacho stop-
niowo przeradza się w prawdziwy dramat: ukazuje postępującą wadliwość scenariu-
sza, dezorganizację panującą na planie nagraniowym, wreszcie nierównowagę psy-
chiczną samego autora. Efekt komiczny okazuje się jedynie dezorientującą słuchacza 
maską, przykrywającą tragiczny rozwój kluczowych dla słuchowiska zdarzeń, celowo 
niewyartykułowanych w fabule właściwej. Pozornie mało istotne powieści radiowe 
stanowią nie tylko integralną, równowartościową część struktury słuchowiska, lecz 
także przyjmują rolę naczelnego ośrodka kierowania wewnętrzną dynamikę spektaklu 
radiowego. Przyjęta przez słuchacza koncepcja percepcyjna okazuje się zatem błęd-
na – prezentacja serialu radiowego ani nie ma charakteru drugoplanowego w stosun-
ku do wydarzeń słuchowiskowych, ani nie spełnia wyłącznie funkcji ludycznej – pa-
radoksalnie staje się natomiast elementem konstrukcji spektaklu radiowego ważniej-
szym niż fabuła właściwa. Zaskoczenie słuchacza jest tym większe, że powieści Ca-
macho stopniowo tracą cechy typowe dla radiowych oper mydlanych, stając się 
niemal wyłącznie sceną tragicznych wydarzeń pierwszoplanowych, do pewnego 
stopnia komplementarną wobec fabuły właściwej..Powieść radiowa traci więc swoje 
cechy swoiste, ukrywając za komiczną formą tragiczną prawdę o problemach psy-
chicznych autora. W kontekście powyższego słuchacz ponosi klęskę, zbyt pochopnie 
obierając strategię odbiorczą i weryfikując prezentacje serialowe jako standardowe, 
schematyczne opery mydlane, nie mające większego znaczenia dla przebiegu fabuły..
Zaprezentowane w słuchowisku powieści radiowe Pedro, podobnie jak ich odpowied-
niki w pierwowzorze literackim, coraz silniej oddalają się od tego wzorca, zniechęca-
jąc słuchaczy pełnymi szaleństwa niedorzecznościami fabularnymi, pomyłkami 
w zakresie organizacji świata przedstawionego i agresywnym przerostem warstwy 
akustycznej nad werbalną. Równocześnie wywołują uśmiech, przeradzają się w ka-
rykaturę samych siebie – poważne rozterki życiowe bohaterów banalizują się i ulega-
ją deprecjacji. Wrażenie autentyzmu zostaje drastycznie osłabione, a sama prezenta-
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cja serialowa staje się wyłącznie egzemplifikacją postępujących dewiacji Pedro. Pa-
nuje swoista psychoza informacyjna, której nikt nie jest w stanie odebrać ani się w niej 
rozeznać. Każdy tekst wprowadzony do zamkniętego środowiska znakowego powo-
duje zachwianie panujących w nim zasad. Stąd niczego istotnego powiedzieć nie 
można, a być może nawet nie należy. „Instrumentalne traktowanie aktu mowy i oso-
by odbiorcy stanowią podstawę urzeczywistnienia stosunków międzyludzkich” – jak 
trafnie zauważał, wprawdzie w stosunku do innego tekstu, Krzysztof Dmitruk 
(1986: 52). Autentyczność i prostotę można by osiągnąć jedynie za cenę rezygnacji 
z odgrywania swojej roli. Porzucenie układu jest jednak zbyt trudne. Język jest więc 
również uwikłany w makrosytuację komunikacyjną słuchowiskowej wspólnoty. Za-
chowania lingwistyczne okazują się adekwatne do chaotycznego, choć swoiście 
zhierarchizowanego, przedstawionego świata audialnego. To odwrócenie formuł 
świata „normalnego”, uporządkowanego w swym następstwie przyczynowo-skutko-
wym w świat pozbawiony logiki, pełen mieszania znaczeń i chaosu nie zaprzecza 
jednak związkowi obu tych światów. Przeciwnie, związek obu przestrzeni: „prawdzi-
wej” w ramach określonej granicami audialności i „serialowej” jest łatwo uchwytny 
i właściwie niezniszczalny. 

Gdy w słuchowisku pozostaje już tylko wątek miłosny, obeznany z pierwowzorem 
słuchacz może sobie uświadomić, że to właśnie ten element fabularny od początku 
był faworyzowany w słuchowisku. Mario poznajemy bowiem już wówczas, gdy jest 
zauroczony starszą od siebie ciotką, a nie – jak w powieści – w sytuacji zniechęcenia 
wobec uszczypliwych komentarzy, kierowanych przez rozwódkę pod adresem mło-
dego dziennikarza. Zakończenie części pierwszej słuchowiska także nobilituje historię 
Maria i Julii – z ust Pedra pada bowiem stwierdzenie: „Boże jak nic wsadzą was do 
więzienia za skandale i pornografię…”. Na co z prostotą Julia odpowiada: „ale przecież 
myśmy jeszcze niczego nie zrobili!”. Także ten trop – i to jest już ostatnia zastawiona 
w słuchowisku pułapka – okazuje się mylny. Zakochani decydują się na związek mał-
żeński zawarty – co wielokrotnie podkreślane jest w słuchowisku – warunkowo, na 
pięć lat. Czyli także ten wątek nie jest traktowany w słuchowisku poważnie, lecz 
obrazuje zabawę – zabawę w małżeństwo i przewrotnie świadczy o zdziecinniałym 
charakterze „poważnej” jak można by sądzić po wieku, ciotki Julii. 

Słuchowisko jest zatem grą, a każda kolejna porażka słuchacza jest tylko kolejnym 
potwierdzeniem fenomenalnej koncepcji Andrzeja Jarskiego, mistrzowsko oddającej 
specyfikę pierwowzoru. Przypomina to Bachtinowską koncepcję karnawału, gdzie 
autor opisywał różne formy „wesołego buntu” dozwolonego w ramach obrzędów 
karnawałowych (Bachtin 1970: 35–48). Śmiech i groteska przywracają tam światu – na 
krótko zresztą – utraconą równowagę. „Karnawału się nie ogląda – w nim się żyje. [...] 
Nie można od niego uciec” – zauważał Bachtin (1975: 64). Można rozważać, na ile 
celowo Jarski postawił słuchacza w tym świecie i na ile uprawnione jest snucie owych 
analogii. W świecie słuchowiska Jarskiego są wszak dopuszczalne zachowania, za 
które w „świecie normalnym” grozi kara. Panujące tu prawo jest poniekąd odwróce-
niem prawa obowiązującego w życiu pozafikcjonalnym i pozasłuchowiskowym. 
Najważniejsze jest jednak, że nikogo do niczego w sposób bezwzględny się nie zobo-
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wiązuje. Reguły tej gry powodują, że paradoksalnie jest to gra bez reguł. Porównywa-
nie prezentowanego tu świata audialnego i świata karnawału w którymś momencie 
traci jednak swój sens. Karnawał bowiem to zawsze „drugie”, a nie to jedyne, życie 
wspólnoty; choćby była to tylko wspólnota dzieła artystycznego. Sądzę zatem, że do 
adaptacji słuchowiskowej Jarskiego można odnieść w znacznym stopniu stwierdzenie, 
przywoływanego już tu Dmitruka: 

Śmiech towarzyszący działaniom (bohaterów Jarskiego) jest forma tryumfu, ale i forma bez-
radności. Śmiech [...] nie jest śmieszny. Wszystko jest niby zabawne, ale nikt się nie weseli. [...] 
Obiekt jest skompromitowany i w symboliczny sposób zniszczony. Parodia jako rodzaj litera-
ckiego odwetu osiąga semiotyczny sukces (Dmitruk 1986: 54).

Adaptacyjne zerwanie z linearnością transpozycji tekstu literackiego w dzieło radiowe 
stanowić może o wysokim kunszcie artystycznym słuchowiska, a bez wątpienia za-
chęca do podążania wyznaczonym przez reżysera szlakiem interpretacyjnym. Sama 
próba generowania nowych znaczeń i koncepcji odczytania podstawy literackiej su-
gerowanej w układzie adaptacji audialnej stanowi bowiem podjęcie trudnego wyzwa-
nia krytycznego ustosunkowania się do pierwowzoru i jako taka zasługuje na uwagę. 
Słuchowisko Ciotka Julia i skryba można zatem zakwalifikować do wyodrębnionej 
przez Gianfranco Bettetini kategorii adaptacji zwanych „transpozycjami” lub „prze-
sunięciami akcentów”, a definiowanej jako opierającą się na 

[...] walorach ekspresyjnych i elementach treściowych (oraz na narracji, atmosferze, ideolo-
gii) pierwowzoru, ale tylko w charakterze świadomych i celowych odwołań do komponentów 
struktury powierzchniowej lub głębokiej tekstu (Miczka 1998: 29). 

Wybiórcze potraktowanie fabuły i pozorne lekceważenie rygorystycznych zasad 
ukształtowania formy pierwowzoru stanowi bowiem przejaw świadomego zabiegu, 
opartego na dogłębnej analizie tekstu przez adaptatora i reżysera, a także własnej 
interpretacji. Indywidualne odczytanie oryginału staje się punktem wyjścia do szcze-
gólnie daleko idącego w Ciotce Julii... zdekomponowania struktury podstawy literackiej 
i zorganizowania jej według nowych zasad w innym materiale semiotycznym. Owo-
cuje to otwarciem nowych pól semantycznych i możliwości interpretacyjnych, ukon-
stytuowaniem innego w stosunku do tradycyjnego wzorca odczytywania adaptowa-
nego utworu, a także – zgodnie ze spostrzeżeniem Andre Bazina – wytworzenia nowej 
jakości interakcji między podstawą literacką a jej słuchowiskowym odpowiednikiem 
(zob. Bazin 1963: 90–91).

Podsumowując, należy stwierdzić, że adaptacja słuchowiskowa Ciotki Juli i skryby.
zmienia optykę prezentacji materiału powieściowego, ale nie rezygnuje z przekładu 
w obrębie „ducha” pierwowzoru: dzięki odstępstwu realizacyjnemu zachowuje dale-
ko trudniejszą do osiągnięcia zgodność dzieła audialnego z konwencją literacką 
i estetyką utworu bazowego. W takim kontekście świadczyć może o dość szerokim 
zakresie dopuszczalnych modyfikacji treściowych pierwowzoru oraz o szczególnej 
roli reżysera i adaptatora w definiowaniu płaszczyzny styku między literackim i au-
dialnym systemem ekspresji.
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