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,Ztota era telewizji”, czyli dekada lat 50., pokrywa sie z okresem mentalnej ewolucji
spoteczeristwa Stanéw Zjednoczonych - to czas ,nowego optymizmu” i ,masowej
stabilizacji”, lecz réwniez zimnowojennego niepokoju i interwenciji w Korei. Twarz
w tlumie - film w rezyserii Elii Kazana - powstat w 1957 roku, a wiec w okresie, gdy
amerykanska telewizja byla juz medium o zasiegu ogélnokrajowym. Jest to takze
punkt kulminacyjny zjawiska fanatycznego uwielbienia dla nowatorskiego dostarczy-
ciela rozrywki. Innowacyjne medium uzywato silnych srodkéw perswazyjnych, pobu-
dzato konsumpcyjny gtéd, prowadzac do iluzorycznej stabilizacji spotecznej. Moim
zdaniem Kazan szczeg6étowo opisat swiat dzialania telewizyjnej machiny - zdemasko-
wal mechanizmy reklamy, kreowania idola czy politycznej promocji. Udowodnit
réwniez, ze pod obtudng warstwa efektownego swiata telewizji, kryja sie jej dyktator-
skie zapedy, na ktére konformistyczne spoteczeristwo amerykanskie lat 50. nie od-
powiedziato buntem, lecz zachwytem.

Mit ,,amerykanskiego snu” zostat nadwatlony przez widmo wielkiego kryzysu i zaan-
gazowanie militarne Stanéw Zjednoczonych na frontach II wojny swiatowej. Drama-
tyczny stan amerykariskiej gospodarki doprowadzit do chwilowej zmiany mentalno-
$ci spoteczenstwa - wiara w utopijng ziemie obiecang ustgpita uczuciom finansowej
niepewnosci, marazmu i zwatpienia. Kazan doskonale zdiagnozowat ,epoke bankru-
téw” w Wiosennej bujnosci traw (1961) - jeden z gtéwnych bohateréw tego filmu,
tracac swoéj majatek na skutek krachu gietdowego, popetnia samobéjstwo. Ameryka
oszukata Ace’a Stampera, greckiego imigranta, dla ktérego wolnos¢ ekonomiczna byta
spetnieniem american dream.

Zrodiem gospodarczego odrodzenia okazat sie sukces militarny. Mit ,amerykanskiego
snu” ponownie zaczal oddzialtywac na spoteczeristwo, by¢ moze nawet z wigksza sitg
niz na poczatku XX wieku. Wiasnie do pokolenia powojennego ,,dzieciecego boomu”
przylgnat przydomek ,Generacja Dobrych Czaséw” (Michatek 2004: 233).
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Rewolucja demograficzna spowodowata wzrost potrzeb mieszkaniowych, czego kon-
sekwencja byla masowa suburbanizacja. Stany Zjednoczone wkroczyty w ere dyna-
micznego rozwoju middle-class i boomu konsumpcyjnego (Michatek 2004: 243). Na
przedmiesciach zaczely powstawac niezliczone centra handlowe i bary ,fast-food”,
rozkwitt rynek motoryzacyjny, pojawily sie pierwsze karty kredytowe. Reklama nie
byta innowacyjnym instrumentem masowej perswazji, jednak dopéki rewolucja tele-
wizji komercyjnych nie weszta w swoja decydujaca faze, nie stanowita tak poteznego
stymulatora konsumpcyjnych potrzeb amerykanskiego spoteczenstwa. Rozprzestrze-
nienie sie telewizji uczynito z gospodarki Stanéw Zjednoczonych samonapedzajaca
sie machine, za$ spoteczeristwo poczuto ekonomiczna stabilizacje, ktérg odebrat mu
okres wielkiego kryzysu.

W 1931 roku programy telewizyjne pojawily sie w USA, Niemczech i ZSRR (Bauer 2001:
146). Jednak w latach 30. medium mialo raczej eksperymentalny i elitarny charakter.
Dopiero po wojnie telewizja przezywa dynamiczny rozwdj, wypierajac radio jako
gtéwny nosnik informaciji i rozrywki. Chociaz niewiele na to wskazywato, nowe medium
elektroniczne najszybciej ewoluowato w Stanach Zjednoczonych'. Nastanie nowego
porzadku medialnego Kazan pokazuje w Twarzy w ttumie. Telewizja w pewnym sen-
sie Zeruje na swoim poprzedniku - zabiera najwieksze osobowosci i przerabia najpo-
pularniejsze programy wedtug wtasnych konwencji. Byto to zjawisko dos¢ powszech-
ne - wiele audycji radiowych doczekato sie swoich remake’dw - takowym jest cho-
ciazby symbol telewizji lat 50. - serial I Love Lucy. Ulubieniec amerykariskiej publicz-
nosci Arthur Godfrey czy legendarny dziennikarz Edward R. Murrow zaczynali swoje
kariery w radiu. Bohater filmu Kazana Lonesome tylko przez kilka dni prowadzi swo-
ja audycje, szybko zostaje przechwycony przez telewizyjnych towcéw talentéw.

Warto zwrdci¢ uwage na specyfike amerykanskiego systemu telewizyjnego. Ze wzgle-
du na polityke wolnorynkowa Stanéw Zjednoczonych, poczatek ery nowego medium
nalezat tylko do nadawcédw komercyjnych. Rynek zostat zdominowany przez oligopol
trzech wielkich koncernéw: NBC (The National Broadcasting Company), CBS (The
Columbia Broadcasting System) oraz ABC (The American Broadcasting Company).
Pojawil sie réwniez czwarty nadawca Du Mont, jednak nie poradzit sobie w ostrej
rywalizacji o widza z poteznymi potentatami. Na rynek mediow kilka lat po wojnie
wkroczy telewizja panstwowa, jednak nigdy nie bedzie w jego strukturach petni¢ in-
tegralnej funkciji.

Za date graniczng miedzy epoka radia a ,zlotym okresem telewizji” uznaje sie rok
1948. W tym czasie sygnal nadaja wymienione cztery koncerny, posiadajace 52 stacje.
W amerykanskich domach znajduje sie jedynie okoto miliona odbiornikéw w 29 mia-
stach (Winston 2003: 11). Przez nastepne cztery lata sytuacja nieznacznie sie zmieni,
co jest efektem decyzji Federal Communications Commission, ktéra zamrozita rynek
telewizyjny, wstrzymujac wydawanie licencji na uaktywnianie nowych nadajnikéw
(Golka 2004: 62).

' Wojna zahamowata rozwdéj medium w Europie, ktéra pod wzgledem publicznego dostepu do telewizyj-
nego przekazu doréwna amerykanskiemu rynkowi dopiero po wielu latach.
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Prawdziwy boom telewizyjny to efekt zniesienia zakazu w 1952 roku. W czasie reali-
zacji Twarzy w tlumie, a wiec piec¢ lat po otwarciu rynku przez FCC, w Stanach Zjed-
noczonych dostepne sg 573 stacje telewizyjne, ktére nadajg sygnat do 33 milionéw
odbiornikéw telewizyjnych. W 1960 roku stacji jest juz 650, za$ telewizoréw w ame-
rykariskich domostwach 36,5 mln (Winston 2003: 12). O zawrotnej popularnosci no-
wego medium $wiadcza nie tylko liczby kupowanych odbiornikéw, lecz réwniez czas
spedzany przez Amerykanéw przed telewizorami. W 1960 roku przecietny mieszkaniec
metropolii przeznaczat okoto szesciu godzin dziennie na ogladanie swych ulubionych
programoéw (Michatek 2004: 256). Przywolane liczby demonstrujg skale fenomenu,
o ktérym traktuje Twarz w ttumie. Zjawisko masowego uzaleznienia od telewizji po-
kazuje zreszta Kazan w swoim filmie - publiczno$¢ nie odurza sie elektronicznym
narkotykiem jedynie w domowym zaciszu, lecz réwniez w pracy czy w barze. Wszedzie
telewizor jest spotecznym centrum uwagi. Wszystkie twarze zwrécone sa w kierunku
spudetka”, ktére prébuje nas rozbawic.

Analizujac historie amerykanskiej kinematografii lat 50., bardzo czesto pisze sie
o interakcjach film - telewizja, ktére spowodowaly masows ucieczke widzéw z sal
kinowych w domowe zacisze. Pojawienie sie konkurencyjnego medium o ogromnym
spektrum oddziatywania nie byto jedynym powodem kryzysu przemystu kinowego,
cho¢ z pewnoscig jednym z najwazniejszych?. Kino wczesnie wyczuto zblizajaca sie
~Zlotg ere telewizji”, jednak konkurowato z nowym medium do$¢ nieudolnie. Przykta-
dem nieudanego kontrataku przemystu filmowego byta ,telewizja kinowa”, ktéra
w efekcie okazata si¢ zbyt kosztowna i skomplikowana pod wzgledem technicznym
(Lev 2003: 129-132). Przemyst filmowy konkurowat z telewizjg na ptaszczyznach
technicznej i tematycznej, jednak nie odcinat sie od swojego rywala. Wytwdrnie nie-
$miato zaczely realizowac filmy telewizyjne, by pod koniec dekady sta¢ sie gtéwnym
dostarczycielem przebojéw wieczornej raméwki (Lev 2003: 137). Telewizja i przemyst
filmowy byly zmuszone do symbiotycznej koegzystencii.

Kino nie prébowato walczy¢ z telewizja, uzywajac swej sity propagandowej czy dema-
skatorskiej. W okresie telewizyjnego boomu powstato niewiele filméw, ktére dotyka-
tyby problematyki wzajemnych relacji tych mediéw. Dopiero wspétczesne kino spo-
pularyzowato trend pokazywania $wiata telewizji jako Zrédta zagrozenia dla ludzkiej

2 Nie mozna zapomniec¢ o wptywie procesu antytrustowego, ktéry zakonczyt ztoty wiek wielkich wytwor-
ni filmowych. Wyrok Sadu Najwyzszego z 31 grudnia 1946 roku spowodowat demonopolizacje przemystu
kinowego, ktéry do tego momentu dziatat wedtug mechanizmu ,produkcja, dystrybucja i eksploatacja
w obrebie jednej struktury korporacyjnej”. System black booking zostal zakazany juz w 1948 roku, co
zmienilo trendy produkcyjne Hollywood. Pojawili sie niezalezni producenci, zas wytwdrnie zaczety reali-
zowa¢ mniej filméw, ale wiele z nich miato pokazne budzety. Negatywnie na amerykanskim przemysle
kinowym odbito sie réwniez ,polowanie na czarownice”, czyli infiltracja srodowisk filmowych w celu wy-
krycia jednostek zwigzanych z komunizmem. Wielu ludzi $wiata kina znalazlo sie na ,czarnej liscie” HUAC
(The House Un-American Activities Committee), co byto réwnoznaczne z zakazem pracy w Hollywood.
W dekadzie kryzysu amerykariskie kina stracity niemal potowe swojej widowni. Przemyst filmowy prébowat
przyciagna¢ widzéw do kin technicznymi nowinkami. Nic wiec dziwnego, ze wtasnie wtedy w Hollywood
ponownie narodzita sie moda na wielkie widowiska. Do task wrdcity efektowne musicale z niezliczonymi
popisami choreograficznymi czy wystawne spektakle historyczne. Producenci inwestowali w nowoczesne
techniki - powszechny stat sie kolor, taSmy czarno-biate byly zarezerwowane dla kina kameralnego, reali-
stycznego. Jednak juz w 1956 roku NBC nadawata telewizje kolorowa, wiec kino musiato uzy¢ swej najsil-
niejszej broni - spektakularnosci. Do kin zawitaly systemy panoramiczne Cinerama i CinemaScope.
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tozsamosci, medium niebezpiecznego ekshibicjonizmu i kreatora fatszywego, jakby
alternatywnego uniwersum? (Truman Show, Fakty i akty, Miejski obted, Przypadkowy
bohater i wiele innych). By¢ moze ludzie kina obawiali sig, ze giganci telewizji, ktérej
widownia liczona byla przeciez w dziesiatkach milionéw, mogliby sie zemsci¢ za
antytelewizyjna propagande. W latach 50. powstaly zaledwie dwa filmy, ktére prébo-
waly dotrze¢ do istoty popularnosci nowego medium - The Glass Web (1953) Jacka
Arnolda oraz Twarz w tlumie Elii Kazana. Niestety, oba dzieta nie zostaly zauwazone
przez krytyke i publicznos¢, ale wymieniane sg czgsto jako prekursorskie. Nastepcéw
doczekaly sie jednak dopiero dwie dekady pdzniej, kiedy Sidney Lumet zrealizowat
wielokrotnie nagradzang Siec (1976), za$ Hal Ashby Wystarczy by¢ (1979) z Peterem
Sellersem w roli péigtéwka, ktéry staje sie telewizyjna osobowoscia,.

Wszystkie wymienione powyzej filmy charakteryzuje bezwzgledny krytycyzm wobec
mechanizméw dzialania telewizji. W ksiazce On Screen Rivals Jane Stokes pisze, ze
filmy pokroju Twarzy w ttumie s

[...] wydaleniem wsciektosci filmowcéw na telewizje, prezentujg skorumpowany, bezlitosny,
dziwaczny $wiat skomercjalizowanego przemystu (Stokes 2000: 32).

Wydaje mi sie, ze autorka, skadingd interesujacej ksigzki, popetnita pewne naduzycie.
Elia Kazan od 1950 roku krecit filmy poza wielkimi wytwdrniami, skutecznie realizu-
jac wlasna koncepcje kina. Zapewne ubolewal nad coraz mniejsza popularnoscia
medium filmowego, jednakze trudno ocenia¢ Twarz w tfumie jedynie jako bunt arty-
sty, ktéry kontestuje zastang rzeczywisto$¢, uzywajac najprostszych narzedzi propa-
gandy. Nie jest to pamflet zrodzony z m$ciwosci, cho¢ mozna odnie$¢ w wielu frag-
mentach filmu wrazenie, Ze jest zrealizowany w tonie sarkastyczno-oskarzycielskim.
Twarz w ttumie jest wiecej niz tylko krytycznym tekstem kultury - to wielowymiarowa
analiza socjologiczna amerykanskiego spoteczenistwa, ktére zdaje sie by¢ zahipnoty-
zowane przez nowe medium. Jest réwniez w pewnym sensie dzietem wizjonerskim,
antycypujacym zjawiska, ktére pojawity sie w telewizji znacznie pézZniej.

Mistrz ceremonii - narzedzie manipulacji

Pomyst Twarzy w tfumie narodzit sie podczas rozmowy scenarzysty Budda Schulber-
ga z Willem Rogersem, Jr., synem legendarnego gwiazdora, ulubienca przedwojennej
Ameryki. Podczas suto zakrapianego bankietu, startujacy w wyborach do senatu
Rogers, zagalopowat sie i wyrazit o swoim ojcu:

[...] udawat, Ze jest jednym ze zwyklych ludzi, ale w naszym domu jedynymi go$¢mi byli naj-

wieksi bogacze w miescie, bankierzy, postacie rzadzace Los Angeles. I to byli jego przyjaciele,
wsrdd nich bylo jego serce. Byt cholernym reakcjonista... (Schickel 2005: 336).

3 Warto zwr6ci¢ uwage na interesujacy cykl przedwojennych filméw, ktére ukazuja telewizje jako Zrédto
niebezpieczeristwa i grozy. Tytuly tych niewybrednych horroréw méwia same za siebie: Murder by Televi-
sion (Zamordowany przez telewizje), 1935, Trapped by Television (Uwieziony przez telewizje), 1936 czy
Television Spy (Telewizyjny szpieg), 1939.
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Schulberg uspokoit Rogersa, przypominajac o koniecznosci dbania o reputacje ojca.
Legenda, ktéra obrdst niezyjacy komik, miata zapewni¢ mtodemu Rogersowi politycz-
ny sukces. Niedtugo po tym incydencie Schulberg napisat historyjke Your Arkansas
Traveller, w ktérej pojawit sie bohater przypominajacy Rogersa. Opowies¢ nalezata
do zbioru Some Faces in the Crowd, ktory zostat opublikowany w 1953 roku, i byta
punktem wyjscia dla filmu Elii Kazana.

Will Rogers zmart w 1935 roku, a wiec kilkanascie lat przed ekspansja telewizji ko-
mercyjnych w Stanach Zjednoczonych. Jego mit narodzit sie w innych mediach - pra-
sie czy kinie, jednak mechanizm kreowania medialnej osobowosci wiasciwie sie nie
zmienil. Kino posiadato otoczke basniowosci, swoistej magii, przez co proces utozsa-
miania sie z ekranowaq postacia byt utrudniony. Zelazne zasady kina klasycznego
implikowaly dystans miedzy gwiazda a publicznoscia. Nowe medium zaczelo go
skutecznie eliminowac. Telewizja potrafi wykreowac persone, ktéra moze by¢ obiek-
tem kultu i identyfikacji. Kazan méwit w jednym z wywiadéw:

Wiedzielismy, ze telewizja sprzedaje ,0sobowosci”, poniewaz caly czas mieliSmy w telewizji
Eisenhowera. Patrzytes na niego i widziate$ Dziadunia (Grandpappy). I wszyscy chcieli by¢ dla
niego mili. Lecz jedli postuchates go uwazniej, orientowales sie, ze jego stowa nie majg wartosci
(Young 1999: 233-234).

Twarz w ttumie to historia rodzenia sie medialnej osobowosci. Marcia Jeffries (Patricia
Neal) jest towcq talentéw w matej rozgtosni radiowej w Arkansas. Lokalne gwiazdki
wystepuja w jej autorskim programie Twarz w tfumie. W obskurnym wiezieniu znaj-
duje Larry’ego Rhodesa - widczege z gitara, dzikusa w obdartej koszuli, ignoranta bez
manier, méwigcego co mu Slina na jezyk przyniesie. Nadaje mu przydomek ,Loneso-
me” (Samotnik) i namawia do prowadzenia porannej audyciji, ktéra okazuje sie wielkim
przebojem. Rhodes trafia do telewizji w Memphis, za$ p6zniej do ogdlnokrajowej
stacji w Nowym Jorku. Staje sie ulubiericem narodu, idolem, gtosem Ameryki. Jednak
chore ambicje Rhodesa doprowadzaja go do obtedu - koriczy swojg kariere w miejscu,
gdzie znalazla go Marcia - na dnie.

Lonesome Rhodes nie jest postacia do konca fikcyjna, jego prototypy Kazan i Schulberg
widzieli kazdego dnia w telewizji. Twércy filmu wzorowali sie przede wszystkim na
Arthurze Godfreyu, jednym z pionieréw amerykanskich programoéw rozrywkowych
(Pauly 1983: 219). ,Wielka tréjka”* stawiata na osobowosci, wiedzac, ze jedynie silne,
oryginalne, charyzmatyczne jednostki sa w stanie przyciagna¢ widzéw przed odbior-
niki.

MieliSmy uczucie, ze ludzie byli manipulowani w najokrutniejszy sposéb, z humorem czy jak

to nazwac |[...|. Sadze, ze ludzie sg zmuszani do myslenia w sposéb, w ktéry normalnie by nie
mysleli (Schickel 2005: 337)

- wspominal Kazan w rozmowie ze swoim biografem Richardem Schickelem. Niezwy-
kle skutecznym narzedziem manipulaciji jest wiasnie medialna osobowos$¢ - ,mistrz
ceremonii”, uzywajac okreslenia Neila Postmana. ,Bohaterowie nowoczesnych me-

4 Tak nazywano trzech najwigkszych nadawcéw - ABC, NBC i CBS.
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diéw” sg gwarancja popularnosci programu i zainteresowania agencji reklamowych.
Postacie pokroju Edwarda R. Murrowa, Eda Sullivana czy wspomnianego Arthura
Godfreya pojawialy sie w latach 50. w milionach amerykanskich doméw, funkcjonu-
jacych wokét ,elektronicznego serca”.

Neil Postman w swej krytyce telewizji podkresla, ze zawrotna kariera elektronicznych
mediéw jest wynikiem liberalnej demokracji i wolnego rynku gospodarczego, ktére
sa Swietnym gruntem dla rozwoju przemystu rozrywkowego (Postman 2002: 130).
Telewizja nie byta pierwotnie tylko narzedziem zabawiania mas, miata stuzy¢ réwniez
informacji czy edukaciji, jednak te funkcje medium zostaty wchioniete przez dyskurs
rozrywkowy. Postman podaje przyktad programoéw informacyjnych (w jezyku angiel-
skim wymowne news shows), ktérych podstawowg funkcjg jest w rzeczywistosci
atrakcyjnosé, zas na drugim miejscu stoi rzetelna informacija.

Rozrywka jest nadideologia catego dyskursu w telewizji. Niezaleznie od tego, co i z jakiego
punktu widzenia jest przedstawiane, to zgodnie z przyjetym z géry zatozeniem - ma stuzy¢
naszemu rozbawieniu i przyjemnosci (Postman 2002: 130-131).

By¢ moze to miat na mysli Kazan, méwiac, ze telewizyjne osobowosci manipuluja
publicznoscia z ,humorem”. Lonesome ha wizji wystepuje jakby z przylepionym do
twarzy usmiechem, sprzedaje sie za pomoca optymizmu i dowcipu.

Rhodesa nie mégt zagra¢ hollywoodzki gwiazdor. Musiata to by¢ nowa twarz, ale
réwniez ktos obyty z przemystem rozrywkowym, zeby kinowa publiczno$¢ uwierzyta
w mit przybysza znikad i jego wspinaczki z nizin spotecznych na szczyty showbizne-
su. Wyboér padt na Andy’ego Griffitha, swietnego komika estradowego, ktéry nie miat
profesjonalnego przygotowania aktorskiego, lecz potrafit rozbawi¢ widzéw, zyskac
ich sympatig, wypetni¢ show pozytywna energia. Naturalnie warsztatowe niedociag-
niecia komika wida¢ w filmie wyraznie, lecz jedynie dodajg one wiarygodnosci posta-
ci. Griffith odcina sie od maniery hollywoodzkiej, idzie tropem retoryki telewizyjnych
show, przez co Lonesome to wulkan energii, przerysowana, lecz bardzo zywa postac.
Wierzymy, ze Rhodes jest skutecznym magnesem dla masowej widowni telewizyjnej
i agencji reklamowych.

Przyjrzyjmy sie drodze Rhodesa na szczyt. Kazan pokazuje fragmenty trzech audycji
radiowych z udzialem swego bohatera, co stanowi niejako sekwencje ekspozycyjna
wraz z pierwsza sceng w wiezieniu, kiedy poznajemy Lonesome’a. Ta cze$¢ filmu
zajmuje okoto 25 minut i konczy sie wyjazdem do Memphis. W drugim akcie przebo-
jowy Rhodes zdobywa sympatie widzéw w lokalnej stacji telewizyjnej - jednak ta czes¢
Twarzy w ttumie to zaledwie 15 minut. Gdy Lonesome dociera do Nowego Jorku,
Kazan jeszcze bardziej podkreca tempo narracji, akcentujac to, z jaka tatwoscig Rho-
des dostaje sie na szczyt telewizyjnego biznesu. Apogeum wydaje sie absurdalna
sekwencja, zrealizowana w poetyce reklamowej - za pomoca dynamicznego, efek-
townego montazu. Ogélnokrajowy sukces promowanego przez Rhodesa produktu -
srodka energetycznego Vitajex - daje mu wladze. Opuszczamy sielskie Piggot w 25
minucie filmu, drugie tyle zajmuje Kazanowi doprowadzenie swego bohatera na szczyt.
Rezyser przez zabieg miejscowego zageszczenia zdarzen fabularnych w sjuzecie,
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w fatwy sposdb pokazat zasady rzadzace przemystem telewizyjnym - jesli przyciagasz
publicznosé¢, btyskawicznie zostajesz wchioniety w tryby machiny, dzialajacej z za-
wrotng predkoscia. Gdy bedziesz juz niepotrzebny, maszyna wypluje cie badz zamie-
ni na ulepszony model. Rhodes nie broni sie przed przyjeciem zasad telewizyjnego
przemystu - w nich upatruje szanse na odbicie sie od spotecznego dna.

W pierwszej scenie w rozglosni radiowej Rhodes $piewa improwizowang piosenke
o wolnosci - lekka, wpadajaca w ucho, bardzo uniwersalng - ktéra kazdy stuchacz
moze dostosowac do swojej sytuacji Zyciowej. Lonesome prébuje zidentyfikowac sie
ze swoimi odbiorcami, nawigza¢ pewna wieZz. Opowiada zabawne anegdoty o wyima-
ginowanym miasteczku Riddle, gawedzi o przyziemnych sprawach - jest swojski,
zwykly, moze nieco nieokrzesany i buntowniczy, jednak takie jednostki zawsze zjed-
nywaly sobie masy. W pewnym momencie zwraca sie do stuchaczek:

Zatoze sie, ze wszystkie cate zycie marzycie o wolnosci, kiedy rano w zlewie pietrza sie brudne
talerze, a wasi nieznosni mezowie wybieraja sie do pracy. [...] Nie znam faceta, ktéry docenial-
by prace kobiet. [...| Nigdy nie widzieli jak szorujecie kuchenke z gestego sosu czy przypalo-
nych jabtek.

Kazan stosuje tutaj interesujacy chwyt - gdy Rhodes wypowiada te patetyczne stowa,
widzimy wycinki zwyklej codziennosci Amerykandw. Zona patrzy przy $niadaniu na
swojego meza-niedorajde, jakby widzac w nim odzwierciedlenie stéw Rhodesa. Zgar-
biona staruszka na kolanach szoruje brudny piec i, jakby niedowierzajac wlasnym
uszom, méwi: ,Skad on to wie?”. Kazan wyraZnie sugeruje, Ze Lonesome doskonale
rozumie istote medium i jego manipulacyjne mozliwosci.

W nastepnej scenie widzimy, jak Marcia odczytuje list od wielbicielki, ktéra opisuje
Rhodesa jako pieknego aniota, chociaz styszala tylko jego glos. Specyficzng bliskosé
miedzy postacia mass-mediéw a odbiorca medialnego przekazu psychologowie na-
zwali ,relacja paraspoteczng”. Zjawisko zostato opisane juz rok przed premiera Twa-
rzy w tfumie w periodyku psychiatrycznym jako intimacy - wieZ oparta na pewnego
rodzaju przyjazni (Cwalina 1999: 54). Zwiazek miedzy nadawca komunikatu a odbior-
ca jest bardzo bliski, mimo Ze nie nastepuje ich bezposredni kontakt. Telewizja uzywa
osobliwych technik realizacyjnych, ktére zmniejszaja dystans - zblizenia, zoomy,
pokazywanie prezentera en face - przez co widz ma ztudzenie, Ze posta¢ zwraca sie
bezposrednio do niego. Lonesome doskonale zdaje sobie z tego sprawe. W pierwszej
scenie w studiu telewizyjnym Rhodes zbliza sie do kamery, by widzowie czuli jego
blisko$¢, poza tym zadaje im pytania, poprzez gesty i mimike stwarza iluzje realnego
spotkania. Lonesome zacheca réwniez do interaktywnej gry, na ktéra publicznos¢
z checig przystaje - spotecznos¢ zbiera pienigdze dla czarnoskoérej kobiety, ktérej
sptonat dom, badz dla niepelnosprawnego chtopca. By zachowa¢ pozory bliskiej re-
lacji, widz moze napisac list do swego idola, zadzwoni¢ do telewizji czy usig$¢ na
widowni w studiu (Cwalina 1999: 55). Najwazniejszym aspektem gry Lonesome’a,
konstytuujacym jego bliski kontakt z widzami, jest zachowanie pozoréw swojskosci.
sJestem taki jak wy” - zdaje sie wmawia¢ swojej publicznosci gwiazdor - ,ubieram
sie podobnie, wiem co czujecie, czego potrzebujecie, doskonale was rozumiem...”.
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Spoteczenstwo szuka quasi-przyjaciét, ktérzy mogliby by¢ uzupetnieniem rzeczywi-
stych zwigzkéw spotecznych (Winterhoff-Spurk 2007: 85). Taka przyjazn oferuje im
Lonesome.

W rozmowie z Jeffem Youngiem Elia Kazan méwit:

Budd i ja chcieli$émy, zeby nasz bohater uwodzit swojg publicznos¢ - miata myslec: Tak, teraz
rozumiemy, dlaczego on posiada wladze (Young 1999: 234).

Lonesome manipuluje nie tylko widzami, lecz réwniez swoimi przetozonymi. Doskona-
le wie, ze jest dla nich bezcennym gwarantem wzrostu wskaznikéw ogladalnosci. Rho-
des pojawia sie w studiu telewizji w Memphis i zaprasza przed kamere Murzynke. Jeden
z czlonkéw ekipy komentuje ten gest: ,W Memphis to dos¢ odwazne”. Jeszcze w sek-
wencji radiowej znajduje sie scena, w ktérej Lonesome namawia swoich stuchaczy do
pozostawienia przed domem znienawidzonego szeryfa gromady pséw. Rhodes zdoby-
wa swoja publiczno$¢ bezkompromisowoscia, zwalczaniem sztucznych autorytetéw,
kontrowersyjnym przetamywaniem tabu. Widzowie wierza, ze Lonesome trzyma wszyst-
kich w szachu i on dyktuje warunki potentatom - dlatego sa nim tak zafascynowani.

Reklama rzadzi telewizja

Programy telewizyjne wlasciwie przez calg dekade lat 50. realizowane byly na zywo
i funkcjonowaty wedtug zasady single-sponsorship. Producenci reklamowanych pro-
duktéw dyktowali zawartosc¢ i forme programu. NBC juz w 1952 roku znalazto sposéb
na zmiane tej niewygodnej formuty, umieszczajac wszystkie reklamy w specjalnym
bloku. Jednak poczatkowo nadawcy uznawali ten eksperyment za zbyt ryzykowny.
Nowa formute rozpowszechniono dopiero u schytku dekady (Mittell 2003: 45).

Kazan bardzo wiernie odtworzyt realia amerykariskiego przemystu telewizyjnego lat
50., pokazujac 6wczesnej publicznosci mechanizmy dziatania medialnej machiny.
Twarz w ttumie powstata w 1957 roku, kiedy jeszcze powszechna byla formuta single-
-sponsorship. Miejsce programu w raméwece i jednoczesnie dochody amerykariskich
korporacji medialnych byty zalezne od finansowej sily reklamodawcy, ktéry sponso-
rowat show. Wizja Elii Kazana demonstruje demoniczny $wiat, ktérym rzadzi rozryw-
ka polaczona z perswazja. Jeszcze w 1950 roku ,wielka tréjka” zarobita zaledwie 58
milionéw dolaréw, za$ dekade pézniej wptywy wzrosty do 1,5 miliarda (Michatek 2004:
256). Reklama telewizyjna stata sie najpowszechniejsza forma promocji dla wielkich
przedsiebiorstw, poniewaz byta najskuteczniejsza - docierata bezposrednio do ame-
rykanskich domoéw. Firma Procter & Gamble w 1950 roku wydata na reklame tylko
1,7% swoich funduszy marketingowych, zas w 1960 roku 92,6%, co w przetozeniu na
pieniadze daje 101,5 miliona dolaréw (Michatek 2004: 256). Reklama stata sie ekono-
micznym fundamentem amerykanskiej gospodarki. Juz w czasie krétkiego pobytu
w lokalnej rozgtosni radiowej Lonesome zdobywa sponsora swojego show. Jesli mozesz
cos zareklamowac na antenie, to znaczy, Ze twoj program odniést sukces - taki me-
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chanizm dziatat nie tylko w $wiecie wielkich mediéw, ale réwniez w tych o mniejszej
sile oddzialywania.

W latach 50. w systemie amerykariskiej telewizji komercyjnej reklama byla narzedziem
stymulacji spotecznych potrzeb o wiele groZniejszym niz jest wspétczesnie. Obecnie
podczas nadawania bloku reklamowego mozemy w kazdej chwili zmieni¢ kanat,
jednak 50 lat temu amerykarniska spotecznos¢ byta sprytnie wodzona za nos. Ich ulu-
bieticy ostentacyjnie lansowali produkt podczas trwania programu.

W Memphis Lonesome musi promowac materace firmy Luffler. Scenografia Voice of
Mid-South jest podporzadkowana reklamowanemu produktowi - przypomina ottarz,
miejsce kultu. W jej centrum znajduje sie ogromne zdjecie sponsora, logo firmy oraz
lansowany towar. Nie ma tu miejsca na subtelnos¢ przekazu, wyrafinowang perswa-
zje. Scenografia ma by¢ zauwazalna - ktu¢ w oczy, za$ prowadzacy ma namawiac do
nabycia towaru podczas swego rozrywkowego show. Jednak Rhodes wykorzystuje
reklamowany produkt do zabawienia publicznosci - wySmiewa sie z niego, myli
kartki z trescig reklamy, zas sam sponsor staje sie dla niego obiektem drwin. Wywo-
tuje to wscieklos¢ konserwatywnego Lufflera, ktéry jednak daje Rhodesowi jeszcze
jedna szanse. Sytuacja sie powtarza podczas nastepnego programu - niepoprawny
Lonesome ponownie kpi z produktu. ,Przeciez nie jestescie idiotami - nie materace
sa najwazniejsze. Wazna to jest bomba atomowa” - méwi do publicznosci Rhodes.
Luffler rezygnuje z dalszej wspdtpracy. Okazuje sie, ze sprzedaz materacy zwiekszyta
sie 0 55%, chociaz produkt nie zostat wlasciwie wypromowany. Wystarczy, ze mate-
race pojawily sie w programie, ktéry mial ogromnga ogladalnos¢ - marka Luffler
zwyczajnie opatrzyta sie widzom i kojarzyta z wizerunkiem swego idola.

Kazan wprowadza posta¢ Maceya - podstarzatego agenta reklamowego, ktéry nie po-
trafi dostosowac sie do nowych warunkéw. Lonesome jest jego przeciwieristwem,
symbolem nowej ery - lansuje reklame drapiezna, oparta na silnej perswazji, btyskotli-
wa i docierajaca do pierwotnych potrzeb spoteczenistwa. Doskonale to wida¢ w scenie,
kiedy Rhodes prezentuje zniesmaczonym przedstawicielom agencji reklamowej, jak
sprzeda¢ produkt, nie majacy Zzadnej wartosci. Vitajex to srodek energetyczny, ktéry
jednak zadnej energii nie daje - zawiera niewielkie ilosci aspiryny, kofeiny i cukru - to
staba kawa w pigutce. Przed gwaltownym wtargnieciem gtosnego Rhodesa do gabinetu,
chemik przedstawia raport, ktéry méwi o bezuzytecznosci Vitajexu. Celem agencji jest
sprzedac co$, co ludziom jest kompletnie niepotrzebne - zwyczajne placebo. Spoteczeri-
stwo zmeczone dlugimi latami wielkiego kryzysu i wojny jest ztaknione nieograniczonej
konsumpciji. Reklama stymuluje ich potrzeby, podsuwa produkty, ktdére zaspokojg po-
wszechny gtéd nabywania débr. Dzieki temu spoteczenstwo jest szczesliwe, ma poczu-
cie stabilizacji i dobrobytu. Produkty nie zaspokajajg niezbednych potrzeb ludnosci,
lecz zwigkszajg dochody producentéw. Bycie agentem reklamowym to

[..] praca w interesie, ktérego jedynym celem jest wciskanie ludziom niepotrzebnych im rze-
czy, a naktaniasz ich do kupna tych rzeczy klamstwami

- pisal w Uktadzie Elia Kazan (2002: 53).
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Metody, ktérych uzywaja Macey oraz jemu podobni, wydaja sie w erze telewizji sta-
roswieckie.

Wydalismy tysigce dolaréw na znalezienie kluczowych stéw, jak ,krzepiacy” czy ,,0zywczy” -

moéwi rozgoryczony Macey, absolwent prestizowej uczelni Princeton. Nadeszla era
ludzi, ktérzy maja intuicje, nosa do intereséw, nie beda kalkulowac, tylko zaryzykuja.
Lonesome hie ma wyksztalcenia, jednak posiadt umiejetnos¢ manipulowania masami,
a to w biznesie reklamowym jest czym$ najistotniejszym.

Kazan i Schulberg uwaznie przesledzili mechanizmy manipulacyjne, uzywane przez
medium telewizyjne. Wedlug Rhodesa Vitajex w postaci matlej, biatej tabletki, jest
nieatrakcyjnym towarem. ,Zmienimy kolor na z6étty - to symbol storica i energii” - krzy-
czy Lonesome i przedstawia swojg koncepcje reklamy w konwencji Dr. Jekyll i Mr.
Hyde. PéZniej nastepuje wspomniana juz sekwencja zrealizowana w poetyce rekla-
mowych spotéw, ktdéra okreslitbym ,chwyty perswazyjne w pigutce”. W kilkunastu
krétkich ujeciach Kazan pokazuje najprostsze i najskuteczniejsze metody reklamy:
pnace sie do goéry diagramy, ktérym towarzyszy glos narratora: ,Zwrécécie uwage na
ich wzrost” (chociaz nie wiemy, co dokladnie wzrasta, to jesteSmy przekonani, ze ma
to zwiazek z produktem - a wiec jest on skuteczny); $piewajace dziewczeta w skapych
strojach oraz piekna blondynke, sugerujaca dziatanie Vitajexu na meskie sity wital-
ne - przekaz reklamowy wyraznie podszyty erotyzmem; wypowiedZ chemika o sku-
tecznosci produktu (chociaz ten sam wypowiadat sie wczesniej o jego bezuzyteczno-
$ci) - specjalista w ,,stroju roboczym” dodaje produktowi wiarygodnosci; metafore
graficzng, bardzo popularng w latach 50. - Lonesome potyka Vitajex i nastepnie wi-
dzimy animacje - pigutka wedruje przez przelyk do zotgdka, gdzie wybucha niczym
bomba atomowa; w koricu postac idola, z ktérym towar bedzie sie kojarzyt.

Polityk jako towar

Twarz w tlumie porusza réwniez inny aspekt reklamy - lansowanie politycznych
twarzy. Kazan antycypuije to zjawisko, ktére w czasie realizacji filmu nie bylo czyms$
powszechnym. Pisatem juz o wykreowanym wizerunku Eisenhowera, za ktdéry odpo-
wiedzialny byt Robert Montgomery. Na nim jest w pewnym sensie wzorowana postac
Lonesome’a. Rhodes osigga status telewizyjnej gwiazdy, dociera na sam szczyt, jednak
nie wystarcza mu proste manipulowanie uwielbieniem swoich widzéw. Angazuje sie
w ,rozgrzanie” wizerunku senatora Fullera - kandydata na fotel prezydenta, chce
~Sprzedac” go konsumentom-wyborcom.

Kazan powiedziat w jednym z wywiadéw:

Komicy, clowni, politycy. Te postacie sg ze soba powigzane, poniewaz Zyja z aprobaty innych
(Young 1999: 240).

Stowa rezysera doskonale ttumacza metafore sprzedawania politycznych twarzy - ich
sukces zalezy od tego, czy wyborca ,kupi” wizerunek kandydata. Wymowny jest tytut
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ksigzki Joe McGinnisa Sprzedawanie prezydenta o kampanii wyborczej Richarda Ni-
xona. Politycy dostosowali sie do dyskursu telewizyjnego opartego na poetyce rekla-
mowej, przyjeli jego zasady. Odpowiada im status towaru, poniewaz moze on zapew-
ni¢ zwyciestwo w wyborczym starciu. Walka o gtosy spoteczenstwa rozgrywa sie
wspdliczesnie w telewizyjnych studiach, za$ punktami kulminacyjnymi tych wojen sa
debaty polityczne jako widowiska, przyciagajace przed odbiorniki miliony widzéw.
Jako poczatek tego zjawiska uznaje sie debate Nixon - Kennedy z 1960 roku.

W rozmowie z Schickelem w 1990 roku Kazan przyznal, ze Twarz w ttumie antycypu-
je medialne sukcesy Ronalda Reagana. Schickel, ktéry biografie Kazana opublikowat
w 2005 roku, dodat jeszcze nazwisko George’a W. Busha. Obaj prezydenci dzieki swiet-
nemu przystosowaniu sie do ,filozofii” medium, potrafili zjedna¢ sobie miliony Ame-
rykandw i przekonac ich do swoich kontrowersyjnych planéw (Schickel 2005: 343).

W scenie w sali projekcyjnej Kazan pokazuje upadek autorytetéw. Najpierw widzimy
monotonne, bardzo schematyczne wypowiedzi Fullera w telewizyjnych programach.
PézZniej Sledzimy dyskusje - wojne miedzy nowym a starym porzadkiem. Najpierw
stycha¢ brawa dos$wiadczonych pomocnikéw Fullera, uzywajacych metod kreacji
wizerunku nieskutecznych w erze elektronicznych mediéw. Kazan wprowadza postac
Beanie’go, prostego kumpla Rhodesa, ktéry podsumowuje wystapienia senatora jako
~mdte niczym wczorajsze piwo” - niewyksztatcony ignorant krytykuje potencjalnego
prezydenta kraju. Nastepnie do akcji wkracza Rhodes, ktéry ponownie przekonuje
Jrelikty minionej epoki” do swoich metod. Scena jest paralelg wczesniejszej, w ktérej
Lonesome przedstawiatl swoja koncepcje reklamy Vitajexu. Jedna z najwigkszych
osobowosci w kraju jest zréwnana do pozycji zwyklego towaru. Obie sceny majg po-
dobny szkielet dramaturgiczny: ekspozycja - wypowiadaja sie przedstawiciele stare-
go porzadku, punkt kulminacyjny - show Rhodesa, zakoriczenie - przyjecie nowego
porzadku. Rewolucja telewizyjna implikuje zmiany w mentalnosci ludzi showbiznesu
i polityki. Ludzie Fullera nie potrafig zrozumie¢, Ze nastat nowy fad podporzadkowa-
ny dyskursowi reklamy.

Czy styszat pan, zeby kto$ kupowat piwo, szampon do wloséw czy chusteczki, bo sg szano-

wane?

- pyta retorycznie Lonesome. Polityk nie walczy juz o szacunek, lecz o uwielbienie
spoteczeristwa.

Rhodes juz w sali projekcyjnej kreuje nowa tozsamos¢ Fullera - nadaje mu przydomek
~Kedzierzawy”, sugeruje zakup psa, poniewaz publicznos¢ je uwielbia i, co najwaz-
niejsze, na twarzy senatora musi zagosci¢ promienisty usmiech. Lonesome pragnie
uczyni¢ z kandydata na prezydenta ,,swojaka”, ulubietica ludu - jest to niezbedne do
pozyskania gtoséw klasy Sredniej i tych najubozszych, hajmniej wyksztatconych warstw
spotecznych. Mechanizm projektowania nowego wizerunku jest analogiczny w przy-
padku Fullera, jak i samego Rhodesa. Wyborcy maja stwierdzic:

On jest taki jak my, rozumie nas, i jeszcze pojawia sie¢ w towarzystwie naszego wspaniatego

Lonesome’a.
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Rhodes wymysla specjalny program Beczka piwa, w ktérym wystepuje wraz z akto-
rami wystylizowanymi na prostakéw z potudnia Ameryki. ,Wiesniacy” sa jakby ele-
mentem scenografii. Gwiazdor zaprasza Fullera do swojego programu, by ten na
antenie bratat sie z plebsem. Program jest oczywiscie specjalnie zainscenizowany - se-
nator odpowiada na pytania prowadzacego o opieke socjalng spoteczenstwa, jedzac
przy tym jabtko. Lonesome caly czas mu przytakuje, puszcza ,,oczka” do widzéw,
wyraza aprobate dla ,programu wyborczego” Fullera i wyraznie daje znac¢ o tym wi-
downi.

Medium i bestia

Pierwsza scena filmu rozgrywa sie w wiezieniu. Marcia szuka nowego gtosu do swego
programu posréd spotecznych wyrzutkdw i widczegdw. Wtedy po raz pierwszy spo-
tykamy Rhodesa. Jednak Kazan nie pokazuje go jako ,swojaka”, zwyktego chtopaka
z ludu, jak sam sie pézZniej bedzie okreslat przed kamerami ulubieniec mas. Rhodes
lezy pijany w kacie. Kopniety przez szeryfa w jednej chwili przemienia sie w rozjuszo-
ne zwierze - jest gotowy do ataku. Marcia namawia go do zaspiewania jakiej$ piosen-
ki. Wtedy Rhodes zaczyna swoja gre - w jednej chwili zamienia si¢ w showmana,
dusze towarzystwa. Spiewa energetyczne Free Man in the Morning i z miejsca zdo-
bywa sympatie wspdétwieZzniéw. Marcia dostrzega w nim medialny potencjat, wiec
podejmuije sie zadania ujarzmienia bestii.

Rhodes w pierwszej czesci filmu jest postacig kompleksowa, niejednoznaczng - moz-
na znaleZz¢ w nim pierwiastki tyranii, oportunizmu czy ignoranciji, lecz jestesmy
przekonani, ze to jedynie wynik cywilizacyjnego zacofania. Nie wiemy nic o przeszto-
$ci bohatera Twarzy w tlumie - to wieczny tulacz, przybysz znikad, czlowiek bez
tozsamosci. Na pytanie o imie odpowiada: ,Jack, Mack, céz za réznica...”. To Marcia
kreuje jego nowg tozsamos¢, nadaje przydomek Samotnika i wttacza do nowego $ro-
dowiska, ktére dla bestii okazuje sie naturalne. W scenie w barze Rhodes opowiada
o swoich rodzicach, lecz nie wiemy, czy jest to jego kolejny mitomanski wybryk, czy
odstania prawde o sobie. W filmie pojawia sie réwniez postac zony Lonesome’a, jednak
Kazan nie wyjasnia, czy jest to kobieta, ktéra jedynie podaje sie za panig Rhodes i chce
wytudzi¢ od niego pienigdze, czy jego zona.

Marcia ma nature masochistyczna. Trwa przy Rhodesie, chociaz ten nie odwzajemnia
jej potencjalnych uczué. Podobnie jak on, nie chce by¢ jedynie ,twarzg w ttumie”,
jednym z milionéw podobnych do siebie Amerykandw. Jednak przy Rhodesie jest
tylko osoba, ktéra odpowiada za realizacje jego programéw - ,cztowiekiem bez twa-
rzy”, zwyczajnym trybikiem telewizyjnej machiny. Marcia jest ,,talizmanem”, gwaran-
tem dobroci Lonesome’a (Schickel 2005: 242) - dzieki niej bestia nie czuje sie samot-
na, wyalienowana, wykluczona. Po kazdej swojej porazce puka do jej drzwi - Marcia
jest dla niego jak matka, ktéra zreszta wcigz wierzy, Ze jej dziecko moze sie zmienié.
Czuje sie odpowiedzialna za jego poczynania. Gdy odnalazta go pijanego w brudnej
celi wieziennej, nie sadzita, Ze stanie sig on niebezpiecznym narzedziem telewizyjne-
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go systemu. Marcia stworzyta monstrum, ona tez musi je zgladzi¢. I w koricu unicestwia
mit Rhodesa - idola, kochanego syna Ameryki, demaskujac jego obtude.

Twarz w tlumie odstania sile telewizji, ktéra jest w stanie zahipnotyzowac masy. Re-
zyser méwit:

Prébowatem zrobic polityczny film, ostrzezenie przed telewizjg i osobowosciami telewizyjny-
mi (Young 1999: 233).

Kazan wiedzial, Ze do stworzenia przekonujacego obrazu o sile medium, trzeba uzy¢
srodkéw typowych dla widowiska epickiego. Kameralny dramat w rodzaju jego wczes-
niejszych filméw nie pokazatby skali problemu. Kazan zaangazowat ttumy statystéw,
ktére zasiadty na widowni w studiu badZ skandowaly przydomek idola na wyborach
Miss Arkansas i na lotnisku. Wiekszos$¢ scen krecona byta w naturalnych plenerach,
w prawdziwych telewizyjnych studiach - pod tym wzgledem Twarz w ttumie mozna
uznac za wazny dokument swojej epoki.

Kazan nie obawiat sie umiesci¢ w swoim filmie kilku scen, ktére sg obrazami masowej
histerii. Kto$ mégtby powiedzie¢, ze wiekszos¢ z nich jest zrealizowana z pewna prze-
sada, wszak czasy idoli pop-kultury nadeszty kilka lat p6Zniej. Jednak przeciez wiasnie
w filmach Kazana narodzily sie legendy Marlona Brando (Tramwaj zwany poZadaniem,
Viva Zapata!, Na nabrzezach) i Jamesa Deana (Na wschdd od Edenu). Rezyser dosko-
nale wiedziat, jak wielki wptyw majg na publike gwiazdy ekranu. Zdawat sobie réwniez
sprawe z tego, ze telewizja jest jeszcze niebezpieczniejsza pod tym wzgledem, ponie-
waz bombarduje widownie obrazami w jej domach.

BylisSmy wtedy przekonani, ze telewizja moze by¢ tym, czym sie w koricu stata - niemal hipno-
tyczna, okropna silg (Young 1999: 233)

- wspominat rezyser w latach 90. W przedmowie do scenariusza Schulberga Kazan
napisat:

Telewizja jest skazana na bycie potezniejsza niz filmy kiedykolwiek byty (Stokes 2000: 79).

Na wie$¢ o zwolnieniu Rhodesa przez Lufflera mieszkancy Memphis wychodzg na
ulice - skandujg przydomek swego idola i podpalaja materac. Scena wydaje sie odre-
alniona i zarazem $mieszna. Ludzie skacza rozbawieni wokét ptongcego materaca - at-
mosfera przypomina radosng fieste, karnawat. Za chwile widzimy scene w biurze
Lufflera - jego specjalista od marketingu informuje szefa o niespodziewanym wzroscie
sprzedazy. Mieszkaricy Memphis pragna powrotu swego idola do programu, uwiel-
bienie dla swego ,medialnego przywddcy” sklania ich do masowego strajku. ,To
niebezpieczne” - podsumowuje zaj$cie Joey De Palma. Jednak w ustach mtodego
oportunisty, ktéry ,po trupach” dazy do szczytéw finansjery, te stowa nie sg ostrze-
zeniem. Réwnie dobrze mégtby powiedzie¢: ,Mamy ich, teraz mozemy wszystko...”.
[ faktycznie Kazan, po scenie w gabinecie Lufflera, umieszcza dynamiczna sekwencije,
w ktdrych Joey prowadzi gre z nowojorskimi potentatami medialnymi - ,Lonesome
jest wolny, kto pierwszy, ten lepszy...”.
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W Picott Rhodes namawia mieszkancéw do przyprowadzenia swoich pséw pod dom
szeryfa, za$ miejscowe dzieci zaprasza do skorzystania z basenu wtasciciela rozgtos-
ni. Sg to epizody przesigkniete ironia, lecz zawierajg pewna intrygujaca teze - media
nie tylko tworza osobowosci, lecz réwniez moga skutecznie zniszczy¢ czyijs wizerunek.
Kazan $wiadomie zaczat swdj film od opisania swiata medium o mniejszej sile oddzia-
tywania. Wybryki Lonesome’a sg dla nas powodem do Smiechu, nie zmuszajg nas
jeszcze do refleksji nad niebezpiecznym wptywem mediéw. ,Niewinnie sie zaczy-
na” - sugeruje Kazan. Rozwscieczony szeryf odpedza psy ze swojej werandy, jego dom
jest otoczony metalowaq siatka, ktéra wyglada niczym wiezienny plot. Stréz prawa
wpadt w sidla medialnej manipulacji. Zostat wysmiany przez lokalng spotecznosé,
przez co prawdopodobnie stracit szanse na stanowisko burmistrza, ktére miat wias-
ciwie w kieszeni. Lonesome $mieje sie w tej scenie do rozpuku, Kazan filmuje go
w bardzo ciasnych kadrach, jakby podkreslajac jego sadystyczne zadowolenie. Marcia
zadaje mu pytanie: ,Jakie to uczucie? Méwic ludziom, co ci przyjdzie do gtowy i zoba-
czy¢, ze sie nimi rzadzi?”, Lonesome nagle powaznieje: ,Tak, naprawde moge himi
rzadzic...”.

Opuszczajac Picott Rhodes moéwi: ,,Ciesze sie, ze w koncu wyjezdzam z tej dziury”.
Wtedy Kazan odkrywa jego prawdziwa twarz - tracimy sympatie dla bohatera. Sam
rezyser nazywa ten chwyt: ,w soczystym jabtku pojawia si¢ robak...” (Young 1999:
242). W telewizji w Memphis Lonesome urzadza zbiérke pieniedzy dla biednej Mu-
rzynki - w ten sposéb rehabilituje sie w naszych oczach. Jednak dostrzegamy powol-
ng degeneracje Rhodesa - wtadza ma na niego niszczycielski wptyw?.

Lonesome doskonale rozumie istote medium, wie jak sie nim postugiwa¢, by zdoby¢
aprobate publicznosci, jednak nie tylko on tworzy swojg wielkos¢. Rhodes jest projek-
tem wpltywowych ludzi. Tworzeniu osobowosci medialnej stuzy specjalny mechanizm
marketingowy, ktéry podsyca spoteczne uwielbienie postaci. Machina promocyjna
jest kierowana przez elity. Stworzona przez nich marionetka ma péZniej stuzy¢ reali-
zacji ich zamierzen. Lonesome ma wylansowac Vitajex i senatora Fullera - to jest
gtéwny cel widowisk telewizyjnych z udzialem gwiazdora. General Haysworth tozy
pieniadze na promocije Vitajexu, zas jego przyjaciel Fuller moze by¢ osoba u szczytéw
wladzy panstwowej, ktéra bedzie mozna tatwo manipulowac. Lonesome jest narze-
dziem elit, jego bezgraniczna sita jest iluzoryczna. Po rozmowie Rhodesa z generatem
nastepuje ciag uje¢, ktéry znakomicie demonstruje dziatanie machiny promocyjne;:
Lonesome pojawia sie na oktadce najpoczytniejszych czasopism amerykariskich; jego
przydomkiem spoteczeristwo nazywa nowy gatunek rézy, swiezo wybudowany statek
oraz cud natury (ogromna gore); w swoim programie idol przez 17 godzin zbiera
pieniadze dla niepelnosprawnego chtopca; az w koticu wtadze miasta wreczaja mu
klucze do najbardziej eleganckiego apartamentu w miescie. Rhodes staje sie ikong
sukcesu, autorytetem, uosobieniem american dream - ,prosty chtopak z ludu” staje
sie symbolem catego kraju. Telewizja lansuje mit ,,od pucybuta do milionera”, czym

5 Tej problematyce Kazan pos$wiecit juz Viva Zapata! Twarz w thumie jest innym wariantem tego samego
tematu, chociaz wydaje sie bardziej sugestywnym, gtebszym i wielowymiarowym studium wtadzy.
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skutecznie mami podatna publicznosé. W tej scenie Kazan wyraznie kpi z machiny
promocyijnej, ktéra w kilka tygodni potrafi uczyni¢ z szarego cztowieka autorytet
moralny narodu.

Spoteczenistwo amerykariskie przypomina u Kazana tlum robotéw. Wymowne sg
ujecia publicznosci w studiu podczas show Rhodesa - symetrycznie uporzadkowana
na widowni, reaguje na komendy wyswietlane na specjalnych neonach: Aplauz!
Smiech! Lonesome jest autorem wynalazku - maszyny emociji (laugh machine), ktéra
generuje dZzwieki na wzér prawdziwych odgtoséw wydawanych przez publicznosé.
Amerykariskie spoteczenstwo jest zahipnotyzowane przez medium telewizyjne, jest
wlasnie taka ,maszyna emociji”, ktéra jest wiaczana i wylaczana przez prowadzacego
program.

Elementem projektu ,Lonesome Rhodes” jest réwniez jego fikcyjny Slub z Betty
Lou - piekng nastolatka z prowincji. Marcia nazywa ten zwiazek ,ukoronowaniem
romansu miedzy Lonesome’'m a masowaq publicznoscia”. Miss Arkansas odgrywa
w projekcie role maskotki, jej osoba ma podgrzewac medialng atmosfere wokét Rho-
desa. Gdy zjawiaja sie razem na lotnisku, zaszczuwa ich tltum fotoreporteréw, fani
biegng w histerycznym szale przez ptyte lotniska, by zobaczy¢ z bliska swego idola.

Punktem kulminacyjnym jest show Rhodesa, w ktérym inscenizuje swéj Slub z Betty
Lou. Scena jest synteza krytyki Kazana wobec medium telewizyjnego - satyra jest
w tym momencie filmu najostrzejsza i bezlitosna. Show Rhodesa jest stylizowane na
spektakl cyrkowy - dziewczeta w ekscentrycznych strojach, ozdobna scenografia,
elegancka para kroczaca dumnie po scenie. Lonesome nie jest juz ,swojakiem”, rela-
Cja paraspoteczna miedzy nim a publika znhacznie ostabta. Uczucie pozornej wiezi
ustapito fascynacji. Ttum rozhisteryzowanych dziewczat rzuca sie Rhodesowi pod
nogi. Lonesome zachowuje spokdj, przyjmuje to zachowanie jako normalne - tryska
humorem, rozdaje usmiechy na lewo i prawo. Betty Lou zrzuca swojg suknie slubng
i wykonuje efektowny taniec z dwiema plongcymi batutami w rytm muzyki Ludwiga
van Beethovena. Kazan pokazuje, Ze telewizja jest pusta rozrywka, narzedziem ogtu-
piania mas, ktére uzywa metod jarmarcznych widowisk. Nawet elementy sztuki wy-
sokiej sg wchioniete w dyskurs rozrywkowy - telewizja jawi sie jako homogeniczna
papka.

~Rhodesa cechuje pewna msciwos¢ - zawsze znajdowat sie na dnie spotecznym, teraz
nagle jest na szczycie - lubi to uczucie” - méwit Kazan w rozmowie z Jeffem Youngiem
(Young 1999: 241). Rezyser wskazat w nim na jedna interesujgca ceche wspdtczesnych
mediéw i jednoczesnie catej amerykaniskiej cywilizacji - opierajg sie na ,,rywalizacji
ego”, czego wedtug Kazana najlepszym dowodem sa artykuty felietonistéw (columnists)
(Young 1999: 241). Rhodesa cechuje chorobliwe pragnienie zwyciestwa w takich za-
wodach.

Byl tak dlugo na dnie, ze gdy sie podnidst, nie moze przestac sie wspinac (Young 1999: 249).
Przed kamerg zwraca sie do swoich widzéw jak do swoich przyjaciét, jednak gdy

tylko operator zgasi ,czerwone oko”, Lonesome wyraza sie o swojej publicznosci jak
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o0 ,stadzie baranéw”. Odczuwa wyzszos$¢, wltadza nobilituje jego niskie pochodzenie,
lata spedzone na bruku i w wieziennych celach.

Gdy Lonesome po jednym ze swoich programéw wypowiada sie negatywnie o swoich
widzach, zdruzgotana Marcia wlgcza dZzwiek. Rhodes méwi, zwracajac sie¢ wprost do
kamery:

Ci idioci zrobig wszystko, co im kaze. Méglbym im wcishac¢ kurze géwno i powiedzie¢, ze to ka-

wior. Jedzenie dla pséw zamiast steku. Mam ich w garsci. Spoteczeristwo jest jak klatka swinek
morskich. Zegnajcie wy gtupi idioci, tresowane foki...

Paradoksalnie medium falszowania rzeczywistosci odkrywa cata prawde o Rhodesie.
Nieswiadomy zajscia wsiada do windy i zjezdza w dét. Na ekranie pojawiaja sie kolej-
ne numery pieter, za$ Kazan pokazuje, jak w jednej chwili medium zabija swoje dzie-
cko. Droga na dno jest réwnie szybka, co wspinaczka na szczyty. Widzowie dzwonig
do telewizji, by wyrazi¢ swojg dezaprobate, odwracajg sie od swego niedawnego
ulubienica. Generat Haysworth informuje szefostwo Vitajexu: ,Musimy sie od tego
odcia¢”. Produkt jest najwazniejszy - w koricu do jego lansowania stworzona zostata
wielko$¢ Rhodesa. Joey rozmawia z szefem stacji i promuje juz nastepce Lonesome’a -
niejakiego Barry’ego Millsa, ktéry réwniez odegra role ,prostego chlopaka z ludu”.
Widzowie po raz drugi zlapia sie na ten sam haczyk, za$ o Rhodesie szybko zapo-
mna - tak dziata mechanizm telewizyjnej machiny.

Polityka, medium i masy - w drodze do totalitaryzmu

Ekipa telewizyjna, ktéra pracuje z gwiazdorem, za jego plecami nazywa go ,,demagogiem
w dzinsach”. Jednak Rhodes nie jest jedynie telewizyjnym hipokryta. Kazan stawia
o wiele odwazniejsza teze. Wedtug rezysera w postaci Lonesome’a kryje sie ,prostaczy
faszyzm” (Young 1999: 238). W jednej ze scen scenarzysta Mel Miller méwi: , Trzeba by¢
Swietym, zeby uodporni¢ sie na wtadze, jaka daje to pudto”. W tych sarkastycznych
stowach kryije sie esencja analizy spotecznej Kazana. Lonesome posiada charakter au-
torytarny, jest odbiciem koncepcji Adolfa Adlera o poczuciu nizszosci i zadzy wiadzy.

Lata 50. to nie tylko czas ,boomu konsumpcyjnego” i stabilizacji gospodarczej kraju,
lecz réwniez interwencja amerykanskich wojsk w Korei, zimnowojenna paranoja (pod-
sycana zresztg przez telewizje) oraz infiltracja Srodowisk lewicowych. Media i wladze
polityczne skutecznie promowaly wizje demokratycznego, mocno skonsolidowanego
panstwa i wyciszaly spoteczne niepokoje. Lek przed bombg atomowa byt dlawiony
przez rozbudowany system propagandowy. Spoteczeristwo powojennego dobrobytu
jest nie bez powodu nazywane ,,cichym pokoleniem”, wszak stabilizacja ekonomiczna
thumila kontestacyjne nastroje. Wiekszos¢ przecietnych obywateli zamieszkiwata
w identycznych, miniaturowych domkach na przedmiesciach wielkich miast - osiedla
mieszkaniowe przypominaly symetryczne pola uprawne. Standaryzacja, suburbani-
zacja i uniformizacja byty dogodnym podtoZzem do pojawienia sie zjawiska konformizmu
(Michatek 2004: 250). David Riesman nazwat spoteczenstwo amerykariskie ,,samotnym
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tltumem” - bezksztattna masa, pozbawiong indywidualnosci, oryginalnosci, charakte-
ru - podporzadkowanga odgérnie ustalonym wartosciom. Do tytutu ksigzki Riesmana
Samotny tlum zdaje sie odwolywac sam Kazan, wszak przeciez diagnozuje ,twarze
w tlumie”, ,maszyny emocji”, ktérymi tatwo manipulowac.

Lonesome wydaje sie by¢ wiec nie tylko idolem, ulubiericem widowni, zdobywajgcym
ja dowcipem i blyskotliwoscia, lecz niebezpiecznym dyktatorem, cierpiacym na manie
wielkosci. Dzieki poparciu wplywowych oséb Rhodes miat sta¢ sie ministrem w nowym
rzadzie. Symptomatyczna jest finalowa scena filmu, zrealizowana w estetyce niemie-
ckiego ekspresjonizmu. Marcia i Mel wchodza do apartamentu Rhodesa, przemierza-
jac diugi korytarz. Widza tylko cien tyrana, przypominajacy miotajaca sie bestie. Pi-
jany Lonesome przemawia w hipnotycznym opetaniu w pusta przestrzen, ale towa-
rzysza mu brawa, generowane przez jego wlasny wynalazek - ,maszyne emocji”.
Dzieki umiejetnemu operowaniu Swiattem Kazanowi i operatorowi Harry’emu Strad-
lingowi udato sie stworzy¢ atmosfere szaleristwa - cienie ludzi i mebli odrealniajg
scenografie, tworza zdeformowang przestrzen, ktéra jest jakby odzwierciedleniem
stanu psychicznego Rhodesa.

Twarz w tlumie ukazuje spoteczenstwo, ktére na skutek wpltywu nowoczesnego me-
dium oraz ludzi, ktérzy nim kieruja, traca wlasne ,ja”.

Automatyzacja jednostki we wspétczesnym spoteczeristwie wzmogta bezradnos¢ i poczucie
niepewnosci przecietnego cztowieka. W tym stanie rzeczy jest on sktonny podporzadkowac
sie nowym autorytetom, ktére obiecujg mu bezpieczenstwo i wyzbycie sie zwatpien (Fromm
1993: 83)

- pisal 0 mechanicznym konformizmie Erich Fromm w swej Ucieczce od wolnosci.
Takowe bezpieczenstwo daje spoteczenstwu wiecznie usmiechniety Lonesome Rhodes
i inni bohaterowie medialni. Telewizja wzmogta poczucie stabilizacji. Naréd amery-
kanski moégt sie zatraci¢ w nowym medium - uciec od rzeczywistosci w Swiat alter-
natywny.

Wedlug Adama Garbicza i Jacka Klinowskiego film Kazana ,,jest odstonieciem gleby,
przerazajaco podatnej na zaghiezdzenie sie korzeni totalitaryzmu” (Garbicz, Klinow-
ski 1987: 307). Hipnotyczne mozliwosci medium telewizyjnego czynia z Lonesome’a
odpowiednik Caligariego z filmu Roberta Wiene. Amerykanska rzeczywistos¢ nie
zrodzita zjawiska pokroju hitleryzmu, lecz wizja Kazana kaze sie zastanowic z jakim
fenomenem po chwile obecng mamy do czynienia. Twarz w tiumie dotyka probleméw,
ktére zdaja sie by¢ ponadczasowe. Manipulacyjna sita telewizji wciaz zréwnuje od-
biorcéw do roli marionetek. W latach 50. film Kazana odebrano jako satyre, karyka-
ture $wiata telewizji - ostrzezenie rezysera uznano za wspomniane ,wydalenie
wiciektosci” na konkurencyjne medium. Analizujac Twarz w ttumie z perspektywy
pot wieku, Smiato mozna stwierdzi¢, ze wszystkie wyolbrzymienia fabularne nie wy-
daja sie juz groteskowe.
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