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Antropologia wraca z tropików

Bruno Latour jest obecnie jednym z najbardziej uznanych i najczęściej ko mento-
wanych intelektualistów na świecie. Prace francuskiego badacza cieszą się coraz 
większym zainteresowaniem także i w Polsce, o czym świadczy przede wszystkim 
liczba poświęconych mu publikacji i pojawiające się tłumaczenia książek i artyku-
łów jego autorstwa1. Rozwijana od końca lat siedemdziesiątych teoria aktora-sieci 
(ang. actor-network theory, w skrócie ANT) dawno przekroczyła pierwotny obszar 
swoich zainteresowań – empiryczne badania nad nauką i technologią. Zwrócenie 
uwagi na praktyczny wymiar wytwarzania wiedzy naukowej doprowadziło przed-
stawicieli tego nurtu do poważnych rozstrzygnięć filozoficznych, z których naj-
ważniejsze wydaje się porzucenie esencjalizmu na rzecz ontologii relacyjnej oraz 
przyznanie czynnikom pozaludzkim aktywnej roli w kształtowaniu świata społecz-
nego2. W tej chwili ANT sytuuje się na pograniczu socjologii, filozofii, antropologii 
kulturowej i semiotyki. W ostatnim czasie na polskim rynku wydawniczym ukaza-
ło się tłumaczenie najsłynniejszej książki Latoura – We Have Never Been Modern. 
Książka ta może zadziwić niejednego filozofa, socjologa, antropologa, historyka czy 
politologa. Autor dosłownie stawia na głowie najbardziej rozpowszechnione prze-
konania na temat nauki, technologii, natury, społeczeństwa czy warunków wyłonie-
nia się podstaw cywilizacji zachodniej. Okazuje się bowiem, że my – ludzie Zacho-
du – nigdy nie byliśmy nowocześni i nie różnimy się tak bardzo od innych kultur. 
Aby przedstawić zawartą w książce linię argumentacji, należałoby najpierw wyja-
śnić, czym właściwie jest dla autora „nowoczesność”. 

Główną tezą książki Latoura jest stwierdzenie, że nowoczesność odnosi się 
do dwóch zupełnie odmiennych zespołów praktyk, które, aby zachować sku-
teczność, muszą pozostać całkowicie rozdzielone: 

1 Zob. E. Bińczyk, Inwazja ANT na „rynek” polski, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 329‒337. 
2 Oprócz Latoura należałoby wymienić autorów takich, jak John Law, Michel Callon, Geof-

frey Bowker, Annemarie Mol, Susan Leigh Star i Vicki Singleton (zob. K. Abriszewski, Poznanie, 
zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Kraków 2008, s. 8‒9). 
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Pierwszy zespół praktyk wytwarza za pomocą „translacji” mieszaniny zupełnie nowego 
rodzaju – hybrydy natury i kultury. Drugi zespół praktyk wytwarza za pomocą „puryfi-
kacji” dwie całkowicie różne przestrzenie ontologiczne – jedną dla ludzi, drugą dla nie-
ludzi. Bez pierwszego zespołu praktyk puryfikacja byłaby pusta lub zbyteczna. Bez dru-
giego praca translacji zostałaby spowolniona, ograniczona, a nawet zawieszona (s. 22).

Ramy myślenia opierającego się na radykalnym ontologicznym i epistemolo-
gicznym rozróżnieniu natury i kultury, Latour określa mianem nowoczesnej 
Konstytucji. Zdaniem autora nowoczesna Konstytucja wyłoniła się w połowie 
XVII wieku w wyniku sporu między filozofem przyrody Robertem Boylem 
a filozofem polityki Thomasem Hobbesem. Wynaleziona przez Boyle’a pompa 
próżniowa znalazła się w samym centrum konfliktów religijnych i walki politycz-
nej w siedemnastowiecznej Anglii. W wyniku sporu między Hobbesem i Boylem 
doszło do podziału na reprezentację polityczną i reprezentację naukową. Od tej 
pory naukowcy będą utrzymywać, że zajmują się jedynie „odkrywaniem” obiek-
tywnych praw natury, politycy natomiast będą zapewniać, że ich działania nie 
mają nic wspólnego z pracą tych pierwszych. Jednocześnie, jak pokazuje Latour, 
fakty naukowe są wytwarzane w sztucznie zaaranżowanej przestrzeni laborato-
rium, a z drugiej strony „(…) nie da się ich zredukować do wymiaru społecznego, 
ponieważ on sam jest nasycony użytymi do jego konstrukcji obiektami” (s. 16). 
Przedmioty nie są jedynie wynikiem gry interesów, przedłużeniem relacji władzy 
czy „białym ekranem, na którym społeczeństwo wyświetla swój film” (s. 78), dlate-
go autor Pandora’s Hope woli mówić raczej o „quasi-obiektach” (i „quasi-podmio-
tach”). Konsekwencją tej ogólnej postawy jest odrzucenie przez Latoura pojęcia 
„społeczeństwa” na rzecz „kolektywu”, który obejmuje swoim zasięgiem wspól-
notę ludzi i „nieludzi”3. 

Nowoczesność opiera się więc na zasadach, które nigdy nie zostały zrealizo-
wane  w praktyce: „Im bardziej nowocześni myślą, że nie mieszają, tym miesza-
nie przychodzi im  z większą łatwością. W miarę jak nauka staje się absolutnie 

3 Niestety, polski przekład We Have Never Been Modern nie jest wolny od pewnych niedosko-
nałości. „Kolektyw” może budzić w Polsce pewne skojarzenia z epoką realnego socjalizmu, dlatego 
Krzysztof Abriszewski w monografii poświęconej teorii aktora-sieci (op. cit.) tłumaczy słowo col-
lective jako „zbiorowość”. Wątpliwości budzi także dość osobliwy termin „nie-ludzie”. Jak zauważa 
Ewa Bińczyk (op. cit.), słowo „nie-ludzie” ma zabarwienie aksjologiczne, jest obciążone wyraźnie 
negatywnymi skojarzeniami, dlatego lepszym rozwiązaniem wydaje się tłumaczenie angielskiego 
terminu non-humans jako „czynniki pozaludzkie” (polski przekład Nigdy nie byliśmy nowocześni 
opiera się na wydaniu francuskim, lecz nie ma to wpływu na merytoryczną zawartość powyższych 
argumentów). Ponadto wydaje się, iż tłumacz nie zauważył, że w Polsce ukazało się już tłumaczenie 
książki Latoura Reassembling the Social (B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie 
do teorii aktora-sieci, przekł. K. Abriszewski, A. Derra, Kraków 2010) oraz znanego artykułu Give 
Me a Laboratory and I will Raise the World (B. Latour, Dajcie mi laboratorium, a poruszę świat, 
przekł. K. Abriszewski, Ł. Afeltowicz, „Teksty Drugie” 2009, nr 1‒2, s. 163‒192). Błędy w nazwisku 
Karin Knorr-Cetiny (przypis na s. 36) i imieniu Harry’ego Collinsa (przypis na s. 44) mogą świadczyć 
o nieznajomości tradycji socjologii wiedzy naukowej. 
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czysta, coraz mocniej wiąże się  z gmachem społecznym” (s. 65). Zdaniem Latoura 
nigdy nie porzuciliśmy „starej matrycy antropologicznej”, gdzie „(…) cała kultura 
i cała natura co dzień mieszają się ze sobą” (s. 11). Nowoczesność – tak jak ujmuje 
ją nasza Konstytucja – nigdy tak naprawdę się nie zaczęła (s. 71).

Oddzielenie reprezentacji politycznej od reprezentacji naukowej doprowadzi-
ło nowoczesnych do przekonania, iż dysponują wiedzą o obiektywnych faktach 
naukowych, która odróżnia ich od innych kultur, pozostających w kręgu idio-
synkratycznych wyobrażeń. Nowoczesność wiąże się ze specyficznym sposobem 
„rozumienia upływającego czasu tak, jakby znosił on przeszłość” (s. 99). Nowo-
cześni gnają przed siebie po nieodwracalnej linii czasu, wyzwalając się z mroku 
przesądów i religijnego obskurantyzmu: 

Ciemność dawnych wieków, kiedy nieprawomocnie zmieszane były ze sobą potrzeby 
społeczne i rzeczywistość naturalna, znaczenia i mechanizmy, znaki i rzeczy, ustąpiła 
przed jasnym porankiem wyraźnie oddzielającym przyczynowość materialną od ludz-
kich fantazji. Nauki przyrodnicze zdefiniowały w końcu, czym jest natura, i każda 
nowo pojawiająca się dyscyplina naukowa widziana była jako totalna rewolucja umoż-
liwiająca wyzwolenie z przednaukowej przeszłości, ze starego porządku (s. 55).

Każda kolejna rewolucja naukowa, polityczna czy filozoficzna pogłębia przepaść 
dzielącą świat natury od gmachu społeczeństwa. To, co było „rozróżnieniem” u Hob-
besa i Boyle’a, jest już „totalną separacją” u Kanta, by stać się „sprzecznością” u Hegla 
(s. 83–84). Wraz z fenomenologią pojawia się „niemożliwe do przezwyciężenia 
napięcie między przedmiotem a podmiotem” (s. 85), które przez „przedpostmo-
dernistów” w rodzaju Habermasa zostaje wyniesione do rangi „niewspółmierności” 
(s. 86). Postmoderniści doprowadzili tę sytuację do granic „hiperniewspółmier-
ności” (s. 89). Autor ze szczególną niechęcią odnosi się do tych ostatnich (których 
nazywa nawet „postmoderniakami”), ponieważ przyjmują to, co zakłada nowo-
czesna Konstytucja, choć jednocześnie nie wierzą już w jej gwarancje. Jednakże, 
rzucając kąśliwe uwagi pod adresem postmodernistów, Latour zapomina o tym, 
że w dużej mierze to właśnie oni podważyli naszą wiarę w modernizacyjny dys-
kurs nowoczesności. Z drugiej strony, autor We Have Never Been Modern wydaje 
się mieć dużo racji, gdy pisze, że postmodernizm jest symptomem kryzysu, a nie 
jego rozwiązaniem (s. 70). 

Zarówno nowoczesna Konstytucja (a raczej jej połowa odpowiadająca za prak-
tyki puryfikacji), jak i nowoczesna temporalność załamały się w momencie, 
gdy pojawiających się w przerażającym tempie hybryd nie dało się już zamieść 
pod dywan przez sprowadzenie ich do jednego z biegunów – natury bądź 
społeczeństwa:

Kiedy chodziło jedynie o pojawienie się kilku pomp próżniowych, wciąż można było 
je przyporządkować do jednej z dwóch klas: praw naturalnych lub reprezentacji poli-
tycznych. Kiedy jednak przeżywamy inwazję zamrożonych embrionów, systemów 
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eksperckich, maszyn cyfrowych, robotów, modyfikowanej kukurydzy, banków danych, 
leków psychotropowych, wielorybów z nadajnikami, syntezatorów genów, telemetrii 
itd., kiedy nasze gazety szpalta po szpalcie prezentują te potwory, których nie spo-
sób bezproblemowo umieścić ani po stronie przedmiotów, ani po stronie podmiotów 
(a nawet gdzieś pomiędzy), trzeba jakoś temu zaradzić (s. 74).

Jeżeli wypracowane przez nowoczesnych narzędzia krytyczne są bezużyteczne, 
gdy idzie o wyjaśnianie otaczających nas zjawisk, to w jaki sposób moglibyśmy 
badać dynamikę rozwoju kolektywów oraz zachodzących między nimi relacji? 
Modelu do opisu współczesnego świata może dostarczyć antropologia, ponieważ 
jest to jedyna dyscyplina naukowa, gdzie łącznie bada się wierzenia, rytuały, poli-
tykę czy sposoby uprawiania roślin: „Etnolog z pewnością nie będzie pisał trzech 
książek: jednej o wiedzy, drugiej o władzy, a trzeciej o praktykach” (s. 26). Antro-
pologia nie powinna się już jednak ograniczać do badania egzotycznych „kultur”. 
Zadaniem projektowanej przez Latoura antropologii symetrycznej jest zastoso-
wanie tych samych narzędzi do badania rozmaitych „naturo-kultur”, w tym także 
pozbawionej dotychczasowych przywilejów kultury Zachodu. Jeżeli porównamy 
ze sobą różne kolektywy, przy jednoczesnym uwzględnieniu praktyk translacji 
i puryfikacji, okaże się, że „(…) wszystkie kolektywy tak samo mieszają ze sobą 
byty ludzkie i nieludzkie” (s. 154). Tym, co odróżnia od siebie poszczególne kolek-
tywy, jest jedynie skala powoływania do życia quasi-obiektów. W ten sposób 
różnice jakościowe zostają zastąpione przez różnice ilościowe (ibidem). Badacz 
powinien śledzić powiązania między heterogenicznymi elementami, nie przyjmu-
jąc apriorycznych założeń dotyczących badanego kolektywu: „Zaczynamy (…) 
od przejść i relacji, nie akceptując jako początku żadnego bytu, który nie bierze się 
z samych tych relacji” (s. 183). Natura i społeczeństwo przestają być kontekstem 
czy ramą dla wszelkich zjawisk i wydarzeń. Innymi słowy, natura i społeczeństwo 
dopiero wymagają wyjaśnienia (s. 114). 

Warto być może zadać pytanie, czy wkraczając w dziwaczną krainę quasi-pod-
miotów i quasi-obiektów, gdzie wszystko jest ze sobą wymieszane, gdzie spląta-
ne elementy fluktuują w dynamicznej sieci wzajemnych relacji, nauka nie straci 
na ostrości? Nie, ponieważ nauka nigdy tego obszaru nie opuściła, choć przez cały 
czas stanowczo zaprzeczała jego istnieniu… Odrzucenie radykalnego rozróżnienia 
na naturę i kulturę i Wielkiego Podziału na nowoczesnych i przednowoczesnych 
musi prowadzić do poważnych konsekwencji politycznych. Niestety, pod tym 
względem książka Latoura pozostawia spory niedosyt. Z rozproszonych po całym 
tekście uwag można wyciągnąć główną intencję autora, by eksperymenty naukowe 
uczynić przedmiotem głębokiego namysłu, ze szczególnym uwzględnieniem spo-
łecznych konsekwencji, jakie niesie ze sobą wprowadzenie określonych innowa-
cji. Stwierdzenie, że „(…) będziemy musieli zwolnić, przekierować i uregulować 
rozprzestrzenianie się monstrów, wytwarzając oficjalne reprezentacje potwier-
dzające ich istnienie” (s. 24), jest jednak zbyt ogólnikowe. Postulat „publicznego 
potwierdzenia tego, co i tak się dzieje” (s. 203), czyli wytwarzania quasi-obiektów, 
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faktycznie wydaje się zbyt skromny. Ciekawym pomysłem jest natomiast posze-
rzenie demokracji o przedmioty i powołanie do życia „Parlamentu Rzeczy”, gdzie 
czynniki pozaludzkie miałyby swoich politycznych reprezentantów; niestety Lato-
ur nie poświęca zbyt dużo miejsca także i tej kwestii (s. 200‒204). Należy jednak 
podkreślić, że Nigdy nie byliśmy nowocześni to przede wszystkim esej teoretycz-
ny (choć wyrasta z empirycznych badań nad nauką i technologią), sam autor zaś 
w zakończeniu stwierdza: „(…) wykonałem swoją robotę jako filozof i obywatel, 
zbierając do kupy rozproszone wątki antropologii porównawczej. Parlament Rze-
czy niech już zwołają inni” (s. 204).

Książka Bruno Latoura zaskakuje nowatorskim ujęciem klasycznych proble-
mów i zagadnień z zakresu socjologii wiedzy, filozofii czy antropologii kulturowej; 
jest także zupełnie nowym spojrzeniem na historię rozwoju zachodniej cywili-
zacji, wykraczające poza zwyczajowe ramy dyskusji na linii modernizm – post-
modernizm, nowoczesność – ponowoczesność itd.4 Erudycyjny, zabawny, a często 
i złośliwy styl autora jest jej niewątpliwą zaletą, choć trzeba przy tym zauważyć, 
że język używany przez Latoura roi się od pojęciowych niuansów i zaskakujących 
metafor, dlatego czytelnik niezaznajomiony z literaturą z kręgu teorii aktora-sie-
ci może mieć problemy z przyswojeniem zawartych w tej książce hipotez. Warto 
wobec tego zapoznać się wcześniej z przywoływanymi przeze mnie monografią 
Krzysztofa Abriszewskiego lub słynnym artykułem Latoura Dajcie mi laborato-
rium a poruszę świat. Uwzględnienie roli czynników pozaludzkich w kształto-
waniu wspólnej zbiorowości rodzi pytania, których nikt do tej pory nie zadawał, 
dlatego chyba nie będzie przesadą stwierdzenie, że We Have Never Been Modern 
to pozycja obowiązkowa dla każdego, kto śledzi najnowsze trendy światowej 
humanistyki.

Jakub Śliwa

4 K. Abriszewski, op. cit., s. 289‒290.


