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Zycie i poglady filozoficzne pewnego kota'

ttumaczenie: Anna Checka-Gotkowicz?

Urodzitem si¢ w beczce w glebi stodoty; §wiatto padalo na moje zamknigte powie-
ki w taki sposdb, ze przez pierwszych osiem dni zycia wszystko wydawato mi sie
rézowe. Osmego dnia bylo jeszcze lepiej; patrzytem i ujrzatem wielki wodospad
jasnosci na tle czarnego cienia; tanczyty w nim owady i kurz. Siano bylo ciepte
i pachnace; $pigce pajaki zwisaly z dachéwek; muchy brzeczaly; wszyscy sprawiali
wrazenie szczesliwych; to mnie rozzuchwalilo, chcialem dotkna¢ tej biatej smugi,
w ktdrej wirowaly male diamenciki i ktéra faczyla si¢ z dachem poprzez zlocistg
kolumneg. Turlalem si¢ jak kulka, mialem piekace oczy i obtltuczone boki; zakrztu-
sitem sie i kaszlalem az do wieczora.

II

Gdy nabralem mocy w lapach, wyszedlem na podwérko i predko zaprzyjazni-
tem sie z gesia, stworzeniem godnym szacunku przez wzglad na cieptawy brzuch;
przycupnawszy pod nim wstuchiwalem si¢ w jej filozoficzne wywody, ktére mnie
formowaly. Mawiata, ze zagroda jest republika sprzymierzencéw; ze najbardziej
przedsiebiorczy z nich, cztowiek, zostal wybrany na przywddce i ze psy, cho¢ hala-
sliwe, sa strozami nas wszystkich. Ptakalem z rozrzewnienia pod brzuchem mojej
drogiej przyjaciotki.

' Tyt. oryg.: H. Taine, 2008, Vie et opinions philosophiques dun chat, Paris: Edition Payot & Rivage.
2 a.gotkowicz@ug.edu.pl, Zaktad Estetyki i Filozofii Sztuki Instytutu Filozofii, Socjologii i Dzien-
nikarstwa, Uniwersytet Gdanski.
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Pewnego ranka zjawila si¢ kucharka z dobroduszng ming, pokazujac gars¢
jeczmienia w dloni. Ge$§ wyciagneta szyje, ktéra kucharka zlapata, dobywajac
wielkiego noza. M6j czujny wujek, filozof, przybiegl i poczal napominac ges, ktora
krzyczata w niestosowny sposdb, méwiac: ,Droga siostro, gdy gospodarz cie zje,
posigdzie twojg jasno$¢ umystu i lepiej zatroszczy sie o wasz dobrobyt; takze psy,
najedzone, beda was lepiej broni¢”. Ges zamilkla, bo jej glowe juz ucieto i z bro-
czacej krwig szyi wydostato si¢ na zewnatrz co$ w rodzaju czerwonej rurki. Moj
wujek podbiegt do glowy i predko ja porwal; ja sam bylem nieco sptoszony, zbli-
zylem si¢ do katuzy krwi i bezrefleksyjnie zanurzylem w niej jezyk; krew bylta bar-
dzo smaczna, wigc poszedlem do kuchni sprawdzi¢, czy nie bedzie jej tam wiece;.

III

Moj wujek, zwierzak stary i doswiadczony, uczyt mnie historii powszechne;.

Na poczatku wszechrzeczy, gdy si¢ urodzil, a gospodarz wlasnie umart i wszy-
scy bawili na jego pogrzebie, zwierzeta czuly sie wolne. Zapanowal przerazliwy
zamet; indyk, ktéry mial zbyt fadne piérka, zostal oskubany przez swoich ziom-
kow. Tego wieczora do zagrody zakradla si¢ fretka i wyssata krew z szyi trzech
czwartych swoich rywali, a oni, oczywiscie, nawet nie pisneli. W zagrodzie trwat
piekny spektakl: to tu, to tam psy potykaly kaczke, rozradowane konie tamaty
kregostupy psom, nawet sam moj wujek schrupal pét tuzina kurczakéw. To byly
piekne chwile, mowit.

Wieczorem wrdcili ludzie i rozpoczelo sie okladanie batem. Wujek tez dostat
chloste, ktéra zniszczyla mu kawat futra. Trzymane na uwiezi psy wyly zalosnie
i podlizywaly sie nowemu wlascicielowi. Konie wrécily do uprzezy z urzednicza
gorliwoscig. Chronione kury pogdakiwaly, blogostawiac los; nie minelo jednak
sze$¢ miesiecy, jak handlarz drobiu zarznat ich pigédziesiat. Gesi, wsréd ktorych
byta moja zmarta przyjaciélka, klaskaly skrzydtami, méwiac, ze nastal tad i stawi-
ty nowego gospodarza, dobroczynce wszystkich.

IV

Moj wujek, cho¢ posepny, przyznaje, ze zyjemy dzi$ w lepszych czasach niz oneg-
daj. Mawia, ze nasz gatunek byt kiedys dziki i ze do dzi§ mozna spotka¢ w lasach
koty podobne do naszych przodkoéw, od czasu do czasu tapiace mysz polng lub
susta, ale czesciej kule ze strzelby. Inne, krotkowlose i wychudzone, $migaja po
rynnach i gloszg, ze trudno zdoby¢ mysz. A my, koty wychowane w ziemskim do-
brobycie, przechodzac przez kuchnie, dumnie machamy ogonem, tkliwie pomru-
kujemy, wylizujemy puste naczynia i dziennie dostajemy najwyzej tuzin klapsow.
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\%

Muzyka jest niebianska sztuka, to pewne, ze nasz gatunek jest przez nig uprzywile-
jowany; wydobywa si¢ ona z glebi naszych trzewi; ludzie wiedza o tym dobrze, wigc
ja od nas wypozyczaja, gdy probuja nas nasladowa¢ na tych swoich skrzypcach.

Dwie rzeczy s3 natchnieniem dla niebianskich $piewéw: patrzenie w gwiaz-
dy i mitos¢. Ludzie, niezreczni nasladowcy, gromadza sie¢ w nedznej izbie i, zato-
$nie podskakujac, mysla, Ze s3 nam réwni. Tymczasem tylko na szczycie dachu,
w splendorze nocy, gdy dreszcze chodza po siersci, moze si¢ objawi¢ boska melo-
dia. To przez zazdro$¢ nam zlorzecza i rzucaja w nas kamieniami. Niech zdechng
z wscieklosci; nigdy ich wyblakle glosy nie doréwnajg tym niskim pomrukom
ani przenikliwym nutom, szalonym arabeskom, ani natchnionym i nieprzewi-
dywalnym fantazjom, ktore zmiekczaja dusze nawet najbardziej niesfornej kotki
i sprawiaja, ze oddaje nam si¢ drzaca, podczas gdy na niebie rozkosznie migoca
gwiazdy i ksiezyc blednie z milosci.

Jakze szczgsliwa jest mlodos$c i jak trudno pozegnac sie z jej $wigtymi ztudze-
niami! Ja takze kochalem i biegatem po dachach, modulujac méj niski glos. Jedna
z kuzynek byta tym poruszona i dwa miesigce pozniej wydala na §wiat szes¢ ma-
tych, biato-rézowych kociat. Przybieglem i chciatem je zjes¢: jako ojciec mialem
chyba do tego prawo. Kto by pomyslal? Moja kuzynka, moja malzonka, z ktdra
chcialem dzieli¢ uczte, skoczyla mi do oczu. Ta brutalno$¢ mnie zirytowata, wiec
z miejsca ja udusitem; potem sam potknalem caly miot. Ale nieszczesne maluchy
nie nadawaly si¢ do niczego, nie zdotaly nawet nasyci¢ wtasnego ojca: ich flakowa-
te ciatka przez trzy dni cigzyly mi na zoladku. Zniechecony do wielkich namiet-
nosci wycofalem si¢ z uprawiania muzyki i zwrocilem sie ku kuchni.

VI

Duzo rozmyslatem o szcze$ciu idealnym i sadze, ze dokonalem na tym polu istot-
nych odkry¢.

Jest rzecza oczywista, ze w cieple dni opiera si¢ ono na drzemce w poblizu
bajorka. Wyborny zapach dochodzi z fermentujacego gnojowiska, polyskujace
zdzbla stomy jasniejg w stonicu. Indyki mito$nie wywracaja oczami, spuszczajac
na swe dzioby korale z czerwonej skory.

[Czy tak istotnie robi indyk??? szukam o tym informacji, ogladam zdje¢cia in-
dykow, moze to jakis szczegdt ich erotycznego zycia?]

Kury kokoszg si¢ w stomie i zaglebiajac w niej grube brzuchy, chlona jej ciepto.
Bajorko 1$ni, rojac sie od owadow, a one, miotajac si¢ i wiercac, wzbudzaja babelki
na jego powierzchni. Chropowata biel muréw uwydatnia niebieskawe wglebienia,
w ktorych szeleszczg muszki.
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Mozna wtedy $ni¢ z przymknietymi oczami i gdy nie mygli si¢ o niczym, ni-
czego sie tez nie pragnie.

Zimga blogo jest siedzie¢ w kacie przy palenisku w kuchni. Mafe jezyki ognia
liza polano, plomyki wznoszg si¢ nad iskrami, galazki chrustu miotajg si¢ i trza-
skaja w ogniu, a zwoje dymu mkng osmolonym kominem ku niebu. Tymczasem
rozen obraca si¢, pieszczac ucho harmonijnym tik-tak. Kurczak rumieni sig, bra-
zowieje, nabiera splendoru; tluszcz, ktory go zwilza, fagodzi jego koloryt; ponet-
ny zapach drazni nozdrza; jezyk mimowolnie oblizuje wargi; wdycha si¢ boskie
opary loju; oczy w glebokiej ekstazie wedruja ku niebu, w oczekiwaniu na to, by
kucharka wreszcie zdjeta stworzenie z rusztu i data wam to, na co zastugujecie.

Kto je, jest szczesliwy; kto trawi, jest szczesliwszy; kto drzemie, trawigc, jest
najszczesliwszy. Reszta to marnos$¢ nad marno$ciami i niecierpliwos¢ ducha.
Szczgsliwy jest Smiertelnik, ktéry w cieple, zwiniety w kiebek, z pelnym brzuchem
czuje, jak pracuje jego zoladek, a cialo promienieje. Wyborne taskotki przenika-
ja do wtdkien mie$ni. Rozkosz plynie kazdym nerwem. Jesli $wiat jest wielkim
i szczesliwym bogiem, jak mawiajg nasi uczeni, to ziemia jest jego ogromym brzu-
chem, ktory przez calg wiecznos¢ zajmuje sie trawieniem wszelkiego stworzenia
i wygrzewa na stoncu swoje kragtosci.

VII

Moj umyst bardzo si¢ rozwinal poprzez rozmyslania. Dzieki skutecznej metodzie,
solidnym hipotezom i starannym wysilkom, przeniknalem do wielu sekretéw na-
tury i stworzen.

Pies jest zwierzeciem tak nieksztaltnym, o tak nieutemperowanym charakte-
rze, ze od zawsze jest postrzegany jako stwor uformowany wbrew wszelkim pra-
wom. Skoro odpoczynek jest stanem naturalnym, to jak wytlumaczy¢ zachowanie
zwierzgcia, ktore zupelnie bez potrzeby i powoddéw ku temu wciaz jest ozywione,
zaaferowane, nawet wowczas, gdy jest syte albo gdy nie ma sie czego ba¢? Skoro
powszechnie wiadomo, ze pigkno opiera si¢ na wdzigku, gibkosci i rozwadze, to
jak wytlumaczy¢ zachowanie zwierzecia, ktore zawsze jest brutalne, krzykliwe,
dzikie, skacze ludziom do twarzy i tarmosi im nogawki, cho¢ dostaje za to po
nosie? Skoro ulubiencem i najdoskonalszym dzielem stworzenia jest kot, to jak
zrozumiec zwierze, ktére go nienawidzi, biega za nim, mimo ze nie zostalo prze-
zen podrapane, famie mu kariere, ale wcale nie ma zamiaru go zjes¢?

Te sprzecznosci dowodza, ze psy sg istotami potepionymi; z cala pewnoscia to
grzeszne i skazane dusze pokutujg w ich ciatach. One w nich cierpig; oto dlacze-
go psy nieustannie wygladaja na udreczone i pobudzone. Stracily rozum; dlatego
wszystko niszczg, weiaz chca walczy¢ i przez trzy czwarte dnia trzeba je trzymac
na fancuchu. Nienawidzg pigkna i madrosci: dlatego maja ochote nas udusic.
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VIII

Stopniowo umyst wyzwala si¢ od przesadéw, ktérymi byl karmiony; nastaje
w nim jasnos¢; pojawia sie zdolnos¢ samodzielnego myslenia; w taki wlasnie spo-
sob osiggnatem pelne zrozumienie rzeczy.

Nasi przodkowie twierdzili (i nadal w to wierza koty rynnowe), ze niebo jest
wysoko zawieszong, dobrze oslonieta stodola, a stonice nigdy nie razi tam w oczy.
W tej stodole, mowita moja ciotka, mieszkajg szczury tak tluste, ze ledwo moga
chodzi¢; im wiecej si¢ ich zje, tym wigcej ich zostaje”

Wiadomo jednak, ze to opinia nieborakéw, ktérzy nie sprobowawszy nigdy
niczego poza migsem szczura, nawet nie wyobrazaja sobie istnienia lepszej kuch-
ni. Poza tym, stodoty s3 w kolorze drewna lub szarosci, a niebo jest biekitne, co
pozwala je od siebie odréznic.

W rzeczywisto$ci opinia ta opiera si¢ na do$¢ zgrabnej koncepcji. ,,Jest rzecza
wiadomag, méwia jej zwolennicy, ze w tej stodole przechowuje si¢ zboze lub make,
dlatego czesto wyplywaja stamtad obtoczki zlote jak oczyszczone zboze lub biate
jak przesiana maka”.

Ja jednak odpowiadam zwolennikom tej koncepcji, ze chmury nie sktadajg sie
ani z wyluskanych ziaren, ani z macznego kurzu; bo gdy spadaja na ziemie, to
przeciez wyplywa z nich woda.

Inni, bardziej ucywilizowani, twierdza, ze rozen, jako Zrédto wszelkiego dobra,
jest Bogiem, jest bowiem w ciaglym ruchu, staje sie ogniem, ktory nie plonie i wy-
starczy na niego patrze¢, by wpas¢ w ekstaze.

Moim zdaniem, mysla tak tylko dlatego, ze patrzyli na rozen jedynie z oddali,
podgladali go przez okno, w roziskrzeniu, poprzez dymek poetyckiego niedopo-
wiedzenia, gdy byl tak piekny, jak zachodzace stonice. Ale ja, siedzac przy nim
godzinami, wiem, Ze czasem si¢ go myje, naprawia, wyciera $cierka, i zdobywszy
te wiedze, utracilem naiwne zludzenia ptynace z zotadka i z serca.

Nalezy otworzy¢ umyst na szersze koncepcje i na sprawdzone metody rozu-
mowania. Natura wszedzie okazuje si¢ by¢ do siebie podobna, ofiaruje nam w ma-
tych rzeczach obraz rzeczy wielkich. Skad wychodza wszystkie zwierzeta? Z jaja;
ziemia jest zatem wielkim, rozbitym jajem.

Przekonamy si¢ o tym, gdy zbadamy uksztaltowanie i granice tej doliny, ktora
jest widzialnym $wiatem. Jest ona wklesta, a brzegi, ktérymi taczy si¢ z niebem, sg
koronkowe i biate jak brzegi rozbitej skorupki. Biatko i z6ttko po zbryleniu utwo-
rzyly bloki skalne, domy i twarda glebe. Wiele czastek pozostato jednak migkkich
iludzie moga je przetwarza¢; reszta wptywa do wod, zamienia si¢ w kaluze i stru-
myki; kazdej wiosny ten proces si¢ czesciowo odnawia.

Co do stonca, nikt chyba nie ma watpliwosci co do jego roli; to wielka czerwo-
na pochodnia, ktora przechadza si¢ wokdt jaja, by je lekko podgotowa¢; zostalo
stluczone wlasnie po to, by lepiej wchlanialo ciepto; kucharka zawsze tak robifa.
Swiat jest zatem wielkim sadzonym jajem.
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Osiagnawszy ten stopien madrosci, nie mam juz pytan o istote przyrody, czto-
wieka ani niczego innego, by¢ moze za wyjatkiem drobnych sekretéw kolacyjki
przy roznie.

Moge jedynie odptyna¢ w sen wlasnej madrosci, gdyz osiggnalem doskonalosé¢
i nigdy wcze$niej zaden myslacy kot nie zglebit, jak ja, tajemnicy wszechrzeczy.



