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Z Kostrzyna do Gorzowa przez Berlin*

Urodziłem się 4 lutego 1935 w Kostrzynie Neustadt jako syn małżeństwa na-
uczycieli Karla i Susanne Lau. Mam też siostrę młodszą o trzy lata. Mieszkaliśmy 
przy Moltkeplatz w kamienicy, która w ostatnich dniach wojny – jak wszystkie zresz-
tą domy przy Moltkeplatz – została zniszczona. Część placu zajmował skwer, w któ-
rego środku stała rzeźba lwa. Jako chłopcy często się tu bawiliśmy. Podczas pierwszej 
wizyty po zakończeniu wojny udało mi się rozpoznać miejsce, gdzie stał nasz dom, 
po pokrywie studzienki z nazwą niemieckiej firmy Eisenwerke Mannheim. Dokład-
nych i precyzyjnych wspomnień z dzieciństwa w Kostrzynie nie mam. Dotyczy to 
także wydarzeń związanych z ucieczką i wypędzeniem w roku 1945. Kiedy czytam 
liczne niemieckie wspomnienia z tamtych czasów, nie mogę wyjść z podziwu, że 
nawet młodsi ode mnie ludzie dokładnie wiedzą, co zdarzyło się którego dnia. Mam 
wrażenie, że przeplatają się tam prawda z legendą. Jednak chciałbym opowiedzieć 
tu o dwóch zdarzeniach, które miały na mnie ogromny wpływ i które pokazują, do 
jakiego stopnia poruszyła mnie utrata ziemi rodzinnej. Pierwsze z nich to wspo-
mnienie ojca, który wprowadził mnie w historię twierdzy Kostrzyn i następcy tro-
ny Fryderyka, późniejszego Fryderyka Wielkiego. Do dziś mam w żywej pamięci 
spacery z ojcem po urządzeniach twierdzy nad Odrą. Duży wpływ wywarły na 
mnie także częste odwiedziny u wuja Fritza w leśniczówce leśnictwa Osterburg (Su-
cha koło Karska), znajdującej się we wsi Breitebruch (Łubianka) między Gorzowem 
a Barlinkiem. Tu miałem okazję pierwszy raz oglądać polowania – co przyniosło 
skutki wiele lat później: Po przełomie lat 1989/1990 zakupiłem niemiecką kartę ło-
wiecką i nawet miałem już okazję wraz z przyjacielem obserwować bekowisko jeleni 
w Okuniach, w okręgu łowieckim wuja; było to dla mnie głębokie przeżycie. Wuj 
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*	 Poniższy tekst nigdzie nie był drukowany. Zawiera opis niezwykłej drogi, jaką jego autor (wtedy 
dziecko) przebył wraz z rodziną w roku 1945: uciekł z Kostrzyna do Berlina, skąd został zarządze-
niem sowieckim zobligowany do powrotu do Kostrzyna, a ponieważ to miasto leżało w gruzach 
po kilkutygodniowych walkach, udał się do rodziny w Gorzowie, skąd z kolei został wysiedlony w 
połowie roku 1945 do Niemiec. Także to wspomnienie zawiera charakterystyczny dla niemieckiego 
autora punkt widzenia, z którym redakcja „Rocznika” się nie utożsamia. Autor np. podkreśla, iż 
został usunięty z Gorzowa w ramach tzw. „dzikich wypędzeń”, a to dlatego, że miały one miejsce 
jeszcze przed ustaleniami konferencji poczdamskiej. Jest faktem bezspornym, iż usunięcie niemiec-
kiej ludności Gorzowa w końcu czerwca 1945 roku przebiegało w dramatycznych dla ludności nie-
mieckiej okolicznościach, z pominięciem elementarnych zasad humanitarnych. Jednak nie zauwa-
ża, iż była to konsekwencja zdarzeń wcześniejszych, a zwłaszcza wywołania przez nazistowski reżim 
rządzący Niemcami wojny na skalę światową. Tytuł wspomnień pochodzi od redakcji. Tłumaczenie 
Grzegorz Kowalski (red.).
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został zmuszony do opuszczenia leśnictwa dopiero pod koniec lat czterdziestych, 
ponieważ otrzymał zadanie współtworzenia polskich struktur administracji leśnej.

Na początku 1945 roku do centrum Kostrzyna dotarły trzy sowieckie czołgi, 
które zostały zniszczone. Doskonale to pamiętam, ponieważ wraz z innymi chłop-
cami pobiegliśmy na ich „zwiedzanie”. Był to pierwszy zwiastuni wielkiej sowieckiej 
ofensywy prowadzącej od Wisły po Odrę; jeszcze w lutym miasto zostało ogłoszone 
twierdzą i niemal otoczone. Pod koniec miesiąca ludność cywilna została ewaku-
owana przez wehrmacht, ostatnia grupa szła przez mosty na Warcie i Odrze; pamię-
tam, że jeden z nich był już mocno uszkodzony, a w dolinie Warty można już było 
wyraźnie dostrzec działa Armii Czerwonej. Dziś pamiętam jeszcze tylko, że po po-
dróży przez Woltersdorf koło Erkner wylądowaliśmy w Berlinie-Charlottenburgu, 
przy Kantstrasse 107, u krewnych. Byli oni zagorzałymi narodowymi socjalistami 
i jeszcze przed zakończeniem działań wojennych popełnili samobójstwo. W mojej 
pamięci pozostaje makabryczne wspomnienie, kiedy nasza rodzina – ojciec, matka 
i jedyny syn – odwoziła ich, okrytych chustami, ręcznym wózkiem na najbliższy 
cmentarz, gdzie zostali pochowani; dokładne miejsce pochówku umknęło mej pa-
mięci. Jeszcze w kwietniu ojciec został powołany do volkssturmu; zginął 21 kwietnia 
koło Erkner i prawdopodobnie został pochowany w masowym grobie; nie mamy 
na ten temat żadnych danych. Przy Kantstrasse byliśmy świadkami ostatnich dzia-
łań wojennych między sowieckimi i niemieckimi oddziałami, których ofiarą padło 
wielu cywili. Natychmiast po zakończeniu walk – tak mówiła mi mama – zwycięzcy 
i okupanci wydali rozkazy, że wszyscy zdolni do pracy, kobiety i mężczyźni, mają 
zgłosić się do usuwania gruzu w dzielnicy wokół Kantstrasse. Było to ultimatum z 
terminem wykonania, w przypadku niespełnienia Rosjanie zagrozili podpaleniem 
stojących jeszcze domów. Dopiero później przypomniały mi się w związku z tym po-
równywalne wydarzenia z innych miast, na przykład z Frankfurtu nad Odrą, gdzie 
już po zakończeniu działań wojennych spalono niemal całe centrum.

Już w maju – choć dokładnej daty nie pamiętam – sowieccy okupanci wydali 
rozkaz, że wszyscy Niemcy pochodzący z terenów po drugiej stronie Odry mają 
obowiązek powrócić do swoich rodzinnych miejscowości. Nie pamiętam żadnego 
punktu zbornego, ale na pewno jakiś musiał być. W zarekwirowanych wagonach 
szybkiej kolei berlińskiej, o których mówiono, że jadą do Gdańska, zostaliśmy, z wie-
loma przerwami w podróży, przetransportowani do Kostrzyna. Była to trasa trady-
cyjnej Kolei Wschodniej, prowadzącej do Prus Wschodnich. 100 kilometrów poko-
nywaliśmy przez trzy dni. Widok Kostrzyna budził czyste przerażenie, jak opowia-
dała mi potem mama. Miasto było niemal całkowicie zniszczone, w tym także nasz 
dom przy Moltkeplatz. Podczas mojej pierwszej wizyty w 1970 roku rozpoznałem 
miejsce, gdzie stał, dzięki pokrywie studzienki kanalizacyjnej z napisem Eisenwerke 
Mannheim – pokrywa ta jakoś wbiła mi się w pamięć. Nie było więc mowy, aby 
tu zostać. Ponieważ moja babcia po kądzieli mieszkała wraz z jedną z sióstr mojej 
mamy w Gorzowie, chcąc nie chcąc, udaliśmy się właśnie tam. Gdyby ktoś pytał, jak 
się tam dostaliśmy, nie potrafiłbym odpowiedzieć, a jednak jakoś się tam znaleźli-
śmy. Dorośli mieli nadzieję, a także przekonanie, że będą mogli współdziałać przy 
odbudowie miasta i powoli zacząć w nim normalne życie; świadomość, że ta ziemia 
i to miasto mają być od tej pory częścią państwa polskiego nikomu nawet nie świ-
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tała. Tym niemniej dziwiła wszystkich obecność polskiej milicji i innych Polaków. 
Jednak nawet to – przynajmniej tak należałoby wnosić z późniejszych wspomnień 
– nie naprowadziło nikogo na tę myśl. Byliśmy całkowicie przekonani, że cały czas 
jesteśmy w Niemczech. Widać było jednak, że stosunki między Polakami a żołnie-
rzami sowieckimi były niezbyt dobre, raczej napięte. Po około trzech tygodniach 
– musiał to być koniec maja lub początek czerwca – wszyscy Niemcy, a więc i my, 
otrzymali chyba od polskiej milicji rozkaz opuszczenia mieszkań, z których wol-
no było zabrać tylko niewielką ilość bagażu. Zostaliśmy skierowani do centralnego 
punktu zbornego. Chyba do dziś można sobie wyobrazić paniczny strach tych ludzi, 
którzy nie mieli pojęcia, co ich czeka. Dotknęło to szczególnie naszą siedemdzie-
sięcioletnią babcię. Na placu utworzono wielką kolumnę, która ruszyła przed siebie 
pod nadzorem; ludzie musieli nieść swój dobytek, idąc piechotą. Była to „wędrówka” 
przez Nową Marchię. W ciągu kilku dni pokonaliśmy następującą trasę: Landsberg 
(Gorzów) – Berlinchen (Barlinek) – Soldin (Myślibórz) – Bad Schönfließ (Trzciń-
sko Zdrój) – Königsberg (Chojna) – Schwedt, gdzie przekroczyliśmy Odrę. Celowo 
używam niemieckich nazw, ponieważ oczywiście byliśmy przekonani, że jesteśmy w 
Niemczech. – Jednak nie była to bynajmniej „przyjemna wędrówka”. Kolumnę wciąż 
zatrzymywały uzbrojone bandy, które żądały wydania cennych przedmiotów pod 
groźbą użycia siły. Byli to zapewne polscy bandyci, których pełno było w okresie dzi-
kich wypędzeń na niemieckich terenach na wschód od Odry i Nysy. Wśród członków 
naszej kolumny też były ofiary – zabici i ranni. Droga prowadziła przez lasy, pola i 
wsie oraz wymienione wyżej miasta, wszędzie widać było ślady zakończonych wła-
śnie działań wojennych, zniszczony sprzęt wojenny, trupy zwierząt, domy w ruinie, 
napisy cyrylicą, wskazujące kierunek na Odrę i Berlin; kolumnę wciąż wyprzedzały 
samochody i motocykle Armii Czerwonej i polskiej milicji. Zapamiętałem przy tym 
szczególnie dwa zdarzenia. Pierwsze z nich to krótkie spotkanie z wujem Fritzem, 
leśnikiem w Osterburg (Sucha), po drodze do Barlinka. Nie został wypędzony, tylko 
miał obowiązek – jak nam później donosił – współtworzyć polską administrację 
leśną w tej okolicy. Opuścił Osterburg (Suchą) dopiero pod koniec lat czterdziestych 
lub na początku pięćdziesiątych, zabierając swoje rzeczy. Drugie wspomnienie, które 
nami wstrząsnęło, związane jest z Bad Schönfließ (Trzcińsko Zdrój). W mieście tym 
siostra mojego ojca wraz z matką, czyli moją ciocią po mieczu, prowadziła jedy-
ny zakład zegarmistrzowski. Ciocia miała za zadanie konserwować zegar na wieży 
kościelnej, który zresztą do dziś jest w użyciu. Jednak 1945 roku, wkrótce po wkro-
czeniu Sowietów, obie kobiety zostały w bestialski sposób zamordowane, ponieważ 
chyba nie miały już zegarków ani innych kosztowności; pochowano je po prostu na 
podwórzu ich domu. Nie wiem, czy zostały później przeniesione na cmentarz. Na 
to pytanie nie potrafili odpowiedzieć także inni byli mieszkańcy miasteczka, któ-
rym zadawałem je po latach. Nasza droga prowadziła od Bad Schönfließ (Trzcińsko 
Zdrój) przez Königsberg (Chojna) w kierunku do Schwedt, gdzie przekroczyliśmy 
Odrę. Dopiero wówczas uświadomiłem sobie, że tereny po wschodniej stronie były 
już pod polską władzą, zaś po stronie zachodniej znaleźliśmy się w Niemczech pod 
okupacją sowiecką. Jednak na tym nasza męcząca podróż bynajmniej się nie skoń-
czyła. Przez Wriezen i Seelow karawana przeszła dalej, pokonując Oderbruch w kie-
runku na Frankfurt nad Odrą. Nie potrafię powiedzieć, czy była to nowa kolumna, 
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czy też szli z nami nadal ludzie, z którymi opuściliśmy Nową Marchię. Wreszcie w 
połowie lub pod koniec czerwca wylądowaliśmy kompletnie wycieńczeni i niemal 
wygłodzeni w Müllrose, gdzie otrzymaliśmy jeden pokój na pięć osób u bardzo da-
lekich krewnych. Moja babcia i siostra z pewnością nie przeżyłyby dalszej podróży. 
Babcia zresztą zmarła z wycieńczenia po kilku dniach pobytu w Müllrose. Pocho-
waliśmy ją na tamtejszym cmentarzu. 6 czerwca 1945 roku moja mama otrzymała 
od administracji cmentarza w Erkner koło Berlina wiadomość, że ojciec zginął 21 
kwietnia w czasie walk o Berlin; został pochowany w grobie masowym. Dopiero nie-
dawno w spuściźnie mojej mamy znalazłem tę wiadomość, postaram się odnaleźć 
opisane w niej miejsce. Pod koniec lipca 1945 roku moja mama, siostra i ja wrócili-
śmy do Berlina parowcem przez kanał Odra-Szprewa; tam znaleźliśmy schronienie 
ponownie w Charlottenburgu. Nasza odyseja skończyła się.

Chciałbym jeszcze przedstawić kilka uwag i refleksji pisanych z dzisiejszej per-
spektywy:
1) 	 W czasie opisywanych zdarzeń byliśmy jako Niemcy całkowicie oderwani od 

jakichkolwiek źródeł informacji. Nie mieliśmy pojęcia o decyzjach i umowach 
przyjętych w Jałcie; nawet postanowienia z Poczdamu docierały partiami i po-
woli. Oderwanie naszej ziemi rodzinnej od Niemiec było dla nas czymś niewy-
obrażalnym.

2) 	 Nasze wypędzenie z Landsbergu i Nowej Marchii było częścią dzikich wypę-
dzeń, ponieważ odbyło się przed konferencją poczdamską.

3) 	 Po śmierci mojej mamy i innych krewnych, a także wielu starszych świadków 
historii, robię sobie wyrzuty, że tak mało rozmawiałem z nimi o tamtych czasach 
i tak mało stawiałem pytań. Wiem, że podobnie myśli wielu moich rówieśników, 
którzy mają za sobą takie przeżycia.

4) 	 Było czystym przypadkiem, że w czerwcu 1945 roku znaleźliśmy się w Berlinie-
Charlottenburgu, tzn. w zachodnich sektorach miasta. Równie dobrze mogłoby 
to być późniejsze NRD.
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