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A gnieszka D ębska

R zeczyw istość przedstawiona 
w  poezji stanu wojennego

U tw ory z okresu stanu w ojennego w  Polsce nie cieszą się uznaniem  historyków  litera
tury. Zazwyczaj oskarża się je  o tendencyjność i schem atyzm , zapominając przy tym, 

że w spom niane cechy stanowią w yróżniki okolicznościowej literatury politycznej, do której 
w iersze z lat 1982-1984 w  znacznej większości przynależą.

D o najczęściej w ykorzystywanych przez tę poezję sposobów m ów ienia o rzeczywistości 
stanu w ojennego należy przywoływanie rom antycznych m itów  i religijnych analogii. U jm o 
w any w  tych kategoriach stan w ojenny jaw i się jako zjawisko ju ż  znane, a zarazem —  
oswojone.

Istnieje wszakże spora grupa utworów, które nie posługują się tego typu schem atam i. 
P róbują one uchwycić specyfikę doświadczenia stanu w ojennego i znaleźć dla jej wyrażenia 
odpow iedni język. Tym samym kładą one nacisk na to, co w  opisywanym  doświadczeniu 
n iepow tarzalne1.

Spośród m otyw ów  pojawiających się w  utw orach, które w  taki w łaśnie sposób próbują 

pokazać rzeczywistość stanu w ojennego, w yróżniam  cztery grupy tem atyczne —  skupione 
w okół obrazów  ulicy, dom u, w ięzienia oraz rodziny.

1 Zwracał na to uwagę S. Barańczak w  artykule N orwid nie chce podpisać uolkslisty („W ezwanie” 1983 nr 5), 
w  którym taki sp osób  postrzegania rzeczyw istośc i, uw zględn iający n iep ow tarza ln ość, sw o isto ść  zja
w isk  oglądanych przez pryzm at in d yw idu aln ych  dośw iad czeń , nazywa perspektyw ą P ojed yn czego  
O bserwatora.
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I. Sceneria wojenna

W iele utworów, zwłaszcza powstających w  pierwszych dniach stanu w ojennego, próbuje 
opisać w ojenny pejzaż. Składa się nań odm ieniony obecnością czołgów i patroli wygląd 
miejskich ulic oraz sceneria surowej zimy. D o najczęściej pojawiających się obrazów  należy 
czołg stojący na skrzyżowaniu i grzejący się przy koksownikach żołnierze:

Ta m roźna cisza miasta mego 
Czołgi stojące niby cienie 
Żołnierze jak  niepew ni swego 
Schylają głowy nad płom ieniem

E rnest Bryll Scena przy ognisku2

To nasi żołnierze żołnierze
O pancerzone pojazdy na m rozie
N a  skrzyżowaniach sum ień żołnierze, żołnierze (...)

M at. [M ieczysława Buczkówna] Boże Narodzenie 19813

Ż ołn ierze na skrzyżowaniu 
Azji i Europy 
Grzali czerw one ręce 
N ad  w ęglow ym  piecem

Te Jo t [Tomasz Jastrun] Do syna4

Jak  w ynika z przytoczonych przykładów, w yprow adzone z realiów „skrzyżowanie” n ie
zwykle łatwo się metaforyzuje. W ierszy opisujących podobny pejzaż je st w  poezji stanu 
w ojennego bardzo dużo. Jak zauważył P iotr Bratkowski, w ojenna sceneria je s t atrakcyjna 
przez swą niecodzienność. W  przypadku w ierszy z tego okresu „m ożem y m ówić o swoistej 
fascynacji pejzażem , zm ianą s k ó r y  świata” (podkr. P B .) '.

Kolejnym  elem entem  w ojennej scenerii dostrzeżonym  przez tę poezję je s t cisza, która 
panuje na w yludnionych ulicach. Cisza oraz m róz sprawiają, że charakterystycznym  dźw ię
kiem  staje się chrzęst żołnierskich butów:

Czasam i tylko głucho śnieg zachrzęści 
N ogą patrolu nagle poruszony.

M . K. Lordre regne a Varsovie6

2 Poezja stanu wojny [wyb. i opr. Z. Zaremba,] N ew  York 1983 Bicentennial Publishing Corp. „N ow y  
D zien n ik ”, s. 31.
3 Poezja stanu wojennego. Antologia, tom przygotowali: Inga [I. Smolka], lot Em []. M arkiewicz], Spectator 
[L. Szaruga], London 1982 Puls, s. 81.
4 Tamże, s. 20.
5 M . M okotow ski [R Bratkowski], G dy upiory grasują, rozum się budzi, ,^/ezwanie” 1982 nr 1, s. 74.
6 Poezja stanu wojennego..., s. 78.
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(...) teraz w  ścianie 
odbija się m artwy śnieg, 
chrzęści pod podkutym i butam i.

Ryszard Krynicki Twarzą do ściany7

Śnieg, m róz, m rok  wywodzące się z grudniow ych realiów uzyskują w  tej poezji rozm aite 
znaczenia m etaforyczne. Śnieg służy do budow ania symboliki m ęczeństw a —  w  niezwykle 
często przez tę poezję w ykorzystywanym  obrazie krwi na śniegu:

Z n ó w  grudzień! Biały śnieg i krew  czerwona 
Polska!

[autor nieznany] Pamięci górników zabitych w kopalni Wujek w Polsce 
w grudniu 1981 r.8

krew  przebiła bielm o śniegu
A nonim  [K rzysztof Karasek] „krew krew na mundurze...”9

Jak  boli ta biel 
z przestrzeloną piersią

Anna Kamieńska Grudzień 198110

Pokrywający wszystko śnieg jest także znakiem  zapom nienia, negatywnie w artościow a
nego spokoju:

N asi zabici pod śniegiem  pod śniegiem 
W szystko pod śniegiem  pod śniegiem

M at. [Mieczysława Buczkówna] Boże Narodzenie 198111

(...) śnieg nad zabitym chłopcem  
i ubow cem

J. J. [Joanna Kulm owa ] Śnieg rządzi12

R ów nież w  w ierszu Adama Zagajewskiego Żelazo śnieg m a negatywne konotacje. Poja
wiająca się tu  m etafora pokazuje w prow adzenie stanu w ojennego jako „zm rożenie” nadziei:

(...) ciężki, ciem ny śnieg zakrywa 
kiełki m arzenia13.

7 Określona epoka. Now a Fala 1968-1993, opr. T. N yczek, Kraków 1994, s. 318.
8 Idqpancry na „Wujek”, ,Wybór” z. 1-6 , 13 grudnia 1981-17 marca 1982, Kraków [1982], s. 10.
9 Poezja stanu wojennego..., s. 45.
10 Poezja stanu wojny, s. 23.
11 Poezja stanu u>ojeunego..., s. 81.
12 N a skrzyżowaniu A z ji  i Europy. Wiersze polskie 1980-1984, opr. S. Stelmachowa [A. Patrzałek, T. Patrzałek], 
Wrocław 1988 Oficyna W ydawnicza im. Grzegorza Przemyka.
13 Poezja stanu wojennego..., s. 16.
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Śnieg —  poprzez skojarzenie z całunem  —  w prow adza krąg m etafor związanych ze 
śmiercią:

Stygnie um arły świat, w  całun zamieci spowity.
[autor nieznany] Trzynasty grudnia^4

„Jak ca łun” —  w  w ierszu Karaska —  ,jest grudniow a m gła”15.
Rów nież m róz służy do przenośnego określania sytuacji Polski po w prow adzeniu stanu 

w ojennego. W  Wigilii 81 Zagajewskiego pojawia się obraz zamarzającej ojczyzny:

Jeśli ojczyzna staje się bryłą lodu 
i przym arza do niej chciwy w ilgotny 
język  prośby, oddychaj, oddychaj 
łapczywie jak  m ędrzec16.

Podobnie w  w ierszu Tomasza Jastruna Rozbitkowie:

Płyną ku ośnieżonym  brzegom  grudnia 
W ycieńczeni głodni w olności 
Z  Polską zam arzniętą na ustach17

C zęste są także pokrew ne zam arzaniu obrazy zatrzymania, znieruchom ienia:

Zastała ich 
ciężka od ciszy
zim a zatrzym anych zegarów (...)

„Kinga” [M aria Baster-G rząślew icz] Opowieść o silniejszych™

(...) i wszyscy
przechodnie —  każdy trzym a w  ręku 
garstkę nieskończoności —  wszyscy 
są zatrzym ani, wszyscy n ieruchom i (...)

Adam  Zagajewski Żelazo19

Najbardziej pow szechnyjest jednak  obraz ciem nej, m roźnej nocy. Staje się on obiegową 
m etaforą stanu w ojennego:

14 Zapomnisz...?, cz. 1: Polska pieta, Kraków 1984 Biblioteka Obserwatora W ojennego, s. 2.
15 13 grudnia, [w:] „Noc generałów”. Zbiór poezji wojennej 13X11 1981-13 I I 1982, [Warszawa] 1982 Wojenna 
O ficyna W ydawnicza, s. 27.
16 Poezja stanu wojennego..., s. 17.
17 T. Jastrun, Biała łąka. D ziennik poetycki 9 łistopada-23 grudnia 1982 roku, [Warszawa 1983] Biblioteka 
Tygodnika W ojennego [brak numeracji stron].
18 Idą pancry na „Wujek”, s. 8.
19 Poezja stanu wojennego..., s.16.
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I noc przechodzi nad m oją zniew oloną O jczyzną 
[autor nieznany] Grudnioivą nocą20

C zy uchowają się sprawiedliwi 
Tej nocy ciemnej?

E rnest Bryll Koronka21

N oc, która jest jak  wielkie czarne kowadło 
W szystkim nam  na piersiach usiadła.

A nonim  [Krzysztof Karasek] Pastorałka I98122

U tw ory  posługujące się m etaforą nocy i zimy w pisują się w  tradycję zarów no rom antycz
nej, ja k  i późniejszej poezji niepodległościowej, w  której ogrom ną rolę odgrywało przeciw 
stawienie nocy (snu, grobu) oraz jasnego dnia (jutrzenki, świtu, w iosny). Jednakże w  poezji 
stanu w ojennego znacznie więcej je s t opisów  „nocy” niż zapowiedzi „św itu”. D om inuje 
poczucie, że:

(...) takjeszcze długo do wiosny, i takjeszcze długo do świtu!
[autor nieznany] Trzynasty grudnia2 1̂

Jednakże do utartej symboliki wolności dołącza się tu  nowy elem ent —  „sierpień”:

Sierpień nam  now ym  blaskiem był (...)
[autor nieznany] Robotnicza Rota24

N a pew no Bóg się w zruszy 
waszą m odlitw ą prostą 
i prędzej lody skruszy, 
i Sierpień przyjdzie wiosną.

M ałgorzata Grześ Kołysanka dła mojego syna25

II. Mit pierwszej nocy

W  w ielu utw orach pojawia się szczegółowy opis pierwszej nocy stanu w ojennego. Szcze
gólnie często opisywane są sceny aresztowania. Aresztowanie odbywa się zwykle w  tej samej 

scenerii —  w  nocy, na oczach płaczącego dziecka. Towarzyszy m u w yłam anie drzwi oraz 

wyrwanie ze snu:

20 „Nocgenerałów”..., s. 26.
21 N a  skrzyżowaniu A zji i Europy..., s. 12.
22 A nonim  [K. Karasek], Sceny z  Grottgera i inne wiersze, [Warszawa] 1984 „Przedświt” Warszawska N iezależna  
Oficyna Poetów  i Malarzy, s. 8.
23 Zapomnisz...?..., s. 2.
24 Poezja stanu wojny, s. 70.
25 N a skrzyżowaniu A z ji  i Europy..., s. 48.
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G rudniow ą nocą roznosi się rozpacz i trwoga 
W yłamują drzwi, przerażone dzieci krzyczą w  niebo.

[autor nieznany] Grudniową nocą26

Przyszli nocą w  uśpiony dom  
Zabierali nas chyłkiem  jak  zbóje 
D rzw i zam knięte otw ierał łom  
Idą, idą pancry na „Wujek”.

[autor nieznany] Bez tytułu27

Przyszli o pierwszej w  nocy 
wyłamali drzw i łom em  (...)

Jacek Bierezin Szkic do scen z  Grottgera28

W  przytoczonych fragm entach zastanawia brak bliższego określenia, sprecyzowania, kim  
są ci, którzy „przyszli nocą”. W ydaje się, że albo określenie takie n ie je s t  kon ieczne do 
porozum ien ia  z odbiorcą, który i tak doskonale wie z w łasnego dośw iadczenia, kim  „oni” 
są, albo też —  nie nazw ani z im ienia „oni” stają się w  ten  sposób groźniejsi, bardziej 

w szechw ładni.
Szczególnie m ocno eksponowany je st w  opisach aresztowania sen. A kcentuje się zwła

szcza bezbronność śpiących, a także brutalność przebudzenia. W łam anie się do dom u w  nocy 
oznacza pozbaw ienie prywatności:

M ogliby przecież i do snu twojego 
W edrzeć się nocą przez drzwi wyłam ane...

[autor nieznany] Mniejsze zło29

,JWdarcie się do snu” sygnalizuje też, że została przełam ana kolejna granica — jeszcze 
bardziej w ew nętrzna niż drzw i dom u —  zniew olenie dotyka także ludzkiego um ysłu, 
ludzkiego snu. To przekraczanie kolejnych granic pokazuje Zagajewski w  w ierszu Petit:

zdobyliście ju ż  huty  i kopalnie, 
rozbiliście drzw i naszych 
mieszkań, idźcie dalej, teraz 
aresztujcie myśli30

M otyw  snu pojawia się także w  Raporcie z  oblężonego Miasta Zbigniew a H erberta . Tu jednak  
sen je s t ostatnim , niezdobytym  bastionem  wolności:

:6 „Nocgenerałów”..., s. 26.
21 D ziękujem y generale. Wiersze, Warszawa 1982 W ydawnictwo im. Konstytucji 3 Maja, s. 13.
28 Określona epoka..., s. 315.
29 Idą pancry na „Wujek”, s. 44.
30 Tamże, s. 27.
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i tylko sny nasze nie zostały upokorzone31

W yłamanie drzwi dom u oznacza również, że dom  przestał być bezpiecznym  schronie
niem . Powszechne je s t poczucie zbezczeszczenia dom u:

Kto to wali do drzwi
i przez łańcuch m ówi że swój
i w chodzi w  butach do środka sum ienia (...)

Anna Kamieńska Grudzień 198132

Pozbawienie dom u drzwi pow oduje wręcz zagładę dom u —  dom , który nie daje bezpie
czeństwa, przestaje być dom em :

M oje drzwi w yniesiono 
tru m n ę z m oim  dom em  
niosło czterech m ilicjantów

Tadeusz Z ygm unt [Paweł M ossakowski] Gdzie się podziały moje drzwi?33

Skoro drzw i przestały oddzielać (jak w  cytowanym w ierszu T. Z ygm unta) sferę prywatną 
od spraw  publicznych, oznacza to też, że nie sposób się uchylić od zajm owania tym, co 
publiczne:

nie m a drzwi 
więc nie ma dom u 
i dlatego m uszę przeprow adzić się 
do Polski

(tamże)

W  zacytowanym  fragm encie uwidacznia się niezwykle charakterystyczne dla omawianej 
poezji uw ew nętrznienie spraw publicznych. W  w arunkach stanu w ojennego sprawa publicz
na staje się sprawą prywatną:

Lecz Polska nie zginęła, dopóki żyjemy 
Została niezdobyta w  każdym naszym dom u (...)

[autor nieznany] Styczeń 82^Ą

D om  staje się w ięc znów  — jak  w  okresie zaborów —  ostoją polskości.
Polska je st „w każdym naszym d o m u ”, a jednocześnie Polska je st dom em  —  dom em , 

który został zagrożony:

31 Z. Herbert, Raport z  oblężonego Miasta i inne wiersze, W rocław 1992, s. 102.
32 Poezja stanu wojny, s. 29.
33 N a skrzyżowaniu A z ji  i Europy..., s. 13.
34 Idą pancry na „Wujek”, s. 40.
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Ruina, kurz, popioły, dym  
Podpalił ktoś sierpniowy dom  (...)

[autor nieznany] „Ruina, kurz, popioły, dym...”35

Sierpień roku 1980 uczynił z Polski dom  —  w prow adzenie stanu w ojennego zniszczyło 
wszystkie związane z tym  nadzieje.

III. „Polska więzienna”

Realia w ięzienne, a raczej realia związane z internow aniem , stają się często tem atem  
całych cykli poetyckich. Takjest w  przypadku W iktora W oroszylskiego (Dziennik internowania. 
Grudzień 1981-łuty 1982, Białołęka-]aworze) J a n a  Polkowskiego (Ogień. Z  notatek 1982-1983), 
Lothara H erbsta (Polska więzienna. Dziennik liryczny pisany od 16 lutego do 6 czerwca 1982 r. 
w Strzelcach Opolskich, Nysie, we Wrocławiu), Tomasza Jastruna (Biała łąka. D ziennik poetycki 
9 łistopada-23 grudnia 1982 roku).

Zastanawia niem al kronikarski charakter tych rozbudow anych tytułów. D okładne w y
znaczenie miejsca i czasu służy praw dopodobnie podkreśleniu autentyczności opisywanych 
doświadczeń. N ieprzypadkow o też pojawiają się takie określenia ja k  „dziennik”, „notatki”. 
W iele w ięziennych w ierszy zbliża się w  swej poetyce do dziennikow ego zapisu, notatki 
utrwalającej „internatow e” realia, w ydarzenia i rozmowy. Jak  pisze Aleksander Fiut: „Powsta
je  w iersz-notatka. Sucha, wyprana z em ocji, m aksym alnie oszczędna. Stroniąca od patosu, 
a w  zam ian lekko zabarwiona ironią lub autoironią”̂ .  Z upełn ie tak, jakby w ięzienni „kro
nikarze” stosowali się do zasady:

unikam  kom entarzy em ocje trzym am  w  karbach piszę o faktach37

Jedną z najczęściej opisywanych w ięziennych scenek je st spacer. Pobyt na tzw. „spacer- 
n iaku” stał się tem atem  w ierszy W oroszylskiego (Spacer więźniów), H erbsta (Polska więzienna... 

28), „B iernata” [Grzegorza Bieleckiego] (Na spacerniaku), Jastruna (Koło). W spólną cechą tych 
u tw orów  je s t podkreślanie absurdalności chodzenia w  kółko:

W olno, nieustająco, we w łasnych lub 
w ięziennych kurtkach ze znakiem  ZK  
na plecach, krążymy dookoła spacerniaka (...) 
oto my
m ieszkańcy nowej planety absurdu

Lothar H erbst Polska więzienna... 2 &38

35 Tamże, s. 39.
36 A. Fiut, W  potrzasku, [w:] tenże, Pytanie o tożsamość, Kraków 1995, s. 174.
37 Z. Herbert, Raport z  oblężonego Miasta, op. cit., s. 101.
38 Poezja stanu wojennego..., s. 60.
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W  cytowanym  utw orze chodzenie po spacerniaku jest zestawione z ruchem  planet. 
W oroszylski odwraca tę metaforę:

Z iem ia
szary w ięzień na kosm icznym  spacerniaku 
w ydreptała znów  kółko 
i w róciła (...)

Byle do tmosny^9

To odw rócenie nadaje niewoli charakter totalny —  cały kosm os staje się w ięzieniem . 
W iele w ierszy podkreśla ten totalny charakter niewoli. N iew ola nie ogranicza się wyłącznie 
do sytuacji fizycznego przebywania w  w ięzieniu, gdyż — jak  pisze anonim ow y autor:

(...) nie ma żadnej różnicy 
m iędzy tą a tam tą stroną krat 

Gdyby40

Wyjście z w ięzienia na w olność je st pozorne:

W ychodzą na w olność 
Która brzm i ironicznie

Tomasz Jastrun  Wolność

W  w ierszu Jarosław a Brody Lipiec-sierpień 1984 wyjście z w ięzienia oznacza pow rót do 
„wspólnej celi”42. Rów nież w  w ierszu Leszka Szarugi ojczyzna je s t porów nana do „coraz 
ciaśniejszej celi”43. Polska jako  w ięzienie jaw i się także w  nawiązującym do Hamleta w ierszu 
Krzysztofa Karaska:

Rację m a Szekspir 
Polska je s t w ięzieniem

A nonim  [Krzysztof Karasek] Z  Szekspira44

Również pow rót Pana Cogito „na kamienne łono ojczyzny”45 jest pow rotem  do więzienia.
N ieodłącznie związana z pobytem  w  w ięzieniu „cela” funkcjonuje w  tej poezji także 

w  odniesieniu do mieszkania.

Przechodzień z lękiem 
W czepionym  w  kark

39 W. W oroszylski, Lustro. D ziennik internowania. Tutaj, London 1984, „Aneks”, s. 48.
40 Poezja stanu wojny, s. 34.
41 T. Jastrun, Biała łąka... [brak numeracji stron],
42 N a skrzyżowaniu A z ji  i Europy..., s. 27.
43 Jeszcze raz, [w:] Poezja stanu wojennego..., s. 26.
44 Tamże, s. 46.
45 Z. Herbert, Pan Cogito-powrót, op. cit., s. 22.
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Biegł do celi 
Swojego m ieszkania46

—  pisze Jastrun. Zaś u Polkowskiego w  w ierszu pod znam iennym  ty tu łem  Wolny, 
w wolnym kraju obrazy celi i mieszkania nakładają się na siebie:

Patrzyłem  jak  żona kładzie talerz 
na kuchennym  stole i synek biegnie 
przez szarą przed świtem  
celę .47

W śród w ięziennych realiów szczególne miejsce zajmuje zaokienny pejzaż. N a  plan 
pierwszy w ysuwają się w  nim  „znaki uw ięzienia” —  m ur, d ru t kolczasty, psy, strażnicy:

Przez w ięzienne okno widać plac. Śnieg i glina 
okolone betonow ym  m urem  
i d ru tem  kolczastym.

Jan Polkowski Hymn48

za oknem  beton 
a na nim  uzbrojony żołnierz

Anka Kowalska Z  listów cenzurowanych 2 49

Ale w ażne je s t rów nież to, co m ożna zobaczyć za nim i —  fragm ent nieba, las, czyli 
„zadrutow any horyzon t”50. O glądana przez w ięzienne kraty przyroda staje się jed n ak  źród
łem  nadziei i siły. Takjest m .in. w  Spacerze i Celi 513 „Kielczanki” [M arii Przybylskiej], a także 
w  Morzu  Woroszylskiego.

C zasem  próbuje się rów nież nadać sens w ięziennem u dośw iadczeniu przez odniesienie 
go do płaszczyzny religijnej. Tak postępuje Polkowski w  w ierszu „Piotr szedł za N im  z  daleka”, 
podobnie M aria Przybylska w  utw orze N asz krzyż.

D użą grupę u tw orów  w ięziennych stanowią wiersze mające form ę listu z internowania. 

Pisane do bliskich osób, wyrażają zarów no tęsknotę, jak  i nadzieję na odm ianę losu. D la tego 
typu u tw orów  często w zorem  staje się popularna piosenka partyzancka:

Dziś do Ciebie przyjść nie mogę 
D la m nie dzisiaj celi m rok  
N ie wyglądaj na m nie oknem  
Próżno dziś wytężasz w zrok

[autor nieznany] „Dziśdo Ciebie..."51

46 D o syna, [w:] Poezja stanu wojennego..., s. 21.
47 Tamże, s. 63.
48 Tamże.
49 Zapomnisz...?..., s. 22.
50 L. Herbst, „Szaryjesienny św it...”, [w:] Określona epoka..., s. 322.
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Parafrazowanie Leśnej kołysanki m a długą tradycję w  okolicznościowej poezji politycznej 
—  przy jej pom ocy uzasadniono konieczność rozstania także w  okresie strajków w  roku 1970 
i 1980.

Konwencja listu (zresztą —  nie tylko listu z więzienia) pozwala na um ieszczenie w  u tw o
rze szeregu konkretnych, szczegółowych inform acji przeznaczonych dla adresata listu:

D o Z. nie łaź. O n  strasznie się boi.
Raczej do tych, pamiętasz, po prawej.
Torbę weź, wiesz, tę w  kuchni co stoi 
Ju tro  u nich coś dla Was zostawię.

[autor nieznany] List ukrywającego się działacza N S Z Z  „Solidarność” 
do żony52

N adaje to om aw ianym  tekstom  charakter autentycznych dokum entów . Jednocześnie tego 
typu utw ory sygnalizują, że stan w ojenny ingeruje w  życie prywatne, narusza więzi rodzinne, 
rozdziela bliskich. O fiaram i tej sytuacji stają się przede wszystkim  dzieci.

IV „Przyszły obywatel i żołnierz”

To właśnie dzieci —  przestraszone, bezbronne, pozbawione rodziców  —  są przez w pro
wadzenie stanu w ojennego najbardziej pokrzyw dzone. Bezbronność dziecka akcentują zwła
szcza wiersze opisujące scenę aresztowania:

O budzili was —  m oi synkowie —  wyłam ując dom u drzwi 
W  ciem ną noc wywlekli ojca, ludzie z orłem , żądni krwi 
O dpędzili z jasnych główek sny o łąkach kolorowych 
Zacisnęli łańcuch strachu na serduszkach kryształowych 

[autor nieznany] Moim synom53

Zastosow ane w  zacytowanym utw orze, nawiązującym do Elegii o...[chłopcu polskim] Krzy
sztofa Kamila Baczyńskiego, zdrobnienia —  typowe dla sytuacji rozm ow y z dzieckiem  —  
potęgują kontrast m iędzy dziecięcą wrażliwością a brutalnym i realiami. N ieprzystaw alność 
dziecinnych pojęć do stworzonej przez dorosłych tragicznej rzeczywistości pokazuje też 

anonim ow y List do generała:

Szanowny Panie Generale!
M ój ojciec um arł miesiąc tem u 
W  kopalni W ujek, po postrzale.
A siostra ciągle pyta —  czem u?

51 D ziękujem y generale..., s. 23.
52 Poezja stanu wojny, s. 25.
53 Idą pancry na „Wujek”, s. 25.
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Ja też za dużo nie rozum iem ,
Bo osiem lat to  nie je s t wiele,
I odpowiedzieć jej nie um iem ,
Dlaczego ojca Pan zastrzelił.54

W ielokrotnie podkreśla się, że stan w ojenny odebrał dzieciom  prawo do norm alnego, 
radosnego dzieciństwa. N astrój zagrożenia przenika też do licznie w  tej poezji reprezen to

wanych kołysanek:

M ój syneczku, mój kochanyś 
śpij czujnym  snem  psa, 
zbudzi nagle cię nad ranem  
tupo t butów  w  drzwiach.

Jacek Leszczyna Kołysanka55

Luli, luli mały synku 
znow u czołgi stoją w  Rynku 
znow u szczerzą czarne paszcze 
jak  lat tem u jedenaście 
A w  Raduni krwawa woda 
Szkoda ludzi, Polski szkoda

[autor nieznany] Gdańska kołysanka dła wnuka Birkuta56

Podobnie jak  kołysanki, rów nież bajki pełne są grozy:

krwawią bajki w  książkach dla dzieci
A nonim  [Krzysztof Karasek] „krew krew na mundurze...”57

W ielokrotnie powtarza się stw ierdzenie, że dzieci nie w ierzą ju ż  w  bajki. Tak je s t w  Вег-
• *>8 senności Jastruna, podobnie w  anonim ow ym  w ierszu „Po całutkim śuńecie chodził kiedyś'Bóg...”' L.

Stan w ojenny  spow odow ał zm iany w  dziecięcej świadomości. Dzieci bawią się teraz inaczej.

O to  ja k  bohater Tajnego spotkania z  M. opowiada o urodzinach swojego syna:

A bal urodzinow y był udany 
D zieci bawiły się w  internow anie 
A na koniec
Rozstrzelały najm łodszego

Te Jo t [Tomasz Jastrun] Tajne spotkanie z  M .59

54 N a  skrzyżowaniu A z ji  i Europy..., s. 31.
55 D ziękujem y generale..., s. 19.
56 Zielona wrona. Antologia poezji okresu stanu wojennego, wyb. i opr. D . Dąbrowska, Szczecin 1994, s. 169.
57 Poezja stanu wojennego..., s. 21.
58 Zielona wrona..., s. 97.
59 Poezja stanu wojny, s. 21.
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C hłopcy bawiący się w  m ilicjantów  pojawiają się także w  w ierszu Brylla Widok na park 
arkadia. Podobną charakterystykę dzieci odnaleźć m ożna w  Raporcie... H erberta:

ale z niejaką dum ą pragnę donieść światu 
że w yhodow aliśm y dzięki w ojnie now ą odm ianę dzieci 
nasze dzieci nie lubią bajek bawią się w  zabijanie (...)60

W  om aw ianych utw orach sporo miejsca poświęca się rozw ażaniom  o przyszłości dzieci. 
Czasem  pojawia się nadzieja, że następne pokolenie będzie żyło w  w olnym  kraju. Przeważa 
jed n ak  przekonanie, że dzieci pow tórzą los rodziców:

Z am knij synku, oczka ciem ne 
Będziesz znow u niósł kam ienie 
Będziesz miał stalowe pięści 
By przypom nieć, by się zemścić

[autor nieznany] Gdańska kołysanka...61

W  w ierszu W oroszylskiego Brzuch Barbary N . nie narodzone jeszcze dziecko to:

jeszcze nie narodzony w ięzień 
poczęty m iędzy zw olnieniem  ojca 
a zatrzym aniem  matki 
nie wciągnięty do rejestru internow anych 
przyszły obywatel i żołnierz tego kraju62

W nioski, jakie wypływają z przedstaw ionych przykładów, są dosyć zaskakujące. Realia 
stanu w ojennego, naw et pojm ow ane jako swoiste i niepowtarzalne, są jed n ak  w  tej poezji 
opisywane wciąż przy pom ocy tych samych obrazów  i metafor. To zjawisko pow oduje, że 
rzeczywistość przedstaw iona w  omawianej poezji niezwykle łatwo zm ienia się (szczególnie 
w  niektórych swoich aspektach —  takich jak  „pierwsza noc” czy „wojenna sceneria”) w  rze
czywistość m itologiczną. Skonwencjonalizow any opis scen i w ydarzeń pow oduje, że zostają 
one przeniesione w  sferę m itu, legendy —  tym samym dokonuje się ich swoiste uw zniośle- 
nie, wręcz sakralizacja. Poezja przestaje, w brew  deklaracjom twórców, jedynie opisywać fakty, 

dąży natom iast do ich utrw alenia w  form ie zm itologizowanej —  odpowiadającej zbiorow e

m u dośw iadczeniu społecznem u.
D anie tem u dośw iadczeniu indyw idualnego wyrazu, niezależnego od zbiorow ych w yo

brażeń, okazało się zadaniem  niezwykle trudnym , także ze względu na pozycję, jaką w  tym 

okresie zajmował poeta w  świadom ości społecznej. Jak  zauważył Stanisław Barańczak:

60 Z. Herbert, Raport z  oblężonego Miasta..., s. 101.
61 Zielona wrona..., s. 170.
62 W. Woroszylski, Lustro..., s. 43.
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To, co jeszcze w  końcu lat siedem dziesiątych było ironicznym  głosem  z ubo 
cza, głosem  znajdującego się w  m niejszości dysydenta, jak im  z natury rzeczy 
je s t liryk —  w  ciągu 16 miesięcy Solidarności spotężniało w  głos ogółu, zostało 
wzięte na serio i przysw ojone przez większość społeczeństwa. (...) U zyskane 
w  ten sposób poczucie w spólnoty stało się dla w ielu poetów  wartością tak 
cenną, że zakłócić je , czy odrzucić wydawało się im  rzeczą nie do pom yślenia 
—  po tragedii grudnia 1981 było zresztą nie do pom yślenia rów nież ze wzglę
dów  m oralnych63.

Podobnie pozycję poety w  tym  okresie oceniał Czesław  M iłosz:

O braz artysty, pisarza, narzucony m u przez społeczeństwo i przez niego przy
jęty, je s t dla niego wysoce pochlebny w  sensie m oralnym , um ieszcza go w śród 
sprawiedliwych. Jego odosobnienie w  społeczeństwie tym  razem  wydaje się 
definityw nie skończone. Taka jednak  integracja nie obywa się bez kosztów  i, 
rzec m ożna, sprzeczna je s t z samą zasadą nieufności sztuki w obec now oczes
nego społeczeństwa64.

W łaśnie do kosztów  owej integracji należy zaliczyć fakt, że om awiana poezja nie potrafiła 
wyjść poza to, co Barańczak nazwał „m ateriałem  zbiorowego m itu ”65.

A zatem  poezja stanu w ojennego, będąc „poezją zbiorowego, w spólnego dośw iadcze
nia”66, m usiała n ieuchronnie stać się poezją zbiorowych, w spólnych metafor.

63 S. Barańczak, Zreprywatyzować mit, [w:] tenże, Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, Londyn 1988, s. 121.
64 Cz. M iłosz, Szlachetność, niestety, „Kultura”, Paryż 1984, nr 9, s. 12.
65 S. Barańczak, tamże.
66 K. Zawrat [L. Szaruga], słow o w stępne do: Poezja stanu wojennego..., op. cit., s. 9.


