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dla waskiego grona specjalistéw, ale takze dla innych grup czytelnikéw interesujacych sig
mechanizmami funkcjonowania zycia literackiego i réznymi obszarami literatury. Na pewno
bardzo przydatna bylaby takze w nauczaniu akademickim.

Danuta Dgbrowska

Sarajewo oplakane

Nie tylko literatura polska z okresu Il wojny $wiatowej zadata klfam powszechnie znane-
mu powiedzeniu Inter arma... Takze w czasach wspélczesnych spotykamy si¢ z podobnym
zjawiskiem. Rozgrywajaca si¢ niejako na naszych oczach tragedia wojny na Balkanach
réwniez odcisngla swoje pigtno na literaturze. Polski czytelmk mogl si¢ o tym przekonaé
dzigki inicjatywie wydawniczej Fundagji ,Pogranicze”, kebra patronowata ,Bibliotece Pisarzy
Sarajewa”. W serii tej ukazalo si¢ sze§é tomikédw poetyckich i dwa prozatorskieg. Ich autorzy
sa przedstawicielami réznych generacji pisarskich 1 réznych narodowosci (zreszta sprawa
przynaleznoéci narodowosciowej w porozdzieranej wojng bylej Jugoslawii jest niezwykle
skomplikowana), ale Jaczy ich jedno — traumatyczne do§wiadczenie obecno$ci w oblgzonym
Sarajewie. To wlasnie Miasto staje si¢ gtéwnym bohaterem tworzonych przez nich wierszy
i opowiadan. Podkresla to tytut opublikowanej réwniez przy wspétudziale Fundacji ,,Pogra-
nicze” antologii Lament nad Sarajewemz, w ktérej znalazly si¢, w rozszerzonej wersji i w no-
wym przekladzie, utwory poetéw obecnych w ,Bibliotece Pisarzy Sarajewa”.

W tworczosci sarajewskich poetéw dominuje poczucie osaczenia, zamknigcia w sytuacji
pozbawione] wyjécia. Miasto, w ktérym przyszio im zy¢, ,zamordowane i wyglodniate”
(Tonuié¢ Konfitury), ,zupiorne” (Simié Lament nad ratuszem), stato si¢ ,teatrem $mierci”, wiel-
kim wigzieniem” (Simié Doniesienie prasowe o paczkach), ,putapka na ludzi” (Skrinjar-Tvrz
Ogloszenie). Wiersze, ktdre powstaja w tych warunkach, maja charakter dokumentalny — sa
to reportaze z wigzienia. Przedstawiaja codzienne zycie mieszkaficéw obl¢zonego miasta:
zdobywanie zywnosci i wody, ukrywanie w piwnicach, ucieczki przed kulami snajperow,
oswojenie z widokiem ran i $mierci, pogrzeby ,w parkach miejskich i przydomowych ogro-
dkach” (Osti Uktadano sobie Zycie z umarlymi); opisuja wojenny pejzaz: wypalone domy,
mieszkania ,bez drzwi i okien” (Osti W tym miescie...), powycinane na opat parki; upamigt-

"'E. Durakovi¢, Przeprowadzka z picknego kraju w ktdrym umierajg roze, przekt. M. Szmyt; 1. Kordié, Szukalisimy
domu, przekt. A. Bloch; J. Osti, Wizystkie flagi sq czarne, przel. i wybrat J. Kornhauser; 1. Sarajli¢, Sarajeiski tomik
wojenny, przekl. D. Cirli¢-Straszyniska, M. Grze$czak; G. Simié, Placz Sarajewa, przekl. B. Nowak; V. Skrin-
jar=Tvrz, Sarajewskie grafiki, przeki. M. Kordowicz; S. Tonti¢, Glupie twoje serce, zajgezku, przekd. D. Cirlié-Stra-
szyniska; M. Trumié, Mojemu listonoszowi z wyrazami mifosci, przekt. A. Bloch, M. Szmyt, S. Babié-Baranska,
fundacja »Pogranicze”, Sejny 1995.

~ Lament nad Sarajewem. Siedmiu poetdw z Bosni, wyb., przekl. i st. wst. J. Kornhauser, Wydawnictwo ,,13 Muz”,
Szczecin i Fundacja ,Pogranicze”, Sejny 1996.



Recenzje, omoéwienia 359

niaja najwazniejsze wydarzenia z okresu oblezenia: pozar Biblioteki Narodowej (Simié
Lament nad ratuszemy) 1 Teatru Narodowego (Osti Przy gaszeniu jednego z licznych pozardw...),
plage myszy (Simi¢ Wojenne myszy) i bezpanskich pséw (Sarajlic Zblgkany pies, Simi¢ Psy
w miescie). Tematem poetyckiego reportazu moga byé takze losy poszczegdlnych ludzi sple-
cione z losem miasta: pary zakochanych (Simié Historia milosna), lekarki (Simié Tajetnnica
Lejli), rezysera (Sarajlié Po powrocie z pogrzebu Sziby), podréznika (Simié Opowiest o Beszy),
architekta (Sarajli¢ Dla Bory Spasojewicia), popa (Tonti¢ Duchowny i wtadza) — zawsze kon-
kretnych, nazwanych po imieniu postaci.

Z wierszy tych wylania si¢ obraz Sarajewa jako miasta paradokséw, miejsca, w ktérym —
jak pisze Izet Sarajlié — ,wszystko jest mozliwe” (Szczgstie po sarajewsku). , Jest czas cuddéw
i mieszkaricy Sarajewa juz si¢ niczemu nie dziwia” — stwierdza z kolei Josip Osti (Jest czas
cudow...). ,Czas cudéw” sprawia, Ze wicle pojgé zmienia swoje znaczenia:

Tutaj terazniejszo$¢ oznacza zy¢é w przesziosci.
Méwic o przysziosci tu znaczy — marzyé.
(Simi¢ Postanie — Dzigkuje)

»Szczescie po sarajewsku” oznacza byé ,tylko” rannym, kiedy mozna bylo zginaé. Row-
niez natura w Sarajewie zachowuje si¢ inaczej niz zwykle. Pory roku traca swe typowe
wyznaczniki. Sarajewska wiosna to czas, kiedy ptaki nie maja gdzie zalozy¢ gniazd (Osti
Sarajewska wiosna), sarajewskie lato pozbawione jest trzmieli (Sarajli¢ Juz lipiec) i spedza sig je
w piwnicy (Tonti¢ Lato), a zimg $nieg pada przede wszystkim po to, by zasypaé groby (Osti
Shieg pada na swieze groby). Wojna ingeruje tez w relacje miedzy ludzmi: rozdziela rodziny
(Simi¢ Zwyczajna historia) 1 przyjacidl (Sarajli¢ Do preyjaciét z bylej Jugostawir). Réwniez ,ma-
cierzyfistwo po sarajewsku” niezwykle odliegte jest od normalnosci:

Martwe piersi,
pusta miska.
Gtlodne 1 spragnione,
zzigbnigte
dziecko
w rekach
sarajewskiej matki.
(Skrinjar—Tvrz Macierzyfistwo)

Atrybutem wojennego dziecifistwa oprocz strachu i glodu sj takze specyficzne zabawki:

Moje dzieci w Sarajewie
zbieraly jesienne barwy.
()

Dzisiaj dzieci w Sarajewie
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zbierajq odlamki granatéw.
(Skrinjar-Tvrz Pustka)

Wiersze poetéw oblezonego Sarajewa zdaja sprawg z przemian, jakie zachodza w $wiado-
mosci ludzi znajdujacych si¢ w sytuacji ekstremalnej. W miescie paradoksow, w ktoérym zywi
mieszajq si¢ z umartymi (Osti Ukladano sobie Zycie z umarlymi), nawet $mieré ulega swoistemu
przewarto$ciowaniu: ,$mieré¢ od granatu nazywa si¢ §mierciag naturalng, a $mier¢ naturalna
— nieprzyzwoity” (Simié Postanie — Dzigkuje). Doswiadczenie codziennego obcowania ze
$miercia 1 poczucie jej nieuchronnosci (Sarajli¢ Szezesliwy biedak), powoduje, ze przestaje ona
by¢ godna uwagi, a w kazdym razie — staje si¢ mniej wazna niz walka o zdobycie pozywienia.
Absurdalnos¢ tej sytuacji najlepiej chyba ukazal Osti, przywolujac obraz oderwanej od ciata
glowy, ktéra:

$miejac si¢
spieszyla
zeby zdazy¢ do domu przed nim
1 wyglodnialym domownikom objawi¢ radosna wie$¢
ze udato mu sie
zdobyé
chleb
(27 maja granat wybucht w thimie czekajqcych na chleb...)

Wtych warunkach stwierdzenie Gorana Simica ,Wciaz jeszcze zyje. W Sarajewie”. (Posta-
nie — Dzigkuje) nabiera charakteru oksymoronicznego. ,,Zycie” i,Sarajewo” to — wedlug
poetdéw oble¢zonego miasta — pojgcia przeciwstawne.

Sarajewskie wiersze pokazujac zaglade miasta, czgsto w perspektywie bardzo osobistej —
jako zaglade miejsc ukochanych (Osti Nie ma juz sklepiku na rogu) — probuja je tez ocalaé.
Tak jak czyni to Osti w formule bedacej niemal odpowiednikiem zakonczenia Raportu
z oblezonego Miasta Zbigniewa Herberta: ,JeSli nawet juz nie bedzie Sarajewa, to 1 tak bedzie
tym, czym bylo” (Jesli nawet...).

Obok opisu realibw zycia w oblgzonym Sarajewie wiele miejsca w omawianej poezji
zajmuja préby filozoficznego uogélnienia przezywanych doswiadczen. Wojna jest tu poka-
zana jako triumf absurdalnego zla, ktérego ofiarg padajg wszyscy. W tej walce, w ktdrej
pokonane zostaly wartosci humanistyczne, nie ma zwycigzcéw. Wedtug Ostiego nie sposob
dociec:

kto jest zwycigzca

a kto zwycigzonym

w walce skazanych na $mieré
(Zwycigzca jest anonimowy...)
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Doswiadczenie, ktore jest udzialem mieszkancéw Sarajewa, jest nieodwracalnym wta-
jemniczeniem w nature zta. Powrét do normalnego zycia nie bgdzie juz nigdy mozliwy (Osti
Zagubieni w czasie { przestrzeni). Czasy wspdlczesne jawig sie tuta) — szczegblnie w wizyjnej
poezji Tonti¢a — jako era chaosu, odwrdcenia wartodci (Gdwna i krysztaty; Gowna i karly),

wszechogarniajacego mroku:

Nigdy takiej potgznej gory mroku
na tym plemieniu dzikim 1 delikatnym zarazem,
w blasku ostatecznym i przed$nieznym.

(Tonti¢ Blask i mrok)

Jest to czas ostateczny, epoka apokaliptycznej zaglady. Rozpetane zywioly pochianiaja
anonimowe 1 bezradne ludzkie istnienia (Wygasta gwiazda; Koncert za koncertem). Panowa-
nie zta, charakteryzowane przy pomocy niezwykle w tej poezji powszechnej metafory ciem-
nosci, nie dotyczy wylacznie Sarajewa. Mamy tu do czynienia z jego swoista uniwersalizacja

— zlo rozlewa si¢ na caly $wiat:

topocza czarne flagi
nad calym Swiatem ktdry juz dawno pochlongta mroczna ciemnosé
(Osti Czarne flagi)

Oswojeniu grozy opisywanej rzeczywistosci, prébie jej racjonalnego wyttumaczenia
stuzy pojawiajace si¢ kilkakrotnie stwierdzenie, ze takie nagromadzenie zfa nie jest niczym
nowym (Osti Jestemn szezesliwy...; Tontié Europa dzis i zawsze), gdyz instynkt zabijania jest
wpisany w ludzka naturg, podobnie jak i w calg przyrode — ,Wszyscy$my z jednego mroku”
(Vuleti¢ Knvawe koio)3.

Jednak, jak zaswiadczaja sarajewscy poeci, czlowick nie jest wobec tego mroku catkiem
bezbronny. Moze prébowaé przeciwstawi¢ mu $wiatlo, nienawisci — mito$¢. Tak, jak dzieje
si¢ w Sarajewie, w ktdrym jest ,coraz mniej ludzi i coraz wigcej mitosci” (Skrinjar-Tvrz
Olimpijskie miasto). Cztowiek moze odmdwi¢ udziatu w szalefistwie nienawisci, opowiedzieé
si¢ po stronie mitosci 1 taki wybor ,podpiera pochylony, zogromniaty mur §wiata” (Osti
Ryzykujqe, Ze spadng). Od tego,

Czy wystarczy nam jeszcze mitosci,
By nie zagubi¢ si¢ w mroku?
(Skrinjar-Tvrz U nas w domu)

moga wigc zalezed losy $wiata. Sarajewo lezy bowiem ,w sercu bosni i $wiata” (Osti Kiedy
Europa...).

® Wiersze Andzielka Vuletica s znacznie starsze, pochodza z wydanego w 1978 roku tomu Kad budem velik
kao mrav, ale wlaczone do Lamentu... stanowig jego bardzo dobre uzupelnienie, jednocze$nie dowodza, ze
poezji bosniackiej podobne zagadnienia réwniez wezedniej nie byly obce.
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Poeci Sarajewa naleza do grona tych twdrcow, ktdrym po raz kolejny przyszio odpowie-
dzie¢ na pytanie o sens istnienta poezji ,w czasie marnym”. Z jednej strony jawl im si¢ ona
w swej funkcji ocalajacej. ,Bialy papier” jest dla Simiéa ,ostatnig ojczyzna” (Postanie —
Dzigkuje). Wiersze pomagaja przetrwal (Sarajli¢ Przezyc to wszystko). Ale pisze si¢ je przede
wszystkim po to, aby §wiadczy¢. Wielokrotnie podkreslane jest osobiste uczestnictwo w opi-
sywanych wydarzeniach — ono upowaznia do dawania Swiadectwa. ,Ten tomik powstal
w tych okolicznosciach” — pisze Simi¢ — dlatego ,funkcjonuje jako material dowodowy”
(Postanie — Dzigkuje). Jednakze pisanie ,w tych okolicznosciach” oznacza réwniez, ze nie-
mozliwe jest zachowanie dystansu do przedstawianej rzeczywistosci (Sarajli¢ Teoria dystansu).
Kiedy ,zewszad sypia si¢ pociski”, to jeden z nich ,szybuje nad moim wierszem” (Sarajlié
DPocisk z Mrkovicia).

Gdy wiersze staja si¢ ,materialem dowodowym”, wtedy zwykle przestaja si¢ liczyé
tradycyjnie rozumiane zasady poetyckosci, niepotrzebne sa ,o0zdobki poetyckie” (Simié
Postanie...). ,wolatbym pisaé wiersze, ktdre przypominatyby doniesienia prasowe” — dekla-
ruje poeta (Simi¢ Na poczqtku, po wszystkim). Rzeczywiicie, wiele sposrod znajdujacych sig
w Lamencie... wierszy uleglo daleko idacej prozaizacji, sa to niemal podzielone na wersy
krotkie reportaze. ,Oto juz dziesigty dziefi wojny”, ,Mija juz trzydziesta godzina jak...” —
tak zaczynaja si¢ utwory Sarajlica (Do tej wojny nie jestesmy przygotowani; Pocisk z Mrkovicia).
Z kolei niektére tytuty wierszy Ostiego przypominaja gazetowe komunikaty (27 maja granat
wybucht w ttumie czekajqcych na chleb, w samym centrum Satajewa, dwadziescia 0sdb zginglo, a trzy
razy wigcej zostalo rannych; Przy gaszeniu jednego z licznych pozardw zabito kilku strazakdw, a wielu
raniono). Mamy tu wigc do czynienia z ,redukcja poetyki”, ktéra musi ustapié pod naciskiem
dokumentujacej funkeji literatury. Zjawisko podobne jest doskonale znane literaturze pol-
skiej4, takze tej z okresu stanu wojennego:

masz zapisywacé fakty

masz ocala¢ pamigé

wiersz ma by¢ dokumentem

porzu¢ piekne stowa

przestates by¢ poeta

Jestes tylko swiadkiem

méw suchymi zdaniami

bez 0zddb bez metafor
(Szaruga Tylko tak)>.

Jednak poeci oblezonego Sarajewa zdajg sobie doskonale sprawg z tego, ze w obliczu
rozgrywajace;j si¢ tragedii, wobec rozpaczliwej walki o fizyczne przetrwanie, poezja jest nie

‘o »redukcji poetyki” w odniesieniu do poezji z okresu Il wojny $wiatowej pisat Edward Balcerzan w ksiazce
Poezja polska w latach 1939-1945, Warszawa 1984, cz.1: Strategie liryczne.

SL. Szaruga, Przez zacisnigte z¢by, ,Przedswit”. Warszawska Niezalezna Oficyna Poetéw i Malarzy, Warszawa
1985, s. 20.
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tylko bezsilna, ale réwniez traci jakiekolwiek znaczenie. Kiedy przelatuja pociski, ,,sztuka —
jak stwierdza z gorycza Sarajlié — jest zupelnie niewazna” (O zmierzchu). W czasie wojny
ksigzki mogga postuzy¢ za opal, na przykiad gdy trzeba zagotowa¢ herbatg dla chorego dziecka
(Simié Terminator). Wojna, przynoszac rozpoznanie prawdziwej ludzkiej natury, réwnocze-
$nie wygnala poetéw z ,,ogrodu sztuk”, pozbawita ich metaforycznie pojetego ,,domu”:

zytem w ogrodzie jezyka

pod dachem ksiazki

teraz zostalem bez domu
(Osti Biala flaga)

Ogromng wartoscia omawianej poezji jest jej dazenie do uniwersalizmu. W pewnym
sensie jest to oczywiscie poezja okolicznosciowa, silnie naznaczona ,,okoliczno$ciami” zycia
w obl¢zonym Sarajewie, ale dos¢ latwo udaje jej si¢ uniknaé zwigzanych z tym niebezpie-
czefistw — nie ogranicza si¢ jedynie do lokalnego kontekstu ani do sytuacji ,,bycia przeciw”.
Wiersze sarajewskich poetdéw mowia o sytuacji czlowieka wrzuconego w wir nicludzkiej
wojny, probujacego fizycznie przetrwal i jednoczesnie ocali¢ swoje czlowieczenstwo. Nie
przypadkiem zatern w Lainencie... prawie w ogdle nie pojawiaja si¢ sprawy narodowosciowe.
Bohaterem tych wierszy jest bowiem nie cierpiacy Chorwat czy Muzutmanin, ale — przede

. S 6
wszystkim — cierpiacy czlowiek .

Agnieszka Debska

Dobrochna Dabert

Zbuntowane wiersze. O jezyku poezji stanu wojennego, Poznan 1998, Wydaw-
nictwo WiS, s. 278

Danuta Dabrowska

Okolicznosciowa poezja polityczna w Polsce w latach 1980-1990, Szczecin 1998,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecifiskiego, s. 206

Mianem poezji stanu wojennego przyjeto okreslac utwory, ktére stanowia owoc masowej
reakgji poetyckiej na wydarzenia z 13 grudnia 1981 roku i nastepujacy bezposrednio po nich

Dla poréwnania warto tu przywolaé inna antologi¢, rowniez zwigzana z wojna w bylej Jugosiawii. Tomik
zatytulowany W tej strasznej chuwili (1. Sanader, A. Samaé, W tef straszngj chwili. Antologia wspdlczesnef wojennej
liryki chonwackiej, przekl. M. Kordowicz, Warszawa 1996) dokumentuje dokonania poetéw chorwackich z lat
1991-1994, a jego tematem jest — jak pisza we wstepie autorzy wyboru — ,wojna, ktéra serbskie i czarno-
gorskie dzikie hordy prowadza przeciw demokratycznej Republice Chorwacji”(s. 9). W antologii tej dominuje
okolicznosciowa liryka patriotyczna, w ktdrej portret wroga rysowany jest niezwykle ciemnymi barwami. Dla
polskiego czytelnika szczegdlnie interesujace moga byé pojawiajace si¢ w tym tomie watki mesjanistyczne:
ofiara dzikiego ,barbarzyncy ze wschodu” staje si¢ niewinnie cierpigca Chorwacja.



