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P isanie o wojnie jako aspekcie lub elemencie ludzkiego zycia, nie za$ o zjawisku
traumatycznym lub dos§wiadczeniu granicznym nie jest dzis, na szczg¢scie, czyms
praktykowanym. W pelni zasadnie stwierdza to Umberto Eco w swoim eseju o wojnie,
zawartym w ksiazce Pig¢ pism moralnych, Swiat widzi obecnie wojn¢ oczyma innymi
niz te, ktérymi dysponowal na poczatku stulecia, i gdyby dzis§ kto§ wystawial pickno
wojny jako jedynej higieny dla Swiata, trafilby na karty nie historii literatury, lecz psy-
chiatrii”'.

Nie bylo to jednak, niestety, podejscie do problemu wojny wlasciwe modernizmo-
wi. Nie wspominajac powszechnie znanych konstatacji Nietzschego, ktéry jednak
— wbrew pozorom — postrzegal wojng przede wszystkim jako zjawisko ,mityczne”,
stymulujace pewien typ witalistycznej wyobrazni, nie zas realng perspektywe modus vi-
vendi panistw 1 spoleczenistw, swoiste formy fascynacji wojna mozemy odnalezé u wielu
autoréw przelomu XIX i XX wieku. Znane sa chocby stwierdzenia Stanislawa Brzo-
zowskiego z jego pracy Ztudzenia racjonalizmu:

Wojna jest szkola spirytualizmu, gdyz stwarza $wiat, w ktérym rozstrzy-
gajace o zyciu 1 §mierci sily maja charakter poruszen duszy ludzkie;. [...]
Swiat myslowy stworzony przez doswiadczenia wojenne okreslal sposéb
ujmowania innych doswiadczeri. Powodzenia 1 niepowodzenia gospo-

! U. Eco, Piec pism moralnych, Krakéw 1999, s. 13.
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darcze pojmowane 1 odczuwane byly w ten sam sposéb, jak powodzenia
1 niepowodzenia wojenne [...]. Rysem zasadniczym tego sposobu poj-
mowania zycia byl bezposredni stosunek mi¢dzy wzruszeniowym zyciem
duchowym a §wiatem. Wzruszeniowa istota czlowieka, z ktérej wydoby-
wal on wytrwalos$¢ 1 mestwo, to byl klucz do zrozumienia zycia i organ
wytwarzajacy w tym $wiecie doswiadczenia. Swiat mial nature wzrusze-
nia, nie byl okielznany, monotonny, zabezpieczony; przeciwnie, nicbez-
pieczenistwo bylo nieustannym elementem zycia, jego naturg?.

Co cickawe, w jeszcze bardziej sposéb dobitny o swego rodzaju nieuchronnosci
wojny w istniejacej dotychczas kulturze pisal nie kto inny, jak jeden z czolowych ame-
rykariskich pragmatystéw, William James, w znanym studium Moralny odpowiednik
wojny:

czlowiek wspdlczesny dziedziczy caly wrodzona wojowniczosé, a takze
pragnienie stawy, charakterystyczne dla swoich przodkéw. Przedstawianie
irracjonalnosci oraz okropnosci wojny nie wywiera nani zadnego wply-
wu. Przeciwnie, okrucieristwa wojny fascynuja go. Wojna bowiem — to
przyklad mocnego zycia, egzystencji w warunkach ekstremalnych; podatki,
nalozone na obywateli podczas wojny to jedyne finansowe obciazenia,
ktorych nie wahajg si¢ placi¢ [...].

Historia jest krwawg taznia. Iliada — to wszak nic innego, jak dluga opo-
wies¢ o tym, jak Diomedes 1 Ajaks, jak Sarpedon i Hektor mordowali
swoich bliznich. Zaden szczegét opisu ran zadanych przez tych hero-
séw nie zostal stuchaczowi oszcze¢dzony, zas grecki umyst zywit si¢ tymi
sugestywnymi obrazami. Historia Hellady to nic innego, jak panorama
szowinizmu oraz imperializmu, wojen toczonych dla nich samych, kt6-
rych uczestnikami byli praktycznie wszyscy obywatele. [...] Taki wla-
$nie, wojowniczy typ charakteru odziedziczyliSmy po swoich przodkach
1 wigkszo$¢ heroicznych cnét, ktdre wypracowal sobie nasz gatunek, za-
wdzigczamy wojowniczemu 1 okrutnemu trybowi zycia. Bowiem mar-
twi nie snuja opowiesci, 1 jesli kiedykolwiek istnialy
plemiona badZ spolecznosci o odmiennym stylu zy-
cia, nie przetrwaly one w zadnym miejscu na ziemi
[wyrézn. — M. P.]°

2

S. Brzozowski, Idee: wstep do filozofii dojrzatosci dziejowej, Krakéw 1990, s. 412.
Zob. War — studies from psychology, sociology, anthropology, red. L. Bramson i G. F. Goethals, Nowy
Jork — Londyn 1968, s. 22-23; [tlum. — M. P].
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Z tak radykalnymi stwierdzeniami Williama Jamesa mozna si¢ oczywiscie nie zga-
dzaé i czyni to na przyklad w tej samej ksigzce War — Studies form psychology, sociology,
anthropology znana antropolozka Margaret Mead, twierdzac, ze wojna ,nie jest biolo-
giczng koniecznoscia, lecz spolecznym wynalazkiem”, a w dodatku wskazujac na ana-
logi¢ miedzy konstatacjami amerykariskiego pragmatysty a ideologiczng i spoleczna
praktyka sowieckich ,inzynieréw dusz”, ktérzy postanowili zadekretowad walke klas
1 grup spolecznych, nie za§ — wspdlzawodnictwo swobodnie ksztaltujacych swoje zy-
cie jednostek®. Jesli za§ — argumentuje Mead — wojna nie jest koniecznoscia, a swego
rodzaju socjalnym ,narzedziem”, jako praktyka spoleczna moze zostaé wyparta przez
inne wynalazki, takie, jak choéby zastepcze formy wspélzawodnictwa.

Szczegdlnie interesujace wydaje si¢ jednak obecne w powyzszym fragmencie tekstu
Jamesa’a zestawienie wojny 1 narracji, obecne zaréwno w odwolaniu si¢ do przykla-
du Iliady jako ,wzorcowego” dla kultury srédziemnomorskiej utworu epickiego, jak
1w lapidarnym, lecz dosadnym sformulowaniu ,,martwi nie snuja opowiesci”. Mozna
postawi¢ pytanie: czy 6w zwigzek pomigdzy narracja a wojna, czyniacy z opowiesci
o militarnych zmaganiach jedng ze Zrédlowych form opowiadania w ogdle przetrwal
do epoki nowoczesnosci, a jesli tak, to czy konkretna wojenna praxis spoleczenistw réz-
nigcych si¢ w dos¢ istotnym stopniu, a zwlaszcza wkraczajacych na odmienne drogi
rozwoju (takie na przyklad, jakie wybraly spoleczeristwo polskie 1 spoleczeristwo Rosji
sowieckiej w pierwszej polowie XX wicku) moze pozostawi¢ slad w formach narra-
cyjnego przekazu o tych zmaganiach? Czy — w szczegélnosci — odmienne formy
supodmiotowienia” czlowicka w tych réznych spolecznych formacjach moga odzwier-
ciedla¢ si¢ w sposobie opowiadania o wlasnych przezyciach poszczegdlnych uczestni-
kéw wojennych zmagan?

Z tego punktu widzenia zabiegiem do$¢ interesujacym, a przy tym bezposrednio
zwijzanym z polska historig byloby zestawienie relacji z dwéch stron frontu, pocho-
dzacych z czaséw wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku. Aby tego dokona¢ takiego
zestawienia przynajmniej w sposéb wstepny lub eksperymentalny nalezatoby jednak
uczynié jeszcze jedno zastrzezenie: takie mianowicie, ze obie te formacje posiadaja
pewngy istotng ceche¢ wspdlna, charakterystyczna dla nich obu — podleganie nihili-
zmowi. Jesli bowiem zaakceptujemy tez¢ Margaret Mead, iz wojna jest spolecznym
swynalazkiem”, a zatem rezultatem jakiegos ,,bledu” natury ludzkiej lub ,uszczerbku”
racjonalnosci (zas z irracjonalnoscia wojen zgadzaja si¢ zaréwno James, jak 1 Brzozow-
ski), to konkretne nazwanie owego ,uszczerbku” badz ,bledu” powinno by¢ réwniez
zwigzane z humanistyczng interpretacja relacji na temat wojny”.

* Zob. M. Mead, War as experience, w: ibidem, s. 269.
5 Taka optyke przyjmuje w cytowanej juz kilkakrotnie ksigzce War — studies from psychology, sociology,
anthropology Erik H. Erikson, ktdry dyspozycje do fanatyzmu, ekstremizmu, a zatem — w perspekty-
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Historycy 1 literaturoznawcy podejmujacy obecnie chetnie badania skoncentrowa-
ne wokoét kategorii ,doswiadczenia” badZ ,,doswiadczenia granicznego” upatruja ta-
kiej jednoczacej kategorii wlasnie w nihilizmie. Jak pisze na przyklad Andrzej Skrendo
w swoim szkicu Wojna i nihilizm, zamieszczonym w ksigzce zbiorowej Wojna. Doswiad-
czenie i zapis. Nowe Zrodta, problemy, metody, doswiadczenie nihilizmu jako pewnej logiki
wydarzeni w obr¢bie samych dziejéw warunkuje sensowanosé przekladu problematy-
ki moralnej (zwiazanej wiasnie z nihilizmem czy ,odwartosciowaniem” dookolnego
$wiata) na problematyke sposobu prowadzenia literackiej narracji®. Bowiem — jak uj-
muje to Skrendo — doswiadczeniem

par excellence nihilistycznym, ktére przyniosta wojna, jest doswiadczenie
[...] zaniku rzeczywistosci. Co oznacza to okreslenie? Wedlug Nietzsche-
go nihilizm wyraza si¢ m. in. poprzez uczucie utraty ci¢zkosci rzeczy i nie-
jako ich wydrazenie z zawartosci. Odpowiednio do tego «filozofowanie
mlotem» oznacza nie tylko miazdzenie starych wartosci, ale takze badanie
bytu pod katem tego, czy rzeczy zachowaly jeszcze swa twardosé, czy tez
wydaja juz tylko znajomy pusty ton. Brak zainteresowania zyciem jako ta-
kim, pogarda wobec niego (ktdra wyraza si¢ miedzy innymi pogarda wo-
bec ciala) to widome znaki nihilizmu, czyli ucieczki przed rzeczywistoscia.
Ile prawdy mozemy udZwignad, na co mozemy si¢ wazy¢, w jakiej mierze
potrafimy przytakiwac zyciu? — oto kryteria oceny nihilizmu’.

Z punktu widzenia rozwazan na temat relacji o wojnie 1920 roku jeszcze istotniej-
sze wydaje si¢ to, ze badacz dopuszcza stosowanie kryterium sposobu doswiadczania
wojny (wzglednie zapisywania tegoz doswiadczenia) jako sposobu polaryzacji form

wie — wywolywania wojny zakorzenia nie tyle w szeroko rozumianej rzeczywistosci politycznej, co
w indywidualnej ludzkiej psychice, stwierdzajac, ze jesli wytworzona w nas w dzieciristwie tenden-
cja do odnajdywania w $wiecie struktur harmonijnych i calosciowych, ktére okazuja si¢ w efekcie
niezwykle kruche (taka strukturg jest np. dobrze funkcjonujaca rodzina) ulega frustracji na skutek
nicuchronnych ,p¢knigc”, to pojawia si¢ sklonnosé do tworzenia totalnosci, czyli negatywnej wer-
sji calosci, ktérej wyréznikiem jest niepodzielna wiladza pewnego fragmentu psyche (np. przekonan
religijnych lub przyjetej ideologii) nad wizja rzeczywistosci (zob. War..., op. cit., s. 125-126). Warto
byloby moze przypomnie¢ ten tekst w epoce zagrozenia ze strony terroryzmu, poniewaz rézne wersje
tego zjawiska — zaréwno prawicowe, jak i lewicowe — maja jedna cech¢ wspdlng: s3 wystapieniem
jednostki przeciw zbiorowosci. (Zas ,nostalgia za caloscia ego”, w cywilizacji nowoczesnej nieustannie
poddawanego silom spolecznego rozproszenia, uznana zostata przez Eriksona — zreszta catkowicie
zgodnie z wczesniejszymi konstatacjami Freuda — za jedno z podstawowych Zrédel tendencji do
tworzenia poznawczej perspektywy ,totalnosci”).

¢ Zob.: Wajna. Doswiadczenie i zapis. Nowe Zrédta, problemy, metody, red. S. Buryla, P. Rodak, Krakéw
2006, s. 378.

7 A. Skrendo, Wojna i nihilizm, w: ibidem, s. 373.
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nihilizmu. W wojnie, niczym w pryzmacie, pustka wewngetrzna 1 tanatyczna agresja
czlowicka nowoczesnego rozszczepia si¢ na réznie skladniki, pozwalajac na bardziej
szczegblowy wglad w te zjawiska.

W radykalnej formie tego pogladu wojna jawi si¢ jako mniej lub bardziej ukryta
postaé egzystencji czlowieka ,,podmiotowego”, niezaleznie od tego, czy ta podmioto-
wos¢ jest rzeczywiscie wlasnoscia jego indywidualnego ,ja”, czy tez przystuguje klasie
spolecznej (np. robotniczej), ktérej 6w czlowiek jest jedynie elementem, niejako trybi-
kiem w maszynie. Jak stwierdzal juz w 1845 r. konserwatywny maz stanu Joseph Maria
von Radowitz (1797-1853):

Ostatnie stulecie pozbawilo chrzescijaiistwo, we wszystkich jego prze-
jawach, jego réwnowazacej, regulatywnej roli w europejskim spote-
czenistwie; masy zostaly zatomizowane 1 pchni¢te w ramiona jedynego
przewodnika, ktérym jest czysty egotyzm. To zapoczatkowalo wojne
wszystkich przeciwko wszystkim, wojng, ktérej w niezliczonej liczbie
form wszyscy juz od jakiegos$ czasu jesteSmy Swiadkami na poziomie teo-
retycznym i ktdra niebawem stanie si¢ namacalng rzeczywistoscia, o ile
nie uswiadomimy sobie rozkladu tkanki spolecznej i nie zaczniemy temu
przeciwdziala¢ ze wszystkich sit [...]%

Rzeczywiscie, rzec mozna, ze poszukiwanie 1 odnajdywanie wi¢zi wyrazajacej si¢
w poprzedzajacym podmiotowos¢ nastroju, wspoltworzacym tzw. ,morale” armii staje
si¢ istotnym skladnikiem opisu sukceséw badz klesk w tekstach narracyjnych o wojnie
1920 roku. Optymistyczny bojowy nastrdj jawi si¢ w relacjach zaréwno Stanistawa
Rembeka, jak tez Izaaka Babla, jako skladnik ewentualnego sukcesu wazniejszy nawet
od zaopatrzenia jednostek na linii frontu badz ilosci posiadanej przez nie amunicji. De-
terminacja ta jest jednak osiagana po obu stronach linii frontu przy pomocy rozmaitych
srodkéw, jej obecnosé badz nieobecnos¢ zalezy od innych elementéw zbiorowej psyche.

Najogdlniej rzecz biorac, po stronie polskiej (co wynika nie tylko z relagji fikcjo-
nalnych, ale 1 ze wspomnieri badZ swiadectw uczestnikéw walk) éw nastréj uwarun-
kowany jest przez oddzialywanie tradycji, zwlaszcza romantycznej, determinujacej
spoleczne schematy postrzegania rzeczywistosci. W znanej powiesci Stanistawa Rem-
beka Nagan t¢ obecnosé kulturowych klisz reprezentuje chocéby jeden z bohaterdw,
poeta Krasnicki:

Pomimo, ze zzyl si¢ juz ze swoja kompania, nie mial tam wielu przyjacidl,
[...] nie mégl obronié si¢ przed uczuciem zadowolenia, iz on jeden zdolal

8 Cyt. za: J. Wasiewicz, Oblicza nicosti: z dziejow nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wroctaw 2010, s. 103.
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uratowac si¢ z pogromu. Wchodzila tu w gre jego wyobraznia: radowala
go wlasna, romantycznie ponura sytuacja zolnierza osieroconego, gdyz
reszta oddziatu zostala wybita w cigzkiej walce®.

Oczywiscie takich przykladéw romantycznej autoheroizacji bohateréw w twor-
czos$ci Rembeka mozna znalez¢ znacznie wigcej. Bardzo dobitnym $wiadectwem po-
wszechnosci takich postaw jest ocena generala Lucjana Zeligowskiego, ktéry w ksiazce
Waojna w roku 1920. Wspommnienia i rozwazania stwierdza, iz kluczowym momentem calej
kampanii 1920 roku byla bohaterska §mier¢ porucznika Pogonowskiego, dowddcy jed-
nego z batalionéw 10 dywizji piechoty. Zeligowski pisze o tym nastgpujaco:

Stracilismy wielu oficeréw, ktérzy zgineli bohaterska §miercia, jednakze
$mier¢ Pogonowskiego, ktéry w tym natarciu padl ranny $miertelnie —
jest momentem historycznym. Wedle mego przekonania, w tym miejscu
odwrdcila si¢ karta wojny, nastapil przelom psychiczny u nas i u Rosjan.
Od chwili tego natarcia rozpoczely odwrét trzy zwycigsko 1 niepowstrzy-
manie dotad idace brygady [...] odwrotem tym stwarzajac chaos i zamie-
szanie. Pogonowski, wiedziony nadzwyczajnym instynktem, rozpoczat
zwycigstwo 1 10 dywizji, 1 1 Armii na przyczétku warszawskim. Na tym
polega wielkie znaczenie jego czynu i w tym chwala jego zolierskiej
$mierci®.

Inaczej pisze o tym jeden z dowédcéw bolszewickich, cytowany przez Zeligow-
skiego, Artiom Putna, w ksigzce K Wis’le i obratno: ,Nastapil moment, kiedy nie tylko
pojedyncze jednostki, lecz cala masa traci wiar¢ w skuteczng walke z nieprzyjacielem.
Nadeszla reakcja psychologiczna. Masa przestala by¢ zdolna do ataku. Struna, ktdra
naciagalismy od Bugu, pekla”'.

Ta animalna metaforyka, prezentujaca armie¢ bardziej jako sil¢ przyrody, niz ludzki
zespdl, charakteryzujaca uczestniczace w ataku na Polske armie, obecna jest oczywiscie
takze w artystycznym przekazie Izaaka Babla, z tym ze — dzigki artystycznym walo-

rom jego prozy — nie pociaga to za soba dezindywidualizacji bohateréw'? Jakby na

 S. Rembek, Nagan, post. opatrzyt T. Burek, Warszawa 2007, s. 110-111.

10 1. Zeligowski, Wojna w roku 1920. Wspomnienia i rozwazania, Warszawa 2006, s. 96.

- Ibidem, s. 97-98.

2 Dowodem tego, w jaki sposéb naturalistyczna metaforyka Izaaka Babla zarazem zdaje sprawe z rze-
czywistych poczynan dowédcéw i zohierzy Armii Konnej, jak i podkresla indywidualng inwencj¢ ak-
toréw tych wydarzeri, wspSttworzacy taktyke, a nawet strategie zbiorowych dzialaii, moze by¢ nowela
Zarys nauki o taczance: ,Popowska, asesorska, najordynarniejsza bryczka z kaprysu wojny domowej we-
szla w obieg, stala si¢ groZnym i ruchliwym srodkiem bojowym, uksztaltowala nows strategi¢ i nowa
taktyke, [...] zrodzila bohateréw i geniuszy taczanki. Takim byl Machno, ktéry uczynil z taczanki o$
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potwierdzenie stéw Andrzeja Skrendo, ktéry w cytowanym szkicu (na podstawie ze-
stawienia poetyckich postaw Rézewicza 1 Przybosia) uznaje, iz postawa poety pozornie
walczacego z nihilizmem okazuje si¢ w gruncie rzeczy bardziej nihilistyczna niz tego,
ktéry akceptuje to zjawisko jako pewng koniecznos$é, mozliwa do zwalczenia dopiero
w dalszej perspektywie; bohaterowie Babla, mimo ze nalezg do ,masy” i subicktywnie
rezygnuja z wlasnej indywidualnosci na rzecz przynaleznosci do kompartii, wydaja si¢
jakby barwniejsi, bardziej wyrazisci od postaci Rembeka czy Malaczewskiego.

Babel osiaga t¢ indywidualizacj¢ koncentrujac si¢ przede wszystkim na cechach
wygladu oraz zachowania (takich, jak np. gestykulacja) opisywanych postaci. Odnosi
si¢ jednak wrazenie, ze jest to animalnos¢ nieco sztuczna, uj¢ta w ramy oksymoronu,
w ktérych bohaterowie ci zostaja sportretowani jakby w jednym momencie, w chwili
przejscia od zycia do $mierci, od cielesnej indywidualizacji do niepamigci, jak w opisie
pogrzebu dowddey szwadronu, Trunowa:

I podnoszac do nieba rozzarzone bezsennoscia oczy, Pugaczow wykrzy-
czal mowe o martwych zohierzach Pierwszej Konnej, o tej dumnej fa-
landze, mlotem historii bijacej w kowadlo przyszlych stuleci. Pugaczow
glosno wykrzyczal swoja mowe, Sciskal rekojesé krzywej czeczeriskiej sza-
bli i grzebal ziemie zdartymi buciskami, na ktdrych I$nily srebrne ostrogi.
Po jego mowie orkiestra zagrala ,Mi¢dzynarodéwke” 1 kozacy pozegnali
sic z Pasza Trunowem®,

Réznice w polskim 1 bolszewickim obrazie rzeczywistosci potwierdza takze dweze-
sny gléwnodowodzacy ,drugiej strony”, mianowicie Lew Trocki. W trakcie swojego
referatu, wygloszonego na zebraniu sowieckiej partii komunistycznej w przededniu
rozpoczecia ataku na Polske, méwil on:

Nasi wrogowie, w tym takze w Polsce, twierdza, ze u nas, bolszewikéw,
brak jednosci i ze istnicja w naszej partii rézne ugrupowania. Jedni z nich
przyznaja jakoby Polsce samodzielnosé, inni jej odmawiaja, co oznacza,
ze s3 u nas takze zwolennicy wojny. Ale myla si¢ srodze... A wszystko

swojej tajemniczej i chytrej strategii, zlikwidowat piechotg, artylerig, a nawet konnice, i zamiast tych
nieruchawych koloséw wzial trzysta karabinéw maszynowych, po czym przymajstrowal je do bry-
czek. Takim byl Machno, wieloksztaltny jak przyroda. Wozy z sianem w szyku bojowym zdobywaja
miasta. Orszak weselny zajezdza pod siedzib¢ gminy, otwiera ogieri salwami 1 watly popik, powiewajac
czarnym sztandarem anarchii, zada od wladz wydania burzujéw, wydania proletariuszy, zada wina
i muzyki.” (Zob. 1. Babel, Zarys nauki o taczance, ttum. J. Pomianowski, w: idem, Historia_jednego konia,
Warszawa 1983, s. 54-55).

1. Babel, Szwadronowy Trunow, thum. W. Woroszylski, w: idem, op. cit., s. 125.
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przez to, ze burzuje mierza nas miara wlasnego, burzuazyjnego paristwa,
w ktérym ,partia wojny” nieustannie daje o sobie znaé. U nas natomiast
nic takiego [jak ,partia wojny” — M. P] nie istnieje'.

Okazuje si¢ zatem, ze — zdaniem Trockiego — wojna nie jest elementem sowiec-
kiej polityki, lecz raczej kontynuacja walki klas, prowadzonej na terytorium, ktére
(w obliczu powszechnosci 1 uniwersalnosci rewolucji proletariackiej) nie musi juz
by¢ uznawane za ,,obce”. O tyle, o ile stwierdzenia te nie byly prostym wyrazem pro-
pagandowych zabiegéw (lub efektem stosowania przez méwceg ,nowomowy” wraz
z charakterystycznym dla niej semantycznym odwrdceniem), lecz raczej glgbokiego
przekonania jednego z czolowych wéweczas przywdédceédw kompartii co do koniecznosci
wchloniecia Polski, ukazuja one swiadomosé zaréwno uniwersalistyczna, jak 1 utopij-
n3. Trocki udowadnia mianowicie, ze wojna prowadzona przez pierwsze w historii
panistwo komunistyczne ma zupelnie inny sens, niz wszystkie wojny dotychczasowe:
jest wyrazem dziejowej koniecznosci, w jakims sensie réwnie nieuchronnej, jak dzia-
lanie sil natury.

Poszukiwanie sztucznej, biologicznej lub animalnej homogenicznosci, nadajacej
masie Armii Czerwonej range naturalnej sity odbywa si¢ w prozie Babla najczgsciej na
tle tak wlasnie spreparowanego obrazu wojny, odstaniajac by¢ moze glgbsze, epickie
lub wizjonerskie podloze ideologii:

Tego dnia, 22 lipca, Polacy szybkim manewrem poszarpali tyly naszej armii,
wdarli si¢ z rozpedu do miasteczka [...] 1 wzigli do niewoli wielu zolierzy
11 dywizji. Kilka szwadronéw 6 dywizji rzucono w stron¢ Kozina celem
kontrataku. Blyskawicznie manewrujace oddzialy poszatkowaly ruch tabo-
réw, furmanki [...] dwie doby blakaly si¢ wzdtuz kipiacych protuberancji
bitwy i dopiero o trzeciej w nocy przedarly si¢ na drogg [...]".

I w tej wlasnie chwili wieloglosy, masywny cios runal na ziemie. Cztery
nowe brygady, rzucone do boju przez dowddztwo nieprzyjacielskie, zwa-
lity na Busk pierwsza salwe 1 rwac nasza lacznos¢ otworzyly ogieni na linii
Bugu. Posluszne pozary wyrosly na horyzoncie, ci¢zkie ptaki kanonady
wylecialy z ognia'®.

Wydaje sie, ze stylistyka opisu wydarzeri w opowiadaniach Babla ze zbioru Armia
Konna odpowiada w jakiej$ mierze nieciaglemu obrazowi rzeczywistosci, charaktery-
stycznemu dla ideologii ,rewolucji permanentnej”. Pod tym wzgledem idea ta jawi

14 Zob. L. Trocki, Wajna s Polszej, Moskwa 1920, s. 7 [thum. — M. P].
15 1. Babel, Iwany, ttum. J. Pomianowski, w: idem, op. cit., s. 138.
16 Idem, Wdowa, ttum. J. Pomianowski, w: idem, op. cit., s. 150.
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si¢ tu jako w réwnej mierze estetyczna, jak polityczna, patronujac awangardowym
prébom prozaika, dynamizujacego nawet najbardziej statyczne obrazy natury, takie na
przyklad, jak nast¢pujacy:

Spokojny Wolyri rozwija si¢ w skretach, Wolyn ucieka od nas w purpuro-
wa mgle brzeZniakéw, wpelza miedzy ukwiecone pagérki i stabnace jego
rece wiklaja si¢ w pedach chmielu. Pomarariczowe sltorice toczy si¢ po
niebie jak odrabana glowa, tkliwy blask zapala si¢ w rozpadlinach chmur,
sztandary zmierzchu rozwiewaja si¢ nad naszymi glowami. Won wczoraj-
szej krwi 1 martwych koni skrapla si¢ w chlodzie wieczoru. Poczernialy
Zbrucz szumi i ciasniej skreca pieniste wezly swoich porohéw!.

Ta dialektyka statyki i dynamiki, witalizmu i rozpadu wydaje si¢ znacznie bardziej
awangardowa, a nawet wychylona ku ,nomadycznemu” postmodernizmowi, od tego,
co tworzyli polscy prozaicy po drugiej linii frontu. Bowiem innym jeszcze skutkiem
doswiadczenia wojny jest ,dezorganizacja narracji” (termin Georga Schultzego),
analogiczna do skutkéw wplywu nihilizmu na ludzka mentalnosé i emocjonalnosé,
a w kazdym razie od niego nieodréznialna'®. Jak pisze Piotr Filipkowski:

Zwyczajna potrzeba (a takze nawyk jezykowy) narratora umieszczania
siebie w centrum wydarzed, przypisywania sobie ich sprawstwa, podtrzy-
mywania ztudzenia o samodzielnym ksztaltowaniu biografii — wszystko
zostaje [...] zderzone z charakterystycznym dla czasu wojny przymusem
zewngetrznych okolicznosci, ograniczeniem, zniweczeniem mozliwosci
planowania wlasnych zyciowych strategii [...] dokonywania wyboréw.
Zamiast «zwyklego» panowania nad wlasnym losem, dominuje [...] po-
czucie dezorganizacji i cierpienia'.

Rzec mozna, ze nawet w relacjach pozornie ,faktograficznych”, starajacych si¢ za-
chowa¢ obiektywizm (takich, jak np. relacja generata Zeligowskiego) to uprzedmio-
towienie daje si¢ wyczué: ,,Odwrét odbywa sie nocg w silnym deszczu. Przemeczenie
jest tak niezwykle, ze wystepuja objawy zaburzeni umystowych wsréd szeregowych,
a poza tym og6lna apatia™.

Wojna widziana oczyma polskich prozaikéw nie jest jednak pigknym spektaklem
przypominajacym naturalne kataklizmy, w ktérych na sposéb dionizyjski roztapia si¢

17" Idem, Przejscie przez Zbrucz, ttum. J. Pomianowski, w: idem, op. cit., s. 14.

18 Cyt. za: A. Skrendo, op. cit., s. 25.
? Ibidem.
2 L. Zeligowski, op. cit., s. 67.
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indywidualna $wiadomos$¢ (zas ocalona zostaje swiadomosé klasowa), lecz przede
wszystkim jednostkowym doswiadczeniem inicjacyjnym. Trudnos$¢ jej przezywania
wydaje si¢ u Rembeka i Malaczewskiego znacznie silniejsza, co kontrastuje z niemal
catkowity ,estetyzacja” (a tym samym jakby pozornym znieczuleniem) nawet najwick-
szego cierpienia u Izaaka Babla*. W Naganie Rembeka znajduje si¢ fragment retrospek-
¢ji doswiadczeni gléwnego bohatera, porucznika Konrada Pomianowskiego, cofajacy go
do wczesnego dzieciristwa:

Kiedys, kiedy byl jeszcze w szkole, tajna organizacja, do ktérej nalezal,
wyslala go po raz pierwszy na prowingj¢ w jakiej$ sprawie. Wyjechal
z domu nie opowiedziawszy si¢ matce, a mial wrécié¢ dopiero na drugi
dzien. Wysiadl o zmroku na jakiej$ pustej stacyjce. Stanal na peronie i ro-
zejrzal si¢ wokolo. Wszystko bylo straszliwie obce. Przed druciang siatka
stacyjng [...] przechadzal si¢ z groZznym brzgkiem ostrég 1 szczgkaniem
palasza zandarm rosyjski. [...] Stupy telegraficzne staly w ponurej za-
dumie. Nieco dalej na lewo wznosila si¢ milczaca groznie ciemna masa
boru. Wszystko zdawalo si¢ by¢ skupione i zamknigte w sobie; nikt nie
zwracal uwagi na mlodego sztubaka, ktéry po raz pierwszy sam wypuscit
si¢c z domu, w dodatku w [...] niebezpiecznej misji*.

Doswiadczenie wojny budzi zatem u bohatera skojarzenia 1 wspomnienia nieprzy-
padkowe, dotyczace ,granicznych” momentéw ksztaltowania si¢ jego osobowosci.
Tu nie pomagaja juz schematy romantyczne, zas zakorzenienie przezy¢ wojennych
w pamigci odsyla do teorii psychoanalitycznej, dostrzegajacej Scisly relacje miedzy
sposobem partycypacji spolecznej w ogarni¢tym kryzysem $wiecie (spolaryzowanym
wedle osi: ,,osobowos¢ liberalna” — ,osobowo$¢ autorytarna”) a ksztaltowaniem sig¢
osobowosci jako pewnej harmonijnej calosci o stabilnej strukturze. Pisze o tym m. in.
Erik Erikson w artykule Catos¢ i totalnost, przeciwstawiajac ksztaltujacy si¢ — jego zda-
niem — wlasnie w nastoletniej mlodosci, potencjalnie harmonijng calosé, wlaczajaca
na réwni wszystkie potencjalne elementy psyche, jej substytutowi w postaci totalnosci,
opartej na réznicach, na sztucznych kontrastach i podzialach (takich na przyklad, jak

2l Przykladem takiej estetyzacji cierpienia (nie oznaczajacej oczywiscie upickszania go, lecz ,wtopie-
nie” w narracj¢ o ,strasznym i picknym spektaklu natury”, ktérego walka klas jest niejako ludzkim epi-
zodem) moze by¢ nowela Babla Smieré Dotguszowa (w tlumaczeniu Jerzego Pomianowskiego), ktérej
fragment warto zacytowaé: , Trzeba bedzie na mnie nabdj stracié — powiedzial Dolguszow. Siedzial
oparty o drzewo. Jego buty sterczaly porozrzucane na boki. Nie spuszczajac ze mnie wzroku ostroznie
podniést koszule. Brzuch mial wyrwany, kiszki spelzty na kolana i wida¢ bylo bicie serca.” (I. Babel,
op. cit., s. 61).

2 S. Rembek, op. cit., s. 51
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»SW0Oj — obcy”). Wlasnie konstytucja jazni o postaci totalnosci jest, zdaniem Eriksona,
odpowiedzialna za powstanie osobowosci autorytarnej, odwolujacej si¢ do sztucznie,
estetycznie (lub ideologicznie) skleconej, lecz wewnetrznie przeciez podzielonej jed-
nosci przeciwieristw?.

Na poziomie politycznym odpowiednikiem takiej totalnosci bylby idealny tad spo-
leczny sowietdw, tak opisany przez Trockiego w jego ksigzce Od przewrotu listopadowego
do pokoju brzeskiego:

Organizacje demokratyczne, opierajace si¢ na oci¢zalym aparacie po-
wszechnego prawa wyborczego, w czasach rewolucyjnych musza bez-
wzglednie pozostawad w tyle za rozwojem §wiadomosci politycznej mas.
Zupelnie co innego sowiety! Opieraja si¢ one bezposrednio na takich
ugrupowaniach organicznych, jak fabryka, warsztat, gmina wiejska, putk
zolnierzy i inne. Brakuje tu naturalnie tych gwarancji prawnych co do
dokladnosci wyboréw jakie znajduja si¢ przy tworzeniu demokratycz-
nych instytucji rad miejskich i ziemstw. Za to mamy bez poréwnania po-
wazniejsze 1 glebsze gwarancje prostego 1 bezposredniego zwiazania posta
z jego wyborcami. [...] Wyborcy sowietéw |...] wskutek warunkéw swo-
jej pracy 1 egzystencji pozostajg zawsze ze soba zwijzani, maja stale swego
delegata przed oczami; w kazdej chwili moga go skarcié, oddaé w rece
sadu, usungé lub zmienié przez inng osobg¢?.

Niepokojace stwierdzenia znajdujace si¢ na koricu cytatu odpowiadaja lekkosci nar-
racji u Izaaka Babla, ktdra estetyzuje nawet smieré. Rzecz jednak nie w tym, ze jego
bohaterowie stanowia wyzuta z indywidualnosci, szarg ,mase¢”, ale konstelacje indywi-
dualnosci naprawdg¢ zyjacych ,chwily”, wiodacych zycie na sposéb ,,dionizyjski”. Kolej-
ny to dowdd na to, iz racj¢ miata Berenice Glatzer Rosenthal, jako autorka i redaktorka
antologii Nietzsche and Soviet culture: ally and adversary, wskazujac na mozliwos¢ takiego
aliansu 1 objecia szerokim pojmowaniem Nietzscheanizmu takze tego, co zwigzane
z komunizmem 1 jego formami spoleczno—kulturowymi, a nie mieszczace si¢ w jed-
noznacznej perspektywie dziedzictwa marksistowskiego®. Mozna bowiem mdéwic, jak
sadz¢ — 1 jest to widoczne wiasnie w kontekscie twoérczosci Izaaka Babla — o swoistej
yhiewinnosci postgpu”, bedacej substytutem Nietzscheariskiej ,niewinnosci stawania
si¢” — jako o tej wlasnie instangji, na ktdrej osadzony jest zludny, nomadyczny fad
Swiata autora Armii Konnej. To ona wlasnie — ,niewinnos¢ postepu” wigcej majaca

# Zob. przypis nr 5.
2 L. Trocki, Od przewrotu listopadowego do pokoju brzeskiego, Warszawa 1920, s. 29.
% Zob. B. Glatzer Rosenthal, Nietzsche and Soviet culture: ally and adversary, Cambridge 1994.
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wspdlnego z Nietzscheariskim ,,lekkim chodem” bogéw, niz z Marksowska dialektyka
(jedynie uzupelniajaca pojeciowo 6w immoralny impuls zabijania, ktéremu podlegaja
Kozacy Budionnego) usprawiedliwia postacie Babla przed pustym niebem i historia.

Przeciwnie u Rembeka i Malaczewskiego. Podobnie jak w deskrypcji faktéw autor-
stwa Lucjana Zeligowskiego, mamy tu do czynienia z préba ogarniecia wymykajacej
si¢, plynnej rzeczywistosci nowoczesnej wojny nie tylko za pomoca romantycznych
schematéw kulturowych (indywidualny heroizm, ktéry u Babla sprowadza si¢ zaled-
wie do prostego gestu, czego$, co jedynie warte odnotowania w artystycznym obrazie
rzeczywistosci, jakby w ,poetyckim szkicowniku”), lecz takze — Kartezjariskich lub
wrecz Platoniskich schematéw mentalnych. Nie wydaje si¢ bowiem, ze od realistycz-
nego wymiaru frontowych doswiadczenn Rembeka oddala si¢ w strone fikcji taki na
przyklad dialog zaslyszany w okopach: ,,— Wigc dla was Prawda jest Polska? — Nie...
Polska jest tylko narzedziem w reku Boga dla ugruntowania Prawdy na §wiecie”.

W ostatecznosci zas, jesli idea naczelna czyjego$ zycia okaze si¢ nierozpoznawalna,
pozostaje klasyczny, chrzedcijariski (zdaniem Georges’a Bataille’a, takze odziedziczony
po Nietzschem 1 ozywionej przezeni dionizyjskosci’’) chwyt dramatyzacji wlasnej bio-
grafii, tak, aby stanowila ona cho¢by niedoskonaly substytut Calosci:

Dotychczas uwazal [Pomianowski — M. P], ze zycie jego skonstruowane
bylo na wzér dramatu. Pierwszy akt stanowilo jego dzieciistwo 1 wezesna
mlodos¢, kiedy poznawal $wiat 1 panujace w nim stosunki, kiedy uswia-
domit sobie, ze Polska jest w niewoli i ze trzeba ja wobec tego oswobo-
dzié. Akt ten skoriczyt si¢ z chwila, gdy on, bohater tego dramatu, poczut
si¢ dos¢ silny do dzialania. Zaczal si¢ akt drugi. Tajne organizacje [...],
wigzienie, szukanie drdg [...] Potem walka o niepodleglosé w legionach,
dzialalno$¢ w tajnej organizacji wojskowej [...]*.

Mozna zadad pytanie: czy nie na podobna cechg strategicznego myslenia polskiego do-
wodztwa w roku 1920 (poszukiwanie wszedzie planu, celowosci, arytmetycznego badz
geometrycznego ladu, tak jak we wlasnej biografii szuka si¢ etapéw dojrzewania roman-
tycznego bohatera) uskarzat si¢ w swoich wspomnieniach general Zeligowski, stwierdzajac:

Gdy obecnie szukam przyczyn tej fatalnej dla mnie zwloki [w dzialaniach
odwrotowych — M. P] dowiadujg¢ si¢ z aktéw 1 Armii [...] ze wydano

% S. Rembek, op. cit., s. 96.

% W sprawie przywolania mitu dionizyjskiego jako figury chrzescijariskiej (tzn. funkcjonujacej w ob-
rebie zainspirowanej przez chrzescijaristwo kultury Zachodu) dramatyzacji ludzkich doswiadczen
zob. np. G. Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, thum. O. Hedemann, Warszawa 1998.

# Zob. S. Rembek, op. cit., s. 75.



Literatura a strategia: relacje o wojnie 1920 roku Stanistawa Rembeka... 135

woéwcezas instrukcje odwrotowa, w ktérej dowddztwo armii dokladnie
przewidzialo, w jakim czasie 1 gdzie maja si¢ oddzialy znajdowad. [...]
Poniewaz ja, nie znajac tej instrukgji, przyszedlem z grupa juz 19 lipca
wieczorem pod Grodno, wigc zatrzymano mnie po drodze, dla «wyréw-
nania». Dzi§ wydaje si¢ to niewiarygodne, wtedy jednak «wyréwnanie» co-
fajacych si¢ oddzialéw bylo widocznie najwicksza troska sztabu 1 Armii®.

W opowiadaniach Eugeniusza Korwin-Malaczewskiego, oficera I Korpusu Pol-
skiego generala Dowbora—Musnickiego, Oddzialu Murmarisko—Archangielskiego
1 ,bl¢kitnej armii” generala Hallera, jednego z najbardzicej utalentowanych pisarzy tego
pokolenia, a zwlaszcza w najlepszym bodaj jego tekscie Kori na wzgdrzu, dionizyjskosé
przybiera ksztalt otwartej tragicznej skargi. Bohater — zolierz 1920 roku — wraca
do swojego majatku na Kresach, wezesniej zajetego przez bolszewikéw, gdzie, na dnie
studni, odnajduje swoja martwa juz, ukochang siostr¢. Symbolem zniszczenia staje si¢
w tym tekscie zywy jeszcze kon, ktéry — ze zlamang noga, catkowicie obdarty ze skéry
przez wycofujacych si¢ sowieckich maruderéw — kona na wzgérzu. Jednak u korica
opowiadania pojawia si¢ konstatacja: ,kto by chcial nienawisé i zlo ztem zwalczad i nie-
nawiscia, niech pamigta, ze wielka nienawis¢ zniszczy tylko od niej wicksza, za$ zlo
wielkie moze by¢ pozarte jeno przez zlo, od wielkiego wigksze™.

Zgodnie z t3 logika, kolejne tekst pt. Mitosierdzie ziemi, poswigcony jest agonii bol-
szewika Waclawa Kurhariskiego, ,,mlodego komisarza krasnoarmiejskiego”, ktéry kona
na polskiej ziemi. Tak koriczy si¢ to opowiadanie:

Ni to migotaniec w sobie lampy olbrzymiej o $wietle ogromnym, lam-
py przed zgasnigciem. Szereg wybuchéw §wietlnych i naglego mroku,
po nich nastepujacego. [...] Szept — poszept dookola, ni to lisciem ze-
schlym szemrze las jesienny, ni to tlum starych kobiet, zanoszac si¢ od
placzu, zarliwie, serdecznie si¢ modli.

Tak milosierny Bég z kazdym oddechem wchodzit w konajacego, wrywal
sie wet, jak potop wéd zywych wpada przez zerwane powodzig upusty.

I tej nawalnicy zywota wickuistego nie mogla si¢ oprzeé dusza zbiedzona.

[...]
To Bég zeslal Aniola tej ziemi, aby si¢ borykal z dusza konajacego 1 poko-

nal j3 przemocy milosierdzia [...]*".

» L. Zeligowski, op. cit., s. 52-53.
3 E. Korwin—Malaczewski, Ko#i na wzgdrzu, Warszawa 2004, s. 166.
3U Ibidem, s. 179.
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Rzec mozna, ze zacytowany powyzej fragment nadaje dos§wiadczeniom wojennym
sens religijny, stanowiac zarazem odpowiedZ na wyzwanie nihilizmu, ktére dotyka mo-
dernistyczna swiadomosé niejako z dwéch stron: pod postacia wroga, z ktérym trzeba
toczy¢ walke na $mier¢ 1 zycie, oraz w postaci zwatpienia, goryczy, ironii wlasciwych
samej ,rozproszonej” i skonfliktowanej wewnetrznie podmiotowosci. Byé moze w po-
dobnym kierunku zmierza po czgsci refleksja nad wojng u Izaaka Babla, gdy kreuje on
obrazy spolecznosci zydowskich na kresach wschodnich Rzeczypospolitej, akcentujac
ich oderwanie od $wiata, glgboko religijny 1 mesjariski wymiar ich mentalnosci. Jest
tak na przyklad w opowiadaniu Gedali, portretujacym wiasciciela niewielkiego sklepu
z Zytomierza:

[-..] Panie towarzyszu — powiedzial [Gedali — M. P] [...] przywiez
pan do Zytomierza troche dobrych ludzi. [...] Miedzynarodéwka... my
wiemy, co to jest Migdzynarodéwka. I ja wlasnie chce, zeby byla Migdzy-
narodéwka dobrych ludzi, ja chce, zeby kazda dusze wlaczyli do rejestru
1 zeby jej dali przydzial pierwszej kategorii. [...]

Nadchodzi sobota. Gedali — zalozyciel nieziszczalnej Migdzynarodéwki
— poszedt do synagogi na modlitwe*.

Wydaje si¢, ze autor Armii Konnej czuje silne pokrewieristwo z reprezentantami tych
wspdlnot nie tylko z powodéw osobistych, lecz takze wyczuwajac oczywista analogie
mie¢dzy tradycyjnym mesjanizmem nalezacym do sfery religii a swoistym, nihilistycz-
nym ,mesjanizmem” rewolucji”. Jesli tak jest rzeczywiscie, mielibySmy w przywola-
nych powyzej tekstach do czynienia z ,podmiotowym” niejako wymiarem mesjanizmu,
nie skorelowanym jednoznacznie z jakakolwiek religia lub wyznaniem wiary, zas do-
Swiadczenie wojny odnajdywaloby whasciwg sobie plaszczyzng odniesienia, pozwalajac

na artystyczng interpretacje®*.

32 1. Babel, op. cit., s. 39—-40.

» To, ze mesjanizm w dobie modernistycznego kryzysu moze laczy¢ si¢ z nihilizmem, potwierdza
Giorgio Agamben w swojej ksiazce o Liscie do Rzymian $w. Pawla: ,kazdy nihilizm implikuje w pewien
sposéb owo ak gdyby» [wlasciwe mesjariskiemu trybowi wypowiedzi §w. Pawla: — M. P], jedynym
za$ problemem jest sposéb, w jaki egzystuje si¢ w owym ak gdyby»” (zob. G. Agamben, Czas, ktdry
zostaje. Komentarz do ,,Listu do Rzymian”, ttum. S. Krélak, Warszawa 2009, s. 51). Podobne twierdzenia
formutuje Agata Bielik-Robson: ,Religia to, tradycyjnie rzecz biorac, mysl, ktéra «organizuje» pier-
wotnie niezorganizowany odruch negatywnosci, czyli spontanicznego niedopasowania czlowieka do
Swiata, poglebiajac negatywnosé i przekuwajac ja w nowa zasade egzystencji: niezgoda na byt uzyskuje
tu pelng sankgje, przeksztalcajac si¢ w mesjariskie pragnienie rzeczywistosci bedacej «inaczejy [...]”
(zob. A. Bielik—Robson, ,Na pustyni”. Kryptoteologie p6Znej nowoczesnosci, Krakéw 2009, s. 12-13).

* Wydaje sig, ze taka perspektywe interpretacyjna — tlumaczaca, w moim przekonaniu, wrazenie
rozkwitu jakiego$ rodzaju ,,chorobliwego” pluralizmu na kartach opowiadari Izaaka Babla, przy réw-
noczesnym pesymizmie polskich relacji z frontu — stwarza zwlaszcza filozofia Agambena. Komen-
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Zacytowany fragment opowiadania Babla, a zwlaszcza jego pelne goryczy zakoricze-
nie, pozwala, jak sadz¢, wysnuc jeszcze jedna hipoteze. By¢ moze w prozie autora Armii
Konnej istnieje pewnego typu gleboko ukryta ,estetyka kleski”, wynikajaca z podswia-
domego zapewne przeswiadczenia, ze cala figura mentalna, w obrebie ktérej rozwija si¢
strategia bolszewickiej wojny z Polska 1 Zachodem, w ogdle jest jedynie substytutem,
niejako ersatzem zjawienia si¢ Mesjasza, rozumianego jako konkretna realizacja religij-
nej obietnicy wiecznego zycia. To gigantyczne przemieszczenie, tak charakterystyczne
dla kultury doby nihilizmu, figura, w ktdrej obrebie spoleczna ,Reszta” (by postuzy¢
si¢ terminem Alaina Badiou i Giorgio Agambena) zast¢puje ,,Reszte” antropologiczna,
zdajac si¢ laczyé Nietzschearisky fascynacje Dionizosem 1 jego ,,ckstatycznym taricem”
nie$miertelnosci z ideologia bolszewikéw; zostaje ona ujawniona — by nie rzec ,zde-
maskowana” — u Izaaka Babla dzi¢ki artystycznej doskonalosci jego prozy.

Sadze, ze mozna bytoby nawet pokusié si¢ o stwierdzenie, iz relacja miedzy utwora-
mi polskich autoréw i tekstami sowieckich pisarzy badz ideologéw, a czyms, co nalezy
okreslié mianem ,,sensu” zaistnialych wydarzeni (wojny 1920 roku) jest doktadnie od-
wrotna: o ile jawny przekaz tych pierwszych swiadczylby o wewngtrznym poréznieniu
armii, jej indywidualistycznym podzieleniu, a tym samym — braku niezbednej wspdl-
noty, o tyle ich ukrytym punktem odniesienia bylby, paradoksalnie, pewien rodzaj
wiary w zwycigstwo. Jesli za$ teksty tych drugich przekazuja pozornie niezachwiane
przekonanie o wlasnej racji, wynikajace z praw obicktywnej, dziejowej koniecznosci
oraz wymogo6w spolecznej sprawiedliwosci, to warstwa glebsza bylaby przeniknigta nie
tyle w pelni usprawiedliwiona niepewnoscia wzgledem rezultatéw militarnego przed-
sigwzigcia na obcym terytorium, co raczej nihilistycznym zwatpieniem o bardziej uni-
wersalnym charakterze.

Jesli byloby tak rzeczywiscie 1 jesli owa niespdjnosé wynikalaby przynajmniej cze-
Sciowo z przyczyn wskazanych powyzej, Swiadczyloby to o genialnej intuicji prze-
kazanej nam réwniez w teks$cie Malaczewskiego; bo cho¢ rosyjski komisarz, gtéwny
bohater opowiadania, ginie w bitwie, ponoszac klgske jako zolierz proletariackiej ar-
mii, to mimo wszystko jako czlowiek osiaga przeciez swdj strategiczny cel, polegajacy
na zbawcze] interwencji Easki.

tujac List do Rzymian $w. Pawla wloski filozof wskazuje na podobieristwo genezy paristw fundamenta-
listycznych z teokratyczng forma wladzy oraz paristw liberalnych, w ktérych propagowany jest raczej
ateizm — z ducha nihilizmu, ktdry przybiera posta¢ koniecznosci wynikajacej z ewolucji dziejowej
relacji migdzy podmiotem a jezykiem. Ta koniecznosé sklania nas nie tyle ku ateizmowi lub religijno-
$ci, lecz wzmaga samo ich przeciwieristwo (zob. G. Agamben, op. cit., s. 158-159).
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Marek Pakcinski, Literature and the strategy
— accounts of the war of 1920 by Stanistaw Rembek,
Eugeniusz Malaczewski and Isaak Babel

The text is a reflection on the relationship between the way of war (strategy, tactics, morale
of the army, the rhetoric of propaganda used in accounts of its subject) and the techniques
and the broader, cultural, literary and sociological connotations of “reports” from the battlefield.

The object of research is the work of these writers ,,batali§ci” (in the broad sense, meaning
the presenting of war events and their interpretation), in particular — the difference in the de-
scription of the same struggle, viewed from different (opposing) perspectives. Article seeks to
discuss among other issues concerning the reflection of strategy individual line units involved
in the struggle in the literary descriptions of these battles. The hidden premise of interpretation
is raised by the theory of gender and feminist literary history conviction about the relationship
between narrative and the war (Iliada), typical for the patriarchal cultural formation.



