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Scopophobia (lęk przed spojrzeniem) i marzenia 
o bezwstydzie — Leśmianowska fenomenologia 
wstydu

Bo to był lęk i tylko lęk, i nic nie było oprócz lęku…

Jonasz Kofta , Piosenka z Leśmiana1

T rwoga, zmieszanie, poczucie winy należą — obok ekstatycznego upojenia, nie-
zaspokojonego pożądania i zazdrości — do tych reakcji emocjonalnych, o jakich 

w Leśmianowskim  świecie mówi się najczęściej. Bohaterowie wykreowani przez au-
tora Sadu rozstajnego z reguły bowiem przedstawiani są właśnie jako wyjątkowo lękliwi, 
nieufni, z niepokojem nasłuchujący szmerów i półgłosów, wyglądający na świat z prze-
strachem, przemykający ukradkiem, chowający się w cień. „Trwożny” i „spłoszony” 
należą do ulubionych określeń poety, o którego twórczości można powiedzieć, że jest 
jak mrok z jego Przemian — „trwogą zatruty”.

Stan strwożenia czy spłoszenia, w jakim znajduje się większość bohaterów Leśmia-
na , często powiązany jest z uczuciem wstydu. Mgły dziewczęce, wiśnie czy Pan Błysz-
czyński onieśmieleni bywają przede wszystkim doświadczeniem własnej istnieniowej 
odmienności. Wstyd jest bowiem u Leśmiana  sygnałem ontologicznej inności. Ko-
chanka zmarłego rycerza, „pełna wstydu i lęku” zwierza się nad jego grobem:

„Przyszłam ci wyznać moje niemoce,
Że nie wiem, jak tam spędzasz swe noce?…

1 J. Kofta , Co to jest miłość? Wiersze i piosenki zebrane, wstęp J. Kofta  i P. Kofta , Warszawa 2011, t. 2, 
s. 376.
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218 Anna Sobieska

Bo odkąd w ciemnym nocujesz grobie —
Ani ty przy mnie — ni ja przy tobie!

Kochałam oczy i usta twoje,
Wczoraj kochałam, dzisiaj się boję!

Boję się szatą w mrok zaszeleścić,
Boję się w myśli ciebie popieścić!…

Trzy dni się w myśli twój czar promienił,
Dziś nie wiem, ile grób cię odmienił…

Ani mi z tobą łoża podzielić,
Ani urodą swoją weselić —

Darmo przymuszam uparte ciało,
By się twym oczom podobać chciało!

Przy tobie martwym — ja nieszczęśliwa
Wstydzę się jeno, żem jeszcze żywa!…” (Ballada o dumnym rycerzu z Sadu 
rozstajnego, 1912, L, s. 116–117)2

Takiego doświadczenia rozdźwięku i generowanego przezeń uczucia wstydu nie 
przeżywa jednak jej kochanek. Co więcej, zawstydzenie i poczucie winy doświadczane 
przez kochankę interpretuje jako sygnał popełnionej przez nią jakiejś domniemanej 
zdrady:

Rozważył rycerz, że w słowach — zdrada
I po dawnemu leżąc, powiada:

„Choć mi robaki oczy wyżarły —
Nie wstyd mi tego, żem już — umarły!…

Chociaż podziemiec jestem nikczemny —
Nie wstyd mi tego, żem już podziemny!…

2 Skrót „L” odsyła do: B. Leśmian , Poezje zebrane, oprac. A. Madyda , wstęp. M. Jakitowicz , wyd. trze-
cie przejrz., Toruń 2000. Po przecinku podano numery stron.
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Taką mam sytość i przepych w próżni,
Że mnie od króla Bóg nie odróżni!

Taka noc błysła nad życia zbiegiem,
Że mi świat cały — jednym noclegiem!

Ani mi słońca, ani mi nieba,
Ani miłości twojej potrzeba!

Ani mi zemsty w onej ustroni,
Gdzie krew nie szemrze i miecz nie dzwoni!” (L, s. 117)

Dlaczego żywa kochanka się wstydzi i lęka, a zmarłemu to uczucie jest obce i swej 
martwej odmienności się nie wstydzi? Wydawać by się mogło, że nasycenie, spełnienie 
i jedność ze światem, jakich doświadcza, jest pochodną poczucia niezależności i owe-
go — nic mi nie potrzeba. Skoro nie potrzeba uznania i miłości, odmienność, która 
wyobcowuje i rodzi poczucie bycia gorszym, nie generuje już wstydu, lecz staje się 
źródłem mocy. Bohaterowie Leśmiana  lękają się bowiem przede wszystkim tego, że 
wskutek swej inności zostaną odrzuceni. Wstydzą się, gdy są odtrąceni i niekochani. 
W Nieznanej podróży Sindbada–Żeglarza tęskniąca za utraconym nagle szczęściem du-
sza bohatera w pewnym momencie doznaje objawienia i zaczyna rozumieć, że „nagle 
utraci/ Wszystko, co wzięła, nim jeszcze posiadła”, że zostanie opuszczona, odtrącona, 
a żądza wzajemności zamieni się w wygnanie „w przerażeń samotę”:

A gdy pojęła ten mus — to pobladła,
Czując wstyd nędzy i próżnię, i ciemność,
Jak odwrócone do muru zwierciadła!… (L, s. 131)

Leśmianowscy  bohaterowie wstydzą się, bo są odrzuceni za to, że istnieją za bar-
dzo, albo za mało, albo po prostu inaczej. Czują się gorsi, gdy nie potrafią wzbudzić 
w innych miłości. Ale wstyd u Leśmiana  jest również poczuciem braku egzystencjalnej 
samokontroli, wyrazem poczucia braku granic, nieprzewidywalności, niemocą orze-
czenia o własnej przynależności, tożsamości, jest pochodną trudności z samoidentyfi-
kacją. Niemożność określenia własnej tożsamości, dyskomfort związany z poczuciem 
braku władzy nad sobą, rodzą wstyd i lęk — są brakiem poczucia pewności w stosunku 
do siebie samego, a w konsekwencji także zaufania w odniesieniu do innych. Są po-
czuciem zależności od tajemniczych, nieznanych istot, które choć niewidoczne, sterują 
jednak skutecznie naszymi działaniami. W tym znaczeniu Leśmianowski  wstyd po-
krewny jest z jednej strony egzystencjalistycznemu Angst, jest jakąś pochodną „dizziness 
of freedom” (‘zawroty głowy od wolności’) Kierkegaarda , ale jest również lękiem przed 
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inwigilacją (rozumianą w duchu Michela Foucaulta ) i „bitwą o autonomię” (określenie 
Erica Eriksona )3.

Kiedy targany niepokojem bohater z Przemian wyznaje:
A ja — w jakiej swą duszę sparzyłem pokrzywie, 
Że pomykam ukradkiem i na przełaj miedzą? 
I czemu kwiaty na mnie patrzą podejrzliwie?
Czy coś o mnie nocnego wbrew mej wiedzy — wiedzą? 
Com czynił, że skroń dłońmi uciskam obiema? 
Czym byłem owej nocy, której dziś już nie ma? (L, s. 192)

— to jego eskapistyczną, wycofującą się postawę i poczucie wyimaginowanej wrogości 
otoczenia, a przy tym poczucie bycia obcym, bycia tajemnicą nawet dla siebie same-
go — wytłumaczyć można właśnie pojawieniem się uczucia wstydu jako Angst — bo 
przecież mogłem zrobić wszystko, popełnić jakieś najokrutniejsze zbrodnie, jestem 
nieprzewidywalny, nie pamiętam tego, ale równocześnie jestem odpowiedzialny za 
wszystko, co zrobiłem. Sytuacja całkowitego odsłonięcia, widoczności, owo bycie wy-
eksponowanym, poczucie bycia obserwowanym i ocenianym, rodzi lęk przed niewia-
domą o sobie, która dla innych niewiadomą być może nie jest. Symbolicznym gestem 
niegotowości na odsłonięcie innym i wypartej z własnej świadomości prawdy o sobie 
jest ściskanie rękami głowy jako gest obronny, podobny do ukrywania twarzy w dło-
niach czy pragnienia zapadnięcia się, zniknięcia.

Wstyd a lęk przed inwigilacją. Widoczność jako zasadzka

Wśród powiązanych ze wstydem lęków, jakie przeżywają Leśmianowscy  bohaterowie 
— jeden jest bardzo szczególny, upodabniający się do persewerującego obsesyjnie fan-
tazmatu. Jest to lęk przed cudzym spojrzeniem, przerażenie z powodu poczucia bycia 
uwięzionym w czyimś oku. Lęk tak wielki i toksyczny, że prowadzący do zachowań pa-

3 Wymienione określenia są, oczywiście, świadectwem rozmaitości perspektyw, z jakich można oglą-
dać fenomen wstydu. Samo ich zestawienie w jednym szeregu może wydawać się niewybaczalnym 
uproszczeniem i zapoznaniem wielkiego skomplikowania i odmienności problemów, jakie z każdą 
z perspektyw są związane. Niemniej warto je razem wymienić, by zaznaczyć, że wszystkie te uję-
cia filozoficzne, socjologiczne, psychologiczne — tworzą w gruncie rzeczy uzupełniającą się całość, 
a w istocie dotyczą tego samego zjawiska źródłowego. Określenia te pochodzą z: S. Kierkegaard,  Pojęcie 
lęku: proste rozważania o charakterze psychologicznym, odniesione do dogmatycznego problemu grzechu pierworod-
nego autorstwa Vigiliusa Haufniensis; tłum., wstępem i przypisami opatrzył A. Szwed , Kęty 2000; M. Fo-
ucault , Nadzorować i karać: narodziny więzienia, tłum. T. Komendant , Warszawa 1993; E. H. Erikson , 
Tożsamość a cykl życia, tłum. M. Żywicki , Poznań 2004; idem, Dzieciństwo i społeczeństwo, tłum. P. Hej-
mej , Poznań 2000).
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ranoidalnych. W almanachach psychiatrycznych z początku XX w. określany był mia-
nem scopophobii (scoptophobii), czyli chorobliwego lęku, śmiertelnego strachu przed 
byciem obserwowanym: „Then, there is a fear of being seen and a shamefacedness, which one 
sees in asylums. […] We called it scopophobia — a morbid dread of being seen. In minor degree, 
it is morbid shamefacedness, and the patient covers the face with his or her hands. In greater degree, 
the patient will shun the visitor and escape from his or her sight where this is possible. Scopophobia 
is more often manifest among women than among men”; „a fear of seeing people or being seen, 
especially of strange faces.”4

Lęk ów częściowo pokrewny jest zjawisku zwanemu w psychiatrii kompleksem Me-
duzy, w tym znaczeniu, że określa on fobię dotykającą mężczyzn, poczucie zagrożenia 
prowokowane/ spowodowane wzrokiem kobiety, wyrazem jej oczu, którym przypisuje 
się jakieś demoniczne, destrukcyjne czy zniewalające działanie. Jest to swego rodza-
ju lęk przed drwiną, dezaprobatą, pogardą, którą mężczyzna spodziewa się wyczytać 
z oczu kobiety. Scopophobia pokrewna jest także częściowo zespołowi paranoidalne-
mu/ urojeniowemu, który w wieku XXI nazwany został przez amerykańskich naukow-
ców syndromem Trumana5. Dotknięte nim osoby są przekonane, że ciągle znajdują się 
pod obserwacją i że każdy ich krok jest śledzony przez kamery, dzięki czemu szeroka 
publiczność może oglądać ich życie w telewizji. Syndrom Trumana to schizofreniczne 
przekonanie o nierzeczywistości otoczenia i o byciu obserwowanym. Na pierwszy rzut 
oka wydaje się, że to przecież odwieczny lęk, towarzyszący człowiekowi — niepokoją-
ca intuicja, że życie to teatr, sen śniony przez Kogoś. Odpowiada mu doświadczane od 
zawsze przerażenie, że jesteśmy tylko łątkami w czyimś mieszku — to przecież historia 
Hioba i Koheleta, to odczucie wyrażane przez Luigiego Pirandello , Calderóna de la 
Barcę , Szekspira  i Kochanowskiego . To przecież odpowiednik grozy doświadczanej 
w obliczu wszechwidzącego Oka Opatrzności… Na takim tle świadomość Leśmia-
nowskich  bohaterów, że są obiektem czyichś obserwacji, że żyją w oku jakiejś „kame-
ry”, nie jest może czymś oryginalnym, ale należałoby podkreślić, że to doznanie zostało 
oddane po mistrzowsku. Jest jednak kilka elementów, które prócz tego, że pozwalają 
mówić o Leśmianie  jako o mistrzu i znawcy psychologii odmieńców, stawiają poetę 
w szeregu prekursorów postnowoczesnego sposobu postrzegania świata, prekursorów 
przeczuć wyrażonych przez Foucaulta  czy choćby reprezentantów queer studies.

Zagadka lęku Leśmianowskich  bohaterów, związanego z poczuciem bycia widzia-
nym, wiąże się z egzystencjalistycznym rozpoznawaniem — doświadczaniem siebie 

4 „The Alienist and Neurologist”, ed. by Ch. H. Hughes , 1906, t. 27, p. 165, 285.
5 Zob. opis badań dra Joela Golda , z Bellevue Hospital w Nowym Jorku, z 2006 r., http://www.
mahalo.com/truman–syndrome (stan z dnia 4 listopada 2010 r.); zob. także wypowiedzi brytyjskich 
psychiatrów: P. Fusar–Poli , O. Howes , L. Valmaggia , P. McGuire , ‘Truman’ signs and vulnerability to psy-
chosis, „Br J Psychiatry”, 193 (2), s. 168 (Aug 2008); http://bjp.rcpsych.org/cgi/content/full/193/2/168 
(stan z dnia 11 października 2012 r.).
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w oku Innego, ale chyba przede wszystkim ze sformułowanym przez Foucaulta  rów-
naniem: widoczność to zasadzka. Możliwość śledzenia jednostek przez inne jednostki, 
przez instytucje, czyli ich widoczność, to zyskiwanie o nich wiedzy, tj. sprawowanie 
nad nimi władzy. Widoczność to wiedza, czyli władza i całkowita kontrola. Bohaterowie 
Leśmiana  często wyrażają swój niepokój związany z tym, że czują na sobie czyhające 
„tłumy spojrzeń miłosnych zza krzewów i kwiatów” (Zielona godzina, L, s. 31). Często 
czując się w takiej sytuacji bardzo nieswojo, zastanawiają się, co owe oczy, których 
spojrzenia na sobie doznają, o nich wiedzą — „Co widziały te oczy […]?”, „I czemu 
z szafirową zawczasu żałobą/ Patrzyły […]?”, „I dlaczego te oczy były coraz łzawsze?” 
(Odjazd, L, s. 167); „I czemu kwiaty na mnie patrzą podejrzliwie?/ Czy coś o mnie 
nocnego wbrew mej wiedzy — wiedzą?” (L, s. 192).

Postrzegani przez otchłań, obserwowani przez niezidentyfikowane oczy wszech-
świata bohaterowie Leśmiana  czują, że to oznacza bycie uwięzionym, skrępowanym. 
Sindbad–Żeglarz np. wyraźnie niepokoi się, że „Otchłań, spodem zaczajona” widzi, że 
płynie i na jakim okręcie; bohater z Sadu (liryk z cyklu Z księgi przeczuć, z Sadu rozstaj-
nego) kilkakrotnie zwierza się:

Czuję czyjeś spojrzenie na mym czole bladem:
Jest ktoś w sadzie, co patrzy i co ma swe trwanie…
[…………………………………………………………..]
Ale ja czuję ciągle czyjś wzrok przez otchłanie,
I słyszę wciąż śmiech cichy, szyderczo–żałobny.
Jest ktoś w sadzie, co patrzy i co ma swe trwanie,
Ktoś, co drwi […] (L, s. 72–73)

Poczucie bycia otoczonym przez śledzący nas wzrokiem Absolut, świadomość by-
cia obserwowanym przez coś, co jest dla człowieka niedostępne, ukryte przed nim, 
prowadząca często do poczucia bezradności, poczucia osaczenia, przytłoczenia, szczel-
nego otoczenia ze wszystkich stron — oznacza nie tylko świadomość, że bohater jest 
zupełnie odkryty i bezbronny, a ów patrzący Inny wie o nim wszystko, podczas gdy 
sam bohater nie wie o nim nic. Spoglądanie w świecie Leśmiana  nie jest tylko znakiem 
dominacji, subordynacji, znakiem psychologicznej relacji siły (chociaż, owszem, bywa, 
że mowa i o spojrzeniu normatywnym, nadzorującym, ujarzmiającym, takim przecież 
było spojrzenie pana Błyszczyńskiego, który „spojrzeniem przymuszał przeciwiące się 
drzewa,/ By do zwykłych podobniały jako tako…”, L, s. 471). Leśmianowski  Oglądający 
(spektator) jest także tym, kto uwodzi i kto jest uwiedzionym. Oglądany jest świadom 
bycia owym Lacanowskim  punctum, zadającym miłosną ranę („blessure”) Oglądającemu. 
W związku z tym ciekawe jest u Leśmiana  połączenie przerażenia i masochistycznej 
rozkoszy — wykreowany przez niego bohater, oglądany przez świat, Otchłań, Wiecz-
ność, Las — świadom jest libidinalnej presji, jaką wywiera na Oglądającym. Z jednej 
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strony ukryłby i ukrywa w dłoniach twarz, by nie widzieć spojrzeń kierowanych ku 
niemu, ale z drugiej strony pożąda ich, jego ciało jest zaatakowane nadmiarem rozko-
szy, przemienia się w sferę erogenną. Czyżby był to więc histeryczny spektakl? Obok 
paranoicznego strachu przed inwigilacją i manipulowaniem w Leśmianowskiej  poezji 
jest wyraźnie obecne ekshibicjonistyczne poszukiwanie widza, choć jest ono najczę-
ściej, niemal wyłącznie, domeną bohaterek kobiecych. Dziewczyna odnaleziona przez 
Sindbada–Żeglarza mówi: 

„Patrz na mnie i pozbawiaj tajemnicy!
Bo z dawna pragnę wszystką męką ciała
Odbić się w czyjejś szerokiej źrenicy!” (L, s. 137)

Odbić się w czyichś oczach to zaistnieć, tak jest z mgłami dziewczęcymi, które 
w Bezludnej balladzie chcą się wcielić — dostać warg i oczu, nie po to, aby patrzeć i ca-
łować, ale odbić się i być całowaną. U autora Łąki powtarza się coś, co Berger  określił 
następująco — mężczyzna patrzy, kobieta przejawia się6. Podział ten zapisany został 
w Leśmianowskiej  poezji wyraźnie — ten, kto patrzy, obserwuje jest męskością jako 
dominacją, siłą, normatywnością i dlatego też bardzo niepokoi; ta, która chce zaistnieć, 
objawia się, znika, rozpływa w niebycie to kobiecość.

Leśmianowska  scopophobia jako odmowa odbicia się w czyimś oku — to sa-
mobójstwo, wybór śmierci, nicości, nie–istnienia. To próba wymknięcia się spod 
ubezwłasnowalniającej jednostkę kontroli. Jest to strategia oporu obrana przez Le-
śmianowskich  odmieńców, których w przeciwnym razie dotykałaby agresja albo wy-
kluczenie. O takiej zastosowanej wobec odmieńców strategii antropofagicznej7 mowa 
np. w Żołnierzu, gdzie koślawy bohater, który „nie mógł iść inaczej, jak tylko w pod-
skokach” jest wyśmiany, wyszydzony i odtrącony: „śmieszył ludzi tym bólem, co tak 
skacząc, boli” (L, s. 251). Podobnie okaleczony Marcin Swoboda — bezkształtny, 
śmiertelnie poniszczony, „kałuża ciała”, „rozwłóczyny”, „miazga człowiecza” zgroma-
dzona wokół bólu — zostaje odepchnięty przez kochankę. Strategię antropoemiczną 
— przemoc związaną z próbami renormalizacji innych, stosuje natomiast Pan Błysz-
czyński.

Cudze spojrzenia są u Leśmiana  symbolem przestrzeni spektakularnej, Spektaklu. 

6 J. Berger , Ways of Seeing, London 1972, s. 45.
7 Odwołuję się tu do określeń strategii obchodzenia się z obcymi autorstwa Claude’a Levi–Straussa , 
a przypomnianych i zaadaptowanych do kultury ponowoczesnej przez Zygmunta Baumana . Strate-
gia antropofagiczna to „pożeranie” obcych i przeobrażanie ich w substancję nieróżniącą się od wła-
snej. Strategia antropoemiczna — izolowanie, wydalanie obcych poza obszar objęty jednym kodem 
(zob. Z. Bauman , Jak stać się obcym i jak przestać nim być, w: idem, Ponowoczesność jako źródło cierpień, 
Warszawa 2000, s. 39).
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Tak mówię do dziewczyny: Nie wwódź mnie w bór ciemny,
Nie wołaj po imieniu, nie patrz oko w oko —
Bo nigdy nie wiadomo, co za stwór tajemny
Z mroku na świat pod ludzką przychodzi powłoką.

A nuż jestem odmienny, niźli tobie chce się —
Niż ten, którego tulisz w niemej pieszczot skardze.
Poznasz mnie nad jeziorem — i w polu, i w lesie —
A nie poznasz na łożu, nie poznasz przy wardze. (Powieść o rozumnej dziew-
czynie, L, s. 317)

Być w zasięgu czyjegoś wzroku, to być częścią Spektaklu — częścią snu śnione-
go na jawie, czyjejś projekcji, a przede wszystkim jakiejś Normy. Tymczasem postacie 
Leśmiana  odczuwają lęk przed byciem odkrytymi, bo jest świadome swej odmienno-
ści, bycie poza przyjętymi regułami. Dlatego może scopophobia to jakiś jedyny spo-
sób antynormatywnego oporu, subwersji. Bo odbić się w czyimś oku — to zaistnieć, 
zostać ujawnionym jako odmieniec, ulec procesowi abiektywizacji, ale zarazem stra-
cić samego siebie z oczu, „Stając się coraz to bardziej bezbrzeżny/ W rozłące z sobą 
i w swym podobłoczu…/ I coraz bardziej sobie niedostrzeżny” (Nieznana podróż Sind-
bada–Żeglarza, L, s. 133), zostać unicestwionym. To wybór istnienia, które okazuje się 
śmiercią, prowadzi do niej. Opór polegałby więc na wyborze śmierci i nicości, które 
nie zakładają wyparcia się siebie jako owego nie–ja, ale wyparcia się siebie jako tworu 
spektakularnego, bo ten konstruowany jest poza nami i wbrew nam. Bohater Leśmiana  
jako taki jest więc obecnością nieusuwalnej szczeliny, samą szczeliną, nie–tożsamo-
ścią czy tożsamością rozproszoną, nie–sobością. Derridiańską  różNICą. Można więc 
chyba uogólnić i powiedzieć, że świat poetycki Leśmiana  — świat snu — jest obli-
czony na takie właśnie destabilizowanie Spektaklu, przygotowuje do świadomości, że 
trzeba spotkać się z nicością, nie–znaczeniem, ze śmiercią; jako taki jest pęknięciem, 
przestrzenią pogranicza, ma charakter performansu. Jest obliczony na podwójną ne-
gację rzeczywistości, jest spektaklem w Spektaklu, potrafi napomykać o przestrzeni 
nie–spektakularnej, a w ten sposób zakłóca symulację, umożliwia zaistnienie tego, co 
w granicach spektakularnych niemożliwe do zaistnienia. Bohaterowie Leśmiana  — od-
mieńcy, wszystkie owe formy bytowe poza kanonem, normą, nie mogące skutecznie 
wypowiedzieć siebie, zaistnieć w Spektaklu nie tylko jako negacja Normy konstytu-
ująca normę, ale jako byt poza–normą, nie–byt — udowadniają, że próba zaistnienia 
w przestrzeni spektakularnej ich niszczy; rozwiewają się z tego powodu w nic, jako 
owe mgły dziewczęce, które podjęły próbę sprostania oczekiwaniom normatywnym. 
Bohaterowie ci pokazują, że można uciec w samobójstwo, w nie–znaczenie, by nie 
brać udziału w Spektaklu–oszustwie, w symulacji, choć to oznacza wyjście poza sens, 
wybór nicości. Ta jest jednak jedyną nie–rzeczywistością, jedyną przestrzenią oporu. 
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Scopophobia (lęk przed spojrzeniem) i marzenia o bezwstydzie... 225

Dlatego świat poetycki Leśmiana , owa stworzona przez niego senna rzeczywistość 
z wieloma przesmykami, ścieżkami w rozmaite, niewyobrażalne światy inne, z wie-
loma pęknięciami — jako spektakl w Spektaklu — ma znaczenie transgresyjne. Jest to 
świat świadomie przyjmujący rolę, pozycję pogranicza, prowadzący do granicy spekta-
kularnego ujarzmienia. Pokazuje, że otaczający nas sens, wszystko to, co zwykle uważa 
się za rzeczywistość — to iluzja, symulacja, a poza rzeczywistością spektakularną nie 
ma nic, tzn. jest nicość, bez–sens, nieznaczenie. Pęknięcia przedstawione w Leśmia-
nowskim  świecie: obecność różnych typów rzeczywistość, jako pogranicza snu–jawy; 
obecność śmierci; szaleństwo jako negacja Rozumu; występek, zgorszenie w balladach 
erotycznych jako negacja Normy; obecność różnych form bytowych odmieńców — to 
wszystko obnażanie narzędzi spektakularnej władzy Systemu, w jakim jesteśmy pogrą-
żeni. To strategia oporu wobec marginalizacji tego, co odmienne, co nie–normatywne; 
wobec procedur segregacji, stygmatyzacji, gestów separacji, wykluczania, owego „zwy-
miotowywania” abiektów na zewnątrz systemu (trzeba zaznaczyć, że szkice literac-
kie, teoretycznoliterackie wypowiedzi Leśmiana , mówią o tym samym — gdy głoszą 
apoteozę zasady baśniowości, gdy podkreślają prymat kreatywności nad poznaniem, 
postulują wyzwolenie słów na wolność, sprzeciwiają się normatywnym kategoriom, 
iluzji jednoznaczności — one też są takim manifestem wskazującym drogę uwalniania 
się od trwania w jednoznaczności, tej jednoznaczności wymuszanej przez procedury 
normalizacji; są pokazaniem drogi do kreowania własnego życia, własnego słowa, wła-
snej kuriozalności/ odmienności w sposób nienormatywny).

Jednym słowem — poezja Leśmiana  to taki świat balansujący między bytem i ni-
cością, znaczeniem i bez–sensem, normą i tym, co poza nią, słowem i milczeniem. To 
wypowiadanie nienormatywnego; pokazywanie „niewidzialnego”; zakłócenie Spekta-
klu i pęknięcie symulacji. Antyterapeutyczny performens. Spojrzenie na świat oczami 
Odmieńca i Odmienności. A scopophobia jako wybór samobójstwa to doskonała sub-
wersja, ujarzmienie spektakularności owej „prawdziwej” rzeczywistości. Wyzwolenie.

Marzenia o (seksualnym) bezwstydzie

Bohaterowie wierszy Leśmiana  często się wstydzą, wciąż przed czymś uciekają i chcą 
się ukryć. Ogrody ukrywają się w mroku, pierzchają, trwożnie nasłuchują szmerów 
i półgłosów (Nieznanemu bogu), są „powikłane od lęku” (Znikomek), mgły, cienie, świe-
ce, światła bywają spłoszone, przemykają ukradkiem, aby ukryć się w jarach i parowach 
(Ja tu stoję za drzwiami…; W ślad za górnym orszakiem obłoków przesuwnych…). Żona wsty-
dzi się, że nie umarła, gdy jej rycerz dumnie leży już w grobie (Ballada o dumnym ryce-
rzu). Dusza Sindbada przeczuwając odtrącenie, blednie „czując wstyd nędzy i próżnię, 
i ciemność” (Nieznana podróż Sindbada–Żeglarza, L, s. 131). Samego Sindbada wstyd 
doprowadza do zatracenia się, stracenia siebie z oczu (L, s. 133). Wstyd związany jest 
także z lękiem przed inwigilacją, zmusza do wyboru śmierci i nicości…
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W obrazie wstydu, kreślonym z takiej perspektywy, uderza rys negatywny. Wedle 
poety wstyd jest brakiem lub ograniczeniem swobody, jest psychopatologiczną ułom-
nością, związaną z poczuciem niepewności, które rzutowane na zewnątrz prowadzi do 
stygmatyzacji słabszych jednostek. We wstydzie dopatruje się przede wszystkim funkcji 
represywnej. Dlatego świat Leśmiana  tęskni za bezwstydem, marzy o bezwstydności 
i fantazjuje o wyjściu poza zniewalającą kontrolę. Jako drogę doświadczenia choć odro-
biny szczęścia wskazuje pozbycie się wstrętu do funkcji cielesnych, pozbycie się wstydu 
seksualnego. Marzenie o cielesności bezwstydnej, o „słodkich bezwstydach” (Świdryga 
i Midryga, L, s. 203), jest u Leśmiana  pragnieniem świata, w którym nie byłoby nor-
malizujących praw i zakazów, które złamane skutkowałyby właśnie doświadczeniem 
wstydu i prowadziły do pogłębiającej się paranoi z powodu rozdźwięku między naturą, 
poczuciem prawdziwego siebie a implikowanymi przez System zaprzeczeniami. Le-
śmian  marząc o bezwstydzie, pragnie świata, w którym nie byłoby „łkania przewiny” 
(Przyjdę jutro, choć nie znam godziny…, L, s. 45); niczego, „prócz czaru i grzechu,/ Prócz 
bezwiednej woni — wiednego pośpiechu —/ I prócz tego dreszczu, co ginie w krwi 
szumie —/ A bez niego ciało — ciała nie rozumie” (Nocą umówioną, nocą ociemniałą…, 
L, s. 335). Dlatego w jego dziele tak znaczące miejsce zajmują poematy Łąka czy Zie-
lona godzina — utwory, które nazwać by można apologią przezwyciężonego wstydu 
seksualnego, hymnem na cześć erotycznych ekstaz, przypominających obrzędy rodem 
ze słowiańskich nocy Kupały czy chłystowskich radienij.

W takim rozumieniu bezwstydność nie jest odzieraniem z intymności, lecz wyzwo-
leniem z lęku i poczucia winy. Bezwstyd Leśmianowskich  bohaterów bliski jest po-
stawie poddania się nieujarzmionemu oddziaływaniu natury. Jest sprzeciwem wobec 
usankcjonowanego porządku społecznego, w którym wstyd jest narzędziem subordy-
nacji jednostki, służy uwewnętrznieniu przez nią reguł systemu. Leśmian  zaprzecza ak-
sjologicznym wymiarom przypisywanym wstydowi jako uczuciu będącemu sygnałem 
rzekomego rozdźwięku znamionującego cielesną strukturę człowieka, jako wynikowi 
utraty niewinności, znakowi stanu upadku i grzeszności ludzkiego ciała. Jego poezja, 
podejmując tematu tabu (zob. „perwersyjne” wiersze Panna Anna, Gad, ballady Strój 
czy Mak o zhańbionych przez płanetników dziewczynach), wskazuje źródła wstydu 
będącego efektem złamania zakazu, unaocznia „kulturowe fasady rzeczywistych tabu-
izacji” (określenie Mary Douglas 8). Nędzarz na wózku z Zalotów przywołując broniącą 
się mu dziewczynę: „Wnijdź naga i bezwstydna w mej nędzy bezdomność/ I tak pieść, 

8 M. Douglas , Czystość i zmaza, tłum. M. Bucholc , wstęp J. Tokarska–Bakir , Warszawa 2007. W pra-
cach tej autorki, jednej z twórczyń konstruktywistycznej socjologii ciała, wielokrotnie powraca temat 
poczucia winy i wstydu jako narzędzi dominacji. Zob. również: M. C. Nussbaum , Hiding From Hu-
manity. Disgust, Shame, and the Law, Princeton University Press 2004; A. Giddens , Stanowienie społe-
czeństwa, tłum. S. Amsterdamski , Poznań 2003 oraz materiały zgromadzone na stronie internetowaej 
dra Jorga Wettlaufera  z Gottingen: shamestudies.de.
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