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Zbigniew Chojnowski

W mazurskiej gęstwinie zakazów i powinności. 
Uwagi o opowieści Marcina Gerssa Jest Bóg!

Skoro tabu pojawiło się chyba wraz z pojawieniem 
człowieka na ziemi i do dziś istnieje, trzeba je może po 
prostu uznać za nieodłączną część życia ludzkiego. Tabu 
stanowi zarówno część strachu i niewiedzy, jak obrony, 
a także wiedzy, którą wiedzący ukrywa sam przed sobą.

Małgorzata Baranowska 1

O powieść Marcina Gerssa  Jest Bóg! pozwala wniknąć w kulturę Mazurów pru-
skich XIX wieku, a więc także w to, co podlegało tabuizacji oraz to, co sta-

nowiło lub powinno stanowić powód do wstydu. Sfera tego, o czym się mówi, jest 
regulowana i wąska, zaś opowiadanie o przekraczaniu pewnych zakazów opiera się 
na uproszczeniach i niepodlegających negocjacji przesłaniach. Autor liczył się bowiem 
z ludowym adresatem, którego należało „oświecać” (stąd wstawki edukacyjne, np. na 
temat astronomii) i odwodzić od złych przekonań. Gerss  ukształtował więc narrację 
zgodnie z prusko–niemiecką racją stanu, luteranizmem i regionalną tożsamością reli-
gijną, historyczną i geograficzną, choć uwzględnił specyfikę mniejszości etnicznej, do 
której sam należał.

Utwór ukazał się w odcinkach w „Gazecie Leckiej” (1875, nr 32–52), czasopi-
śmie najpoczytniejszym wśród polskojęzycznych mieszkańców południowych Prus 
Wschodnich wyznania ewangelickiego. Tekst jest jedną z pierwszych opowieści 
mazurskich napisanych prozą (narracje Mazurów osnute na rodzimych motywach 

1 M. Baranowska , „To jest wasze życie”, „Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” 1995, t. 49, z. 1, s. 25.
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były na ogół układane w formie wierszowanej). Co więcej, jest to opowiadanie hi-
storyczne, dotyczące drugiej połowy XVII wieku i okolic Leca (niem. Lötzen) — 
współczesnego Giżycka. Właściwa akcja utworu toczy się wiosną 1668 r., rozgrywa 
się w miejscowościach o nazwach takich jak np. Cierzpięty, Góra, Jegodne, Konop-
ki Małe, Konopki Wielkie, Miłki, Marcinowa Wola, Okartowo, Ublik, Wyszowate, 
które należą do topografii Mazur i dziś. Ciekawa jest świadomość przestrzenna bo-
haterów; jeden z nich opuścił Konopki Małe, „udał się w drogę i przyszedł aż do 
Talk”, co opisane jest tak, jakby chodziło o dużą odległość. Obie wsie dzieli dystans 
ok. 2,5 km.

W przestrzeni mazurskiego utworu znajdują się, rzecz jasna, jeziora — Tyrkło, Bu-
wełno, Śniardwy i inne. Dbałość topograficzna idzie w parze z dążeniem do precyzji 
w podawaniu faktów historycznych. We wstępną część narracji wkomponowane są na-
zwiska pastorów, kierujących parafią w Miłkach czy szczegóły złupienia przez wojska 
tatarskie i polskie w latach 1656 i 1657 „ziemi pruskiej”.

To oczywiste, że ścisła lokalizacja zdarzeń w czasie i przestrzeni, liczne mazuryzmy, 
nieco rzadsze germanizmy — czyniły dla mazurskich czytelników opowieść nie tylko 
prawdopodobną, ale przede wszystkim wiarygodną. Przyjęcie realistycznej konwencji 
nie oznaczało rezygnacji z motywów fantastycznych i baśniowych — bez nich dotarcie 
do wyobraźni ludowej byłoby bardzo utrudnione.

Obecność w tekście Biblii Gdańskiej, która była używana przez pokolenia mazur-
skich luteran, zaznacza się zarówno w stylizacjach, analogiach, w warstwie motywów, 
jak i w aksjologii. Cytowane są lub parafrazowane pieśni pochodzące z Nowo wydanego 
kancjonału pruskiego (1741), używanego w codziennym życiu religijnym przez Mazu-
rów pruskich aż do XX wieku.

Zabiegi pisarskie służą wzmocnieniu poczucia mazurskości narracji, której towa-
rzyszą równolegle utajone motywy zaczerpnięte spoza kręgu regionalnego. W narracji 
znajdują się bowiem aluzje do bardzo różnych dzieł i fabuł literackich, m.in. do Nędz-
ników Wiktora Hugo , Przyjaciół Adama Mickiewicza  czy baśni o Ali Babie i 40 rozbój-
nikach. W opowieść wkomponowane są wiersze Franciszka Karpińskiego  i Antoniego 
Góreckiego .

Centralna sprawa opowieści Jest Bóg! zasadza się jednak nie na zagadnieniach par-
tykularnych, lecz na kwestii fundamentalnej, jaką jest wiara w Boga. Gerss  niejako 
zakreśla w świadomości odbiorców granice, których przekroczenie musi spotkać się 
z najsurowszą karą ze strony Opatrzności. Możliwość niewiary i szerzenia ateizmu zo-
staje dopuszczona jedynie po to, aby pokazać, że przyjęcie tego światopoglądu podlega 
bezlitosnemu osądowi i karze. Twierdzenie o nieistnieniu Stwórcy jest wykroczeniem 
przeciwko człowieczeństwu, jednostkowemu oraz wspólnemu dobru.

Fabułę opowieści Gerssa  otwiera informacja o pewnej osobie, która w parafii Miłki 
pod Giżyckiem szerzy ateizm, a tym samym dopuszcza się zamachu na uniwersalną 
podstawę ludzkiego świata. Jest to sytuacja sprawcza, skutkująca odsłanianiem się krę-
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gu spraw stabuizowanych, odnoszących się nie tylko do fundamentów wiary chrze-
ścijańskiej. Jak słusznie zauważył Stefan Chwin : „tabu odsłania się przede wszystkim 
w chwili jego naruszenia. Przekroczenie ujawnia «strefę chronioną»”2.

Narracja, podobnie jak tabu, obejmuje „rzeczy wyjątkowe, nienormalne, formy 
pośrednie między dwoma stanami odpowiednio sklasyfikowanego przez człowieka 
Universum, […] cechy dwóch odrębnych kategorii (sacrum i profanum, nadprzyro-
dzonego i ziemskiego), gatunki, formy, a także rzeczy nienazwane, nieuporządko-
wane i «pomieszane« […], służy więc zarazem jako narzędzie porządkowania pojęć 
o świecie”3.

Opowieść Jest Bóg! manifestuje wiarę w nadprzyrodzony porządek życia, natury 
i kosmosu, oraz okrutne konsekwencje jego naruszenia. 

Lokalizacja akcji utworu łączy się z sakralizacją przestrzeni już w pierwszych aka-
pitach tekstu:

W Miłkach, krejzie [powiecie — przyp. Z. Ch.] leckim, był kościół już za 
czasów krzyżackich i katolickich. Po reformacji był pierwszym księdzem 
ewangelickim, o którym wiemy, pewny ksiądz, którego tytuł nie świa-
domy [‘nazwisko nieznane’ — przyp. Z. Ch.]. Ochrzczony był na imię 
Bernard ; ale księdzował tylko od roku 1533 do roku 1534.
Następcą jego był Wojciech Arecjusz , a ten zawiadował [‘sprawował’ — 
przyp. Z. Ch.] urząd księdzowski od roku 1534 aż do roku 1592, to jest 
przez 58 lat. Obchodził więc swój jubileusz 50–letni. Po nim był księ-
dzem w Miłkach Jakub Brostka , a następcą jego był syn jego Jan Brostka  
od roku 1619 aż do roku 1673. Księdzował więc w Miłkach przez 54 lat. 
Umarł prawie [‘naprawdę’ — przyp. Z. Ch.] w Nowy Rok 1673 roku. 
On posiadał i majętek Ogrodek.
Parafianie miłowali go bardzo i mieli go w wielkiej uczciwości. Do parafii 
miłkowskiéj należały czasu onego i wieś Czarne, dopiero do parafii orzy-
skiéj przybite.
Gdy jubileusz swój pięćdziesięcioletni obchodził, to była wielka uroczy-
stość w Miłkach. Kościół był nabity, a i gości było u księdza, że aż zgoła 
miejsca nie stało. Wszyscy obdarzyli go, ile mogli. Podarki były wielkie 
i drogie. Między nimi były dwa świeczniki z czystego srebra, 300 talarów 
wartości mające. Na jednym z tych lichtarzów było wyobrażone zdejmo-

2 S. Chwin , Strefy chronione (Literatura i tabu w epoce pojałtańskiej), „Res Publica Nowa” 1995, nr 10, 
s. 39–48.
3 M. Buchowski , hasło Tabu, w: Słownik etnologiczny. Terminy podstawowe, red. Z. Staszczak , Warszawa–
Poznań 1987, s. 344.
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wanie Chrystusa z krzyża, a na drugim wniebowstąpienie Jego. Ksiądz 
radował się z podarku tego niewymównie i myślał w sercu swoim, że je 
w późniejszych czasach da na ołtarz na użytek kościelny. Dopiero [‘teraz’ 
— przyp. Z. Ch.] postawił je w Pańskiej izbie swojej.
Ale i parafianom podobały się te świeczniki niewymównie, a zgoła przez 
cały tydzień przychodzili ludzie, aby świeczniki, tak kunsztownie zrobio-
ne, oglądali.

W narracji następuje ciągła konfrontacja sacrum z profanum. Głównego bohate-
ra, Wojtka Lichotkę, czytelnik poznaje od razu jako niedoszłego złodzieja należących 
do miejscowego proboszcza srebrnych lichtarzy. Narrator kreśli czarny charakter 
Lichotki, który „nie pełni powinności”, nie potrafi pracować, kradnie, mieszka byle 
gdzie, wtrącany jest do więzienia. To niedobre życie wyjaśnia złym wpływem jednego 
z mieszkańców parafii:

Pewny Rogalski z Małych Konopk, człowiek daleko gorszy niż Lichot-
ka, był z dawna jego doradzicielem; albowiem on go był do wszystkiego 
złego pobudzał, p o w i a d a j ą c  m u ,  ż e  n i e  m a s z  B o g a! [wyróżn. 
Gerssa ].
„To bredy tylko, co tam o Bogu i nieśmiertelności powiadają” — mówił 
Rogalski do Lichotki — Wszystko, co Biblia powiada, to plotki! Ponawy-
myślali w niej szczerne bajki o Bogu, co ma karać, kiedy kto co uczyni, co 
się innym nie podoba. Bredzą, że z martwych powstaniemy i że będzie 
raz dzień sądny. A to wszystko uczynili, aby lud tym lepiej panom był 
posłuszny. Ja nie wierzam, ani w Boga, ani w nieśmiertelność duszy! Kto 
umrze, przepadł na zawsze!”.

Nazwisko Rogalski, pochodzące do słowa „róg”, sugeruje związek noszącej je po-
staci z diabłem. Szatański mieszkaniec Mazur, gotowy czynić wszystko w całkowi-
tej obojętności na sankcje Boga i sumienia, wypowiada bluźnierstwa. Adwersarzem 
Rogalskiego, który reprezentuje odmetafizycznioną i antyreligijną sferę umysłu, jest 
anielska Judyta Purwinówna (jedynaczka małżeństwa z Miłek, Lichotka uważa Judytę 
wprost za anioła). Oprócz tego, że odznaczała się niezwykłą pracowitością i oszczęd-
nością,

była bardzo bogobojna i cnotliwa bez zmazy, nawiedzając pilnie dom 
Boży i czytając we święta i w niedzielę w księgach nabożnych. Gdy dru-
dzy w karczmach bujali, to miała ona upodobanie w księgach, albo cie-
szyła się z tego, co Pan Bóg stworzył, ze słońca, miesiąca, gwiazd, nieba 
modrego, drzewa zielonego, zasiewów i tym podobnych rzeczy.
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Pobożność, cnota, chodzenie do kościoła, rozczytywanie się „w księgach naboż-
nych”, wesołość wiary, podziw dla dzieła stworzenia sprawiają, że Judyta4 jest ducho-
wo, moralnie, religijnie i życiowo przygotowana do wypełnienia misji uchronienia 
Wojciecha Lichotki przed zatraceniem, czyli niezasłużeniem na zbawienie (opowieść 
Gerssa  można czytać jako emanację tabu dotyczącego zakazu współżycia seksualnego 
przed ślubem). 

O uduchowieniu Judyty i absolutnie niezbrukanych pożądliwością cielesną inten-
cjach ma świadczyć ukochanie kwiatów. Purwinówna dzięki praktykowaniu chrześci-
jaństwa i swej miłości pomaga Lichotce wejść na dobrą drogę. Pokochała go, gdy jako 
dzieci oboje chodzili do szkoły. Uznała już wówczas, że jego „nienormalność” tłuma-
czy sieroctwo, przymuszanie Wojtka przez gospodarzy np. do „cachy” (‘pasienia koni 
nocą’) czy wezbrana w sercu „gorzkość przeciw ludziom”. W osobie młodego Mazura 
i jego losie zawiera się krytyka chrześcijan, którzy nie wypełniając Dekalogu i nauk 
ewangelicznych, przyczyniają się do triumfu zła na świecie. Bohaterka wydaje się być 
figurą postawy filantropijnej.

Judyta w stosunku do Lichotki jest jedyną sprawiedliwą w swojej wspólnocie. Od-
grywa niejako rolę posłańca Bożego, czuwającego nad sierotą w trudnych sytuacjach 
i napominającym go „niby słowami jakiego anioła z niebios”,

aby wszystko cierpliwie ponosił, „Albowiem przyjdzie — tak rzekła — 
czas, którego cię Bóg ze wszystkiego ucisku wyrwie i użyczy ci szczęścia, 
pobłogosławi tobie i pójdzie ci lepiej niż się spodziejesz!”

Gdy para dorosła, jej problem polegał na niemożności głośnego wypowiedzenia 
swoich uczuć, skrępowanych przez tabu (nie uchodziło, aby ubogi sierota spod ciem-
nej gwiazdy pojął za żonę dziewczynę z domu bogatego i bogobojnego gospodarza). 
Narrator wyraźnie wskazuje na to, że to Wojciech powinien uczynić ten krok, ale ogra-
nicza go wstyd, nie starcza mu odwagi. Dodatkowo wyznanie miłosne uniemożliwia 
ojciec (strażnik tabu) — Purwin zabronił Lichotce rozmawiać z Judytą.

Aby nie powstała jakakolwiek wątpliwość co do charakteru „nawiści” i czystości związ-
ku, umieszcza się komentarz ilustrujący kształtowanie się stylu przez tabu seksualne:

Samo się rozumie, że przy nich zawsze zostało w uczciwości, a o inszym 
czym nie było u nich ani pomyślenia. Bo jakby go była mogła na dobrą 
przyprowadzić drogę, gdyby aby co najmniejszego było nieprzystojnego 
między nimi.

4 Bohaterka nie pojawia się wśród przykładów przywołanych w książce Anny Mai Misiak  Judyta — 
postać bez granic (Gdańsk 2004).
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Narrator robi, co może, by nie nazywać sfery seksualnej wprost. W opowieści na-
leży ona do tabu, choć istnieje — jak w powyższym cytacie — w formie peryfrazy. 
Powiedziane jest w niej także to, że rozpoczęcie współżycia między zakochanymi zni-
weczyłoby szanse sprowadzenia Lichotki na dobrą drogę. Jak wiadomo, „Tabu jest to 
unikanie pewnych czynności i słów z bojaźni przed mocą. Słów, które dotyczą takich 
«dziedzin krytycznych», jak polowanie, wojna, stosunek płciowy, lepiej nie wymawiać, 
lecz zastępować je słowami umyślnie stworzonego języka tabu”5.

Judyta, wchodząc w bliską relację z Lichotką, narusza odrzucenie go, przeciwstawia 
się jego wykluczeniu przez lokalną społeczność. Gwarantami i poniekąd rzecznikami 
pozbycia się Wojtka stają się rodzice dziewczyny. Ona mimo to znajduje racje swego 
postępowania w chrześcijańskim imperatywie naśladowania Jezusa Chrystusa, który 
udawał się do „nieczystych”, aby ich zbawić (toteż na miejscu jest odwołanie do przy-
powieści o „owieczce zgubionej”). Wypowiedzi bohaterki są wyjątkowo nacechowane 
odniesieniami do Biblii. Np. gdy rodzice straszą córkę obmową, odpowiada: „Gdy Bóg 
ze mną, któż może co przeciwko mnie?”

Charakterystyka Judyty — tego, co mówi i czyni — wskazuje na to, że to ona uosa-
bia sacrum i moc („tabu bowiem to rzecz rodem z sacrum, a sacrum jest mocą samą”6); 
w swej parafii jedynie ona jest zdolna do spowodowania ostatecznej moralno–ducho-
wej przemiany Lichotki. Z kolei jego przejście na stronę dobra wywołuje dalekosiężne 
skutki, ważne dla lokalnej społeczności i przez nią oczekiwane. Na tej płaszczyźnie 
postać młodej Mazurki może być porównywana do biblijnej Judyty, przejmującej na 
siebie ciężar rozprawienia się z zagrożeniami jej ludu. Narrator jednak nie zmusił swej 
bohaterki, w przeciwieństwie do biblijnej imienniczki, do popełnienia strasznej zbrod-
ni (Księga Judyty w tradycji protestanckiej należy do apokryfów). Egzekucje wykonują 
tu mężczyźni lub sam Bóg.

Lichotka samotnie i potajemnie odchodzi z Miłek. Purwinówna milczy, cierpi 
i choruje. Swoim zachowaniem, stanem i słowami o ukochanym potwierdza praw-
dziwość uczuć żywionych do chłopaka oraz nadziei na jego gruntowną przemianę. 
Jeden z argumentów, przemawiających za tym, że Wojciech jest/ będzie dobrym czło-
wiekiem, stanowi jego zdolność do wstydu i znajomość granic moralnych, których 
przekraczać nie wolno. Judyta dzieli się swą wiedzą na ten temat:

on wie, co się godzi i co się nie godzi. Ojculek zakazali mu nie tylko, aby 
do mnie nie zagadał, ale żeby i do nas wstąpić się nie ponieważył. Jeśli-
by był człowiekiem niewstydliwym, tedy by na zakazy ojculka wcale nie 

5 G. van der Leeuw , Fenomenologia religii, tłum. J. Prokopiuk , wyd. drugie popr., Warszawa1997, s. 39.
6 J. Barański , Pluralis non maiestaticus, czyli ludzie jak rzeczy, „Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” 
1999, t. 53, z.1–2, s. 57.
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uważał, lecz lazłby do nas na oślep, tedy by i potajemnie do mnie chciał się 
przybliżać, ale gdyż tego nie uczynił, to znać, że ma serce, co rozróżniać 
umie, co się da i co się nie da. Wiem dobrze, że to postępowanie jego mu 
wielką sprawiło boleść, a jednak umiał otrzymać zwycięstwo nad samym 
sobą, krom smutku wielkiego, że tam nie poszedł, gdzie iść mu nie było 
wolno.

Judyta ofiarowuje Lichotce duchowo–moralną moc, toteż podążając drogą przez 
leśną gęstwinę, bohater z dobrym skutkiem pokonuje straszne przeszkody i przeżywa 
przygody–epifanie. Nowe doświadczenia w drodze utwierdzają w nim wręcz przeko-
nanie, że Bóg istnieje, wszak „obraz konkretnego szlaku przenosi w sferę duchową”7. 
Kolejne zdarzenia i spotkania (motywy realistyczno–baśniowe) odsłaniają obecność 
Stwórcy, w narracji są coraz bardziej dramatyczne; udział w nich uwolni Wojtka spod 
wpływu zła i nieszczęścia. Lichotka najpierw wpada w zachwyt z powodu piękna majo-
wej przyrody. Spotyka niedźwiedzia, w sprzyjających okolicznościach zabija go i ściąga 
ze zwierzęcia skórę, która jest obietnicą dobrego zysku. Następnie jest świadkiem za-
ćmienia („zmierzknienia”) słońca; od Judyty wie, że to zjawisko astronomiczne, któ-
rego nie wolno się bać (część Mazurów pruskich przeżywała zabobonny lęk podczas 
zaćmienia: „Głupi ludzie zakrywają teraz studnie, obawiając się, żeby trud [troska? 
choroba? — przyp. Z. Ch.] w nie nie wpadł od słońca”). To myślenie Wojtka jest prze-
jawem odrzucenia fałszywego tabu, czyli przesądów jeszcze żywych w dziewiętnasto-
wiecznej wsi.

Wreszcie po ciele Lichotki pełza jadowita żmija — zdarzenie to wygląda na próbę 
charakteru i woli podobną do rytuałów inicjacyjnych, którą w rozmaitych kulturach 
przechodzą chłopcy, aby stać się pełnoprawnymi członkami społeczności — mężczy-
znami i wojownikami. Napięcie wzrasta. Ledwo Wojciech otrząsnął się z przerażenia, 
a znalazł się w środku burzy z piorunami. Opis żywiołu jest dynamiczny i plastyczny:

Gdy cokolwiek podszedł, alić zachmurzyło się niebo. Obłok ponury za-
krył niebiosa. I szedł przed nim wicher tęgi. Ledwie ostojał się Lichotka 
na nogach swoich, ale czapkę zdjął mu z głowy i poniósł na powietrze, 
drzeżdżył [druzgotał — przyp. Z. Ch.] i łamał drzewa i wyrywał je z pnia-
mi. W obłokach rzężało.
Dopiero począł tęgi deszcz i grad padać i strasznie błyskać się i grzmieć. 
Wcale sądny dzień się robił. Pioruny biły, że aż się w lasach rozlegało. Li-
chotka przykrył przypołkiem gołą głowę. I ujrzawszy dąb gałęzisty, stanął 

7 D. Forstner , Świat symboliki chrześcijańskiej. Leksykon, tłum. i oprac. W. Zakrzewska , P. Pachciarek , 
R. Turzyński , Warszawa 2001, s. 86.
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pod nim, nie wiedząc o tym, że czasu grzmoty [podczas burzy — przyp. 
Z. Ch.] pod drzewem stawać, jest rzeczą niebezpieczną. Parę kroków od 
dębu stojała choja [sosna — przyp. Z. Ch.] wysoka i prościuchna. Ledwie 
co się był Lichotka pod dąb ukrył, alić usłyszał łoskot wielki. Rrrrr! Strasz-
ny piorun trzasł. Lichotka wywrócił się, jak długi na ziemię.

Każde kolejne zdarzenie z udziałem bohatera wystawia go na próbę; jest on co-
raz bliższy zguby, a jednocześnie ocala go zmysłowo i drastycznie odsłaniająca się mu 
w przyrodzie moc przejawiającego się sacrum. Lichotka snuje wewnętrzny monolog. 
Wierzy, że to Bóg wybawił go od śmierci:

Głupi mówi w serce swojem, że nie masz Boga! Czyjaż to moc sprawuje, 
że grzmi na niebie? Że pioruny trzaskają; ze błyskawica najwyższe drzewa 
w okamgnieniu wniwecz obraca, domy pali i ludzie i zwierzęta zabija? 
Czyjaż moc sprawuje, że po tak wielkich nawałnościach cały świat jeszcze 
piękniej wygląda? Człowiek? Sam sobie poradzić nie może! A kto moim 
dziś był ratownikiem? Izaliż człowiek? Dwa razy byłem na włosie w mocy 
śmierci przez żmiją i błyskawicę. A jednak żyję! Bóg był moim obrońcą. 
Zaprawdę! Jest Bóg!

W narracji pojawiają się pierwiastki genezyjskie, wyrażone symboliką czasu po bu-
rzy oraz pieśnią kościelną, rozpoczynającą się od słów „Boże! Z dzieł Twej mądrości/ 
Dochodzę Twej ufności”, śpiewanej na melodię „Ocuć się serce moje!”; z tego tekstu 
wzięty został tytuł opowieści, stosowny fragment brzmi następująco:

Świat niezmierny mi woła
Tysiąc głosy dokoła:
„Jest Bóg! Raduj się z tego!
Wychwalaj Boga twego!

Któż rzekł: „Niechaj się stanie
Niebo i ziemia!” Panie?
Za czyjem rozkazaniem
Jest morze wód zebraniem?

Któż uczynił nam lasy?
Zdobi pola po wsze czasy?
Któż piorunami swymi
Rodliwość daje ziemi?
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Wiersz obrazuje i zwielokrotnia myśl Lichotki: „Ze stworzenie świata i ze wszyst-
kiego, co się w nim dzieje i stawa, możemy poznać, że Bóg jest!”

Bohater jest poddawany następnym próbom. Na drodze widzi uciekającą łanię, 
w której grzbiet wczepił się ryś, pijący z jej szyi krew. Wojtek po chwili spotyka „swoje-
go szatana”, czyli Rogalskiego. Rozmowa między niedawnymi wspólnikami jest swo-
istym kuszeniem Lichotki; Wojciech wyznaje, że wystrzegał się tego, co „Bóg zakazuje 
i ustawy krajowe” (w tym oświadczeniu nie ulega wątpliwości, że władza i prawa po-
chodzą od Stwórcy). 

Nawrócony wchodzi z Rogalskim w światopoglądowy spór i daremnie usiłuje 
wzbudzić wstyd u ateusza. Ten uderza najbardziej w Judytę i kala jej dobre imię, roz-
powiadając kłamstwo o jej rozwiązłości seksualnej i zdradzie. Choć z tej „diabelskiej 
mowy” Rogalski się wycofuje, nadal namawia do złego.

Obaj mężczyźni trafiają następnie na walkę żubrów („dzikich byków”). Scena ta 
została wprowadzona, aby zilustrować przysłowie, że przyjaciół poznajemy w biedzie. 
Opis zdarzenia wzorowany jest na Przyjaciołach Adama Mickiewicza . Gdy zwycięski 
żubr rusza wprost na wędrowców, Rogalski ratuje tylko i wyłącznie siebie, natomiast 
Lichotka doznaje nieomalże cudownego ocalenia.

„Szatański człowiek” wymyśla intrygę przeciwko Judycie w celu pogrążenia Woj-
ciecha w rozpaczy (wychodzi bowiem z założenia, że zakochany młody mężczyzna 
w takiej sytuacji popadnie w desperację i znów utraci wiarę).

Dalsze dramatyczne losy Lichotki pokazują, że stał się on strażnikiem oraz wyko-
nawcą Bożego Słowa i jest chroniony przez Opatrzność. Na dobre imię Wojciecha 
i jego wiarę w Boga czyha również niejaki Lis, który np. w niedzielę zamiast śpiewać 
pieśni nabożne, „nieprzystojne” nucił piosenki. Ów Lis, chcąc pogrążyć Lichotkę, fał-
szywie oskarża go o kradzież „kruszek” (gruszek) z sadu pracodawcy. W toku docho-
dzenia oskarżający okazuje się być krzywoprzysiężcą i winowajcą, a także niedoszłym 
mordercą i zbójem.

Przedostatnie ogniwo fabuły odsłania pewne tabu, związane ze zbójowaniem. Gerss  
raczej na podstawie legend czy własnej fantazji uczynił zbójnikami potomków pogań-
skich Prusów, którzy pragnąc zachować swą religię, skryli się w zamaskowanej warow-
ni w lasach. Wśród mieszkańców wzbudzili przekonanie, że w okolicznych ostępach 
leśnych żyją diabły:

I na Czarciej Górze, znajomym ostrowie na Śniardwach, odprawowali 
Prusacy potajemnie pogańskie nabożeństwo swoje. I żeby kto ich przy-
padkiem przy tym nie zdybał, to rozgłosili, że tam czort [pa]nuje i różne 
figle ludziom wyrządza. I lud chrześcijański dał się zgłupić i uwierzył tym 
słowom i chronił się z daleca miejsca tego. I aż po dziś dzień robią ludzie 
plotki o śpukach [pokutujących duszach potępieńców — przyp. Z. Ch.] 
na onym ostrowie [wyspie — przyp. Z. Ch.]. Z tej przyczyny ma ostrów 
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imię „Czarcia Góra”. Aż po dziś dzień. I tutaj stroili Prusacy różne figle. 
To chrząchali w lesie jak świnie; to beczeli, jak kozy; to rżeli, jak konie to 
wyli, jak wilcy; to miauczeli, jak koty, to przybierali na szatana z rogami 
i opadali przechodzących. I tak mniemał lud durny, że tu sam diabeł ma 
główną kwaterę swoją i mijał z daleka to miejsce. A Prusacy robili tym-
czasem co chcieli.

Właśnie ze zbójnikami, którzy rzekomo okradali wyłącznie złych i bogatych, trzy-
mali Rogalski i Lis. Ten ostatni po złamaniu reguł zbójeckiej gromady został na rozkaz 
herszta powieszony przez kamratów. Porwany przez nich Lichotka nie dość, że nie 
przystaje do nich, to salwuje się ucieczką z ich kryjówki i przyczynia się do ukarania 
rozbójników.

Rogalski zaś, nie mogąc namówić Wojtka do świętokradztwa, sam dopuszcza się 
kradzieży srebrnych świeczników na plebanii na oczach księdza Brostki8 . Kapłan 
ostrzega: „Pan Bóg grozi karać wszystkich tych, co przykazania jego przestępują”. 
Stwórca tym razem jest nie tylko sprawiedliwy, ale i nader rychliwy: „zmierzył piorun 
i uderzył w Rogalskiego, który pogruchotany, bez ducha padł na ziemię. Świecznik 
odleciał kawał od niego bez żadnego uszkodzenia”. Po tym cudownym, choć strasz-
nym, zdarzeniu Lichotka i Judyta wyznają sobie miłość. Herszt zaś postanawia zanie-
chać zbójeckiego procederu, rozdaje bogactwa ludziom, on sam i jego kompani kupują 
ziemię pod uprawę i dobrze żyją (ci, którzy nie zmieniają postępowania, kończą na 
szubienicy lub giną marnie).

Baśniowe (czarno–białe i niezbyt miłosierne) zakończenie jest znakiem, że opisy-
wana społeczność odzyskała stan równowagi. Granice, normy, reguły, zakazy i nakazy 
powróciły do swej niejako pierwotnej postaci. Wspólnota odzyskała porządek i bezpie-
czeństwo.

Opowieść jest przestrogą przed ingerencją w sacrum. Bogaty i różnorodnie przy-
wołany koloryt lokalny zapewne sprawiał, że Mazurzy pruscy skuteczniej łączyli treści 
narracji z własną egzystencją. Żywa wiara w Boga nie może odnosić się do czegoś, co 
jest abstrakcyjne i odległe w przestrzeni. W utworze Gerss  przede wszystkim apeluje 
o zachowanie tabu, czyli „unikanie pewnych czynności i słów z bojaźni przed mocą”. 
Ten, kto głosi nieistnienie Boga, wyzwala łańcuch zła i krzywd, a ostatecznie niejako na 
własne życzenie zmierza do zatraty. Tabu dotyczące zakazu szerzenia niewiary wydaje 
się oczywiste. Zauważmy, że w mazurską fabułę wplecione jest także inne tabu: lokalne 
(las zamieszkują dusze potępione), społeczne (ubogi nie powinien wchodzić w zwią-
zek małżeński z kimś bogatej rodziny) i seksualne.

8 Na tym rozpoczynają i kończą się podobieństwa Rogalskiego z Jeanem Valjeanem z Nędzników 
Victora Hugo .
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* * *

Opowiadanie o drodze Lichotki, która literalnie i symbolicznie, wewnętrznie i ze-
wnętrznie doprowadziła go do gruntownej i ostatecznej przemiany poprzedza stosun-
kowo obszerny opis historyczny. Historyczność opowieści kształtują dalej informacje 
o dziejach lokalnych w formie bezpośredniego zwrotu do czytelnika. Dotyczą one 
podziału administracyjnego, nazwisk zarządców i kapłanów, a także katastrof („mo-
rowego powietrza”, wojen i najazdów) oraz ich skutków. Są też wzmianki o daninach, 
sądownictwie i karach; oprócz więzienia (zamknięcie w ciemnicy o chlebie i wodzie) 
stosowano chłostę.

Te wstawki oraz inne wypisy Gerssa  z dziejów lokalnych zdradzają istnienie tabu, 
które nakazywało pomijać lub ukrywać pewne fakty. Mowa tu o tabu historyczno–po-
litycznym. Zabraniało ono wskazywać na bliskość etniczną Mazurów pruskich z Po-
lakami.

Wzmiankuje się o zakonie krzyżackim i o wydarzeniach z ich udziałem; narrator 
pominął milczeniem bitwę pod Grunwaldem z 15 lipca 1410 roku, a przecież Gerss  
bardzo dobrze orientował się w tym zagadnieniu9. Autor wspomina także o zasługach 
Fryderyka Wielkiego  — król Prus wprowadził w państwie uprawę kartofli, co zapobie-
gało głodowi i do pewnego stopnia epidemiom. Nie ma nic o ekspansywności i mili-
taryzacji Prus. Na określenie rozbiorów Rzeczypospolitej znalazł formułę brzmiącą 
neutralnie: „Zachodnie Prusy i Warmię przyłączył aż Frydryk Wielki , król pruski roku 
1772 do Prus”. Monarcha w opinii Gerssa  przywrócił jedynie tereny, które przymusze-
ni Krzyżacy „odstąpili” Polakom (chodzi o pokój toruński 1466 roku kończący wojnę 
trzynastoletnią). Zresztą Polacy przedstawiani są krytycznie, a nawet negatywnie (pol-
ska szlachta obchodziła się z chłopstwem, „jak z bydłem”, podczas najazdu razem z Ta-
tarami w 1656 i 1657 wojska polskie bywały okrutne wobec ludności Prus Książęcych). 
Gerss  dyskretnie przemilczał sprawę przyczyny owych krwawych wydarzeń:

Roku 1656 była wojna między Polakami z jednej, a między Szwedami 
i Brandenburczykami, zwłaszcza Prusakami z drugiej strony. W trzydnio-
wej batalii pod Warszawą roku 1656 zwyciężyli Szwedzi i Brandenbur-
czycy i Prusacy Polaków.
I posłali Polacy wojsko, onego czasu już bardzo duże, a to 20 tysięcy Tata-
rów, Litwinów i Polaków, pod dowództwem jenerała Gąsiewskiego  [sic!], 
bardzo walecznego jenerała, do Prus, aby się nad elektorem Frydrykiem 

9 G. Jasiński , Marcina Gerssa opis bitwy pod Grunwaldem, „Studia Grunwaldzkie”, t. 1 (1991), red. M. Bi-
skup , s. 153–172. Wydawnictwo zawiera dwa artykuły Gerssa  (Kilka słów o Krzyżakach oraz O batalii pod 
Stębarkiem (Tannenberg) między Krzyżakami i Polakami dnia 15 lipca 1410 roku i oblężenia zamku malbor-
skiego przez Polaków).
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Wilhelmem  za to pomścili, że on był Szwedom przeciwko Polakom do 
pomocy pociągnął.

Gerss  „zapomniał” poinformować, że pomagający stronie szwedzkiej Fryderyk Wil-
helm  nie wywiązał się ze swoich lennych zobowiązań i dopuścił się zdrady wobec króla 
Rzeczypospolitej, Jana Kazimierza .

Polska z jej historią została przez autora potraktowana jako rzeczywistość obca. Bra-
kuje tu jakichkolwiek powiadomień, że Mazurzy pruscy etnicznie mają pochodzenie 
polskie.

Zauważmy, że rekonstrukcja wydarzeń z 1656 roku opiera się nie tylko na histo-
riografii, ale także na popularnej przez ponad dwieście wśród Mazurów lat pieśni To-
masza Molitora  O wtargnięciu tatarskim do Prus roku 1656 (w Nowo wydanym kancjonale 
pruskim, Królewiec 1741, rozpoczyna się ona słowami „Ojczyzna tęskliwa zalewaj się 
łzami…”). Gerss  przedstawia Tatarów jako dzikich ludzi, gwałcących kobiety, zabijają-
cych z okrucieństwem niemowlęta, jedzących „ścierwo surowe”. Szczegółowej staty-
styce strat towarzyszą cytaty z Objawienia św. Jana .

Kronikarskie partie narracji łączą się z motywami apokaliptycznymi, aby wykazać, 
że wyobrażenie jakoby w przeszłości żyło się lepiej opiera się na nieprawdziwych prze-
słankach. Powoływanie się na miniony rzekomy złoty wiek, zdaje się twierdzić autor 
utworu Jest Bóg!, wynika z błędu niewiedzy. Dobrze jest teraz. Przekonanie to miało 
w ósmej dekadzie XIX wieku (i ma chyba zawsze) znaczenie polityczne. Tysiące Ma-
zurów pruskich uczestniczyło w zwycięskiej wojnie prusko–francuskiej, która dopro-
wadziła w 1871 roku do powstania II Rzeszy Niemieckiej. Utwór Gerssa  zdaje się 
przekonywać adresatów: wszystko najgorsze za nami pod szczęśliwym panowaniem 
króla Prus i cesarza niemieckiego Wilhelma I .

Zawarte w opowieści Gerssa  tabu, związane z zakazem wyznawania i szerzenia 
ateizmu, utrwalały porządek religijno–etyczno–społeczny, zaś tabu historyczne pod-
trzymywało i wzmacniało ład polityczno–ustrojowy, który gwarantowała historyczna 
i współczesna świetność dynastii Hohenzollernów. Związanie obu płaszczyzn uzasad-
nia to, że władca cesarstwa był jednocześnie głową Kościoła ewangelickiego. Jak widać, 
tabu służy władzy.

Zbigniew Chojnowski
In the Mazurian thicket of prohibitions and obligations (notes on Marcin Gerss 
narration “Jest Bóg!”)

Macin Gerss’s epic text “Jest Bóg!” is one of the first Mazurian stories written in prose (pub-
lished in episodes in the “Gazeta Lecka” [‘Lecka Newspaper’] in 1875). The story on the surface 
layer indicates the cruel consequences of abolishing certain prohibitions; it is based on simpli-
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fications and non–negotiable messages. The narration is formed by the necessity to recognize 
Christian sacrum, which reveals the tabooed sphere in the Prussian Mazurian culture of the 19th 
century. What is said is regulated by religious, ethical, local, social, and historically–political 
taboos. The author in fact counted on the folk target audience, that had to be “enlightened” 
and distracted from bad beliefs — he was writing in accordance with Lutheranism and regional, 
religious, historical and geographical identity of Mazurian people, but above all with the Prus-
sian–German raison d’état. Gerss’s tale is therefore an example of the text, in which the taboo 
is consolidating the power.
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