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Deportacja z raju.

O recepcji Skrytek Zofii Romanowiczowej!

W 1977 roku podczas wieczoru autorskiego w Polskim Osrodku Spoleczno-Kul-
turalnym w Londynie Zofia Romanowiczowa odczytala fragmenty tworzonej
wowezas powiesci pod roboczym tytutem Skryzka®. Ukoriczona w 1979 roku, i osta-
tecznie opatrzona tytulem Skrytki, powies¢ ta zostala wydana w Paryzu w 1980
roku naktadem Instytutu Literackiego®.

Nieco wezesniej, na famach ,,Cahiers de 'Est”, ukazal si¢ w tlumaczeniu na jezyk
francuski jej fragment, rozdzial pi¢tnasty. Przekladu, opatrzonego nagiéwkiem
Oubliettes, dokonala autorka przy wspélpracy Patricka Waldberga4. Wyjasnienie
stowa stanowigcego tytul odnajdujemy w jednym z esejéw pisarki: ,Oubliettes...
Tak si¢ nazywaly po francusku lochy, w ktérych pozostawiano przykutego wi¢znia,
na zawsze”. W Skrytkach odpowiednikiem ,oubliettes” jest mieszkanie gtéwnych
bohateréw, rodzicéw nieuleczalnie chorego dziecka, a wlasciwie nie tyle ,jest”, ile
»byloby”, gdyz rodzice umiescili dziecko na wsi, pozostawiwszy je pod opieka pani
Konik: ,Najprawdopodobniej pokéj obrécitby si¢ w cele. Dozywotnig. A dla nich
cale mieszkanie w wigzienie. Dozywotnie” (s. 173).

Artykut jest fragmentem przygotowywanej monografii dokumentacyjnej o Zofii Romanowiczowej.

2 Zob. [Tamara Karren — dop. A. M.], Oko i ucho , Tygodnia Polskiego”, ,Dziennik Polski i Dziennik
Zolnierza” [London] 1977, nr 141, dod. , Tydzieri Polski”, nr 24, 5. 12; (AH) [A. Hoffmanowa — dop.
A.M.], Wieczér Zofii Romanowiczowej, ,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” 1977, nr 144, s. 3.

3 Z. Romanowiczowa, Skrytki, Paryz 1980. Pod tekstem powiesci widnieje adnotacja: ,Paryz, 1977-
-1979” (s. 194). W dalszej czesci artykutu cytaty z powiesci lokalizuje wedtug tego wydania, numer
strony podajac w nawiasie.

4 Z.Romanowicz-Gorska, Oubliettes, thum. autorka przy wspétpracy P. Waldberga, ,Cahiers de I'Est”,
nr 18/19 (Paris 1979), s. 159-167.

5 Z.Romanowiczowa, Rasa na wymarciu, ,Wiadomosci” [London] 1977, nr 20,s. 1.
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Fragmenty Skrytek ukazaly sie jeszcze dwukrotnie, juz po publikacji ksigzkowej —
w jezyku oryginatu. Zaprezentowaly je czasopisma w Polsce: w 1981 roku w ,Zyciu
Literackim” przedrukowano rozdzial siédmy powiesci (redakcja nadata mu tytut
Dozywocie)®, zas w roku 1990 ,Przekréj” zamiescit fragmenty jej dwéch koricowych
rozdziatéw — dwudziestego pierwszego i dwudziestego drugiego’.

Romanowiczowa zadedykowata Skryzki Tymonowi Terleckiemu. Ow wybit-
ny krytyk, jak wyznala pisarka: ,Podpieral je nieustannie i zachecal do kontynu-
owania pracy nad nimi”®. Ksigzka spotkala si¢ z zywym i zyczliwym przyjeciem.
Na jej recepcje skiada si¢ kilkanascie recenzji. Dziewigé sposréd nich, jak réwniez
nota zachecajaca do jej lektury’, ukazalo si¢ w prasie emigracyjnej. Szes¢ recenzji
opublikowano w Polsce; to dos¢ duzo, zwazywszy, ze ksiazka nie miala (i dotad
nie ma) edycji krajowej'? i byta trudno dostepna'. Czynnikiem sprzyjajacym tej
weale intensywnej recepcji w PRL-u byta, zwiazana z przyznaniem Czestawowi
Mitoszowi Nagrody Nobla, ,karnawalem Solidarnosci” oraz 6wczesna liberalizacja
cenzury, ,koniunktura” na twérczos¢ emigracyjna. By¢ moze ukazaloby si¢ wiecej
krajowych recenzji Skrytek, gdyby nie wprowadzenie 13 grudnia 1981 roku stanu
wojennego. W przeméwieniu wygloszonym kilka tygodni wezesniej, a opubliko-
wanym w grudniowym numerze paryskiej ,,Kultury”, pisarka stwierdza: ,,Skrytki
wprowadzily mnie znowu do kraju, po wielu latach cenzurowego zapisu i — jak
to stwierdzam po relacjach i recenzjach — weale tam nie sa wyobcowane”2. Nalezy
jeszcze dodad, ze jedno oméwienie Skryzek ukazalo si¢ w czasopi$mie zagranicznym,
w amerykanskim ,World Literature Today”*.

Niektérzy recenzenci uznali t¢ powies¢ za przelom w twérczosci Romanowi-
czowej'*. Zdaniem Marii Danilewicz-Zieliniskiej, juz przedostatnia ksigzka, Sono

felice, otwierala jej nowy rozdzial, odrywajac si¢ od (znamionujgcego duzg czesé

6 Z.Romanowiczowa, Dozywocie, ,,Zycie Literackie” 1981, nr 44,s. 10-11.
7 Z.Romanowiczowa, Skrytki, ,Przekréj”, nr 2335 (1990), s. 15-16.

8  Zofia Romanowiczowa o sobie, ,Kultura” [Paris] 1981, nr 12, 5. 87.

9  (wb), [nota],,Co czytat” [Paris] 1984, nr 4,s. 17.

10 W opublikowanym w 1991 roku artykule Wiodzimierz Wéjcik stwierdza, ze w przestanym do niego
niedawno liscie pisarka informuje, iz prowadzi z Wydawnictwem Literackim pertraktacje w sprawie
publikacji Skryzek (idem, W pejzazu ojczyzny i obezyzny (Uwagi o twirczosci Zofii Romanowiczowey),
w: W pejzazu ojczyzny i obezyzny. Studia i szkice o literaturze polskiej XX wieku, red. W. Wojcik, Kato-
wice 1991, s. 68, przypis 22). Rozmowy te nie przyniosty jednak skutku.

11 Zob. M. Szpakowska, Dwoje nieszczesliwych, , Twérczos¢” 1981, nr 8, s. 130.
12 Zofia Romanowiczowa o sobie, op. cit., s. 87.
13 A.-C.Carls, [b.t.], ,World Literature Today” 1981, [nr] 3, s. 497-498.

14 Przed Skrytkami autorka opublikowala siedem powiesci: Baska i Barbara (1956), Przejscie przez
Morze Czerwone (1960), Storice dziesigciu linii (1963), Szklana kula (1964), Lagodne oko blgkitu (1968),
Groby Napoleona (1972), Sono felice (1977), oraz tom opowiadan Préby i zamiary (1965).
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dorobku pisarki) tta okupacyjno-obozowego, natomiast Skryzki sg ,,dalszym $mia-
tym przerzutem do probleméw de la condition humaine, jednakowo bolesnych nad
Wista czy Sekwana”'. Wedle Tamary Karren, s3 one pierwsza powiescia Roma-
nowiczowej ,,caltkowicie oderwang od wojenno-obozowych urazéw. Nie ma w niej
ani jednej osoby, ani jednej rozmowy wracajacej do tamtej przesztosci”®. Z kolei
Alice-Catherine Carls przekonuje, Ze pomimo tego, iz ksiazka zostala napisana
po polsku, ,mozna uznac ja za pierwsza »francuska« powies¢ Romanowiczowej,
a to dlatego ze pisarka zerwala w niej z tematyka $cisle zwigzang z jej wlasnym
doswiadczeniem — wojng oraz zyciem polskich emigrantéw we Francji”'’.

Z przywolanymi konstatacjami trudno jednak zgodzi¢ si¢ bez zastrzezen. Oto
bowiem temat emigracyjny, wyrastajacy w pisarstwie Romanowiczowej z osobistego
doswiadczenia'®, jest w tej powiesci obecny. Nie stanowi on wszelako problemu
kluczowego; bedac jedna z masek istotnego dla Skryzek motywu obcosci, wygnania,
bezdomnosci, zostal ,przeniesiony” na postaci drugoplanowe — jugostowiariska
rodzing mieszkajaca w tej samej kamienicy, co gléwni bohaterowie powiesci. Ale
przeciez i protagonisci, nieznani czytelnikowi z imienia i nazwiska malzonkowie,
niedookresleni takze pod wzgledem narodowosciowym, sa przybyszami we Francji,
gdzie rozgrywa si¢ akcja powiesci, tyle ze juz do§¢ dobrze zaaklimatyzowanymi.
Rzecz w tym, ze ich narodowa tozsamos¢ nie zostala przez autorke wskazana
wprost. W konkluzji jednej z dwéch recenzji Skryzek Wojciech Natanson wyrazit
przekonanie, a raczej odczucie, ze powies¢ ta, ,Bardzo francuska, gdy chodzi o $ro-
dowisko, klimat i krajobraz”, zachowuje jednak ,,smak polskosci”®. Ujecie to, co
prawda, nie jest zbyt precyzyjne, podobnie zresztg jak ten oto, oparty na intuicji,
sad Wiodzimierza Odojewskiego: ,narratorka i jej maz sa Polakami, to si¢ czuje,
jakkolwiek nie jest to nigdzie podkreslone™. Z wiekszg precyzja wypowiedziat sie

w kwestii tozsamosci bohateréw Cezary Gawrys:

Bohaterowie Skrytek sa Polakami, nie jest to wszelako dla nich ani
dla Autorki istotnym problemem. Nie jest nawet w zadnym miejscu

otwarcie powiedziane, ze sa Polakami, wnioskujemy to tylko z paru

15 M. Danilewicz-Zielisiska, I/e skryzek?, ,Kultura” 1981, nr 4, s. 134.

16 T. Karren, ,Porazeni wiadomostiq dobrego i zlego”, ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr
121, dod. , Tydzien Polski”, nr 21, s. 6.

17 A.-C.Carls, [b.t.], op. cit., s. 498.

18 Najszersze i najrzetelniejsze informacje na temat biografii pisarki zawiera ksigzka Anny Jamrozek-
-Sowy Zycie powtdrzone. O pisarstwie Zofii Romanowiczowej, Rzeszéw 2008 (rozdz. Zofia Romano-
wiczowa — biogram).

19 'W. Natanson, Skrytki i bariery, ,Kierunki” 1981, nr 28, s. 8.
20 'W. Odojewski, Czy powies¢ o ludziach bez narodowosti?, ,Orzel Bialy” [London] 1981, nr 201, s. 27.
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wzmianek: o Warszawie, Katyniu, o tym, ze s3 Stowianami. Bohate-
rowie powiesci sg przede wszystkim ludZmi obarczonymi pewnym

specyficznym bagazem do$wiadczeri®!.

Z pewnoscig gléwni bohaterowie, podobnie jak niektére postaci drugoplanowe, sa
w tekscie uniwersalizowani, jednak na wspomniany przez recenzenta bagaz skiadaja
si¢ réwniez do$wiadczenia specyficzne charakterystyczne raczej dla mieszkancow
Europy Srodkowo-Wschodniej, w szczegélnosci Polski, niz na przyktad Paryza;
mozna przywola¢ tu wymowny fragment narracji, do ktérego odwoluje si¢ Gawrys:
,Czy strzelano w tyl czaszki, jak w Katyniu, czy tez w czolo, jak pod domami War-
szawy” (s. 171), jak réwniez wzmianki narratora (ktérego punkt widzenia w wielu
miejscach tekstu jest zbiezny z perspektywa bohateréw) o Dunajcu, Pawiaku czy
znanej z legendy Wandzie. Do$wiadczen tych (i wzmianek) nie sposéb w lekturze
zlekcewazy¢. Nie mozna tez absolutyzowaé drugiego z wyznaczanych przez opo-
zycje ,polskie — uniwersalne” biegunéw powiesci, to znaczy sugerowacé, jak czyni
to Odojewski, Ze jest tylko zludzeniem fakt, iZ mamy do czynienia z powiescia
,jak spod piéra autora obcego i to zachodnioeuropejskiego™?, i ze w istocie, ,nie
wskazujac niczego palcem”, traktuje ona ,,0 problemach emigrantéw”, Polakéw.

Odojewski niezbyt przekonujgco argumentuje:

Bo czyz owo zycie [bohateréw — dop. A. M. ] wypreparowane z silniej-
szych wzruszen, z wigkszych, porywajacych aspiracji, pogodzone z nie-
szczegsciem, zycie niejako zredukowane do pokonywania codziennych
trudnosci, do wiecznego dopasowywania si¢, do drobnej zapobiegliwo-
$ci — nie jest wlasnie [...] pieczatka narodowa powiesci? A zwlaszcza
owa przedwczesna, jak sie wydaje, bo w $rednim wieku dotykajaca
bohateréw staros¢, czy tez mysl o starosci, o spoczynku, o emeryturze,
o zabezpieczeniu egzystencji na reszte lat? [...] I wreszcie wyobco-
wanie. Naleza od lat do spoleczeristwa i kraju, w ktérym zyja, ale
ich zwiazki z nim sg wyraznie luzne, albo $cislej: powierzchowne;

21 C. Gawrys, Nie ma Arkadii, ,Wi¢z” 1981, nr 10, s. 149. Z powodu wprowadzenia w Polsce stanu
wojennego numer, w ktérym zamieszczono t¢ recenzjg, nie zostal dopuszezony do sprzedazy (por.
note redakeyjna: ,Wigz” 1982, nr 4/5, s. 5). Recenzja Gawrysia zostata wydrukowana ponownie
w pierwszym, jaki wydano w okresie stanu wojennego, i dopuszczonym do dystrybucji, podwéjnym
numerze ,Wigzi” z kwietnia i maja 1982 roku, w wersji nieco zmienionej i ocenzurowanej. Zniklto
z niej zdanie: , Taka powies¢ mogta powstac tylko poza krajem”; w wersji pierwotniej poprzedzala je,
stanowigca konkluzje nowej wersji, konstatacja: ,Skrytkisgnormalng powies$cig, bez niedo-
mowier, przenoéni, aluzji, bez Ezopowego jezyka” (C. Gawrys, Nie ma Arkadii, ,\Wi¢z” 1982, nr 4/5,
s.183).

22 'W. Odojewski, Czy powiest o ludziach bez narodowosci?, op. cit.,s. 27.
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nie wida¢, aby ktopoty tego spoleczenstwa i kraju byly ich wlasnymi

ktopotami®’.

Ot6z nalezy wyjasnié, ze zapobiegliwo$¢ nie jest cecha specyficznie polska, zas
ktopoty Francji nie zajmujg bohateréw juz chocby dlatego, ze zasadniczym, i nie-
zwykle bolesnym, ich problemem jest nieuleczalna choroba syna, ktéry wskutek
podanej mu przed laty szczepionki i zwigzanych z tym powiklan, zatrzymat si¢
w intelektualnym rozwoju i wegetuje; bohaterowie zmagaja si¢ z osobistym, rodzin-
nym nieszczesciem?®, Natomiast zasadniczym problemem pisarki jest, istniejace
w §wiecie cierpienie oraz zwigzane z nim kwestie psychologiczne, filozoficzne
i teologiczne (bardziej niz spoteczne). Romanowiczowa podejmuje wiec w Skrytkach
zagadnienia uniwersalne i fundamentalne (skadinad poruszala je juz we weze$niej-
szych utworach), jednak, nalezy to podkresli¢, istotnym bodzcem do ich podjecia
jest takze jej wlasne doswiadczenie — Polki, bylej wigzniarki obozéw koncentracyj-
nych Ravensbriick i Neu-Rohlau, emigrantki — wpisane w najokrutniejsze wypadki
historyczne XX wieku.

Dostrzegla to i trafnie wyrazila na lamach ,Wiadomosci” Maja Elzbieta

Cybulska:

Za katastrofizmem Romanowiczowej kryja si¢ doswiadczenia wspdl-
noty pamigtajacej Katyn i Oswiecim. Nie jest wigc to katastrofizm
,2wydumany”za biurkiem, rezultat umystowych spekulacji wyrafinowa-
nego intelektu, szukajacego podniet w udoskonalanej ciggle dziedzinie
zadawania bélu. Jest to katastrofizm pisarki, ktéra przezycia z ,piekia”

konfrontuje z deformacja mysli i ducha Zachodu®.

Trzeba tu wspomnie¢, ze jedna z powiesciowych postaci, Konik, maz kobiety
opiekujacej si¢ uposledzonymi umystowo dzie¢mi, w tym synem bohateréw, byt
wig¢zniem obozéw. Mozna by rzec, ze i w tym przypadku autorka dokonala ,prze-

niesienia” wlasnego doswiadczenia®®, zwykle wpisywanego w los protagonistek jej

23 Ibidem,s. 28.

24 Por. W. Ledéchowski, ,Za co nas to spotkate”, ,Wiadomosci” 1981, nr 2,s. 10; M. Szpakowska, Dwoje
nieszczgsliwych, op. cit.,s. 129; A.-C. Carls, [b.t.], op. ciz., s. 497 (amerykariska recenzentka stwierdza,
ze gléwnym tematem powiesci jest cierpienie rodzicéw).

25 M.E. Cybulska, , Tren” dla Adama i Ewy, ,Wiadomoséci” 1981, nr 2,s. 11.

26 ,Przeniesienie” rozumiem tutaj, podobnie jak weze$niejsze uzycie tego stowa (w odniesieniu do tematu
emigracyjnego), przede wszystkim jako $wiadomy zabieg artystyczny, transformacje; nie wykluczam
jednak mozliwosci sfunkcjonalizowania tej kategorii w duchu krytyki psychoanalitycznej (psycholo-
gii tworczosci). W swietle dotychezasowej recepcji kluczowymi doswiadezeniami ksztattujacymi sferg
ideows (réwniez tematyczna) tworczosci Romanowiczowej sa: pobyt w wiezieniach i obozach koncen-
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utworéw (czesto wyposazonych w elementy biografii autorki), na posta¢ drugopla-
nows. Jesli czytac je w perspektywie psychologizujacej, to ,,przeniesienie” bytoby
rodzajem odepchniecia przez pisarke w (prawie) niebyt niegdysiejszych, bolesnych
(obozowych) doznarn — ,przeniesieniem” nie do korica wszakze skutecznym, o tyle
ze znamieniem tegoz doswiadczenia jest ,stygmatyzujaca’ jezyk narratora Skryzek
(a takze myslenie bohateréw, skoro pisarka postuzyla si¢ mowsa pozornie zalezng)
wszechobecna metaforyka obozowa (z podobng intensywnoscia pojawi si¢ ona —
oczywiscie nade wszystko jako swiadomy zabieg artystyczny — w ostatniej powiesci
pisarki pt. Trybulacje proboszcza Pz 2001 roku). Doskonale wychwycit te stygma-
tyzacje, a takze kwesti¢ doswiadczenia, Gawry$ w swoim szkicu, korespondujacym
z ustaleniami Cybulskiej. Warto przywolac jego obszerny fragment:

Kim s3 naprawde bohaterowie Skryzek? Skad ich madros¢, ich sto-
icki spokéj, ich glebokie i wrazliwe czlowieczenistwo — w Paryzu
korica XX wieku, w czasach hedonizmu, konsumpcyjnej cywilizacji,
ideologicznego otumanienia i szalbierstwa, zagubienia ludzkiej oso-
bowosci, kryzysu wartosci i kultury? Skad tak wielkie ich wyczule-
nie na historig, a szczegdlnie na dramat ludzi, ktérzy kiedykolwiek
i gdziekolwiek padli ofiarg okruciefistwa, tortur i przesladowan — czy
to byli albigensi, a potem hugenoci w Sewennach, czy templariusze
w XVII dzielnicy Paryza? Bohaterowie Romanowiczowej dZzwigaja
w sobie utajone, zepchnigte w najglebsze zakamarki swiadomosci,
straszne doswiadczenie historii XX wieku. W ich mysleniu o réz-
nych konkretnych sprawach, przezywanych aktualnie, pojawiaja si¢
wciaz obrazy, badz stowa-klucze, z najnowszej i najstraszniejszej
historii ludzkosci: zaklady opiekuricze dla uposledzonych to dla nich
yodrutowane obozy”; pielegniarze to ,dozorcy”; dyrektorzy zaktadéw
to ,komendanci”; ich maly pad! ofiarg »szczepionkowej Hiroszimy”;
wypalony las kasztanowcéw w Sewennach to ,muzeum Os$wigcimia”;
wygnanie pierwszych rodzicéw z raju to ,skazanie na deportacje”.
[...] Dla bohateréw Romanowiczowej historia to czas zatrzymany:
po tym, co si¢ stalo udzialem ich pokolenia, nie mozna mieé juz zlu-
dzen. To, co w dziejach trwa, co wciaz si¢ powtarza, to okruciefistwo,
gwalt popetniany na niewinnych, tortury i przesladowania. Swia-
domo$¢ zbrodni i okrucienstw XX-wiecznej historii — Hiroszima,

tracyjnych (i wynikajaca stad trauma) oraz emigracja. Takie ujecie zawiera réwniez monografia Anny
Jamrozek-Sowy: ,Podstawowg kwestia, ktéra przewija si¢ w prozie Zofii Romanowiczowej, jest wyob-
cowanie bohateréw powodowane tak przez wojenng traume, jak i emigracyjne wykorzenienie” (eadem,
Zycie powtdrzone. .., op. cit., 5. 13).
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Oswiecim, Powstanie Warszawskie, Katyn — jest pokoleniowym

krzyzem bohateréw Romanowiczowej?’.

Problem zta jest oczywiscie problemem uniwersalnym, jednak motywacja do jego
podjecia wyrasta najczesciej z bardzo konkretnego bodzca. Zapewne nie inaczej
stalo si¢ w przypadku Skrytek.

Faktyczng natomiast, niewzbudzajacg zastrzezen, skonstatowang przez Dani-
lewicz-Zieliniska nowoscia powiesci, moze nawet wykraczajaca poza twérczosé
Romanowiczowej, jest ,,potraktowanie gléwnych bohateréw jako pary tak ze sobg
zzytej, ze przemawiajacej jednym glosem, dochodzacej do tych samych wnioskéw
i decyzji”?®. Otoz pisarka, tak jak zwykla to czyni¢ wezesniej, postuzyta sie w nar-
racji mowg pozornie zalezng, wszelako objeta nig nie (jak zdarza si¢ w literaturze
najczgsciej) protagoniste, wzglednie, sekwencyjnie, kilku bohateréw, lecz objeta nig
réwnoczeé$nie oboje malzonkéw. Zabieg ten nie uszed! uwagi takze innych

recenzentéw. Malgorzata Szpakowska stwierdza:

autorka juz na poziomie gramatycznym podkresla tozsamos¢ ufun-
dowang na wspélnym nieszczesciu i wspdlnej obronie przed swia-
tem. Bohaterowie Skryzek nie maja nawet imion, jakby ten najprostszy
sposéb rozréznienia byl w tym przypadku takze catkowicie zbedny;
sprasowani przez wspdlng tragedie, mysla to samo, réwnolegle, jed-
noczesnie [...]%

a takze — dodajmy — wsp6l-$nig. ,, Tylko dzigki temu Nawzajem bez stéw, jedno
dzieki drugiemu, wesp6t z drugim, 6w kamien, wspélnie dzwigany, nie pociagnat
ich dotad na dno” (s. 56) — czytamy w utworze. Dla Wlodzimierza Ledéchowskiego
zabieg ten jest wrecz fascynujacy, $wiadezy o wirtuozerii pisarki, dajac znakomity
efekt zwlaszcza w zakoriczeniu utworu, gdy owa ,,dualistyczna jedno$¢ rodzicéw
nagle rozpeka na dwa indywidua, zjezone przeciw sobie™, tj. gdy bohaterowie sce-
mentowani cierpieniem (,,cement” jest jednym ze stéw kluczy powiesci) na chwile
oddalajg si¢ od siebie (nie tylko metaforycznie). Subtelniej i szczegélowiej niz
Ledéchowski na temat narracji wypowiedziata si¢ Marta Wyka; ,wydaje si¢ — pisze
badaczka — iz narracja prowadzona jest z dwéch punktéw widzenia. Pierwszy z nich

to tradycyjny punkt autorski, usytuowany wyraznie ponad swiatem powiesci. Drugi

27  C.Gawrys, Nie ma Arkadii, \Wi¢z” 1981, nr 10, s. 148-149.
28 M. Danilewicz-Zieliniska, Ile skrytek?, op. cit.,s. 136.

29 M. Szpakowska, Dwaoje nieszczgsliwych, op. cit.,s. 129.

30  'W.Ledéchowski, ,Za co nas to spotkato’, op. cit., s. 10.
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jednakowoz przynalezy do kobiecej bohaterki powiesci, ktéra swoja mentalnosé
i emocjonalnos¢ przenosi na rzeczywistos¢ powiesciowa. Maz to w gruncie rze-
czy posta¢ anonimowa psychicznie, albo tez podporzadkowana $wiatopogladowi
juz to autorki, juz to bohaterki. Narracja jest wiec zmienna i chwyt ten pozwala
wprowadzi¢ w strefe skrupulatnie relacjonowanych fabul urozmaicenie i nada¢ im
wieloznacznos¢ psychiczng™!. Z kolei w opinii Carls, $wiat powiesciowy ukazywany
jest z perspektywy bohaterki, ktéra stwarza sobie iluzje¢ (zdemistyfikowana
w finalowej scenie powiesci — kiétni matzonkéw), ze jej spojrzenie na rzeczywistosé
pokrywa si¢ ze spojrzeniem jej meza®?, Wréémy jednak do recenzji Wyki, w ktorej
problem (zmiennego) punktu widzenia powigzany jest ze swiatopogladem powiesci.
Jak stwierdza recenzentka, 6w $wiatopoglad

rodzi si¢ i utwierdza w atmosferze poznawczej niepewnosci, pesymi-
zmu, niepokoju wewnetrznego, ktéry czasem tylko rozéwietlony by¢
moze blyskiem wiary. Los jednostkowy jest niepewny i ciemny, kieruje
nim fatum, nie tylko boska reka. L.ad okazuje si¢ pozorny, pewnosé
tylko chwilowa. Te wszystkie dylematy moralne — bo jest to powiesé
niepokoju moralnego — sktadajg si¢ na formule wiedzy o czlowieku,
jaka proponuje autorka. [...] powies¢ ta obfituje w pytania. [...] Sa
one albo retoryczne, albo — co wazniejsze — zawieszone w poznawczej

prézni. Nie ma na nie odpowiedzi. Pozostaja nierozwiqzanem .

Sg to réwniez pytania ,nieprawomyslne”. Mottem Skryzek staly si¢ stowa rabi-
na Josy'ego Eisenberga: ,Mozna by¢ wierzacym, a jednak stawia¢ sobie pytania,
ktére wygladaja na heretyckie” (s. 7). Skryzki sa w planie podstawowym, w sferze
zdarzen fabularnych, niewatpliwie powiescia psychologiczna®®, dajaca precyzyjna
i przekonujacg analize odczué ludzi pograzonych w nieszczesciu, usitujacych sobie
z nim — wspdlnie, we dwoje — poradzié, Zyjacych z poczuciem winy (,Nie mieli
czystego sumienia’, s. 48). Wina ta zwigzana jest nie tylko z faktem, ze zapracowani
(i zapewne nieco egoistyczni) rodzice unikajg trudu opieki nad cigzko chorym
dzieckiem (,Nie mieli odwagi zosta¢ z synem sam na sam”, s. 24). Wmawiaja sobie,
a w kazdym razie planuja, ze — juz jako emeryci — gdy odbiora dziecko od pani

Konikowej, zamieszkaja z nim wspélnie w domu na wsi (ktéry zamierzaja kupic);

31 M. Wyka, Zapomniana sztuka fabuty, ,Pismo” 1983, nr 1/2,s. 118.
32 A.-C.Cals, [b.t.], op. cit., 5. 497.
33 M. Wyka, Zapomniana sztuka fabuty, op. cit.,s. 119.

34 W nurcie powiesci psychologicznej sytuuje utwér Romanowiczowej Ignacy Wieniewski (Pod cisnie-
niem psychicznej udreki, ,Orzet Biaty” 1981, nr 198, 5. 12).



ARrkaDIUSZ MORAWIEC Deportacja z raju...

gdy za$ nadejdzie czas, kiedy si¢ zestarzeja, aby nie skazywaé dziecka na taske in-
nych, nie zostawia¢ go samego, we troje przeprawig si¢ ,wspélng todzig na drugi
brzeg” (s. 147), odbierajac synowi i sobie zycie.

Malgorzata Szpakowska podkresla psychologiczng prawdziwos¢ Skrytek, wska-
zujac przy tym, ze koresponduje ona z prawdziwoscia $wiata dookolnego, empi-
rycznego, tj. z sugestywnoscig realistycznej prezentacji, bo — argumentuje — ,jesli
prawdziwe sg ulice [paryskiej dzielnicy — dop. A. M.] Marais, pies ujadajacy naprze-
ciwko i fomot telewizora u sasiadéw — to pewno prawdziwi s3 i ludzie”. O rze-
komo wyraznym w Skrytkach naturalistycznym dziedzictwie (cho¢ jest to raczej
dziedzictwo realistyczne), przejawiajacym si¢ w wiarygodnej doktadnosci opisu,
jego precyzji, a takze wyraznym odniesieniu do doswiadczenia i otoczenia autor-
ki — wspomina Marta Wyka. Badaczka dostrzega zarazem w tej powiesci cechy,
ktére nie s3 specyficzne dla naturalizmu, jak réwniez znamiona odchodzenia przez
pisarke od tradycji polskiej powiesci psychologicznej. Recenzentka ma na uwadze
zwlaszcza emocjonalne nasycenie narracji oraz wykraczanie — szczegdlnie w opisie
Potudnia (a konkretnie Sewennéw), gdzie bohaterowie spedzaja od lat wakacje,
znajdujac chwilowg ulge w cierpieniu — poza pieczolowitos¢ realistycznego opisu,
w kierunku metaforyzacji czy symbolizacji, widocznej na przykiad w wystylizowaniu
wspomnianej przestrzeni na podobiefistwo raju, mitycznej Arkadii*®. Niewatpliwie
motyw Adama i Ewy, a §cilej, traumatogennego Wygnania, wydaje si¢ naczelnym

toposem powiesci. Czytamy w niej:

Czyzbysmy wszyscy zostali kiedys$ przez kogo$ przekleci? Za co?
Za pierwsze, zerwane wbrew zakazowi jablko? Za §wiadomos¢ do-
brego i zlego? A wiec przekleci przez Dobro? Wydani Ztu? Kto,
Co pozostalo z nami, w nas, gdy pierwszych rodzicéw wysiedlono
gwaltem poza granice Raju? Aniol z mieczem ognistym w dloni, pro-
toplasta straznikéw z karabinami maszynowymi? Jaka gwiazde przy-
szyto nam do piersi? Do jakiej zaliczono nas wzgardzonej rasy? I co

przekazujemy, przekazujac zycie, na ktére zostalismy skazani? (s. 97)

Motyw Wygnania zespolony jest w powiesci nie tylko z nieszczesciem rodzin-
nym, lecz takze z okruciestwami, jakie dokonaly si¢ w historii, zwlaszcza najnow-
szej (w tym doswiadczonej przez pisarke). Oto zamiast (biblijnego) ,wygnania”
pojawia si¢ w narracji stowo ,deportacja” (s. 123), za$ §wiat, w ktérym egzystuja
bohaterowie, przyréwnany jest do obozu zaglady: , Tak musieli drze¢ pierwsi rodzice,

35 M. Szpakowska, Dwaoje nieszczegsliwych, op. cit.,s. 130.
36 M. Wyka, Zapomniana sztuka fabuty, op. cit.,s. 117.
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gdy brutalnie zaszlo pierwsze slorice, zapadla pierwsza noc, a oni byli nadzy. Ziab
pierwszej nocy obozu $mierci” (s. 151).

Bedac powiescig psychologiczng, Skrytki okazuja si¢ wiec jednoczesnie, miedzy
innymi przez parabolizacje¢ §wiata przedstawionego, utworem podejmujacym za-
gadnienia historiozoficzne i metafizyczne, a takze stawiajacym pytanie o zrédlio
zla oraz sens cierpienia. Dodajmy i to, ze — podkreslona przez Wyke — niejedno-
znaczno$¢, niedefinitywnos¢ odpowiedzi na te oraz inne kwestie, formufowane
przez narratora wprost lub wyrazane posrednio, potegowane sg przez niezwykle
precyzyjng i skomplikowang konstrukcje utworu.

Kompozycyjng finezj¢ Romanowiczowej, od dawna dostrzegana i doceniang
przez krytykéw, wyeksponowali réwniez recenzenci Skryzek. To ,znakomicie zro-
biona powies¢” — stwierdza Wyka®’. Zdaniem Aleksandra Wirpszy, stanowi ona
»popis rzadkiego w naszej prozie kunsztu: mistrzowskiej, drobiazgowej konstruk-

cji”%8. ,Fabuta powiesci — zauwaza z kolei Gawrys — skonstruowana jest w spos6b

przemyslany w najdrobniejszym szczegéle, nieomal jak w powiesci kryminalnej™”.
Swoja droga, watek kryminalny — wtamanie do mieszkania bohateréw — jest jednym
z komponentéw fabuly. Wiodzimierz Odojewski uznal go za wabik, wciggaja-
cy czytelnika w zasadniczy, ,niespieszny, meandrami refleksji toczacy si¢ nurt”*
utworu. Istotnie, element refleksyjny, roztrzasajacy ,tresci istnienia’, jest w powiesci
widoczny, moze nawet — jak sadzi Zofia Kozarynowa — dominuje on nad intryga*’.
Jednakze to nie sfera dyskursu, nie odautorskie, zgola eseistyczne refleksje stanowia
o konstatowanej przez recenzentéw niezwyklosci tej powiesci.

Tkwi ona raczej w nacechowanym symbolicznie stylu (czego przykladem
jest, przywolana wczesniej, metaforyka obozowa) oraz w konstrukeji $wiata

przedstawionego (a wige i w stanowiacej jej osrodek fabule). Celnie uchwycita

to Cybulska:

W dramacie bohateréw biora udzial przedmioty, domy, natura,
wszechswiat, terazniejszos¢ i historia. Obiekty, niczym ludzki orga-
nizm, przekazuja toczace je choroby. [ ...] Kazdy szczegél ma odwrotna
strong: pigcknej i kwitnacej, towarzyszy préchniejaca, zbrukana. [...]
Zrecznosé, z jaka Romanowiczowa operuje symbolikg rzeczy sprawia,

37 Ibidem,s. 119.

38 K. Zawrat [wlasc. A. Wirpsza], Powies¢ o mifosci, ,Kultura” 1981, nr 3,s. 124.
39  C.Gawrys, Nie ma Arkadii, \Wiez” 1981, nr 10, s. 147.

40 'W. Odojewski, Czy powies¢ o ludziach bez narodowosci?, op. cit.,s. 27.

41  Z.Kozarynowa, Notatki o ksigikach. Rozpamigtywania Zofii Romanowiczowej, ,Przeglad Powszech-
ny” [London] 1981, nr 1,s. 11-12.
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ze ich znaczenie, a nie akcja, nabiera artystycznego i historiozoficz-

nego SCI’ISLI42.

Podobnie ujmuje omawiany aspekt utworu Ewa Kuk: ,Wszystkie metafory
powiesci — skrytki, gardony [tj. strumienie — dop. A. M.], muszla s rozwinigte
filozoficznie na paru poziomach i spelniaja rol¢ symboli, ktére czynig z ksigzki
jednolita, zwarta calos¢™. Siegnijmy po konkretny przyktad zawarty w recenzji
Ignacego Wieniewskiego: ,katastrofe szczgsliwego malzeristwa Jana i Marii (przy-
jaciot bohateréw), poprzedzaja zlowr6zbne znaki. W stopie Jana, zranionej jakims
kolcem w ogrodzie, tworzy si¢ grozna gangrena. Czeresnie w sadzie, za péZno
zbierane, nadgnily i zrobaczywialy. Wszystko zapowiada tragedi¢ (samobdjstwo
Jana i beznadziejng chorobe Marii)”**. Z pewnoscia nie mniej niz w fabule ,dzieje
si¢” w, stanowionej z niezwykla precyzja, plaszczyznie symbolicznej, jak réwniez,
nalezy koniecznie doda¢, intertekstualnej. Oto zauwaza Wyka:

Kolejna kleska bohateréw — wygnanie z raju — zostala juz wezesniej
subtelnie zapowiedziana. Powtarzaja si¢ bowiem na przestrzeni po-
wiesci, czynigc najpierw wrazenie stylistycznych ozdobnikéw, pewne
»aluzje biblijne”. Dopiero w trakcie lektury przekonujemy sie, iz nie
sa one ani przypadkowe, ani ornamentacyjne. Wyznaczaja natomiast

zakres $wiatopogladu narratorki powiesci®.

Niewatpliwie odniesienia biblijne, szerzej, tradycja judeochrzescijaniska
z uwzglednieniem jej heretyckich obrzezy wyznacza zasadnicza zawarto$¢ ideowsa
utworu. Kontekst ten jest z pewnoscig wazniejszy niz, wskazywane przez recenzen-
t6w, pokrewieristwa powiesci Romanowiczowej z grecks tragedia*, romantyzmem®
czy nawet — cho¢ tego ostatniego tropu, podobnie jak kategorii fatum, nie sposéb,
o czym przekonujg wezesniejsze ksigzki pisarki, lekcewazy¢ — z egzystencjalizmem
(,Psychologizm ma tutaj ton tragiczny, w najlepszym, Camusowskim,
sensie tego stowa. Tragizm, wedle autora Dzumy i Kaliguli, to przede wszystkim

42  M.E. Cybulska, , Tren” dla Adama i Ewy, op. cit., s. 10.

43 E.Kuk, ,Skrytki”, ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr 53, s. 3.
44 1. Wieniewski, Pod cisnieniem psychicznej udreki, op. cit., s. 30.

45 M. Wyka, Zapomniana sztuka fabuty, op. cit.,s. 118.

46  ,Final Skryzek jest jakby echem tragedii klasycznych — przekleristwa losu zawezlajg si¢ i podsumowu-
ja’ (M. Danilewicz-Zielisiska, Ile skrytek?, op. cit.,s. 136).

47 ,Jest w nim co$ z Weltschmerzu epoki romantyzmu, bo ogarnia on nie tylko dzieje bohateréw, ale caly
przyrode i ich stosunek do niej” (I. Wieniewski, Pod cisnieniem psychicznej udreki, op. cit., s. 30).
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poczucieutraconego szcze¢dcia. Zycie jest tragiczne — poniewaz jest pigk-
ne”*8). Jakkolwiek Cybulska nieco na site wytawia rzekome zbieznosci Skrytekz Tre-
nami Jana Kochanowskiego®, nie mozna odméwié trafnosci temu oto rozpoznaniu
krytyczki: ,,Rozwazania zawarte w powiesci wybiegaja poza zdefiniowany schemat
jednostkowego losu. Dotyczg Zrédet ludzkiego cierpienia, skazenia duszy, upadku
cztowieka. Nawigzuja do grzechu pierworodnego i do biblijnego wygnania z raju”’.

W tych wlasnie, wskazanych przez Cybulska, ramach pojawiaja si¢, zapowiadane
przez motto, ,pytania heretyckie”. Romanowiczowa — stwierdza Maria Danilewicz-
-Zieliriska — , kresli obraz zmagari dwojga nieszcze$nikéw z Losem, nie wahajac sie
przed buntem przeciw wyrokom nie mieszczacym si¢ w pojeciu Opatrznosci”?.

,Czy to traci herezja?” — zastanawia si¢ Wlodzimierz Ledéchowski; i odpowiada:

Nie sadzg [...]. Blizsza, jesli nie herezji, to w kazdym razie grzechu
zwatpienia jest autorka, gdy sprowadza czytelnika do dna rozpaczy,
gdy stacza si¢ wraz z nim w otchlan nihilistycznego zaprzeczenia
sensu Stworzenia. Ale te chwilowe upadki wynagradza mu rozsianymi
na stronicach ksiagzki wzlotami optymizmu wypelnionymi wdziecz-
noscia za te tecze nadziei, ktére Bég rozwiesza raz po raz ponad

otchtaniami rozpaczy2.

W podobnym duchu, jakkolwiek bez szczegdlnej dbatosci o pojecia wypracowane

na gruncie poetyki, odczytuje sens powiesci Cezary Gawrys:

Antynomig zycia (akceptacja dobra i milosci, niezgoda na cierpienie
niewinnych i panowanie zta), ktéra formutuja w myslach bohatero-
wie powiesci, Autorka przezwycigza w warstwie jezyka [tj. narracji
— dop. A. ML], opisu tak doskonalego, ze kazde zdanie stwarza jakis
fragment $wiata istniejacy naprawde. Bo o ile w myslach i uczuciach
bohateréw Skrytek jest nieufnosé, rezerwa wobec Boga-Stwércy, o tyle

sama ksigzka [jej zawarto$¢ ideowa? — dop. A. M.], od pierwszego

48 W. Natanson, Swietnapowies’t’, »Stowo Powszechne” 1981, nr 118, 5. 4.

49  Por.: ,,Lamentacyjno-zalobna nuta Skrysek powtarzajgca sig, niczym refren muzycznego utworu, na-
suwa skojarzenia z akcentami rozpaczy w cyklu Trendw Kochanowskiego. Pokrewieristwo nie polega
na celowym nawigzaniu, wykorzystaniu czy nasladowaniu utworu poety renesansowego |[...]. Spro-
wadza si¢ do aktualnosci uje¢ zagadnieri zycia i $mierci odzwierciedlonych w klasycznym wzorcu
literackim” (MLE. Cybulska, ,, Tren” dla Adama i Ewy, op. cit.,s. 10).

50 Ihidem.
51 M. Danilewicz-Zielinska, Ile skrytek?, op. cit., s. 135.
52 W. Ledéchowski, ,Za co nas to spotkalo”, op. cit., s. 10.
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do ostatniego zdania, jest instynktowng akceptacja istnienia §wiata
7 calym jego tragizmem i tajemnicg zta>>.

Miegdzy pesymizmem, dojmujacym w warstwie zdarzen, i nadzieja, rozblyskujaca
zwlaszcza w warstwie symbolicznej utworu, sytuuja te ksiazke Natanson oraz Wirp-
sza. Pierwszy z nich stwierdza: ,Wbrew pozorom nie jest to glos pesymizmu czy
rozpaczy. Skrytki koficzg si¢ pojednaniem gleboko w sobie zakochanych, a chwilowo
(wskutek zmeczenia i nerwowego kryzysu) poréznionych matzonkéw”>; w szkicu

Wirpszy czytamy:

w ciemnej, miejscami ponurej materii epizodéw skladajacych si¢
na $wiat, w ktérym zyja bohaterowie Skryzek pojawia si¢ swiatto na-
dziei, jakim jest poczucie wspdlnoty pozwalajace przezwyciezy¢ roz-
pacz. To poczucie wspélnoty, ktore uzyskuje si¢ w obecnosci drugiego
cztowieka. [...] Taka wspélnote tworzy ufnos¢ bedaca czyms silniej,
intymniej wigzacym niz zaufanie, a ktérej korzenie mogg tkwi¢ tylko

w prawdziwej milosci, nawet jesli ta milos¢ juz wygasta®>.

Pozostawmy nierozstrzygnieta kwesti¢, czy milos¢ matzonkéw przetrwala te
najbolesniejszg z préb, jaka jest zmaganie si¢ z nieodwracalng chorobg dziecka,
pisarka bowiem kwestii tej tez zdaje si¢ nie rozstrzyga¢, w kazdym razie — nie czyni
tego w sposéb jednoznaczny.

Wspomniano wezesniej o zyczliwym przyjeciu, z jakim spotkaly si¢ Skryzki.
Doceniono nie tylko walory konstrukcyjne powiesci, lecz takze jej styl, zdaniem

Wieniewskiego, znakomity*®. Podobny sad wypowiada Gawrys:

Proza Romanowiczowej jest doskonala pod wzgledem warsztatu i je-
zyka. Jest pisana nie tylko $wietng polszczyzna: jest to jezyk wlasny,
oryginalny i prosty zarazem, wyrafinowany w precyzji i swobodny,
chcialoby sie rzec: absolutnie ,gietki”. Jest to jezyk niestychanie kon-
kretny, zmyslowo obrazujacy przedstawiang rzeczywisto$¢, a zarazem
y2uduchowiony”, poddajacy si¢ postusznie potokowi mysli i luznych
skojarzen podmiotu®’.

53 C. Gawrys, Nie ma Arkadii, ,\Wi¢z” 1981, nr 10, s. 149.

54 W. Natanson, Swietnapowies’t’, op. cit.,s. 4.

55 K. Zawrat [whasc. A. Wirpsza], Powies¢ o milosci, op. cit., s. 124.
56 1. Wieniewski, Pod cisnieniem psychicznej udreki, op. cit., s. 30.
57  C.Gawrys, Nie ma Arkadii, ,\Wiez” 1981, nr 10, s. 147.
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Ewa Kuk stwierdza, ze ksiazka pobudza do myslenia i wywiera wielkie wraze-
nie ,swoim oryginalnym ujeciem i swoistym stylem”S. Znajdujemy w recenzjach
sformulowania: ,,dobry warsztat pisarski”5 2 »pickna ksigzka”®, rzecz wybitna”(’l.
Najwigcej sceptycyzmu sposréd recenzentéw wykazala Malgorzata Szpakowska,
wszelako doceniajaca walory ksiazki, zwlaszcza jej aspekt psychologiczny oraz
realizm. Recenzentke ,, Tworczosci” drazni mianowicie zbytnia dostownosé, prze-
jawiajaca si¢ w odautorskich eseistycznych ekskursach oraz... w warstwie sym-
bolicznej, nadmiernie, z czym wypada si¢ zgodzi¢, rozbudowanej i niekiedy zbyt

przejrzystej. Szpakowska pisze:

razg momenty, gdy autorce nie wystarcza konsekwencji. Gdy traci
zaufanie do czytelnika, gdy zaczyna komentowa¢. Filozoficznie, me-
tafizycznie, historycznie, estetycznie. Wéwczas tekst traci gestosé; to,
co wynika samo i nie calkiem jednoznacznie z ludzkich zachowan,
staje si¢ nie tylko jednoznaczne, lecz nawet plaskie, skoro nazwane
zostalo po imieniu. Ewa i Adam, Kain i Abel, nawet Wola i Milos¢,
oczywiscie pisane z duzych liter — wtargniecie symboli i poje¢ ogélnych
w $wiat bardzo konkretny odbierane jest — i musi tak by¢ odbiera-
ne — jako falsz. Prawda, te wtrety fatwo wyodrebni¢, mozna je tylko
przerzuci¢, mozna ich w ogéle nie przeczyta¢. Ale swoja droga szkoda,

7e sie w ogdle pojawily®?,

Skrytki przyniosty Romanowiczowej Nagrode Zwiazku Pisarzy Polskich
na Obczyznie im. Herminii Naglerowej, jako najlepsza ksiazka roku 1980 wydana
na emigracji®®. Uroczysto$¢ wreczenia nagréd odbyta sie 26 pazdziernika 1981 roku
w Polskim Osrodku Spoteczno-Kulturalnym w Londynie®*. Prezes Zwigzku Pisa-
rzy, J6zet Garlinski, z satysfakcja podkreslit wéwczas, ze obie nagrody ,udzielone
zostaly za walory czysto literackie, ktére w dzisiejszych czasach przestoniete sa

zainteresowaniami politycznymi”65 . Twérczos¢ Romanowiczowej zaprezentowat

58 E.Kuk,,Skrytki’, op. cit.,s. 3.

59 M. Danilewicz-Zieliniska, Ile skryek?, op. cit., s. 136.

60 W. Led6chowski, ,Za co nas to spotkato”, op. cit., s. 10.

61 W. Natanson, Swietna powiest, op. cit., s. 4.

62 M. Szpakowska, Dwoje nieszczesliwych, op. cit., s. 130-131.

63 Wsrdd polskich pisarzy na obczyznie, ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr 136, s. 3.
64  Kronika Zwigzku, ,Pamietnik Literacki”, t. 5 (1982),s. 131.

65 Obserwator [Tamara Karren — dop. A. M., Oko i ucho ,Tygodnia Polskiego™. Tegoroczni laureaci
Nagrody (] Literackich Zwigzku Pisarzy, ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr 271, dod.
»Lydzien Polski”, nr 46,s. 12.
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publicznosci Antoni Pospieszalski, szczeg6lng uwage poswigcajac oczywiscie na-
grodzonym Skrytkom®®. Glos zabrata takze laureatka; jej wypowiedz, bedaca tylez
podzigkowaniem, co apologia sfowa jako fundamentu, na ktérym wspiera si¢ ist-
nienie skazywanego na niebyt narodu, ukazala si¢ nast¢pnie na tamach paryskiej
,Kultury”®. Zofia Romanowiczowa uzyskata za Skrytki jeszcze jedno wyréznienie
— przyznang przez paryska ,Kulture” Nagrode Literacka im. Zygmunta Hertza
za rok 1985%,

Wezesniej, w numerze tygodnika ,Stolica”, opatrzonym datg 13 grudnia 1981 roku,
ukazal si¢ krétki szkic Teofila Sygi, przyblizajacy krajowemu czytelnikowi sylwetke
Romanowiczowej. Autor poswieciwszy kilka zdani Skrytkom, okresliwszy te powies¢
mianem tragicznej i uznawszy ja za utwor nieprzecietny, koriczy swa wypowiedz
stowami: ,Wolno sadzi¢, ze Skryzki [ ...] maja droge otwarta do sukcesu nie tylko
wéréd polskich czytelnikéw”(’g. Przeszlo dwie dekady pézniej, w 2002 roku, pisarka
oznajmita w prywatnej korespondencji: ,M6j ttumacz juz zaczal ttumaczy¢ Skrytki,
ale wydawcy musi najpierw oplaci¢ sie wyda¢ Ie Saint Louis”™°. Ile Saint-Louis
to tytul, dokonanego przez Erika Veaux, francuskiego przektadu wydanej w 1984
roku powiesci Romanowiczowej Na Wyspie''. Przektad Skryzek, nawet jesli zostat
ukoniczony, nigdy nie ukazal si¢ drukiem, totez zagraniczna recepcja Skryzek ogra-
nicza si¢ tylko do jednego tekstu — przywolanej juz recenzji piéra Alice-Catherine
Carls. W jezyku polskim zas, oprécz recenzji, ukazalo si¢ jeszcze pie¢ artykuléw
naukowych, poswieconych réznym aspektom Skryzek.

Pierwszy z nich, ,Skrytki” Zofii Romanowiczowej: powiesc o relacjach Ewy R. No-
wakowskiej, zawarty jest w opublikowanej w 1985 roku we Wroclawiu ksiazce
zbiorowej Pisarz na Obczyznie. Badaczka dokonuje w nim interpretacji Skryzek,
postugujac si¢ narz¢dziami wypracowanymi przez teori¢ komunikacji literac-
kiej, zwlaszcza kategoriami zdefiniowanymi w artykule Aleksandry Okopien-
-Stawinskiej Relacje osobowe w literackiej komunikacji. Nowakowska podejmuje
kwesti¢ w przypadku Skryzek niewatpliwie istotna i skomplikowana, jej zdaniem,

66 Zob. W. Strzatkowski, Nagrody i nagrodzeni, ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1982, nr 76,
s. 3; Obserwator [Tamara Karren — dop. A. M.], Oko i ucho , Tygodnia Polskiego”. Zofia Romanowicz,
czyli jeszcze o laureatach ZPP, \Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr 283, dod. »Tydzien
Polski”, nr 48,s.12. W sprawozdaniu Obserwatora zawarta jest bledna informacja, ze Skryzki ukazaty
si¢ takze w kraju.

67  Zofia Romanowiczowa o sobie, op. cit., s. 86-88.

68  Dwie nagrody, ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1986, nr 89, s. 4; m. z. [M. Danilewicz-Zie-
liriska — dop. A. ML.], Nagroda Literacka im. Zygmunta Hertza: Zofia Romanowiczowa, ,Kultura”1986,
nr 1/2,s.193-195.

69 T.Syga, Zofia Romanowiczowa, ,Stolica” 1981, nr 50,s. 12.
70 Z.Romanowicz, [list do Arkadiusza Morawca] z 4 pazdziernika 2002 roku (w posiadaniu adresata).
71 Z.Romanowicz, Ile Saint-Louis. Roman, [ttum.] E. Veaux, Monaco-[Paris] 2002.
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kluczowa dla semantyki powiesci’2. Jest nia, wynikajace z niejednorodnej sytuacji
narracyjnej, z ptynnosci relacji zachodzacych miedzy poszczegélnymi instancjami
nadawczymi (bohaterami, narratorem i podmiotem dzieta), z ich nieokreslonosci
oraz ze skrajnie zmiennego horyzontu narracji — niejednoznaczne przeslanie po-
wiesci. Nawigzujac do recenzji Skryrek piéra Marty Wyki, Nowakowska, szkicowi
temu skadinad wiele zawdzieczajac’, stwierdza, ze nagromadzone w powiesci
Romanowiczowej pytania s3 znamieniem (a wlasciwie artystycznym korelatem)
relatywizmu epistemologicznego, poznawczej bezradnosci: , Wlasciwy mowie
pozornie zaleznej strumien emocji [...] ustgpuje tu miejsca strumieniowi wat-
pliwosci i pytan, ktére rodzg si¢ w kazdym momencie i w kazdym miejscu akeji,
dotyczg terazniejszoéci, przesztosci i przyszlosci”’®. ,Gdzie zatem — zapytuje
w konkluzji swego artykulu Nowakowska — jest prawda? I kto, na jakim poziomie
[komunikacji — dop. A. M.], ma racje¢? Bohaterowie? Narrator? Moze podmiot?
Racji nie ma nikt. Racja po prostu nie istnieje””>. Forsowana przez autorke tego
interesujacego artykulu teza, ze Skrytkom zostal przypisany przez Romanowi-
czowg porzadek poznawczy, nie za$ moralistyczny czy postulatywny’®, wydaje sie
jednak dyskusyjna, wszak wymiar etyczny powiesci jest bodaj nie mniej istotny
niz jej aspekt epistemologiczny.

Drugi z artykuléw, autorstwa Michala Blicharskiego i Jerzego Paszka, ukazal
sie w 1991 roku pt. Nowotwory w ,Skrytkach” Romanowiczowej. Dotyczy on szcze-
gotowych zagadnien z obszaru stylistyki, mianowicie zawartych w utworze pisarki
innowacji leksykalnych, zwlaszcza okazjonalizméw, tj. ,neologizméw semantycznych
i stowotworczych, ktére autorka powoluje do zycia spontanicznie, najczesciej jedno-
razowo”’’. Autorzy dostrzegaja w Skrytkach dwie naktadajace sie na siebie tudziez
zderzajace si¢ ze soba plaszczyzny: ustanawiang przez analogie z Ksiggg Rodzaju
(,chodzi o wersety opisujace kreacje swiata ludzi i zwierzat z wszechogarniajacego
chaosu””®) narracje psychologiczno-mitologiczng, dotyczacy tragedii ,cofniecia sie

72 E.R.Nowakowska, ,Skrytki” Zofii Romanowiczowej: powiesc o relacjach, w: Pisarz na obczyznie. Praca
zbiorowa, red. T. Bujnicki i W. Wyskiel, Wroctaw 1985, s. 158.

73 Ale tez — dodajmy — zachowujac wobec zawartych w niej ustalert pewien dystans, por.: ,[Istnieje
w powiesci — dop. A. M.] wyraznie kobiecy punkt widzenia. Oznaczaloby to daleko posuniete utoz-
samienie narratora z sama tylko bohaterka. Zwraca na to uwage Marta Wyka [...]. Warto odnotowac
t¢ mozliwoé¢ interpretacyjna, ale dla rodzaju przeprowadzonej tu [tj. w artykule Nowakowskiej —
dop. A. M.] analizy rozréznienie: oboje bohaterowie — sama bohaterka nie ma znaczenia, gdyz obie
te mozliwosci funkcjonuja identycznie w ramach tego samego modelu relacji” (ibidem, s. 167).

74 Ibidem,s. 168.
75  Ibidem.
76  Ibidem,s.158.

77 M. Blicharski, J. Paszek, Nowotwory w ,Skrytkach” Romanowiczowej, ,Prace Jezykoznawcze”, [t.] 19
(1991),s.17.

78  Ibidem,s.15.
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[ich dziecka — dop. A. M.] ponizej stowa”, oraz ,,autotematyczny motyw sprawnosci
narratora w kreowaniu nowych stéw i fraz””?, ktérego zasadniczym przejawem sa
wlasnie, bardzo liczne w tekscie, okazjonalizmy. Autorzy tak oto, sami dajac popis
jezykowej inwencji, podsumowuja swéj wywad:

Powies¢ o tragedii niemoty i niemowy ol$niewa swoja wlasng spraw-
noscig mowng, wymotywowaniem si¢ zZ niemoty, umotywowaniem
w motywie Wiezy Babel i genezyjskiego ,,Stari si¢!”. Dramat niemé-
wienia zostal oméwiony pigknym polskim stowem i przystowiem,
a takze mi¢dzystowiem. Spontaniczne okazjonalizmy tekstu daja
okazj¢ do tanecznych obrotéw polszczyzny. Polszczyzny-ojczyzny,
cho¢ autorka przebywa od lat na wychodzZstwie i mogtaby nie czué¢

rodzimego jezyka. Czuje go i czuwa nad nim®.

W 2005 roku ukazal si¢ artykut Katarzyny Chmielewskiej pt. Opus magnum.
Skrytki” Zofti Romanowiczowej. Badaczka wspomina w nim o, cechujgcej wszystkie
powiesci pisarki, ,stylistyce pytan’, ma tu jednak na mysli nie styl, lecz eksponowanie
poznawczej niepewnosci. Chmielewska wskazuje ponadto na misternos¢ fabuty
Skrytek, ktérej celem jest ukazanie zlozonego obrazu destrukeji mitu Arkadii, oraz
wydobywa uniwersalng wymowe utworu. W konkluzji artykutu stwierdza:

Zakorticzenie powiesci to gra w odstapienie od komentarza, a wigc brak
— wyrazonej z auktorialnej pozycji podmiotu — opinii kategorycznej,
obiektywnego zamknigcia opowiedzianej historii. Historii uniwer-
salnej, wnikajacej pod naskérek codziennosci i pojedynczego bytu,
zdazajacej ku podstawowym a zarazem najtrudniejszym pytaniom.
Kazdy laknie odpowiedzi, pochwycenia sensu, ukojenia metafizyczne-
go niepokoju. Tymczasem — co musi zauwazy¢ przenikliwy czytelnik
dziet Zofii Romanowiczowej — ad $wiata okazuje si¢ kruchy, bieg
dziejéw powtarza kaleczace gesty, los jednostkowy pozostaje niepewny
i ciemny, a szukanie pewnikéw badz szkicowanie pojeciowego obrazu
calosci zagrozone jest istnieniem nieprzeniknionych i niespodziewa-

nych tajemnic.. S

79  Ibidem,s. 16.
80 Ibidem,s.22.
81 Ibidem,s. 50.
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Chmielewska uznaje Skrytki za szczytowy punkt w literackim dorobku Roma-
nowiczowej®?. Badaczka stwierdza, ze dzielo to:

stanowi nie tylko zwiericzenie tematycznych wariacji poprzednich
utwordw, ale wykracza poza szkicowany w nich swiatopoglad, dopel-
niajac w istotny sposéb model pytajacego czlowieka. Utwér misternie
rozszerza obszar literackiej penetracji, orientujac si¢ na sfery ogélniej-
szej struktury ludzkiego losu®,

Autorka kolejnego, czwartego poswigconego Skrytkom artykulu pt. W ggszezu
pytaii — powiest ,Skrytki” Zofii Romanowiczowej, ktéry ukazal si¢ w 2006 roku jest
Irena Burzacka. Toruriska literaturoznawczyni, nie bez racji, stwierdza na wstepie,
ze w dotychczasowych wypowiedziach badaczy i krytykéw na temat tego utworu
jest wiele pomystéw interpretacyjnych czekajacych na uporzadkowanie i reinter-
pretacje®®. Sama natomiast koncentruje swa uwage na parabolicznosci Skryzek.
Postawiona przez Burzacka teza, méwigca, ze czynnikiem odrézniajacym t¢ po-
wies$¢ od wezesniejszych dokonann Romanowiczowej, sytuujacych si¢, podobnie jak
Skrytki, w obszarze prozy psychologicznej, jest jej paraboliczno$¢, wydaje si¢ jednak
co najmniej dyskusyjna. Wszak krytycy juz jaki$ czas temu pisali o paraboliczno-
sci Przejscia przez Morze Czerwone czy Slovica dziesigciu linii, i to majac ku temu
weale przekonujace argumenty®. Trafnie natomiast badaczka wskazuje w tekscie
Skrytek wyznaczniki parabolicznosci, takie jak brak personaliéw dwojga gléwnych
bohateréw, wpisanie ich losu w biblijng opowies¢ o Adamie i Ewie, aktualizowany
mit Arkadii, nacechowane symbolicznie przedmioty (m.in. perly, figowiec, tytutowe
skrytki) czy majaca sens metaforyczny (bedaca odpowiednikiem watku choroby
syna bohater6w) opowies¢ o jedwabnikach, ktére stracily zdolnos¢ przeobrazenia si¢
z postaci larwalnej w motyla. Za przejaw parabolizacji literaturoznawczyni uznaje
takze, formulowane w utworze, pytania filozoficzne, pozostajace najczesciej (tak
tez sadza Wyka i Nowakowska) bez odpowiedzi. Najwazniejszym z nich jest to,
»jak pogodzi¢ ludzkie nieszczescie i cierpienie z metafizycznym wymiarem egzy-
stencji”®. Inne, wielokrotnie powtarzane i sugerowane w tekscie Skryze pytanie

82 Takze Janusz Detka uznal t¢ powies¢ za najlepsza w dorobku pisarki (idem, Zofia Romanowiczowa,
w: Pisarze regionu swigtokrzyskiego, red. J. Pactawski, seria 1, t. 6, Kielce 1997, 5. 219).

83 K. Chmielewska, Opus magnum..., op. cit.,s. 37.

84 1. Burzacka, W ggszczu pytar — powies¢ ,Skrytki” Zofii Romanowiczowey, ,Archiwum Emigracji” 2006,
2.1/2,s.70.

85 Zob. np. J. Bielatowicz, Krysztal w prozie, ,Wiadomosci” 1961, nr 3, s. 3; S. Lichariski, Cena idealu
i cena Zycia, , Tygodnik Kulturalny Orka” 1961, nr 30, s. 5; J. Bielatowicz, ,Storice dziesigeiu linii”,
,Na antenie” [Miinchen] 1963, nr 2,s. VI.

86 1. Burzacka, W ggszczu pytai. .., op. cit.,;s. 79.
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dotyczy mozliwosci pogodzenia istnienia Boga-Stwércy z obecnoscia w $wiecie,

pisanego w powiesci wielkg litera, Z1a. Stwierdza Burzacka:

Bég popelnia wprawdzie pomytki w akcie kreacji, Romanowiczowa
dostrzega ponadto obecng w nim wewngtrzng Sprzecznosc [...], ale
[Bég — dop. A. M.] nie przestaje by¢ w powiesci gwarantem metafi-
zycznego sensu §wiata. Bohaterowie Skryzek nosza w sobie gieboko
zakorzenione przekonanie o permanentnej obecnosci transcendencji
w ich zyciu®’.

Szkoda, ze Burzacka nie pokusita si¢ o interpretacj¢ tej powies¢ w kontekscie
wyraznie wskazanym w jej motcie, tj. w perspektywie ,mysli heretyckiej”, w szcze-
golnosci gnozy (juz w powiesci Baska i Barbara znajdujemy wzmianke o ,,gnostyc-
kich manowcach”), oraz, stanowiacego jedng z jej form, manicheizmu (wczesniej
zaznaczonego chocby w powiesci Szklana kula). Dualizm, sugestia, ze wspottworea
przesigknietego zlem $wiata jest ,,duch sprzecznosci”, wzglednie, ze jest on jedynym
jego tworca®®, wzmianka o niezniszczalnosci najglebszej jazni cztowieka, ktéra
stanowi duch (istniejacy w cztowieku obok materii oraz duszy)®® — te oraz inne
elementy powiesci mozna zaliczy¢ do gnostycznych fenomenéw?”’. Natomiast,
przywolany w Skrytkach, motyw anioléw usilujacych odwies¢ Boga od stworzenia
Adama by¢ moze zostat zaczerpniety z tradycji islamicznej”® (jakkolwiek w narracji
pojawia si¢ wzmianka o aniolach dysputujacych ,talmudycznie”, s. 158). Jedyna
autorka, ktora przyjrzala si¢ gnostyckim ,poktadom” Skryzek, jest Anna Jamrozek-
-Sowa. Monografistka pisarstwa Romanowiczowej odnajduje je w, obecnej zreszta
nie tylko w Skrytkach, wizji ludzkiego ciala jako tworu zlego, toczonego przez

chorobe, w niecheci bohateréw do rodzenia dzieci czy w eksponowaniu brzydoty

87  Ibidem,s. 82.

88 Por. ,Kto odrutowat te obozy? [...] Bo jesli nie Bég, to kto? Tego nie mdgt chyba chcie¢. Jesli
chciat, On, ktéry wszystko moze, to kim, to jaki jest? A jesli nie chcial, i to si¢ jednak dziato, kto si¢
w to wmieszal, kto mial moc to sprawi¢? Rywal Dobra? Wigc Zlo ma az taka przewage? Na zawsze?”

(s. 85).

89 Por.: ,moze oprécz duszy jest duch? [...] Albo jest on jej czgscia? Byly takie wierzenia [...]. Cialo,
dusza, duch. [...] Zabijajac cialo, zabija si¢ — czy wyzwala — i dusz¢ i ducha?” (s. 71). Por. uwagi
o trzech poziomach bytu: materialnym, psychicznym i duchowym, w gnostyckim micie walentynian-
skim: G. Quispel, Gnoza, thum. B. Kita, Warszawa 1988, s. 141.

90 Zob. K. Rahner, H. Vorgrimler, Maly stownik teologiczny, thum. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, War-
szawa 1987,s.131.

91 Por.:,I oto powiedzial twéj Pan do anioléw: »Ja umieszcze¢ na ziemi namiestnika«. Oni powiedzieli:
»Czy Ty umiescisz na niej tego, kto bedzie szerzy! na niej zepsucie i bedzie przelewat krew, kiedy my
gtosimy Twoja chwale i glosimy Twoja $wigtosc?«” (Koran, thum. i komentarzem opatrzyt J. Bielaw-
ski, Warszawa 1982, s. 9; sura II, w. 30).
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$wiata®2. Badaczka stwierdza: ,W przypadku bohateréw prozy Zofii Romanowi-
czowej o uksztaltowaniu si¢ takiego gnostyckiego swiatopogladu zadecydowaly
ciezkie doswiadczenia egzystencjalne — wojenna trauma, choroba wlasna lub naj-
blizszych™®. Mozna przypuszczaé, ze 6w $wiatopoglad jest w pewnej, a moze nawet
w zasadniczej mierze ekspresja swiatopogladu autorki, uksztaltowanego przez
pobyt w lagrze, pamie¢ o przedwczesnej $mierci siostry, ale chyba réwniez przez
lektury, w tym — przektadane przez Romanowiczowa — apokryfy biblijne (niektére
uznane przez Kosciél za heretyckie) oraz kontekst poezji trubaduréw, jakim jest
kataryzm (pisarka doskonale znala ksigzk¢ Denisa de Rougemont Mifos¢ a swiat
kultury zachodniej, w ktérej pojawia si¢ teza o dualistycznej religii kataréw jako
istotnym Zzrédle poezji trubaduréw’).

Najnowszy, ostatni dotad artykul poswiecony Skrytkom, zatytulowany Skrytki
w sercach. O jednej powiesci Zofti Romanowiczowej, pidra Iwony Gralewicz-Wolny,
ukazal si¢ w roku 2011. Autorka konstatuje na wstepie: ,, Irzydziesci lat, ktére minety
od jej wydania, nie tylko nie uczynily jej szkody, wrecz przeciwnie, sa wystarcza-
jacg proba czasu potwierdzajaca wartos¢ tej powiesci™. Badaczke zajmuje aspekt
psychologiczny utworu: postrzega ona Skrytki jako studium hipokryzji i egoizmu,
bohateréw zas, rodzicéw uposledzonego dziecka, ujmuje jako beznadziejny przy-
padek metaforycznie rozumianego autyzmu (tak wigec w powiesci nie tylko dziecko
jest autystyczne’®):

Skrytki to historia rodziny, ktéra rozbita choroba dziecka. Mozna
te chorobe uznac za przyczyng rozpadu, cho¢ wydaje si¢ ona raczej
katalizatorem nieuniknionej destrukeji stabych w istocie wigzi 1acza-
cych rodzicéw i ich kilkuletniego syna. Dotknieci tragedia ciezkiej,

92  A.Jamrozek-Sowa, Zytie powtdrzone. .., op. cit., s. 335.
93 Ibidem,s. 335-336.

94  D. de Rougemont, Mifos¢ a swiat kultury zachodniej, ttum. L. Eustachiewicz, Warszawa 1999, s. 56-
-66. Oryginalna edycja tego dzieta (L'Amour et I’Occident) odnotowana jest we wstegpie Romanowi-
czowej do antologii liryki prowansalskiej Brewiarz mifosci, opublikowanej w serii ,Biblioteki Naro-
dowej” (Wroctaw 1963, s. XXXII).

95 I Gralewicz-Wolny, Skrytki w sercach. O jednej powiesci Zofii Romanowiczowej, w: Rodzina w czasach
przeloméw. Literackie diagnozy od XIX do XXI wieku, red. K. Kralkowska-Gatkowska i B. Nowacka,
Katowice 2011, s. 218.

96 Jamrozek-Sowa pisze: ,Fachowa literatura psychologiczna traktujaca o autyzmie dziecigcym zwraca
uwage na niebezpieczeristwa grozace w takich przypadkach rodzicom chorych. Wskazuje na ich za-
gubienie przybierajace forme wielopictrows, obejmujace zagubienie: w przestrzeni, czasie, relacjach
z innymi (dzieckiem, bliskimi, obcymi), wreszcie — w sobie. Autyzm dziecka wyzwala w rodzicach
reakcje typowe dla doznawania sytuacji ekstremalnej. [...] Moze zasklepi¢ ich w poczuciu absolutne-
go osamotnienia i, wyodrebniajac, zwiaza¢ ich intensywnymi, »syjamskimi« wi¢zami. Jak wida¢, wy-
raznym zamiarem autorki bylo ugruntowanie metafizycznych lgkéw i niepokojéw egzystencjalnych
bohateréw Skrytek w kontekscie rzeczywistosci i faktéw naukowo udokumentowanych” (eadem, Zycie
powtdrzone..., op. cit., s. 303).
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nieuleczalnej choroby nie jednocza si¢, by wspélnie stawi¢ czota losowi,
lecz eliminujg ze swojej mikrospolecznosci chore ogniwo, oszukujac
sig, ze kiedys, jak tylko beda ku temu odpowiednie warunki, znowu
beda razem [...]. Krucho$é tej pozornej wspélnoty zostaje bezlitosnie

obnazona w zamykajacej powies¢ scenie matzenskiej kt6tni™”.

W zakonczeniu artykutu badaczka stwierdza:

Interpretacyjna atrakcyjnos¢ Skrytek polega m.in. na zageszczeniu
literackiej materii. Watki powracaja i nakladaja si¢ na siebie, kazdy
z nich mozna by ilustrowa¢ wieloma cytatami, zlozony rysunek psy-
chologiczny postaci domaga si¢ wieloaspektowej oceny, stowa-klucze
odstaniaja wcigz nowe znaczenia. Czytelnik moze w duchu wspéi-
czucia usprawiedliwia¢ postawe giéwnych bohateréw tragedia, jakiej
doswiadczyli, przyznajac im niejako prawo do psychicznej izolacji
jako formy przetrwania. Moze tez poddac ich zachowanie trzezwemu
osagdowi, wchodzac w role glosu z gff-u, ktérego zabrakto bohaterom

dotknietym we troje nieszczesciem®®,

Mozna przypuszczaé, ze wspomniane przez Gralewicz-Wolny ,zageszczenie” lite-
rackiej materii stanie si¢ Zrédtem kolejnych odczytari Skryzek, nalezacych do najwaz-
niejszych — obok znakomitych powiesci Baska i Barbara oraz Przejscie przez Morze

Czerwone — dokonani tej ,jednej z najwybitniejszych polskich pisarek XX wieku™?.

97 1. Gralewicz-Wolny, Skrytki w sercach..., op. cit.,;s. 219 1 225.
98  Ibidem,s.228.

99 M. Kisiel, Stowo wstgpne, w: W. Wojcik, W Polsce i na obczyznie. O twirczosci Zofii Romanowiczowey,
Katowice 2000, s. 8.
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ArxaDp1Usz MORAWIEC
Our oF PAraDISE. ON THE RECEPTION OF ZOFIA RoMANOWICZOWA'S SKRYTKI
[CacHEs]

The article is devoted to a reception of the novel Skryzki, recognised as the most
outstanding work of Zofia Romanowiczowa, a writer constantly undertaking in
her writing the theme of trauma, especially after the totalitarian camps. This work,
complicated on the surface of both style and composition, as well as the ideological
speech, is primarily a psychological novel, giving a precise and convincing analysis
of the spouses feelings immersed in suffering, the source of which is incurable ill-
ness of their son. The fate of this emigrant family, settled in France, is marked by —
which is subtly indicated in the stylistic operations (including camp imagery) — the
specific experiences for the residents of Central and Eastern Europe, particularly
trom Poland, and especially by the atrocities of the World War II.

'The main problem of the novel, emphasised on the highest and the most general
(parabolic) level of meanings, including by analogy, symbolism, topic, intertextual
references, is suffering existing in the world and attempts to overcome it, both in
terms of its psychological, historiosophic, and theological dimension.

The last of these perspectives, which is associated with the problem of evil,
is updated by the writer by positioning (family) tragedy of heroes, and tragic
experiences of the twentieth century in the context of the biblical theme of falling
and (generating trauma) expulsion from Paradise, Judeo-Christian tradition, and
its heterodox borderlands ("heretical questions").



