


Około 1915 roku w małej wiosce ukrytej wśród 

mazowieckich lasów przyszła na świat czarnowłosa 

dziewczynka. Miejscowość ową tutejsi nazywali „Ro-

gatki”, aczkolwiek faktyczna jej nazwa brzmiała „Jeżewo”. W latach 

międzywojennych i w czasie drugiej wojny światowej miejsce to 

było też nazywane „Środoń-Kolonia”. Tak owe Rogatki określali 

koloniści niemieccy z pobliskiej miejscowości Środoń. Pomimo 

funkcjonowania tych trzech nazw, dla wszystkich okolicznych 

mieszkańców oczywistym było nazywanie tej niedużej, w okrąg za-

budowanej wsi, „Rogatkami”. Było tak może z tej przyczyny, że z jej 

środka rozchodziły się drogi do innych ważniejszych i większych 

miejscowości, a mianowicie do Krzywego Kołka z młynem, do So-

czewki (zwanej niesłusznie „Moździerzem”), Sochy i Sendenia, do 

Białego z jeziorem, Ludwikowa, Mokrego i Kluska, do Środonia 

i Brzezinnej Góry, do Duninowa (czyli do gminy, kościoła, sklepów 

i urzędów), wreszcie do matczynej wsi Jeżewo i dalej w kierunku 

Starego Duninowa, Wisły i Zawiśla. Było to zatem prawdziwe cen-

trum małego wiejskiego świata.

Dziewczynka urodziła się w najuboższej z możliwych rodzinie 

Świerszczów, jako dziewiąty dopust Boży. Nie mieli oni nawet praw-

dziwego domu, bo trudno nazwać domem wykopany w ziemi dół na 

dwa metry głęboki, długi na dziesięć metrów i szeroki na sześć. Ściany 

ziemianki umocnione były wbitymi w ziemię skrobanymi kołkami-

-tyczkami. Z takich samych tyczek, choć dużo dłuższych, był ułożo-

ny sufit. Od wewnątrz sufit wzmocniony został kilkoma słupkami, 

umieszczonymi pośrodku tej jednej wielkiej izby. Na zewnątrz dach 

ocieplono dodatkową warstwą mchu, darni i liści, którą przyciśnięto 

rosochatymi gałęziami. Podłogi nie było, zastępowało ją drobne zie-

lone igliwie sosnowe, dające świeże, żywiczne powietrze. Co tydzień 

stare igliwie zmiatano i wysypywano nowe. W izbie było pięć łóżek 

zbitych z desek na sposób niziutkich stołów, ponadto duży stół, szafka 

na naczynia, kuchnia z gliny z prawdziwym żeliwnym blatem i blasza-

ną rurą-kominem odprowadzającym dym na zewnątrz. Była jeszcze 

miska i wiadro z wodą. Wodę brano od sąsiada nazwiskiem Sztajer. 

U niego też trzymano jedyną ich krowę, a w jego piwnicy kilkanaście 

metrów maleńkich jak orzeszki kartofli – zapas jedzenia na całą zimę.

Znachorka. Historia prawdziwa

Daniel Ratz

Okolice Jeżewa, fragment mapy Szlaki turystyczne okolic Płocka, Warszawa – Płock 2002.
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Daniel Ratz
Dziewczynce dano na imię Regina. Rosła szybko, podobnie jak 

i całe rodzeństwo. U biednych ludzi dzieci musiały rosnąć szybko 

i zdrowo, tylko bogatsi mogli sobie pozwolić na takie kaprysy jak le-

karstwa, szkoła czy młodość. Regina była małomównym dzieckiem, 

o jakichś dziwnych, czarnych i głęboko się w kogoś lub w coś wpa-

trujących oczach. Mówili na nią „Czarownica”. Z początku trochę 

pieszczotliwie, później raczej z powagą.

Mając 15 lat była już dorosła. Po którejś z sobotnich letnich 

potańcówek, przy drodze koła Mietka Wróbla, spojrzała jakoś dłu-

żej i głębiej na dwudziestoletniego Leona Kalwasa, murarza z są-

siedniej wsi Trzcianno. Za rok wzięli ślub, bo była brzemienna. Za 

wymurowaną z czerwonej cegły oborę dla starej kobiety o nazwisku 

Aleks, Leon dostał od niej morgę gruntu – wąski, gliniasto-piasz-

czysty, długi na pół kilometra kawałek ziemi. Na tym wąskim pa-

sku Leon do spółki z ciężarną żoną zaczął stawiać dwuizbowy dom. 

Jego ściany były konstruowane z grubszych słupków, które oplatano 

giętkim i krzaczastym jałowcem i oblepiano deptaną przez Reginę-

-Czarownicę miękką jak masło gliną. Od zewnątrz gliniany mur 

Regina ozdabiała odciskami swoich dłoni skierowanych ku górze 

w stronę strzechy. Środek pomalowali wapnem z farbką ultramary-

nową. Dwa nieduże okienka dostali od dziedzica z czworacznych 

odzysków, drzwi zrobił Leon, skobel dostał od kowala Romańskie-

go z Duninowa. Posadzili dwa krzaki jaśminu i dwa krzaki bzu 

(„besu”, jak mówiono tutaj) i kilka kęp smolinosów. Podłoga była 

także z ubitej gliny.

Okoliczni z jakimś dziwnym respektem traktowali ciężarną 

siedemnastoletnią Reginę, może z tego powodu, że wieczorami, 

drąc pierze u sąsiadów czy pomagając przy motaniu wełny, powie-

działa coś bardzo mądrego skarżącym się na choroby u siebie czy 

bydła, a może z racji jej dziwnie brzmiących próśb, wypowiadanych 

z cicha acz rozkazująco. Mówiła na przykład: Może spojrzałabym na 

krowę niemogącą się ocielić?; Pokażcie no brzuch, czy gorący – pomacam 

go; Trzeba by wam mieć zawsze w domu łój, pęcherzyk z żółcią od świnki, 

dziurawca także moglibyście nasuszyć i żabiej mięty – łatwiej wtedy spędzać 

zimne i kobiece choroby. I zamyślała się na dłużej i czasami tylko ba-

dawczo popatrzyła na któregoś z zasłuchanych. Gdy któraś z krów 

nie mogła zlegnąć zbyt dużego cielaka i męczyła się biedna prawie 

do padnięcia, posyłano po Reginę. Przychodziła choćby w środ-

ku nocy. Przynosiła ze sobą lniane prześcieradło, kazała je dwóm 

babom przeciągać pod brzuchem cielnej, dwóm chłopom ciągnąć 

rytmicznie i delikatnie postronki uwiązane do cofniętych nóżek 

cielęcia, a sama gładziła tylko umęczone oczy krowy. Po kilkuna-

stu okrzykach chłopów „Razem!”, cielątko gładko wydobywało się 

z łona matki. Regina posypywała je bydlęcą solą i podsuwała do ob-

lizania matce. Po kilku minutach prawie suche zaczynało niezdarnie 

i śmiesznie stawać na nogi. Regina starannie składała prześcieradło, 

kłaniała się krowie i szła do domu dospać nocy.

Kiedy chorowały na gardło wiejskie dzieciaki, aż od flegmy 

całkiem się dusiły, kazała im pić gorące mleko z kilkoma łyżkami 

rozpuszczonego łoju wołowego, białego jak śnieg, gardło okładała 

dom w jeżewie, 
w którym miesZkała reGina kominek 

(Zmarła w kwietniu 2013 r.), 
sąsiadka ZnacHorki reGiny 

fot. k. matusiak
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ugotowanymi w łupinach gorącymi kartoflami, utłuczonymi w poń-

czosze. Pończocha – kartoflana kiszka trochę parzyła i przez kilka 

dni szyja była od tego czerwona, ale choroba wychodziła.

Wiosną Regina urodziła dziewczynkę, maleńką, czarną i żwawą. 

Nazwali ją z mężem Zosią. Na chrzcinach pojawiło się chyba ze stu 

sąsiadów z bliższych i dalszych okolic, przynieśli w podarkach kosze 

kiełbasy, samogon, ktoś przytaszczył ogromną dynię, ktoś parę kró-

lików, inny czarnego kotka. Pewnie z wdzięczności, o której zwy-

czajnie nie umieli mówić.

I te duże zgromadzenia u Reginy weszły w okolicy w nawyk. 

No bo były i święta Bożego Narodzenia z Wigilią, i karnawał, 

i post z półpościem i wcześniejszym Popielcem. I Wielkanoc ze 

święconym, rezurekcją, i chodzenie po dyngusie, i majowe przy 

figurkach, i dwa odpusty w Duninowie (Dyjnowie), i dożynki do 

pympka, bo mało kimpka. I młócenie żyta maszyną, i wykopki karto-

fli z odrobkiem i ogniskami pełnymi gorących kartofli. No i przy-

chodzili tedy na świętowanie do ubogiego domu Reginy i robili 

składkowe bale, bo nieodmiennie zwali te uroczystości „balami”. 

Na półpoście, przypadające dokładnie w połowie wielkiego postu, 

wieczorem wiejska młodzież (tylko chłopcy) obrzucała drzwi do-

mostw pustymi butelkami, pecynami śniegu, zmarzłymi bryłami 

ziemi lub kamieniami. Celowali szczególnie w te domy, gdzie były 

dziewczyny do zamęścia. Poważniejszym gospodarzom wciągano 

na dach stodoły wóz drabiniasty, bryczkę czy sanie zwane „kuligą”. 

Robiono to może dla chwili oddechu i żartów dozwolonych w tym 

dniu ścisłego postu w rozrywkach i w jedzeniu, może aby szyb-

ciej przegonić paskudny post z domów, gdzie do panien nie można 

było się w ten czas zalecać. Bano się nawet otwierać drzwi, a ran-

kiem zamiatano całe sterty tłuczonego szkła czy ściągano pojazdy 

ze szczytów dachów.

Nie pominięto kiedyś glinianej chałupki Czarownicy Reginki. 

Wprawdzie córeczka Zosia nie nadawała się jeszcze do zalecań, ale 

pominięcie któregoś z domostw w tych tradycyjnych obrzędach 

uważano by za rodzaj afrontu dla gospodarzy. I tak jedna z butelek 

po gorzkim jak piołun piwie miast w drzwi trafiła w ścianę, wy-

bijając w niej na wylot okrągłą niczym mała dynia dziurę. Jako że 

wszystka ziemia wokół była zamarznięta, Regina przykleiła w tym 

miejscu, klejem zrobionym z wiśniowej żywicy, dwa w koło wycięte 

płaty pergaminu, od wewnątrz i na zewnątrz. I zrobiło się z tej dziu-

ry niespodziewanie dodatkowe okienko. Było trochę niewyraźne, 

ale coraz częściej przyciągało do siebie wzrok gospodyni. Jeszcze 

z łóżka widziała różowo-pomarańczowy i mleczny poranek, później 

przymglone sylwetki przechodzących drogą. Na krwawy zmierzch 

przysuwała sobie do tej pergaminowej dziury taboret i wpatrzona 

zamyślała się aż po zmierzch. W tym oglądaniu odchodzącego dnia 

nieodmiennie towarzyszył jej znieruchomiały czarny kot. Tylko 

zielone lśniące ślepia i plaskający rytmicznie ogon świadczył, że 

posążek zwierzęcia żyje. I tak jakoś weszło w tradycję, że przycho-

dzący po poradę czy po bezpośrednią pomoc do Czarownicy, już 

na wstępie mamrotali pod nosem: Może by Reginka popatrzyła w per-

gaminową dziurę i co nie bądź zapobiegła. I Reginka patrzyła i później 

różne rzeczy radziła, i robiła, i odczyniała, i ziele dawała do sparza-

nia. A ziół miała moc w rogach dwóch izb, za kominem, wiszące 

u belek, i na jętkach na strychu. Wiedziała, kiedy i jak je zbierać, jak 

suszyć: czy główkami do góry, czy na dół. Czy naparzać zmieszane 

ze sobą, czy używać osobno. Wisiały więc wiązki dziurawca i dzie-

wanny, piołunu i rozchodnika, szałwii i lubczyku, majowej pokrzy-

wy i krwawnika. Były pęczki suchych czarnych korzeni żywokostu 

i na herbatę – jednorazowe bukieciki żabiej mięty. Z jaskółczego 

ziela całą butlę ciemnego jak krwawa smoła soku, kilka woreczków 

Daniel Ratz przed drewnianym domem z 1903 r., w którym mieszkał brat znachorki Reginy; fot. K. Matusiak.
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Daniel Ratz
żółciowych ze zgęstniałą żółcią. W kamieniakach ubite liście babki 

i owoce żurawiny. W gąsiorze młode pędy sosenek zalane melasą 

cukrową i bimbrem. W woreczkach zmielona huba i grochowiny 

razem ze strączkami od fasoli. Wszystkiego miała według własnego 

rozumu i ludzkich chorobowych potrzeb.

Wiedziała, że niektóre zioła były jednakowo dobre dla zwierząt 

i dla ludzi. Wiedziała też, kiedy zupełnie nie pomagały i dlaczego. 

Czasami wobec niektórych chorób długo milczała i patrzyła w per-

gaminowe okienko, by wreszcie dziwnie władczo powiedzieć: Musicie 

się zmienić w sobie – po czym gwałtownie odwracała od proszącego 

głowę. Mimo że uważano ją za czarownicę, była powszechnie lubiana 

i na jej łaskawsze spojrzenie starali się zasłużyć prawie wszyscy. Wie-

dzieli, że bez jej porad czy pomocy nie sprostają strasznym chwilom.

Kiedy Zosia miała siedem lat, a krzewy jaśminu i bzów rozrosły 

się prawie w drzewa, przyszła wojna, druga światowa. Leona wzięto 

do wojska, podobnie jak kilku innych mężczyzn z okolicy. Żołnie-

rze poszli na front. Wieści o nich nie było żadnych, a żyć trzeba 

było, mimo braku męskich rąk. Do wszystkiej pracy musiała star-

czać gospodyni-matka i dzieci od najmniejszego. Czasami Regina 

z Zosią musiały we dwie ciągnąć pług czy drabiniasty wóz, czasami 

zaprzęgano do nich dwie, od dwóch sąsiadów, krowy. Było ciężko, 

ale kiedy to życie biednej wsi było lekkie?

Regina, jako jedna z najmądrzejszych, była pytana o przyszłość, 

jakaż ona będzie? Odpowiadała po długim pergaminowym patrze-

niu: Niemcy miną, my w otoczeniu lasów i górek z piasku bezpieczni jak 

w kołysce. Z chłopów z wojny nie wróci prawie nikt, a jak który wróci, to 

będzie jak obcy. A dzieciaki? Dzieciaki jak zwykle będą chodzić na grzyby, 

jagody, zimą na szyszki. Nagle, ocknąwszy się z zamyślenia, pojaśniała 

jakoś i z uśmiechem dokończyła: A w czterdziestym piątym wszystkie 

pójdą do szkoły i do kościoła na naukę.

Rzeczywiście, ich wieś, oddalona od zajętego przez Niemców 

Duninowa o dobre cztery kilometry, prawie nie była przez oku-

pantów odwiedzana czy kontrolowana. Czasami przejeżdżali tylko 

konną grupką z kilkoma psami na polowania w pobliskim Ptaśni-

ku. Wiedzieli, że w „gliniance” mieszka czarownica z córeczką, 

ale niczego nie komentowali ani nie zadawali pytań, czasami na-

wet niektóry podjechał do płotu, aby się napić wody, która zawsze 

w cebrzyku z przywiązanym doń kubkiem na specjalnej ławeczce 

czekała na podróżnych.

Kiedyś Reginę stojącą przy przydrożnym plecionym płocie za-

stali Niemcy wracający jakoś ociężale z polowania. Jeden z nich 

trzymał coś żywego w okrwawionej płachcie. Spytała krótko: Co to? 

– A to psa mi ciężko poharatał i połamał osaczony dzik. Pewnie nie wyżyje, 

ale w lesie go przecież nie zostawię, odpowiedział Niemiec i jakoś dzie-

cinnie otarł łzy. Ostawcie go u mnie, za tydzień się dowiadujecie – po-

wiedziała stanowczo Regina. I Niemiec go zostawił, na odjezdnym 

nieśmiało powiedział, że pies ma na imię Brytan.

Zrobiła psu kąpiel w balii pełnej strąków po fasoli zalanych cie-

płą wodą i przykazała mu poleżeć w niej długo i spokojnie. Zwierzę 

leżało posłusznie, postękując boleśnie, tylko przez ciało przebie-

gały mu – niczym drobna fala na jeziorze – dreszcze. Ugotowała 

mleka z wiązką konopi, w drugim garnku prażyła do rozgotowania 

skrobanego czarnego korzenia żywokostu. Wlewała mu do pyska na 

przymus ciepłe konopne mleko, cały litr. Następnie wyjęła z balii 

słabego, lecącego prawie przez ręce, czworonoga, osuszyła prze-

ścieradłem. Susząc, macała kostki psa, niektóre z nich prostowała, 

niektóre nastawiała, kierując się skomleniem Brytana. Osuszonego 

okładała szarą, gorącą i szybko twardniejącą breją korzenia żywoko-

stu. Szczególnie oblepiła cztery jego łapy, a i na żebra też przyłożyła 

po placku. Po dwóch godzinach masa stwardniała na cement. Re-

gina przykryła stworzenie wyleniałą skórą z cielaka i pies zasnął. Po 

dwóch dniach, przepajany miseczkami wody, próbował wstawać, 

przeszkadzał mu w tym jednak twardy, jakby z cementu zrobiony, 

żywokostowy pancerz. Kobieta stawiała go, jak jakiś szary posąg na 

sztywnych nogach, na kilka godzin dziennie, i tylko merdający ogon 

i przymilnie patrzące oczy w pokiereszowanym pysku świadczyły 

o życiu posążka.

Po tygodniu Regina wystawiła psa na drogę, aby witał pana. 

I pan przyjechał, z radością wycałował psa i Czarodziejkę. Kazała 

fiGurka w jeżewie; fot. d. ratZ
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mu poczekać jeszcze z tydzień, po czym zgolić psu żywokostowy 

gips razem z sierścią tuż przy skórze. Zaglądał później Niemiec 

z Brytanem dość często do Reginy. Pies prawie wrócił do poprzed-

niej sprawności, tylko przednią łapę miał cokolwiek podkurczoną. 

Tej używał przeważnie do stukania, jak człowiek, w zamknięte 

drzwi. Ale i na trzech potrafił zgonić niejednego szaraka i wytropić 

sporo.

Minęła wojna jak długa niekończąca się zima pełna zmartwień 

i beznadziei, ale Leon nie wrócił. Nie wiadomo było nawet, czy po-

legł, czy też los zaniósł go w inne strony świata. Czarownica Regina 

witała wolność z Zosią, czarnym kotem, zapachem kwiecia wokół 

domu i życzliwością zubożałych o mężów sąsiadek i kobiet z bliż-

szych i dalszych okolic.

Zaraz po wojnie dość niespodziewanie pojawili się u Reginy jej 

bliscy – bo ze Świerszczów – kuzyni z Łodzi. Mieli duże mieszkanie 

w centrum miasta, obydwoje pracowali w fabryce włókienniczej, on 

był tam nawet brygadzistą. Jednego, czego nie mieli, to dzieci. Za-

proponowali, aby Zosia zamieszkała u nich, poślą ją do szkoły, póź-

niej do fachu i będzie miała lepsze życie, jak tu na Rogatkach. Matka 

długo patrzyła w pergaminowe okienko, po czym krótko powiedzia-

ła: Niech jedzie. Pogładziła dziewczynę po czarnej główce, przytuliła, 

ucałowała w czoło i Zosia pojechała do Łodzi. Przyjeżdżała później 

co wakacje do matki w odwiedziny, wraz ze swoją blondwłosą ko-

leżanką Lilą. Miejscowi nazywali je albo „Łóckierki”, albo „Anioły”. 

Do modnie ubranych i pięknie wyglądających panienek zalecali się 

wszyscy okoliczni kawalerzy. Obydwie wyszły jednocześnie za mąż 

w Łodzi, jednocześnie miały dzieci i były nauczycielkami. Kiedy ja-

koś nagle i przedwcześnie zmarła Lilka, Zosia zaczęła coraz częściej 

zaglądać do kieliszka. Przytyła i zrobiła się sentymentalna.

Do wyzwolenia wołano na Reginę różnie: „Regińcia”, „Babka”, 

„Znachorka”, „Kuma”, a Niemiec, ten od psa, mówił nawet na nią 

„Królowa Lasu”. Po wojnie, może z tego powodu, że praktycznie 

była wdową po Leonie, nazywano ją krótko „Kalwaska”. I Kalwa-

ską została już do końca życia. Posmutniało jej życie, coraz mniej 

potrzebowali jej sąsiedzi w leczeniu czy poradach. Do gminnego 

Duninowa sprowadzono na etat felczera i pielęgniarkę, objeżdżał 

także wsie kontroler-weterynarz z Gostynina i szczepił co popadło. 

Mało miała zajęć Regina-Kalwaska, ot ubierała przydrożną kaplicz-

kę, zajrzała na wieczór do sąsiadów, gdzie przy czarnej kawie Do-

brzynce i plackach z kartofli, zwanych „chlapoki”, pieczonych na 

blasze kuchennej, gwarzono do północy. Nadal suszyła coraz mniej 

potrzebne zioła i warzyła syropy. Od kiedy sprowadzono na jej wieś 

elektryczność, mniej przesiadywała przy pergaminowym okienku. 

Narzekała, że od prądu przestała daleko widzieć.

Największą radość sprawiła jej kiedyś Zosia przywożąc w pre-

zencie małe jak paczka zapałek radyjko Koliber. Radio było na ba-

terie i córka przywiozła ich cały zapas (wyczerpane kładła Kalwaska 

na kuchenny ogrzewalnik, gdzie wygrzane służyły nadal jak nowe). 

Wystarczyło tylko podkręcić okrągłą tarczką, by usłyszeć prawdzi-

we głosy ludzi i śpiewy oraz muzykę ze skrzypcami i harmonią – 

wszystko. Zaczęła Kalwaska uważać to radio za rodzinę i cały świat. 

Bo pewnie tak to naprawdę było. Czasami, będąc na „chałupkach” 

u Kominków, Baranowskich czy u Felki Redlińskiej zwanej „Psitrą”, 

mimowolnie zaczynała się spieszyć do domu, aby tam słuchać do 

woli wszystkiego, co nadawało radio. O dziwo, w tym zawziętym 

słuchaniu radia zawsze towarzyszył jej kot, choć wcześniej często 

zasypiał przy dźwiękach muzyki czy ludzkich głosów.

Mimo upływu lat, Kalwaska nigdy nie chorowała, wprawdzie 

posiwiała i jakby trochę zrobiła się mniejsza, ale chód, gesty, mowę 

miała zawsze jednako energiczną i zdecydowaną. Może tylko coraz 

częściej wchodziła w siebie, jak mawiali sąsiedzi. Rzeczywiście, co-

raz częściej zamyślała się siedząc na ławeczce przy drodze, przed 

pergaminowym okienkiem, na skrzyni u sąsiadów czy słuchając ra-

dia. Może nawet nie było to zamyślenie, a tylko jakieś zamarzenie 

o zmierzchu czy powolne odpływanie. Kiedy nie pojawiła się przez 

dwa kolejne wieczory u swojej sąsiadki Kominkowej – także Reginy 

roZstajne droGi w jeżewie 
fot. k. matusiak
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Daniel Ratz

– ta zaniepokojona poszła do niej i wszystko stało się jasne. W łóżku, 

z przyłożonym do ucha radiem z wyczerpaną baterią od całodo-

bowego grania, leżała chłodna już, ale lekko uśmiechnięta, Regina 

Kalwas z domu Świerszcz. Dobry, życzliwy i pomocny wszystkim 

człowiek. Regina, Reginka, Czarownica, Znachorka, Pańcia, Babka, 

Królowa Lasu postanowiła zwiedzić i poznać dalsze okolice aniżeli 

jej powszednie strony.

Na pogrzeb Reginy przyjechało i przyszło niespodziewanie 

dużo ludzi, chyba ze trzysta. Samochodami, bryczkami, ogumiony-

mi wozami i pieszo. Dla trumny uszykowano specjalnie ukwiecony 

bzami, jaśminem i kaliną ogumiony dwukonny wóz bez zakładek. 

Okazał się niepotrzebny, gdyż po kilkuminutowej naradzie zgroma-

dzonego chłopstwa w różnym wieku trumnę dźwignęło sobie na 

ramiona czterech pierwszych. Zmieniali się następnie co czterysta 

metrów i ani razu nie zabrakło chętnych do niesienia. I płynęła Re-

gina na barkach przyjaznych jej ludzi przez prawie cztery kilometry 

do kościoła i cmentarza w Duninowie. Z okolicznych domostw 

wychodzili starzy ludzie z ostatnim pożegnaniem dla Kalwaski. 

Szczęśliwej drogi Reginka – mówili, głaszcząc wieko. W kondukcie 

obok córki Zosi z rodziną pojawił się czarny kot, któremu Regina 

jakoś nigdy nie nadała imienia. Szedł pracowicie, przemierzając na 

sztywnych łapkach piaszczysty szmat drogi. Pochowano ją w cichej 

części cmentarza obok kilkusetletniej lipy pamiętającej chyba jeszcze 

litewskiego Jagiełłę. Na grobie i wokół niego wyrósł łan marcin-

ków przez nikogo nie sadzony i nie zasiany. I ozdabiają te drobne 

fioletowe kwiaty całą wiosną, latem, jesienią, aż do twardej zimy to 

miejsce, gdzie utrudzona znachorka Regina śpi snem wiecznym. 

Podobno latem w wysokich krzewach marcinków wygrzewa się 

jakiś czarny kot. Miejscowi mówią, że to prawda, inni – że bajka. 

Może to i bajka, ale kto z nas nie lubi bajek czy kotów.

Gliniany domek Reginy na Rogatkach powoli zaczął się rozpa-

dać, rozmoczyły go deszcze, rozkruszyły czas i wiatry. Wąski i długi 

na pół kilometra pasek ziemi przejęli sąsiedzi i wkrótce zaorali ru-

inę. Ocalał tylko ogromny krzak jaśminu i krzak bzu, rosną tam od 

przedwojnia na kilku skibach jakby jaśniejszej w tym miejscu ziemi. 

Oracze konni czy traktorowi omijają łukiem te drzewa-krzewy, aby 

nie naruszyć korzeni i miejsca. A one co roku darzą okolicę – wio-

sną i latem – kwiatami i zapachem. ❚

podmokłe łąki w jeżewie; fot. k. matusiak
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