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„Mam wrażenie, że Anieli niosą mnie wszędzie. .
Karol Nahlik w (nietypowej) refleksji

„I feel the angels carry me everywhere..."
Karol Nahlik in (unusual) reflection

(Abstract)
In the text the author aims to show Karol Nahlik, a man with Down syndrome, who is the author 
of texts, which appear original literary expression. Nahlik and his literary are not widely known 
and his texts were never issued. In reference to the few sources devoted to Nahlik, the author un
dertakes a trial to make a sketch of this man and see him in academic reflection, employing, 
among others, P.G. Heymans' theory. Nahlik is presented as unusual/extraordinary person, over
coming a stereotypical picture of an individual with Down syndrome. The final conclusion of the 
text is a postulate to more detailed exploration of Nahlik's biography and making his literary 
issued.

Słowa kluczowe: ekspresja literacka, zespół Downa, przekraczanie niepełnosprawności 
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Świat Karola Nahlika (nadal) mało znany

O Karolu Nahliku po raz pierwszy dowiedziałam się w roku 1993, podczas 
pierwszej edycji znaczącego cyklu artystycznych przedsięwzięć pod nazwą Świat 
Mało Znany -  Spotkania z Twórczym Życiem Osób z Upośledzeniem Umysłowym, która 
odbywała się w Gdańsku. Jedną z części tego wydarzenia stanowiły wówczas pre
zentacje fragmentów tekstów artystycznych, stworzonych przez autorów 
będących osobami z niepełnosprawnością intelektualną, które były interpretowa
ne przez aktorów Teatru „Wybrzeże". Wśród poezji i prozy znalazły się także tek
sty Karola Nahlika. Jego twórczość zaintrygowała mnie wówczas tak bardzo, iż 
dołożyłam starań, by pozyskać do prywatnego wglądu, skopiowane rękopisy
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jego tekstów, pochodzących -  jak się potem okazało -  z niezwykle obszernego 
cyklu opatrzonego tytułem Sledziejowickie Mruczani, czyli listy miłosne do Pana Boga. 
Nie ukrywam, że sam tytuł wydał mi się niezwykły i urzekający, natomiast anali
za zawartych w nich treści -  o ile analizą można nazwać możliwość krótkiego z ni
mi poobcowania -  najzwyczajniej mnie zdumiała. Teksty Nahlika bowiem oka
zały się swoistą, filozoficzną refleksją nad egzystencją człowieka, nacechowaną 
religijną inspiracją, zaś specyficzność (czy nawet w pewien sposób widoczna mie
jscami nieporadność) wypowiedzi, przywodziła raczej na myśl oryginalność stylu 
np. Mirona Białoszewskiego, aniżeli uwypuklała niedoskonałość ich formy. Nie 
mogąc rozstać się z pozyskanymi w ten sposób tekstami Karola, „wyprosiłam" 
u organizatorów udostępnienie mi kilku niewielkich ich fragmentów -  tych, które 
zostały zaprezentowane publiczności spotkań ze Światem Mało Znanym 
w Gdańsku.

Kolejną okazją do zetknięcia się z twórczością Nahlika, będącą ledwie poje
dynczymi, króciutkimi fragmentami Sledziejowickich Mruczanek, była ich -  oficjalna 
tym razem -  publikacja w kwartalniku „Cienie i Światło"(1990/1992), na którą 
natknęłam się, przeglądając numery tego czasopisma (wydane w latach dziewięć
dziesiątych). Dzięki temu ustaliłam wówczas, że autor mieszka we wspólnocie 
„Arka" w Śledziejowicach pod Krakowem. To sprawiło, że postanowiłam osobiś
cie skontaktować się z Karolem Nahlikiem. Była to bezpośrednia, osobista z nim 
rozmowa telefoniczna, w której zwróciłam się do autora Mruczanek z zapytaniem, 
czy mogę zaprezentować fragmenty jego tekstów i udostępnić je w ewentualnej 
publikacji. Sama telefoniczna konwersacja z Karolem dała mi sposobność pozna
nia, że mam do czynienia z postacią niezwykłą, całkowicie wykraczającą i nie- 
mieszczącą się w „tradycyjnie" czy stereotypowo ujmowanym obrazie osoby 
z zespołem Downa.

Karol nie od razu wyraził zgodę na dysponowanie jego tekstami, lecz poprosił 
o przesłanie tych fragmentów, które mam w posiadaniu od czasu ich prezentacji 
podczas Spotkań w Gdańsku. Po upływie kilku dni oddzwonił do mnie z infor
macją, iż zapoznał się z nadesłanymi materiałami, pogratulował dobrego, trafne
go wyboru i wyraził aprobatę dla ich udostępniania. Mając zatem zgodę autora, 
mogłam śmielej propagować jego twórczość, starając się tym samym, choć w bar
dzo niewielkim zakresie, przybliżyć także jego samego. Pozyskanie jakichkolwiek 
bliższych informacji o samym Nahliku, podobnie zresztą jak dotarcie do kolej
nych jego opublikowanych tekstów, okazywało się zadaniem bardzo trudnym.

Sytuacja w pewien sposób zmieniła się, gdy jedna ze studentek uczest
niczących w prowadzonych przeze mnie zajęciach na Uniwersytecie Gdańskim, 
zainspirowana opowiadaniem o Karolu w trakcie dyskusji o twórczości osób 
z niepełnosprawnością intelektualną, szczególnie zainteresowała się jego osobą. 
Dokonując zaś (nieomal w tym samym czasie) wyboru prowadzonego przeze
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mnie seminarium licencjackiego, powzięła wspólnie ze mną decyzję -  poprze
dzoną zresztą głębokim namysłem i licznymi dyskusjami -  iż podejmie ona (pod 
moim kierunkiem) zadanie przyjrzenia się twórczości Nahlika oraz przybliżenia 
tej postaci w ramach działań związanych z jej pracą dyplomową. Tym sposobem 
Aleksandra Grudzińska (2006) została autorką niezwykle interesującego studium, 
którego bohaterem uczyniła Karola Nahlika i jego teksty, zatytułowanego Karola 
Nahlika Mruczanki Sledziejowickie, czyli Listy Miłosne do Pana Boga jako odsłona świata 
człowieka z zespołem Downa. Powstanie tej pracy licencjackiej wiązało się z kilku
miesięcznym wysiłkiem eksploracji i podróżowania do wspólnoty „Arki" w Sle- 
dziejowicach, gdzie zgodzono się ją przyjąć, aby mogła osobiście poznać Karola, 
spędzić z nim czas na prowadzeniu pogłębionych wywiadów oraz zapoznać się 
z jego tekstami. Te zresztą zostały przez Karola udostępnione, a ich obszerne frag
menty, za zgodą autora skopiowane, jakkolwiek jedynie na użytek przygotowy
wanej pracy dyplomowej. Tym samym, jako promotorka powstającej pracy licen
cjackiej, stałam się -  dzięki bezpośredniej narracji „mojej" studentki, która krok po 
kroku relacjonowała toczący się proces (badawczy) -  świadkiem niezwykłego 
doświadczenia, dzięki któremu zbudowałam w pewien sposób również i swoją 
wiedzę o Karolu Nahliku i jego twórczości.

Należy zaakcentować, iż praca związana z analizą tekstów Karola, której do
konała Aleksandra Grudzińska, to nie tylko ich interpretacja przez adeptkę zawo
du pedagoga, lecz także absolwentkę studiów na filologii polskiej, które w tym sa
mym czasie kończyła. Symultaniczne studiowanie pedagogiki i polonistyki 
stworzyło dyplomantce szansę na przyjrzenie się osobie autora i jego twórczości 
nie tylko z punktu widzenia pedagoga specjalnego-terapeuty (gdyż zrealizowała 
studia o specjalności Edukacja Niepełnosprawnych Intelektualnie z Terapią Indy
widualną), ale także uczynienia wybranych tekstów przedmiotem literackiej ana
lizy i filologicznego oglądu. Zgromadzony w trakcie postępowania badawczego 
materiał, jakkolwiek bogaty i niezwykle cenny, nie był publikowany, zważając na 
względy formalne -  co zresztą z szacunkiem respektuję -  gdyż ani autorka wy
mienionej pracy, ani ja sama, nie dysponuję żadnym oficjalnym upoważnieniem, 
które czyniłoby możliwym upowszechnienie udostępnionych (dla potrzeb pracy 
dyplomowej) tekstów Karola Nahlika, pochodzących z fragmentów Sledziejowic- 
kich Mruczanek. Zechcę natomiast -  konstruując wypowiedź o Nahliku -  odwołać 
się do narracji Aleksandry Grudzińskiej, w której relacjonuje ona swoje spotkania 
z autorem i werbalizuje własną refleksję nad twórczością artystyczną Karola, tym 
samym starając się naszkicować jego osobowościową sylwetkę.

Wymienione powyżej względy stanowią zatem jedno z ograniczeń, jakimi je
stem obwarowana, przygotowując niniejsze opracowanie, jednak mimo to, chcę 
przybliżyć Karola Nahlika, korzystając z dostępnych i możliwych do zacytowania 
źródeł, choć naprawdę jest ich bardzo niewiele, podobnie jak nieliczna jest grupa
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odbiorców, którym znana jest postać Nahlika i jego pisarskie poczynania. Sam 
Karol, moim zdaniem, jawi się osobą domagającą się „pokazania" nie tylko z racji 
na fakt, iż jest autorem niezwykłych tekstów, ale także i z uwagi na to, że sam po
zostaje w pewien sposób niezwykły -  nie tylko w populacji osób z niepełnospraw
nością, uwikłanych w zespół Downa, ale jest po prostu wyjątkowy jako człowiek. 
Dlatego też niniejszy artykuł traktuję jako swoistą odpowiedź na pojedyncze, 
przyczynkowe, poświęcone mu publikacje, które ledwie sygnalizują o nim sa
mym i jego twórczości, co samo w sobie stanowi niezwykłą ich wartość, natomiast 
ubolewam nad faktem, że tych publikacji jest tak mało, a sam Nahlik praktycznie 
nieznany. Zakładam wprawdzie, że pozostawanie nieomal anonimowym może 
być zgodne z wolą i życzeniem tego mężczyzny, ale nie mam zupełnej w tym 
względzie pewności, zważając choćby na fakt, iż wydaje się niezwykle przychyl
nym, pełnym otwartości, ciekawości, serdeczności człowiekiem, zwłaszcza wobec 
przybyszów odwiedzających śledziejowicką wspólnotę, z którymi ochoczo wcho
dzi w dialog i chętnie opowiada o tekstach, które tworzy. Tymczasem jednak, 
Karol Nahlik i jego świat, po którym oprowadza między innymi na stronach włas
nej twórczości, pozostaje dla szerszego kręgu odbiorców nadal mało znany.

Karol Nahlik w narracjach własnych i cudzych 
-  próba sportretowania

Jak nadmieniłam powyżej, spróbuję stworzyć pewien szkic do portretu Karola 
Nahlika, wyłaniając jego postać wyłącznie ze źródeł autorstwa innych osób: są to 
przeprowadzone z mężczyzną wywiady, udostępnione w tekstach A. Hawleny- 
-Drożdżak (1999), P. Sachy (http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-plynie-w-Arce) 
oraz w odwołaniu do publikacji A. Szemplińskiej (2011), w której ukazuje ona oso
bę Karola pośród innych rezydentów, stanowiących wspólnotę „Arki", zamiesz
kujących jeden z jej polskich domów, w Sledziejowicach. W podobny sposób 
wzmiankuje o Nahliku J. Adamik (2011), w obszernym książkowym opracowa
niu, poświęconym wszystkim istniejącym polskim wspólnotom L'Arche (pod 
taką oficjalną nazwą obecnie występują), gdzie osoba Karola zarysowuje się nie 
wprost, ale jest wpleciona w niezwykle interesującą relację z życia prezentowa
nych przez autorkę zbiorowości i tworzących ją wielu podmiotów. Wykorzystam 
także fragmenty studium, wymienionej już wcześniej A. Grudzińskiej (2006). 
Tym samym, moja wypowiedź jawi się w pewnym sensie jako efekt pracy z wyko
rzystaniem materiałów, które w literaturze metodologicznej określa się jako 
teksty zastane (Charmaz 2009; Angrosino 2010) czy źródła wtórne, przez które 
K. Rubacha (2008, s. 157) rozumie „zastane przez badacza zbiory danych, będące
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materialnymi śladami ludzkiej działalności", wśród których wymienia m.in. stro
ny internetowe, prasę, maile, różnorodne źródła historyczne, literaturę piękną 
czy pamiętniki oraz wszelkie te wytwory, które najogólniej mówiąc są pokłosiem 
czyichś działań/eksploracji badawczych. A zatem, ta część niniejszego opracowa
nia, mieć będzie charakter swoistej kompilacji cudzych wypowiedzi: samego 
Karola -  cytowanego przez inne osoby (które się z nim zetknęły), bądź przy
wołam fragmenty narracji o Karolu, opowiedziane głosem wymienionych powy
żej autorów. W skonstruowanym (na podstawie dostępnych w taki sposób da
nych) tekście chcę, choć w pewnym stopniu, przybliżyć to jaki jest Karol Nahlik, 
czym żyje oraz w jaki sposób o swoim świecie opowiada.

Karol Nahlik w tym roku skończy sześćdziesiąt jeden lat, choć datę swojego 
urodzenia obwarowuje pewną tajemnicą, której rozwikłanie pozostawia do pew
nego momentu samym pytającym go o wiek, zaś do jej ujawnienia naprowadza, 
podsuwając zaskakujące tropy i wcale niełatwe podpowiedzi: „pan Karol nie 
zdradza jednak do końca swojego wieku. Uwielbia słowne gry i zagadki. Sam 
mam wskazać datę jego urodzin. Po kilku podpowiedziach ustalamy: 1952 rok" -  
wspomina swoją rozmowę z Nahlikiem P. Sacha (http://malygosc.pl/doc/962530. 
Karol-plynie-w-Arce).

O życiu mężczyzny, które toczyło się do momentu jego wprowadzenia się do 
wspólnoty „Arki", trudno mówić w szczegółach (jeśli odwołać się do poświęco
nych mu publikacji). Z całą pewnością można powiedzieć, że wiele lat spędził 
w Krakowie, co bez wątpienia splata się z działalnością jego ojca, Stanisłwa Ed
warda Nalika -  osoby powszechnie znanej w życiu publicznym miasta i środowi
sku akademickim Uniwersytetu Jagiellońskiego, o którym Karol opowiada w wy
wiadzie A. Hawlenie-Drożdżak (1999, s. 26-27): „(...) ojciec był naukowcem, dużo 
pracował. (...) był profesorem prawa". Postać ojca, Nahlik zarysowuje wyraziście, 
zaznaczając jego ważną rolę w swoim życiu: „Był surowy i wymagający, ale pa
miętam też Jego miłość, dobroć, miał poczucie humoru, lubił żartować. Brał mnie 
na spacery. ( ...) Tata bardzo mi imponował wiadomościami historycznymi, znajo
mością świata, ludzi (wiele podróżował). ( . )  To po nim odziedziczyłem zaintere
sowanie historią, zamiłowanie do studiowania książek, pisania". A. Szemplińska 
(2011, s. 304) dopowie kolejnymi słowami Karola: „Od taty dowiedziałem się o takich 
rzeczach fajnych, po tacie odziedziczyłem taką naukową zdolność do wszystkie
go, mądrość naukową we mnie wszczepił. Po części odziedziczyć można po rodzi
nie, po mamie czy po tacie, czy po babci coś takiego jest w genach, nie?". Tym 
stwierdzeniem mężczyzna niejako nawiązuje do całokształtu swoich doświad
czeń biograficznych, datujących się zwłaszcza w dzieciństwie czy wczesnej 
młodości, do których powracając wspomnieniami, podkreśla: „(...) z domu naj
więcej się wynosi, wiele nauczyli mnie rodzice, ( . )  jeździliśmy razem na wakacje 
(mama, tata i ja) do Rabki, Stróży, wędrowaliśmy po górach (...)" -  co odnotowuje
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w wywiadzie z Karolem A. Hawlena-Drożdżak (1999, s. 26-27). W innej zareje
strowanej rozmowie (http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-plynie-w-Arce) Nahlik 
podaje, że mama była anglistką i jednocześnie wspomina o babci, która w sposób 
znaczący uczestniczyła w wychowaniu wnuka, opiekując się nim i dbając o jego 
duchową formację: „Z kolei głęboką wiarę i zamiłowanie do modlitwy odziedzi
czyłem po babci".

Dom rodzinny Karola był domem otwartym, przez który przewijało się wiele 
osób, reprezentujących zapewne rozmaite środowiska, mających wielorakie zain
teresowania, pasje, które stawały się kanwą dla prowadzonych wspólnie dyskusji 
i rozmów -  co mężczyzna relacjonuje w rozmowie z A. Hawleną-Drożdżak (1999, 
s. 27): „(...) lubiłem, gdy tyle osób do nas przychodziło, rodzice mieli wielu znajo
mych, którzy ze mną rozmawiali, traktowali mnie normalnie". Zapewne to infor
macje zupełnie szczątkowe, aczkolwiek w istotny sposób, sygnalizujące wyobra
żenie o domu rodzinnym Karola i tego, w jaki sposób go doświadczył. 
Niewątpliwie wzmianka ta pozwala w jakiś sposób ulokować źródło jego aktual
nego sposobu funkcjonowania, ujawniającego się m.in. w sposobie myślenia, do
konywania interpretacji rzeczywistości i znaczeń, jakie jej przypisuje, zaintereso
waniach, nade wszystko zaś kompetencjach językowych i komunikacyjnych -  
o czym szerzej wypowiem się w dalszej części tekstu.

W roku 1986 Karol opuścił rodzinne środowisko Krakowa i zamieszkał w pierw
szej polskiej wspólnocie „Arki" w Śledziejowicach, niedaleko Wieliczki. Swoją de
cyzję, wyjawioną w wywiadzie udzielonym A. Hawlenie-Drożdżak (1999, s. 27), 
motywuje tak: „w pewnym momencie postanowiłem jednak uniezależnić się od 
rodziny, zacząłem chodzić swoimi drogami, trafiłem do wspólnoty charyzmatycz
nej u oo. Dominikanów, poznałem wielu ludzi, którzy stali się moimi przyja
ciółmi". O swoim zaś przybyciu do „Arki" mówi słowami świadectwa udostępnio
nego na stronie internetowej (http://mateusz.pl/list/0307-arka.htm), przywołuję je 
w pełnym brzmieniu:

„(...) trafiłem do tej tu wspólnoty przez swojego kuzyna, Wojtka, którego to poznałem 
we Wspólnocie Odnowy w Duchu Świętym (...). Tam w Sledziejowicach zobaczyłem 
taki wspaniały dom, który po hebrajsku nazywa się Effatha, tzn. „otwórz się". 
Z początku zaś myślałem, że wstępuję do klasztoru, a nie wiedziałem, że może być coś 
takiego jak Arka. Nie wiedziałem, że w tym domu w Sledziejowicach mógł być tu dom 
kobiet. Jak się tu znalazłem, nie wiedziałem, co ze sobą zrobić lub czym się zajmować. 
Wtedy to było dla mnie bardzo trudne. Dopiero po kilku latach przyszła mi jakaś pew
na myśl, że warto tu zamieszkać na stałe. Możecie zapytać, dlaczego się tutaj zna
lazłem. Odpowiedź moja była taka, że w tym domu warto zostać i poznać to całkiem 
nowe życie. Mogłem tu właściwie znaleźć wiernych przyjaciół, że można też wreszcie 
rozwijać swoje własne talenty historyczne, filozoficzne i teologiczne oraz też artystycz
ne. Nic o tym nie wiedziałem. Właściwie tutaj odkryłem po jakimś czasie bycia, w tym
że domu, że tu może być obecność Ducha Bożego, który to był zaraz od początku, i ten
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Duch mnie samego umocnił. Nic też nie wiedziałem, że mogę w samotności modlić się 
w swojej izdebce, tzn. w swoim pokoju. Chciałem też tu powiedzieć, że ostatnio bar
dzo lubię się modlić, poza wszelką pracą i że zawsze w modlitwie daję wszystko z sie
bie, całą swoją duszę i całe moje życie. Jestem z tego zadowolony. Daje mi to poczucie 
życia w pełni i że w tym widzę całkowicie w swoim życiu to Jego Boże Miłosierdzie. 
Czasami w życiu przychodzą chwile bardzo trudne. Zauważyłem to, że w naszym 
życiu we wspólnocie bardzo często brakuje trochę anielskiej cierpliwości i pokory, 
i z pewnością w waszym życiu może być całkowicie to samo".

J. Adamik (2011, s. 95), przybliżając rezydentów wspólnotowego domu Effatha, 
w tym także Karola, zauważa, że jest on osobą, która w sposób całkowicie świado
my i dojrzały wybrała wspólnotę, jako miejsce swojego dalszego egzystowania po 
opuszczeniu domu rodzinnego. Choć, jak zauważa wymieniona autorka, Karol 
„z właściwym sobie inteligentnym poczuciem humoru żartuje": „można powie
dzieć, że wpadłem w sieć Arki".

Po okresowym odczuciu pewnego zagubienia, niepewności, wątpliwości, Ka
rol zasymilował się z życiem we wspólnocie; wrósł w nią, stając się istotną częścią 
tej zbiorowości, w pewien sposób rozpoznawalną jej postacią i bardzo wyrazistą 
indywidualnością. Jak zauważa A. Grudzińska, (2006, s. 42): „wielkim szczęściem 
dla Karola jest fakt odnalezienia własnej drogi życiowej, pomimo nieustannego 
zadawania pytań o sens własnej egzystencji -  chwile zwątpienia zdarzają się każ
demu". Potwierdzają to słowa samego Nahlika, które przywołuje A. Szemplińska 
(2011, s. 292): „dopiero w Arce odżyłem, aż do tej pory to jest, jestem szczęśliwszy 
niż kiedyś (...). Ale przez to, co było, taka dziwna historia moja jest, Bóg mógł 
mnie ukształtować na sposób duchowy, takim Bożym wybrańcem jestem, mam 
bogatsze teraz wnętrze. Zostałem obdarowany mądrością życia i ukształtowany 
zostałem duchowo i jestem samodzielniejszy, mam wrażenie, że Anieli mnie 
niosą w szędzie.".

Wydaje się, iż przez lata Karol całkowicie „oswoił" to miejsce życia, jakim stała 
się dla niego wspólnota. Ma w niej swoją bezpieczną przestrzeń, w której wypra
cował określone, dające mu poczucie stabilizacji i pewności rytuały, co sprawia, że 
czuje się spełnionym gospodarzem domu „Arki". Oto jak widzi to A. Szemplińska 
(2011, s. 304), relacjonując swoje spotkanie z Nahlikiem w Sledziejowicach: 
„Karol, jak wspomniałam, prawdziwy pan domu, po poobiednich porządkach 
przede wszystkim stara się, aby wszystko znalazło się na swoim miejscu. Dla Ka
rola to ważne, aby w domu panował porządek, daje mu to poczucie bezpieczeń
stwa i pozwala zająć się spokojnie innymi sprawami". O swoim zamiłowaniu do 
porządkowania, dokładności, staranności czy precyzyjności także w innych 
działaniach, Karol informuje również P. Sachę: „Tata nauczył mnie pedanterii. Je
stem dokładny aż do perfidii ( . )  Ale każdej wspólnocie przydaje się trochę 
perfidii -  żartuje" (http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-plynie-w-Arce).
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Niewątpliwie jednym z najważniejszych obszarów aktywności Nahlika jest 
obcowanie z literaturą (swym zasięgiem obejmującą głównie takie dyscypliny, jak 
historia, religia, teologia) oraz pisanie -  niejako pisemne utrwalanie własnych 
przemyśleń, refleksji, spostrzeżeń, relacji zdarzeń, komentarzy i omówień tego, 
co czyta, nad czym się zastanawia, co w jakikolwiek sposób go nurtuje, zaprząta 
jego uwagę. W domu wspólnoty mężczyzna ma możliwość w pewnym stopniu 
zaprojektować dla siebie część jej fizycznej przestrzeni, zgodnie z własnymi upo
dobaniami, niejako w zgodzie ze swoją naturą, co sprzyja realizacji jego zaintere
sowań, pasji czy upodobań. Odzwierciedla to w swojej relacji ze Sledziejowic 
A. Szemplińska (2011, s. 304), opisując miejsce jego twórczego działania: „W salo
nie Karol ma zorganizowany mały gabinet, gdzie siada, kiedy uda mu się już 
ogarnąć wszystkie domowe sprawy. Jest to miejsce wręcz obrosłe książkami, licz
nymi słownikami, atlasami. Karol pisze tam od lat książkę, właściwie konstruuje 
własną wizję dziejów". Nieomal identycznie prezentuje Karola J. Adamik (2011, 
s. 109), dokumentując w swoim opracowaniu jeden z typowych dni z życia wspól
noty: „Popołudniowe rozleniwienie ogarnia wszystkich z wyjątkiem Karola, któ
ry jak zwykle oddaje się twórczości literackiej, zatopiony w książkach, notatkach, 
rozmyślaniach". Sam Nahlik opowiada o swoim ulubionym zajęciu następująco: 
„Dużo piszę. Teraz piszę książkę, którą zatytułowałem Historia inaczej. Zacząłem 
od czasów prehistorycznych. Czytam różne teksty i piszę historię od nowa. W cza
sach komunistycznych nie była mówiona prawda i ja teraz chcę napisać pra
wdziwą historię. Analizuję fakty i piszę to, co myślę. Wcześniej pisałem Listy 
miłosne do Pana Boga (cyt. za: Adamik 2011, s. 96). By dopełnić wyobrażenie o Karo
lu w przestrzeni domu w Sledziejowicach, gdzie toczy się jego życie, wypełnione 
rozmaitymi aktywnościami, przywołam także fragment relacji A. Grudzińskiej 
(2006, s. 8), w której przybliża bardziej intymną, osobistą przestrzeń Karola, jaką 
jest jego własny pokój: „rozmawialiśmy w pokoju, który swoim wyglądem chyba 
dobrze oddaje osobowość jego właściciela. Małe, niebieskie pomieszczenie 
wypełnione książkami i religijnymi «akcesoriami». W pierwszym momencie moż
na odnieść wrażenie, że jest ich za dużo -  tak dużo, że ilość krzyży, obrazków 
i świec zdaje się przytłaczać. Ale chyba takie jest wnętrze Karola. Bóg jest dla niego 
najważniejszy".

Wszystkie przywoływane przeze mnie osoby, na podstawie relacji których 
konstruuję to opracowanie (włączając także i mój skromny udział, jakim stał się 
kontakt osobisty z Karolem, zrealizowany podczas telefonicznej konwersacji 
przed laty), zauważają, iż spotkanie z nim jest doświadczeniem niezwykłym. 
„Mówi cicho, ale to, o czym mówi, zapada w pamięci bardzo bardzo głęboko" -  
stwierdza P. Sacha (http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-plynie-w-Arce). Wspól
ne bytowanie z Nahlikiem wspomina także A. Szemplińska (2011, s. 304), opowia
dając: „zaskakuje wiedzą i umiejętnością kojarzenia wielu spraw. Mam wciąż
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w pamięci ten miły obraz Karola z dużymi okularami na nosie, skrobiącego się po 
głowie w nadziei, że znajdzie odpowiednie słowo, żeby wyrazić myśl i zapisać ją 
w kolejnym już zeszycie pisanej przez niego historii dziejów". W sposób, jak mi 
się wydaje, nadzwyczaj emocjonalny i poruszający relacjonuje swoje spotkanie 
z Karolem A. Grudzińska (2006, s. 6): „To niewysoki, starszy, niezwykle delikatny 
mężczyzna, który przywitał mnie tak, jak byśmy się znali od dawna. A przecież 
pojawiłam się w jego życiu po raz pierwszy. I to, co w nim jest chyba najbardziej 
charakterystyczne, to spokój, wręcz majestatyczny, tym bardziej widoczny przy 
moim zdenerwowaniu. Tak widziałam Karola po raz pierwszy, w strugach brud
nego deszczu i na tle szaroburego krajobrazu. Jest to tylko moje subiektywne spoj
rzenie -  zabarwione nadal emocjami, które wtedy w sobie niosłam. Jednak 
zwykła rozmowa -  w sumie nic nadzwyczajnego -  utwierdziła mnie w przekona
niu, że mam do czynienia z bramą do innego świata, zaskakującego i intry
gującego. I że to jest właśnie to, o czym chcę pisać".

Ta sama autorka, odwołując się do całości doświadczenia, jakim były rozmo- 
wy/wywiady z mężczyzną, dodaje, że Nahlik ma w sobie coś ze wschodnich, 
głęboko uduchowionych mnichów, których sposób komunikowania się z roz
mówcą bywa niekiedy specyficzny, gdyż stosują często rodzaj słownej gry, mó
wienia metaforą czy zagadkowym operowaniem pojęciami. Bardzo podobnie za
chowuje się Karol, a przykładu dostarcza relacja P. Sachy, (http://malygosc.pl/ 
doc/962530.Karol-plynie-w-Arce), w której przywołuje on swój dialog z męż
czyzną: „Zgadnij, jakie mam tętno? -  proponuje kolejną zagadkę. -  Na literę E -  
podpowiada. Tym razem się poddaję. -  Ewangeliczne -  pojawia się odpowiedź. -  
Dlaczego ewangeliczne? -  pytam zdziwiony. -  Jest taka scena w Ewangelii... Piotr 
pyta Pana Jezusa, ile razy trzeba przebaczyć... -  77 razy -  odpowiadam pewnie. -  
No, właśnie. Takie mam tętno! Czasem myślę, że może Pan Jezus operuje moim 
sprzętem do mierzenia, żeby mi coś powiedzieć... -  zastanawia się pan Karol. -  Jak 
myślisz, dobre mam tętno?".

Nic zatem dziwnego, że A. Grudzińska (2006, s. 8), opisując swoje spotkania 
z Nahlikiem, porównała je do obcowania ze „wschodnim świętym", którego 
słucha się w skupieniu, zyskując coś szczególnego: „Karol przypomniał mi bo
wiem czas, kiedy spotykałam na swojej drodze niezwykle mądrych ludzi, którzy 
umieli i zechcieli się tą mądrością ze mną dzielić".

Niezwykłość Nahlika podkreślają wszystkie przywoływane przeze mnie oso
by, eksponując zwłaszcza te sfery, które związane są z kapitałem jego wiedzy 
(zwłaszcza z zakresu historii, literatury czy teologii i religii), duchowością oraz ko
mpetencją językową i komunikacyjną. Karol bowiem zadziwia znajomością 
wspomnianych dziedzin, bo „(...) znakomicie przecież porusza się w przestrzeni 
historii, filozofii i religii. Jego rozważania nie należą do stwierdzeń banalnych 
(...)" -  dodaje przywoływana powyżej autorka (2006, s. 8).
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Próbując zaś na podstawie dostępnych, acz niezwykle skąpych, materiałów 
źródłowych, wypowiedzieć się o sferze wiary i duchowości Karola, można bez 
trudu zauważyć, że Bóg jest centralnym punktem jego świata, zaś wiara oraz jej 
pogłębianie i praktykowanie zdaje się wypełniać całe jego życie. Jest osobą reli
gijną i niewątpliwie bogatą duchowo. Wnioskuję o tym nie tylko z ustnego prze
kazu A. Grudzińskiej, który był relacją z kolejnych jej spotkań i rozmów z Karolem 
(które to relacje dokładnie zapamiętałam), ale także na podstawie ustaleń, jakie 
poczyniła w toku analiz konkretnych fragmentów tekstów stworzonych przez 
Nahlika. Swoje konkluzje, związane w szczególności z treścią Sledziejowickich 
Mruczanek, formułuje w taki oto sposób: „Myślę, że to do dobrze oddaje stosunek 
Karola do wiary, która stanowi w jego życiu priorytetową sprawę i otacza go jak 
powietrze. Stanowi jego codzienność, którą wręcz oddycha. Ponadto obecność na 
półkach religijnego «inwentarza»: agendy, brewiarza, Biblii, paru modlitewni
ków, a także pism Jeana Vanier, Tomasza Mertona i Anthony'ego de Mello świad
czy o ugruntowanym życiu wewnętrznym właściciela. I z całą pewnością nie jest 
to powierzchowny dewotyzm, ale wiara sięgająca znacznie głębiej" (Grudzińska, 
2006, s. 9). Sam zaś Karol, wypowiadając się na tematy związane z określonymi 
postawami religijnymi czy manifestacją wiary, stwierdza: „Denerwuje mnie świę
tość na pokaz. (...) Zgrywanie się na kogoś, kim się nie jest ( ...) To wielka tragedia, 
jeśli ktoś nie widzi świata poza sobą" -  cytuje słowa mężczyzny P. Sacha, dodając 
zarazem od siebie: „Pan Karol codziennie, jak księża, odmawia brewiarz. Co
dziennie też zakłada franciszkański krzyżyk", po czym ponownie przywołuje wy
powiedź Nahlika, który mówi: „Mam w domu wiele krzyżyków (...). Ale tym naj
ważniejszym krzyżem jest przecież to, czym sami żyjemy" (http://malygosc.pl/ 
doc/962530.Karol-plynie-w-Arce)

Nakreślony -  głownie słowami kilkorga autorów pojedynczych publikacji po
święconych Nahlikowi oraz skąpymi cytatami wypowiedzi samego Karola, które 
były w nich przywoływane -  pewien szkic do portretu tego mężczyzny wypa
dałoby w tym miejscu zakończyć, gdyż wyczerpałam dostępny zasób materiałów 
źródłowych, wyzyskanych zresztą nieomal w całości. Potwierdza to i akcentuje 
moją wcześniejszą sugestię o tym, jak niepokaźny jest ów zbiór. Jednakże mimo 
to, mam przeświadczenie, że w szkicu tym Karol choć trochę się wyłonił: nieostro, 
to jednak w sposób na tyle wyraźny, by można go sobie wyobrazić.

Z całą pewnością portret Karola Nahlika byłby znacznie bardziej wyrazisty, 
gdyby dopełnić go prezentacją (fragmentów) tekstów jego autorstwa. Wierzę, że 
tak się kiedyś stanie i staraniem różnych stron, jego Mruczanki Sledziejowickie, czyli 
Listy Miłosne do Pana Boga czy Historia inaczej doczekają się opublikowania. Tym
czasem mogę jedynie słowami własnymi i A. Grudzińskiej (2006) syntetycznie 
opowiedzieć to, co odsłania przed czytelnikiem lektura tekstów Karola.
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Najogólniej mówiąc Miłosne Mruczanki Sledziejowickie do Pana Boga czy Listy 
Miłosne do Pana Boga Sledziejowicke -  w taki bowiem sposób Karol tytułuje swoje 
teksty -  to zapis rozmaitych rozważań, myśli, pytań, komentarzy do zdarzeń czy 
przeczytanych fragmentów książek -  słowem pewnego rodzaju dziennik, w któ
rym autor uzewnętrznia i dzieli się tym, w jaki sposób przeżywa rozgrywającą się 
rzeczywistość. Tę zewnętrzną, ale także i własne życie wewnętrzne, swoją ducho
wość. Spektrum zjawisk, których dotyka Nalik, jest niezwykle szerokie: od naj
prostszych, najbardziej błahych spraw dnia codziennego, potoczności, w których 
partycypuje uczestnicząc bądź obserwując, czemu towarzyszą różne, zmienne 
emocje, aż po kwestie natury wyższej, bardziej wzniosłej, sięgające spraw egzy
stencjalnych, ostatecznych, wiecznych, sensu życia. Przygląda się tu również 
wspólnocie i jej doświadczaniu, radości, cierpieniu, spokoju, szczęściu oraz temu, 
co niekiedy taką aurę mąci, a są to np. sprzeczki, kłótnie, spory, nieporozumienia, 
niezrozumienia. Swój stosunek do nich Karol objawia J. Adamik (2011, s. 96), która 
go cytuje: „Wszystko lubię robić, lubię życie, wcale mnie to nie męczy! Nie lubię 
tylko awantur, nie lubię jak jest głośno. Zatykam sobie wtedy uszy albo idę do 
swojego pokoju".

Karola interesuje świat i jego historia, czyni wiele odniesień do religii -  poja
wiają się tu postaci świętych, błogosławionych, męczenników. Próbuje spoglądać 
na życie rozpięte pomiędzy doczesnością i wiecznością, poświęcając uwagę spra
wom codziennego życia, jako nieuchronnej drogi (zmierzania) ku śmierci, gdzie 
wyraziście pojawia się kontekst wiary, jej praktykowania, duchowości, dla któ
rych centrum jest Bóg i wieczność. Obecna w jego refleksji jest także postać szata
na i ciemnej strony jego działań, w które „porywacz dusz ludzkich" -  jak sam na
zywa go Nahlik -  wikła człowieka.

Karol w tekstach, których jest twórcą, jawi się niekiedy jako mędrzec, który 
także i głosem filozofa komentuje rzeczywistość codzienną w jej doczesnym wy
miarze, poruszając jednocześnie kontekst życia wiecznego, jako kontinuum ziem
skiego pielgrzymowania. Wówczas zdarza mu się zabrzmieć pouczająco, nawet 
nieco skarcić. Nahlik objawia się tu również jako osoba, która doświadcza rozma
itych problemów i trudów, ma także swoje pragnienia i tęsknoty, które jak każdy 
stara się realizować -  doznając wtedy poczucia radości, szczęścia, zadowolenia. 
Niekiedy towarzyszy mu poczucie znużenia, rutyny, zmęczenia codzienną węd
rówką -  zawsze w takich chwilach punktem orientacyjnym dla niego jest Bóg 
i wiara, które nadają kierunek dalszemu działaniu.

Poruszając i rozważając w swoich tekstach tak zróżnicowane kwestie, z czego 
wiele to sprawy złożone, skomplikowane, niełatwe, bez ostatecznych rozstrzyg
nięć, a często napawające trwogą i niepokojem, Karol podchodzi do nich z pew
nego rodzaju pogodnym dystansem, niektóre nawet na swój sposób „obżarto- 
wując" czy traktując z przymrużeniem oka. A Grudzińska (2006, s. 7) wprost
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mówi: „pierwsze wrażenie, jakie odniosłam po wysłuchaniu tekstów Karola, to 
odczucie komizmu. Do tej pory czytam niektóre ich fragmenty z uśmiechem na 
twarzy. Z pewnością cechuje tego człowieka specyficzny zmysł humoru". W po
dobny zresztą sposób odbiera mężczyznę J. Adamik (2011), która komentując cy
towane w swojej publikacji spontaniczne wypowiedzi Karola, akcentuje jego 
„inteligentne poczucie humoru".

Jeśli przyjrzeć się językowej stronie tekstów Karola Nalika, zauważyć należy, 
iż niewątpliwie fragmentarycznie bywa ona specyficzna, ze względu na pewne jej 
niedoskonałości. Karol prawie w ogóle nie stosuje znaków interpunkcyjnych, cza
sami zakłócona jest logika budowanych zdań, miejscami mogą się one wydawać 
w jakiś stopniu nieporadne, choć wolumen słów, zwrotów i pojęć używanych 
przez Karola jest bogaty, niekiedy zaś tworzy tak specyficzne metafory, że komp
likuje ich odczytanie. Jednakże, co podkreśla Grudzińska (2006, s. 118): „(...) nie 
ujmuje to piękna ich istoty. Przykładem może być przyrównanie Chrystusa do 
okna. Bardzo skomplikowany obraz świadczy o zaskakującej zdolności do umie
jętności przekładania pojęć abstrakcyjnych na konkrety i to w całkiem ciekawy 
sposób ( ...)".

Zresztą na sferze funkcjonowania językowego Karola Nahlika chciałabym się 
zatrzymać i zaakcentować ten aspekt rozważań. Sądzę bowiem, iż nawet skąpe 
przykłady jego wypowiedzi, które cytowałam we wcześniejszej części publikacji, 
pozwalają dostrzec, iż mężczyzna ten komunikuje się w sposób szczególny. Nie 
sposób zaprzeczyć, że pomimo wzmiankowanych powyżej niedostatków pisanej 
formy tekstów Karola, stanowią one przekaz przejrzysty, klarowny, zaś słownic
two jakim operuje, stanowi bogaty, w pewien sposób wyszukany, repertuar; nie 
brak tu słów i zwrotów zaczerpniętych z języka naukowego, właściwego dyscy
plinom, które szczególnie sobie upodobał oraz widocznej w jego wypowiedziach 
elokwencji. Operuje nimi swobodnie, snując własną opowieść bądź dialogując. 
„Pan Karol słynie też z krótkich powiedzonek. Na przykład takich: „Końca nie bę
dzie. Będzie wieczność" -  dopowiada P. Sacha (http://malygosc.pl/doc/962530.Ka- 
rol-plynie-w-Arce), natomiast A. Grudzińska (2006, s. 125), która doświadczyła kil
ku znaczących spotkań, podczas których miała sposobność rozmawiać z Karolem 
Nahlikiem, co stwarzało kontekst (dla) naturalnej, żywej komunikacji, potem zaś 
odczytywała jego twórczość, pochylając się nad językiem tekstu, „a ten, którego 
używa Karol, jest niezwykle interesujący" -  mówi badaczka i kontynuując dopo
wiada: „Mruczanki Sledziejowickie, czyli Listy miłosne do Pana Boga są zbudowane 
w bardzo uporządkowany sposób, co w moim odczuciu świadczy o zdolności do 
myślenia logicznego. Ponadto zawierają wiele znakomitych poetyckich metafor, 
które mówią o oryginalności i indywidualności autora. Piękno i bogactwo słowni
ka wyklucza postrzeganie autora jako nieporadnego „Downa". Więcej -  tekst 
Karola posiada według mnie niezbywalne wartości literackie".

http://malygosc.pl/doc/962530.Ka-rol-plynie-w-Arce
http://malygosc.pl/doc/962530.Ka-rol-plynie-w-Arce
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Tym sposobem, dopiero po raz drugi w niniejszym wywodzie pada słowo: 
Down, które w dotychczasowym potoku wymienianych przeze mnie właściwości 
(opisujących) Karola Nahlika, okazywało się nie mieć żadnego znaczenia i w tym 
miejscu także niekoniecznie widzę uzasadnienie dla zajmowania się zespołem 
Downa. Karol Nahlikbowiem, pomimo iż nosi specyficzną maskę (zespołu) Dow
na, nie jawi się nim w „typowy" sposób -  zwłaszcza jeśli odnieść naszkicowany tu 
jego obraz do tradycyjnej, klasycznej/podręcznikowej charakterystyki populacji 
z tą wadą genetyczną (której jednym z podstawowych atrybutów jest także nie
pełnosprawność intelektualna), przede wszystkim zaś do stereotypowego, obra
zu osób z zespołem Downa i ich społecznego postrzegania. Mimo, iż w obszarze 
tym dokonują się pewne zmiany, to jak mi się wydaje, repertuar znaczeń przypi
sywanych wymienionym osobom nadal pozostaje skoncentrowany wokół od
mienności, aniżeli akcentuje podobieństwa, wyłaniające wspólną płaszczyznę 
w funkcjonowaniu.

Na kilkunastu stronicach mojej wypowiedzi tak bardzo skoncentrowałam się 
na przybliżeniu Karola Nahlika -  twórcy oryginalnych tekstów, którym przypisu
je się walory literackie -  iż zespół Downa został jak gdyby zdyskwalifikowany wo
bec istotności i rangi, jaką wnoszą inne, eksponowane tu, przymioty tego mężczyz
ny. Tym samym oczywistość „nienormalności" współistniejącej z zespołem Downa 
również zdaje się być kwestionowana. Mam rzecz jasna świadomość, że cały mój 
wywód wyprowadzam jedynie na podstawie dostępnych (choć niepokaźnych) 
materiałów źródłowych oraz własnej wiedzy, którą skonstruowałam, czytając 
teksty Karola (jak dotąd nie opublikowane). Z analiz tych Karol ukazuje się jako 
postać w jakiś sposób niezwyczajna/niezwykła, ale jego inność nie oznacza od
mienności jako (przedmiotu) różnicy, nacechowanej negatywnymi znaczeniami. 
Wydaje się być po prostu oryginalnym twórcą tekstów, mającym określoną bio
grafię i kapitał życiowych doświadczeń, dość autonomicznie realizującym własny 
projekt egzystencji. Tym, co w pewien sposób odróżnia go na tle innych osób, za
równo tych z zespołem Downa, jak i ogółu pełnosprawnej części populacji, to jego 
oryginalny, niepospolity sposób ujmowania świata i refleksja nad nim -  wyrażo
ne w jego spontanicznych wypowiedziach oraz tekstach, które sam pisze. Z całą 
pewnością pełniejszy obraz Karola Nahlika jako (nie)zwykłej osoby z zespołem 
Downa byłby możliwy do ukazania, gdyby mężczyźnie przyjrzeć się indywidual
nie, w szerszym kontekście, uwzględniającym jego pełniejszą biografię, w co
dziennym środowisku bytowania, co dawałoby wgląd w sferę jego kompetencji 
życiowych, realizowanych w rytuałach potoczności. Tymczasem to jedynie szkic 
o Karolu, który możliwy był do nakreślenia głównie przy „przeszukiwaniu źródeł 
wtórnych" -  jak określa to K. Rubacha (2008), a ja dystansuję się od pokusy laurko
wej relacji o autorze Listów Miłosnych do Pana Boga. Tym niemniej, nasuwa mi się 
kilka refleksji, splecionych głownie ze społeczno-kulturowym kontekstem życia
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Nahlika, jako znaczącego ogniwa w (u)kształtowaniu określonych kompetencji 
oraz dla konstruowania własnego projektu na życie.

Karol Nahlik w akademickiej refleksji

Tym, na co zwróciłam szczególną uwagę w osobie Karola, jest sfera języka 
i komunikowania się, o której wzmiankowałam już we wcześniejszej części dys
kusji. Tym razem chcę zwrócić uwagę na inny aspekt nadzwyczajnej kompetencji 
językowej mężczyzny. Za niewątpliwie istotne jej źródło uważam środowisko ży
cia Karola, wyznaczające kontekst jego odległych w czasie doświadczeń, związa
nych z rozwojem mowy, akwizycją języka i nabywaniem umiejętności komunika
cyjnych. Nie trudno bowiem wywnioskować z relacjonowanych wspomnień 
Nahlika, że wzrastał w otoczeniu ustanowionym przez środowisko inteligenckie, 
którego repertuar językowy był bez wątpienia niezwykle różnorodny i bogaty, 
podobnie jak wielość interakcyjnych kontaktów, inicjujących konieczność/po- 
trzebę współdziałania i kreujących określone wzorce mówienia i aktywności. 
Znaczący bliscy Karola -  w osobach rodziców, babci czy także spore grono bywal
ców domu Nahlików -  nie tylko traktowali chłopca normalnie, zwyczajnie -  jak 
wspomina sam Karol, ale też sporo i chętnie z nim rozmawiali, poświęcając mu tak 
cenną uwagę. Jak się zatem domyślam, Karol wzrastał w środowisku, w jakim za
istniały właściwe warunki nie tylko do transmisji określonych wzorców języko- 
wych/komunikowania się, ale także dla doświadczania samego siebie jako ważne
go i wartościowego podmiotu w relacjach międzyludzkich, co zapewne nie 
pozostawało bez znaczenia dla tworzenia zrębów jego tożsamości. Potwierdzenie 
dla tak widzianego kontekstu kształtowania się językowych i komunikacyjnych 
kompetencji odnaleźć można choćby w pracach J.S. Brunera (1980) czy B. Bernste
ina (1990). Ten bowiem w sposób szczególny eksponuje kwestię nabywania kodu 
językowego, którego akwizycję bezpośrednio wiąże ze środowiskiem życia jed
nostki i jego kulturowym kapitałem. Gdyby spróbować się przyjrzeć wypowie
dziom Nahlika z odniesieniem do koncepcji dwóch kodów językowych -  ograni
czonego i rozwiniętego, to sugerowałabym, iż zarówno w codziennym, 
spontanicznym dyskursie, jak i tekstach pisanych, dopatruję się wielu właściwo
ści rozwiniętego wariantu mówienia. Obcując przez znaczną część swojego życia 
w przeszłości (i z całą pewnością także i teraz) z osobami, które mówią kodem ję
zykowym rozwiniętym, Karol nie tylko sam miał szansę uwewnętrznić ten wa
riant mówienia (pomijam tu kwestię zespołu Downa i ewentualnych utrudnień, 
które mogły mieć znaczenie dla przebiegu procesu rozwoju (mowy) oraz nabywa
nia języka, czego nie neguję), ale wraz z nim dokonywała się również transmisja
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właściwych dla tego środowiska znaczeń, konstruujących określoną wizję 
i porządek świata. W owej wizji rzeczywistości i działających w niej podmiotów, 
Nahlik prawdopodobnie ukształtował świadomość siebie jako osoby, której pod
stawową (rozpoznawalną) cechą nie jest zespół Downa, wraz z opisującym go re
pertuarem negatywnie wartościujących znaczeń (zob. Goffman 2005), choć bez 
wątpienia świadom jest tego, że obarczony jest taką „przypadłością", lecz zyskał 
szansę skonstruowania innej/innych tożsamości, w tym także jako podmiotu, któ
ry, rozpoznając swoje słabe i mocne strony, czuje się zdolny do projektowania -  
na miarę swoich możliwości -  własnej drogi życiowej i wyboru określonego dla 
siebie scenariusza, nawet jeśli wiąże się to z doświadczaniem niewiadomego i nie
pewnością.

Konkluzja ta zdaje się znajdować także pewne potwierdzenie w poglądach 
P.L. Bergera, który uważa, iż: „tożsamość, wraz z właściwymi sobie związkami 
z rzeczywistością psychologiczną, jest zawsze tożsamością w ramach specyficzne
go, społecznie konstruowanego świata", zaś „jednostka identyfikuje siebie samą 
w taki sposób, jak jest identyfikowana przez innych, poprzez usytuowanie jej we 
wspólnym świecie" (cyt. za: Melchior 1990, s. 111). Karol najpewniej nie patrzy na 
siebie samego wyłącznie przez pryzmat „(maski) zespołu Downa", z ekspozycją 
wpisanych weń utrudnień i ograniczeń, bo -  czego mogę się jedynie domyślać -  
prawdopodobnie nie czynili tego bliscy znaczący, którzy kreowali środowisko 
jego życia. Nawiązując w tym miejscu ponownie do myśli P.L. Bergera (1996, 
s. 97), który zauważa, iż „stajemy się więc tacy, za jakich uznają nas inni", prawdo
podobne wydawać się może, iż Karol (zarówno w środowisku rodzinnym, jak 
również obecnie, we wspólnocie) zyskał samoświadomość osoby zdolnej podej
mować role, które właściwe były/są większości postaci w przestrzeni codzienno
ści, nie będąc przytłoczonym przez te, które zwykle odgrywa się „w masce ze
społu Downa".

Zarysowany powyżej kontekst doświadczeń życiowych Nahlika jawi się 
szczególnie ciekawy, jeśli odnieść go do założeń teorii P. G. Heymansa (za: Malew
ski 1998). Autor ten osadza rozważania o dorosłości, jako kategorii rozgrywającej 
się w przestrzeni społecznej, w kontekście realizowania określonych ról i zadań 
życiowych, uwikłanych w społecznie skonstruowane (możliwe) scenariusze/dro- 
gi przez życie. „Regulując aktywność ludzi, normatywne przepisy ról zakreślają 
granice, w jakich „rozgrywanie" własnego życia jest społecznie akceptowane i in
dywidualnie możliwe. Animując modelowe zachowania ludzi, role społeczne za
pewniają funkcjonalny związek między jednostką a społeczeństwem" -  wyjaśnia 
M. Malewski (1998, s. 102), wprowadzając w interpretację teorii Heymansa. Ten 
zaś, w kontekście możliwych do zrealizowania podmiotowości człowieka, osa
dzonych w kulturze europejskiej, dostrzega cztery uniwersalne narracje, które 
porządkują świat oraz człowieczy los i jego tożsamość. Funkcjonują jako kosmo-
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logie czy kulturowe „szablony na życie", stanowiąc zarazem wzorce, orien
tujące podmioty w konstruowaniu ich biografii. Owe cztery uniwersalne i meta
foryczne narracje to: romans, komedia, tragedia i ironia, których realizacja jest ści
śle spleciona z warunkami, w jakich są osadzone i w nich podlegają interpretacji. 
Do tych wymiarów z kolei zalicza się środowisko społeczne i osobiste człowieka 
oraz przeświadczenie jednostki o tym, iż sprawuje ona kontrolę nad własnym ży
ciem.

Zdaję sobie sprawę z tego, iż zasób moich danych o Karolu Nahliku jest z całą 
pewnością ograniczony i niepełny, zwłaszcza jeśli chodzi o kontekst jego doświad
czeń związanych z edukacją i bytowaniem w szkolnej przestrzeni -  ten fragment 
biografii mężczyzny jest mi zupełnie nieznany. Natomiast do podzielenia się 
częścią wiedzy, jaką posiadam (głownie tej, którą można wysnuć, ukazując teksty 
autorstwa mężczyzny), nie czuję się uprawniona. Niemniej jednak sądzę, że nie 
dokonam nadinterpretacji, odczytując w życiorysie Karola przesłanki, które po
zwalają, by -  choć w pewnym sensie -  dostrzec w nim bohatera narracji roman
tycznej, którą syntetycznie zarysowuje M. Malewski (1998). Bohater romantyczny 
to taki, którego życie jest formą stałych dążeń i poszukiwań; pragnący szczęścia, 
w realizacji których napotyka rozmaite większe bądź poważniejsze przeszkody. 
Ich pokonywanie zawdzięcza on samemu sobie -  głównie za sprawą swoich przy
miotów i niegasnącej woli działania, a także pojawiającym się w jego życiu pomoc
nikom, wspierającym jego wysiłki. Bohater romantyczny to postać zwycięska, 
zyskująca w odbiorze społeczną aprobatę i uznanie.

Nahlik przyszedł na świat w specyficznym dla osób z niepełnosprawnością 
czasie -  „urodziłem się w warszawskim szpitalu pod wezwaniem Przemienienia 
Pańskiego. Wtedy w Polsce rodził się też komunizm" -  jak sam opowiada w roz
mowie z P. Sachą, (http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-plynie-w-Arce), były to 
lata pięćdziesiąte, a więc czas nieszczególnie łaskawy dla rodziny, w której uro
dziło się dziecko z zespołem Downa. Z całą pewnością bowiem nie mogła ona li
czyć na wczesne i profesjonalne wsparcie, udzielane zarówno dziecku, jak i rodzi
nie, zaś całość biograficznego doświadczenia rozgrywała się w znacznie bardziej 
naznaczającej, opresyjnej i wykluczającej przestrzeni społecznej, aniżeli dzieje się 
to obecnie (choć o całkowitym przeobrażeniu społeczno-kulturowego kontekstu, 
w jakim rozgrywa się niepełnosprawność, zapewne trudno i dziś mówić). Oko
liczności, o jakich mowa, stanowić mogły zatem podatny grunt do tego, by Karol 
w pełni został bohaterem tragicznym lub komediowym -  jeśli odnieść się do meta
forycznych narracji Heymansa, którzy w zasadzie w żadnym bądź nikłym stop
niu sprawują kontrolę nad swoim życiem, nie zyskują należytego wsparcia ze 
strony środowiska społecznego i osobistego, zaś trajektoria, po której podążają 
wraz z biegiem własnego życia, zdaje się być wtłoczona w realizację samo- 
spełniającej się przepowiedni, zgodnie ze scenariuszem przewidzianym dla jed

http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-plynie-w-Arce
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nostek defektywnych, obarczonych patologią i związanymi z nią licznymi ograni
czeniami, a jakie nie sprzyjają temu, by dostrzec w nich jakikolwiek potencjał 
i adekwatne do niego oczekiwania społeczne. Odnoszę wrażenie, iż z Karolem 
stało się inaczej, a jego biografia zdaje się prezentować odmiennie, jeśli chodzi 
o postawione przed nim zadania rozwojowe, co zawdzięcza, jak mniemam, śro
dowisku społecznemu i osobistemu, w którym wzrastał w przeszłości, a także żyje 
obecnie jako człowiek dorosły.

Sądzę bowiem, iż rodzina Nahlika najpewniej przyjęła wobec niego postawę, 
będącą niejako w opozycji, czy w jakiś sposób na przekór, powszechnie uznawa
nym ówcześnie normom i przekonaniom związanym z niepełnosprawnością, 
a które mogły być -  jako pewne wzorce odciśnięte w zbiorowej świadomości -  
przeniesione na relację i oczekiwania wobec własnego dziecka. Tymczasem z wy
powiedzi Karola, które cytowałam wcześniej, dowiadujemy się, iż środowisko, 
w którym wzrastał i przez lata żył, traktowało go normalnie, niejako „ponad pato
logią", zachęcając do aktywności nietypowych dla „downów" (a może i podążając 
za inklinacjami przejawianymi samorzutnie przez syna, obserwującego na co 
dzień zajęcia i działania rodziców). Do tych należały choćby zainteresowania hi
storią, literaturą czy zachęta do pewnego „naukowego zacięcia", konsekwentnie 
utrwalana, przez „surowego i wymagającego" ojca, zapraszającego niejako zara
zem do uczestniczenia w rozmowach o sprawach „poważnych". To także rodzi
cielska dbałość o wielość rozmaitych interakcyjnych kontaktów i doświadczanie 
rzeczywistości w rozmaitych jej wymiarach i lokalizacjach (jak np. letnie wypra
wy i wędrówki po górach czy wyjazdy nad morze, o których Karol wspomina 
w swoich zapiskach).

Nie mam wprawdzie żadnych danych o tym, czy Karol jest osobą niepełno
sprawną intelektualnie, a tym bardziej, jaki jest jego iloraz inteligencji, zaś kwestię 
tę poruszam w tym miejscu jedynie po to, by zaakcentować, iż jestem świadoma 
ewentualności działania i roli tego czynnika, dla pewnych „wyjściowych" warun
ków, określonego potencjału, w jaki wyposażony został Karol. Na taki zresztą 
aspekt w rozwoju człowieka z niepełnosprawnością intelektualną zwraca szcze
gólną uwagę M. Kościelska (1995), prezentując własną koncepcję zjawiska upośle
dzenia umysłowego jako stanu, do którego się dochodzi w wyniku nieprawid
łowo przebiegającego procesu rozwoju, zapoczątkowanego przez niepomyślne 
„warunki wyjściowe"(związane na przykład z potencjałem biologicznym oraz 
jego psychologicznymi i społecznymi uwarunkowaniami).

Wymieniona autorka zauważa, iż przy korzystnie zrealizowanych kolejnych 
etapach życia można stworzyć jednostce szansę na „wyjście z upośledzenia". Nie 
oznacza to bynajmniej „wyleczenia się" np. z zespołu Downa, lecz należy przez to 
rozumieć uruchomienie/ stworzenie właściwych warunków rozwoju, sprzy
jających przede wszystkim możliwie pełnej aktywności poznawczej, wraz
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z próbą poznania i stymulowania potencjału, jaki tkwi w każdym podmiocie. 
Nadmierna zaś koncentracja na defekcie intelektualnym -  zdaniem Kościelskiej -  
sprzyja jedynie ugruntowaniu niskiego pułapu rozwojowego, a zarazem urucha
mia niewygórowane oczekiwania wobec dziecka wraz z repertuarem skrojonych 
na jego miarę ról.

Wydaje mi się, iż potencjał Karola został korzystnie dla niego oszacowany 
oraz właściwie spożytkowany. Obecnie zaś mężczyzna sam zdaje się go wyzyski
wać, nieustannie aktywizując swoją sferę poznawczą: ustawicznie podejmuje bo
wiem działania, w jakich się odnajduje, realizuje, włączając weń także wzrastanie 
duchowe, skłaniające go do stałych refleksji, przemyśleń, rozmów, czytania lektu
ry, pewnych form kontemplacji. W takich warunkach społecznego i środowisko
wego kontekstu zyskał on szansę wyuczenia się, opanowania określonych wzo
rów zachowań, nabycia kompetencji, które, stając się kapitałem życiowym 
mężczyzny, uformowały zarazem jego samowiedzę i poczucie własnej tożsamo
ści. On sam chyba czuje się jednostką predystynowaną i władną sprawować kon
trolę nad własnym losem, kierować nim i korzystać ze wsparcia i pomocy, gdy 
taka zachodzi potrzeba. W tym właśnie dostrzegam w biografii Karola rysy boha
tera romantycznej narracji.

Zgodnie z koncepcją Heymansa (za: Malewski 1998) życie mężczyzny jawi się 
formą stałych poszukiwań, „wyglądania" szczęścia, wędrówki w dążeniu do rów
nowagi, spokoju -  w wymiarze zewnętrznym i duchowym. W ich realiza- 
cji/osiągnięciu stają na przeszkodzie rozmaite zdarzenia, fakty -  za takie Karol 
uważa na przykład rozmaite pokusy, własne słabości i „grzeszne" skłonności, nie
rozerwalnie związane z ułomną ludzką naturą. Jako bohater romantyczny Karol 
podejmuje z nimi walkę -  choćby w duchowym wymiarze, starając się im prze
ciwstawiać. Zadaje/stawia pytania, drąży różne kwestie, na które poszukuje od
powiedzi i rozwiązań, wiele z nich pozostawiając nierozstrzygniętymi. W swojej 
poszukującej wędrówce odnosi zapewne porażki i sukcesy, doświadcza rozma
itych trudów, w tym i takich, jak się okazuje, które związane są z jego niepełno
sprawnością, o której doświadczaniu wyczytujemy z jego tekstów: „Podczas le
ktury można zauważyć opis specyficznych doświadczeń, właściwych przede 
wszystkim osobom niepełnosprawnym. Karol pisze, że trudno jest zapanować 
nad w własnymi reakcjami, a niejednokrotnie kosztuje go wiele wysiłku, by pozo
stać w ramach wyznaczonych przez normy społeczne (...). Pisząc o upośledzo
nych, Karol zawsze formułuje wypowiedzi w liczbie mnogiej -  tak jakby rozsze
rzał ten defekt na większość populacji, w pewien sposób ją „normalizując". 
Wpisuje się w ten sposób w standardowe wypowiedzi ludzi upośledzonych o sa
mych sobie, którzy używają wobec siebie pojęć słabszy, gorszy itd., ale nie stosują 
nazwy upośledzony. Jeśli już to czyni, to z wielką niechęcią i oporem" -  komentu
je A. Grudzińska (2006, s. 50-51).
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Nie wiem, czy Karol ostatecznie „wyszedł z upośledzenia" -  jeśli odwołać się 
do koncepcji M. Kościelskiej i co owo „wyjście" miałoby w jego przypadku ozna
czać. Dla mnie Karol w ogóle z trudem jawi się jako osoba z niepełnosprawnością 
intelektualną, zaś obraz takiej -  jeśli już -  przywołują jedynie jego zdjęcia, na któ
rych „występuje" w masce (zespołu) Downa. Odbieram go przede wszystkim 
jako ciekawego, poszukującego człowieka, który niestrudzenie dąży do kolejnych 
celów, choć zapewne nie są to jakieś cele wielkie i spektakularne, lecz raczej jawią 
się jako realizacje kolejnych etapów codziennego, choć wcale niełatwego i reflek
syjnie przeżywanego, wędrowania. Na wielu odcinkach swoich egzystencjalnych 
i wewnętrznych wyzwań, Karol odnosi sukcesy, co jest niewątpliwym atrybutem 
bohatera romantycznego, który w potyczkach i bitwach z przeciwnościami, wy
chodzi z nich zwycięsko. Takimi dla mężczyzny z całą pewnością jest np. praca 
nad realizacją kolejnych fragmentów dzieła Historia inaczej czy nieustanne wzras
tanie duchowe, niełatwe wobec ustawicznego pokonywania ułomności ludzkiej 
natury.

Karol jawi się postacią raczej autonomiczną i samodzielną, czego istotnym 
przejawem jest np. fakt podjęcia decyzji o „podążaniu własną drogą" i zamieszka
niu we wspólnocie, czy też stałego i konsekwentnego realizowania w niej aktyw
ności i działań, które są dla niego istotne, wypełniają treścią jego życie -  czyli obco
wanie z literaturą ulubionych dyscyplin, pisanie tekstów czy praktykowanie 
wiary i duchowy rozwój -  w tym dostrzegam niewątpliwie trzeci wymiar, w ja
kim dokonuje się kontekstualizacja jego romantycznej kosmologii, jakim jest 
przeświadczenie o sprawowaniu kontroli nad własnym życiem. Wspierany oneg- 
daj przez najbliższych w rodzinie, teraz zaś przez środowisko wspólnoty „Arka", 
Karol korzysta ze zgromadzonych w tych środowiskach zasobów wiedzy o sobie 
samym -  a którą niewątpliwie zbudował, czerpiąc od autorytetów takich, jakimi 
byli jego rodzice czy inne znaczące osoby zarówno w przeszłości, jak i obecnie; 
słuchając ich, rozmawiając z nimi (bo po prostu chciano z nim rozmawiać i teraz 
także pozostaje we „wspólnotowym" dialogu), czytając książki, obcując ze sztuką. 
Zdaje się mieć/przejawiać świadomość swojej indywidualności, którą zresztą na 
swój sposób manifestuje, choćby poprzez właściwe mu i charakterystyczne 
działania, wypracowane rytuały, czy pewne organizujące życie schematy. Poka
zuje to wyjątek z relacji P. Sachy: „Mieszkańcy Effathy przyzwyczaili się już, że 
wczesnym rankiem ktoś szura w domu kapciami. -  Wstaję prawie jak kameduła. 
To znaczy wtedy, gdy za oknem jest jeszcze ciemno -  pan Karol woli nie zdradzać 
godziny pobudki. -  W zakonach są różne zwyczaje, nazywane formułami. Ja 
mam własną formułę, nazw?my ją „formułą karoliańską" -  śmieje się. -  Przygoto
wuję śniadanie, gdy wszyscy jeszcze smacznie śpią. Później zwykle zaczynam coś 
pisać. Czasem tak piszę aż do obiadu" (http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-ply- 
nie-w-Arce/2).

http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-ply-nie-w-Arce/2
http://malygosc.pl/doc/962530.Karol-ply-nie-w-Arce/2
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M. Malewski (1998, s. 106), relacjonując teorię Heymansa, sugeruje, iż „rozwój 
jest kulturowym wymogiem życia udatnie transmitowanym na jednostkowe bio
grafie za pośrednictwem tekstualnych narracji. Od jednostki zależy jedynie wy
bór odpowiedniego kulturowego szablonu". Karol Nahlik wydaje się być posta
cią, która podąża trajektorią życia nie tylko sprawując nad nią jakąś kontrolę, ale 
także przełamując pewien kulturowy szablon oraz związany z nim stereotyp oso
by z zespołem Downa, a tym samym zdaje się wykraczać poza określony wolu
men życiowych ról społecznych, które pozostają w ścisłej relacji ze znaczeniami 
przypisywanymi w społeczno-kulturowej przestrzeni osobom niepełnospraw
nym: „znaczenia te tworzą charakterystyczną, w przeważającej mierze patolo
giczną antropologię niepełnosprawności jednostek «odchylonych od normy», 
przez konstruowanie indywidualnych (a w rezultacie także i zbiorowych), nega
tywnych tożsamości i związanych z nimi ograniczonych możliwości pełnienia 
różnych ról społecznych" (Rzeźnicka-Krupa 2007, s. 413). Nahlik, jak się wydaje, 
zdołał dzięki „zbawiennemu" rzec można wpływowi środowiska osobistego 
w największej mierze, uniknąć narzucenia mu „roli downa", co zdaje się znajdo
wać kontynuację we wspólnocie „Arki", w której od lat mieszka. Zyskuje tym sa
mym również inną tożsamość, która umożliwia mu w znacznie większym stopniu 
sprawować kontrolę nad projektowaniem scenariusza swojej egzystencji w do
rosłości oraz wybierać odpowiedni dla siebie kulturowy szablon; inny, aniżeli ten, 
w który zazwyczaj „wtłaczane" są osoby z niepełnosprawnością. (Najczęściej 
zresztą zdają się realizować scenariusz narracji tragicznej, a przykład takiej bio
grafii zawarłam w innym tekście mojego autorstwa -  Krzemińska 2003). Nahlika, 
którego szkic do portretu starałam się niniejszym nakreślić, widzę jako osobę nie- 
zwyklą/niezwyczajną, a „lektura jego dzienników -  jak zauważa A Grudzińska 
(2006, s. 6) -  skłania raczej ku myśleniu, że mamy do czynienia z osobą o niezwyk
le bogatej osobowości, podchodzącej do codziennych spraw niezwykle refleksyj
nie", zaś A. Szemplińska (2011), dla której Karol pozostaje wyjątkowo ważną po
stacią, dodaje: „ten starszy pan obarczony zespołem Downa, który czyni jego ciało 
wyjątkowo podatne na wszelkie choroby, jest siłaczem w sprawach ducha". War
to zatem, by biografię Karola Nahlika spróbować dogłębnie poznać, zaś teksty, 
których jest autorem, udostępnić szerszemu gronu czytelników, stwarzając tym 
samym sposobność bardziej osobistego, indywidualnego z nim spotkania i odczy
tania.
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