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WRZESIEŃ 1939 r.
Z zachowanej korespondencji do Józefa Birkenmajera wynika, że jeszcze 11 sierpnia 

1939 roku Zofia Kossak była w Warszawie. Poprzedniego dnia jej mąż Zygmunt Szatko­
wski wyjechał służbowo do Paryża z misją wojskową na trzy tygodnie. Pani Zofia miała 
szaloną ochotę także wyjechać do Francji, ale ponieważ czasy były niepewne, wolała zostać 
z resztą rodziny. Oczywiście plączę, że  wypadło to w takim czasie, iż nie mogę pojechać ra­
zem z nim. Taka okazja! Ale trudno. Wobec sytuacji politycznej nie sposób zostaw ić fam ilii 
na niepewne losy możliwej wojny i ewakuacji. A  trzeba mieć świadomość, że pisarka zda­
wała sobie sprawę z "przyjaznych" uczuć Niemców wobec niej, zwłaszcza za twórczość po­
święconą polskości Śląska.

Pani Zofia pojechała do Górek prawdopodobnie 17 sierpnia. Jak wspomina córka Anna, 
rodzina Szatkowskich spędziła wakacje, a ściślej drugą połowę sierpnia 1939 roku (ale chy­
ba po 17 sierpnia), w Zakopanem. Na wypoczynek pojechali tam Witold i Anna w  towarzy­
stwie kuzynostwa Glinków (Irena Glinczyna była rodzoną siostrą Zygmunta Szatkowskie­
go). Były to ostatnie wakacje dzieci przed pójściem do szkoły. Od 1 września zarówno W i­
told, jak i Anna mieli chodzić do warszawskich szkół.

Podczas wyprawy na Świnicę dowiedzieli się o ogłoszeniu powszechnej mobilizacji. Pa­
ni Zofia z miejsca zdecydowała, że szybko wrócą do pensjonatu, spakują bagaże i spróbują 
dostać się do Górek.

Na zakopiańskim dworcu panika ogarnęła wszystkich. Każdy chciał jak najprędzej w y­
jechać. Po raz p ierw szy - wspomina Anna - widziałam obraz, który m iał się  tak często p o ­
wtarzać p rzed  moimi oczami w najbliższej przyszłości: obraz oblężonego pociągu. N a szczę­
ście dla nas, na pociąg do Bielska nie było tak dużo chętnych ja k  do Krakowa. Dotarliśm y 
bez przeszkód do Górek, gdzie zaczęła się akcja pakowania wszystkich wartościowych  
sprzętów i przedmiotów, artykułów pierw szej potrzeby, dużo papierów  i książek Mamy. Z 
tym wszystkim posłano furmankę do Skoczowa; my zaś, razem z  B abcią Kossakową, p o je ­
chaliśmy nocnym pociągiem  do Warszawy. Zegnali nas w płaczu wszyscy domownicy dw o­
ru, który, ja k  się  miało okazać, opuszczaliśmy na zawsze.

W Warszawie byliśmy ju ż 30 sierpnia. [...] W  domu zastaliśm y Ojca, bardzo zmęczonego 
i zaniepokojonego p o  pow rocie z  Francji. Przyjechał parę  godzin wcześniej, jadąc  p rzez Ju­
gosław ię i Rumunię, poniew aż przejazd  przez Niemcy ju ż był niemożliwy. Zaw sze wyrażał
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się pesym istycznie co do polskich szans w razie konfliktu z Niemcami, za co otrzym ywał na 
ogół reprymendy w  tzw. towarzystwie. Teraz był zupełnie załamany; chwilą porozm aw iał z  
M amą i zaraz wyszedł. Przyszedł z  powrotem  na drugi dzień i znów prędko wyszedł. Jak się 
pokazał następnego dnia, Warszawa przeżyw ała ju ż p ierw sze naloty. M iał wiadom ość z  
Bydgoszczy, że  Niem cy szczególnie ostro traktują rodziny polskich oficerów: przyszed ł p o ­
wiedzieć, że  trzeba wyjechać z  Warszawy, co zrobiliśm y tym chętniej, iż coraz więcej sam o­
lotów  warczało nad miastem, a ju ż zupełnie przestało nas baw ić wycie syren alarmowych, 
schodzenie do piwnicy, zakładanie masek przeciwgazowych i innego rodzaju atrakcje. Była  
groza.

Poniew aż wszystkie nasze kufty z  Górek spaliły się  na dworcu W arszawa Główna, nie 
było kłopotu z  wybieraniem potrzebnych rzeczy. Pojechaliśmy furmanką do Suchej koło B ia­
łobrzegów, gdzie znajdował się majątek Ginków.

W warszawskim mieszkaniu pozostał Tadeusz Szczucki, który w ziął udział w obronie 
Warszawy. Zdążył się jednak przeziębić i miał silne bóle reumatyczne. Na szczęście była 
także z nim gosposia Helena Podlaska, więc miał opiekę.

W Suchej znalazła gościnę także Maria Szustrowa (siostra Zygmunta Szatkowskiego i 
Ireny Glinczyny). Po kilku dniach pobytu w Suchej postanowiono ruszyć na wschód. Jako 
cel podróży wybrano Dolsk (w Hrubieszowskiem), gdzie mieszkali hrabiostwo Stadion- 
Rzyszczewscy. Ostatnim właścicielem Dolska do 1939 roku był syn Fryderyk, Józef Sta- 
dion-Rzyszczewski, żonaty z Rumunką, Genowefą Bibesco.

Cała grupa wyruszyła 5 września dwiema furmankami. Oddajmy głos Annie: Szefem  
ekspedycji była Mama. Wykazywała pełne opanowanie, dużo spokoju i nawet - pogody du­
cha. D roga zrobiła się  prędko nudna. Przed nami wóz, za  nami wóz i tak kilom etrami ciąg­
nęła się taśma wozów ze skulonymi postaciam i i kopami bagażu. Co jak iś czas ukazywał się 
pozostaw iony w rowie z powodu braku benzyny automobil. I  tak kołysaliśmy się w nieustają­
cym skrzypieniu kół i dudnieniu końskich kopyt.

W okolicy Radzynia uciekinierzy znaleźli się pod obstrzałem samolotów. Bomby padały 
gęsto. Miasteczko płonęło. Pani Zofia poleciła furmanom zjechać do lasu. Teraz uciekali 
głównie nocą przez pola i lasy.

Pewnego dnia dotarli do wielkiego i pięknego pałacu. W szyscy zmęczeni i głodni. Pani 
Zofia udała się do pałacu, aby dowiedzieć się kto jest właścicielem. Lokaj udał się do pani 
hrabiny z pytaniem, czy może ich przyjąć. Po chwili powrócił i przekazał, że pani domu nie 
życzy sobie ich wizyty. W uchylonych drzwiach pojawiła się i właścicielka dodając, że nie 
może wpuścić całej tej grupy, bo pobrudząjej posadzki. Ironiczny śmiech był odpowiedzią. 
Cóż mieli robić? Jechali dalej żywiąc się zrywanymi na polach burakami.

M am a - wspomina dalej Anna - imponowała mi sposobem, w jak i podchodziła  do ludzi, 
niezależnie od ich stanu wykształcenia, wyglądu. Wykazywała niebywałą serdeczność i bez­
pośredniość, troszczyła się nie tylko o nas, ale w  ogóle o każdego spotkanego p o  drodze  
człowieka: Jej obecność była kojąca i uspokajająca.

Po wielu trudach cała wyprawa dotarła do Dolska wieczorem 15 września. Pałac i park 
były już zajęte przez innych uciekinierów. Pani Zofia z krewnymi otrzymała lokum pod 
schodami w hallu.
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17 września po wkroczeniu wojsk radzieckich do Polski zdecydowano o powrocie do 
Suchej. I znowu trudy podróży w ciężkich warunkach. Do celu dotarli 6 października. Pani 
Zofia od razu ruszyła do Warszawy a w Suchej pozostała babcia Kossakowa z Anną i W i­
toldem.

W mieszkaniu przy ul. Idźkowskiego zastała ciężko chorego Tadeusza oraz informację 
od Kossaków z Krakowa, że jej mąż dostał się do niewoli 20 września i przebywa w obozie 
pod Krakowem.

Następnego więc dnia pani Zofia wybrała się wraz z Heleną Podlaską do Krakowa, a 
Tadeusza wysłała do Suchej. Obie panie wyruszyły w podróż na rowerach. Jechały w fatal­
nej, deszczowej pogodzie, po zniszczonych drogach. Kiedy wreszcie przybyły do Krakowa, 
udały się na Kossakówkę. Przybyły tuż przed godziną policyjną, w ięc nie mogło być mowy 
o próbie spotkania się z mężem. Rankiem następnego dnia udała się do obozu. Nie zobaczy­
ła już małżonka. Okazało się, że poprzedniego dnia wszystkich jeńców wywieziono. Zyg­
munt Szatkowski znalazł się w obozie jenieckim w Murnau, gdzie przebywał aż do w yzw o­
lenia w 1945 roku. Spotkał tam kuzyna Stefana Skarżyńskiego (męża Joanny Kossak, córki 
Stefana, który był bratem ojca pani Zofii). Ale to są sprawy późniejsze. Zofii Kossak nie po­
zostało nic innego jak powrócić do Warszawy.

Anna Kossakowa wraz z wnukami przebywała w  Suchej u Glinków. Dość szybko za­
kwaterowali się tam Niemcy. Jeden z oficerów był bratankiem lub siostrzeńcem Adolfa Hit­
lera. Glinkowic poprosili go o informację o losach Jana Szustra (męża siostry Zygmunta 
Szatkowskiego). Okazało się, że tak jak Zygmunt został internowany i osadzony w oflagu. 
Kiedy wiosną 1940 roku Wehrmacht opuścił Suchą, pan Glinka został aresztowany. Pani 
Zofia zabrała więc swoje dzieci i zawiozła je do swojej przyjaciółki Hanny Sadowskiej do 
Gór (gmina Promna, koło Białobrzegów). Sama została w Warszawie, ale wpadała do Gór.

W KONSPIRACJI
W końcu października lub na początku listopada 1939 roku spotkała na ulicy Aleksandra 

Kamińskiego, którego znała z Górek. Właśnie w Górkach m ieścił się ośrodek harcerski, kie­
rowany przez Kamińskiego od 1935 roku. Spotykali się dosyć często. Pani Zofia bywała u 
harcerzy, a Aleksander Kamiński odwiedzał pisarkę w dworku. Teraz właśnie po podjęciu 
pracy w redakcji "Biuletynu Informacyjnego" poszukiwał lokalu.

Pani Zofia z miejsca zaproponowała mu swoje mieszkanie. Okazało się, że z jej gościn­
ności korzystał już historyk, profesor Zygmunt Wojciechowski z Poznania. Prawdopodob­
nie w tym mieszkaniu został powielony pierwszy numer "Biuletynu Informacyjnego", reda­
gowanego przez Aleksandra Kamińskiego. Na jego prośbę pani Zofia napisała mu kilka ar­
tykułów (m.in. opracowanie o wysiedleniach w Wielkopolsce, które miało iść do Londynu), 
a nawet została "korespondentem" "Biuletynu", relacjonując co tydzień wydarzenia w św ię­
cie literackim.

Jak wyglądał jej ówczesny dzień powszedni? Posłuchajmy relacji Aleksandra Kamiń­
skiego: Wstawała w domu pierwsza i niemal codziennie, gdy jeszcze wszyscy spali, wycho­
dziła na poranną M szę św. do kościoła na Solcu. Wróciwszy zabierała się do przygotow yw a­
nia śniadania dla domowników; gdy wstawaliśmy - czekało ju ż na nas w kuchni (która była



52 Mirosława Pałaszewska

zarazem  jadalnią) - prościutkie, niewymyślne, oszczędne, ale zawsze gorące, pachnące mle­
kiem, marmoladą, świeżym chlebem. Zawsze też pani Zofia zostawiała mleko i gotowaną  
wodę w  piecyku, aby były gorące, gdy przyjdzie gość.

D ość częstym gościem porannym była sekretarka "Biuletynu Informacyjnego" M aria  
Straszewska, przynosz/jca mi służbową korespondencję. Pani Zofia witała ją  ja k  każdego  
gościa uśmiechem i jedzeniową propozycją: - D roga Anno (odpierw szego  dnia zaczęła mó­
wić do gościa ja k  do kogoś bliskiego), co wolisz - kawę czy herbatę? Śniadanie gotow e!

M ów iła tak i podobnie do każdego gościa - bez czułostkowości, ale z  wyrazem troski i z  
chęcią dobrego czynienia. "Anno, masz lichy sweterek - ja  mam kilka bardzo ciepłych i dość  
eleganckich, ja k  się zdaje. Dam ci chętnie. Chcesz?"

N ie taję, że  dopiero teraz, gdy widziałem ją  w śród powszechnych czynności, słów, g e ­
stów  Pani Zofia wzruszała mnie. Najbardziej imponowała traktowaniem ludzi prostych, któ­
rzy zjaw iali się w  je j mieszkaniu - kobiety wiejskiej przynoszącej nabiał, dozorcy, który przy­
szedł zreperow ać zlew, sąsiada szewca proszącego o napisanie podania. Pani Zofia z  tymi 
ludźmi rozm awiała w  identyczny sposób ja k  z profesorem Wojciechowskim: nie wyczuwało  
się  w  je j wypowiedziach ani w pytaniach dystansu ani intelektualnego "schodzenia" o  szcze­
bel niżej, najmniejszej nutki "inności"; kobieta z  nabiałem była dla pani Zofii rów nie intere­
sująca ja k  profesor; w  rozmowie z  nią i w  je j spraw y angażowała się z  równym przejęciem, 
równie dociekliwa i uważna na to, co mówi rozmówczyni, ja k  w rozmowach z  profesorem. 
K ażda obserwacja tego rodzaju kontaktów była dla mnie niezrównaną lekcją autentycznego 
braterstw a i równości, możliwych przecież w  ludzkim świecie, je ś li się człowiek wewnętrznie 
nie wynosi ponad innych. M ój podziw, moje zaskoczenie powodow ane było w  znacznym sto ­
pniu tym, że  przejawem  skromności była tu pokora intelektualna, była płaszczyzna autenty­
cznej równości, na której stawała autorka o ogólnopolskim nazwisku w rozmowach ze sw oi­
mi napół piśmiennymi gośćmi. "Napije się M arysia gorącej herbaty czy kawy" - w itała ko­
bietę z  nabiałem tak ja k  witała M arię S traszewską [...]

N atom iast innego rodzaju są wspomnienia z  rozmów, jakie niekiedy prow adziliśm y w ie­
czoram i p o  godzinie policyjnej. Pani Zofią  Profesor, ja  i nocujący doraźnie goście.

Znaczną część dnia spędzała wówczas Pani Zofia w  mieście. Konspiracyjne zwyczaje, 
traktowane p rzez  nas bardzo serio, nie pozw alały interesować się tym, czym się  zajmuje 
druga o so b ą  z kim się spotyka i rozmawia, gdzie bywa.

Prawie od początku wojny pani Zofia włączyła się w nurt pracy konspiracyjnej. Pod ko­
niec października 1939 roku spotkała Witolda Hulewicza, który był redaktorem pisma kon­
spiracyjnego Komendy Obrońców Polski "Polska Żyje!", zwanego popularnie "Peżetką". 
Na jego propozycję współpracy chętnie wyraziła zgodę. Starała się co tydzień dostarczać ar­
tykuł do redakcji. Napisała m.in. trzy artykuły wstępne: Wierzymy (22 VI 1940, nr 57), Co  
nie powinno pow rócić  ( 1 4 IX 1940, nr 69), D o kobiet polskich  (10 XII 1940).

W skład redakcji wchodzili także: Witold Bieńkowski, Wacław Borowy, Zawistowski, 
Jerzy Hulewicz, prof. Basiński, Janina Święcicka, Wanda i Stanisław M iłaszewscy. Sekre­
tarką redakcji była Wanda Wilczańska, spokrewniona z Zofią Kossak, która nawet mieszka­
ła u niej na Idźkowskiego.
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Wanda Miłaszewska była znaną w okresie międzywojennym powieściopisarką. Pani 
Wanda, kiedy jesienią 1940 roku było trudno o żywność, przynosiła na Idźkowskiego swoje 
przetwory na zimę, m.in. dżemy. Pani Zofia wraz z Jadwigą W itkiewiczową ułożyły z tej 
okazji wierszyk.

Jaki smutny i pochmurny 
dzisiaj ranek na Zagómej.
W szyscy wstali lewą nogą 
i śniadania jeść nie mogą.
[potem wspominano buraczaną konfiturę, jadaną niechętnie na śniadanie]
Wtem ktoś do drzwi mocno dzwoni.
Czy to czasem nie są oni?
Każdy oddech w sobie tłumi, 
w mieszkaniu coś dziwnie szumi.
Choć odważna ale blada 
Matka otwiera podwoje.
Przebóg, cóż to za gromada 
wnosi wielkie jak piec słoje.
Czy to anieli niebiescy?
Nie , to państwo Miłaszewscy.
Redakcja "Peżetki" pracowała razem do stycznia 1941 roku, kiedy to miała miejsce w sy­

pa w Komendzie Obrońców Polski. Gestapo miało dobrze rozpracowaną tę organizację: w 
materiałach gestapo oprócz Witolda Hulewicza jest wymieniona także Zofia Kossak-Szczu- 
cka: H ulewicz Witold, redaktor i literacki współpracownik Polskiego Radia, K ossakSzczu -  
cka - znana polska pisarka (jest poszukiwana). Jak wiadomo, pisarka nawet po poślubieniu 
Zygmunta Szatkowskiego wydawała książki jako Kossak-Szczucka (pod nazwiskiem, pod 
którym debiutowała).

Witold Hulewicz znalazł się w niemieckich rękach już wcześniej. W sobotnią noc 31 
sierpnia 1940 roku do jego mieszkania w Al. Niepodległości przyszło gestapo. Podczas re­
wizji nic nie znaleziono. Maszynopis, nad którym pracował właśnie, udało mu się wsunąć 
pod maszynę do pisania, a materiały do kolejnego numeru "Peżetki" wcześniej przekazał łą­
czniczce. Niemcy opuszczając mieszkanie zostawili Hulewiczowi nakaz stawienia się w po­
niedziałek na Szucha. Znajomi namawiali go, aby uciekał, ukrył się gdzieś. Bał się o resztę 
rodziny: o matkę, żonę i córkę (a żona i córka i tak wylądowały na Pawiaku). Poszedł i nie 
wrócił. Z Szucha trafił na Pawiak, skąd przez jakiś czas kierował pismem wysyłając artyku­
ły przez polskich oddziałowych. W śledztwie nie przyznał się do niczego.

W ostatnim liście noszącym datę 11 czerwca pisał: M oja najdroższa M atko i Córeczko! 
Niech Bóg Was wynagrodzi za Wasz cudowny wczorajszy list. N ie p roszę  ju ż o żadne paczki. 
Pozdrówcie i ucałujcie się nawzajem w moim imieniu. M odlę się gorąco. N ie odpowiadam  
na żadne poszczególne pytania - nic nie je s t ważne. K ładę znak krzyża na czoło mego D zie­
cka, które żyje tak poważnie i pięknie. Bądźcie zdrowe. Zobaczymy się... W asz całą duszą 
Witold.
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Został rozstrzelany w Palmirach 12 czerwca 1941 roku. Po jego śmierci córka Agniesz­
ka dowiedziała się, że zdążył się wyspowiadać u o. Maksymiliana Kolbe. Hulewicz w ie­
dział o dacie swojej śmierci. Wśród dokumentów przekazanych córce przez władze Pawia­
ka znalazł się kalendarzyk na 1941 rok. Przy dacie śmierci postawił krzyżyk. Niem cy chcie­
li mu darować życie w zamian za wydanie członków redakcji. Z propozycji nie skorzystał.

Witold Hulewicz przeczuwał swoje aresztowanie. Na krótko przedtem wyznaczył sw o­
im następcą Witolda Bieńkowskiego z Panią Zofią jako współredaktorką. Wydawali w ięc  
nadal pismo "Polska Żyje!", a w grudniu 1940 roku przygotowali "Kalendarzyk KOP-u 
1941", gdzie został umieszczony przepiękny Dekalog Polaka pióra pani Zofii:

( ...} /ant je s t Polska, Ojczyzna twoja, ziem ia Ojców, z  której wzrosłeś. Wszystko, czymś 
jest, p o  Bogu mnie zawdzięczasz.

1. N ie będziesz m iał ukochania ziemskiego nade mnie.
2. N ie będziesz wzywał imienia Polski dla własnej chwały, kariery albo nagrody.
3. Pamiętaj, abyś Polsce oddał bez wahania majątek, szczęście osobiste i życie.
4. Czcij Polskę, ojczyznę twoją, ja k  matkę rodzoną.
5. Z wrogami Polski walcz wytrwale do ostatniego tchu, do ostatniej kropli krwi w żyłach  

twoich.
6. W alcz z  własnym wygodnictwem i tchórzostwem. Pamiętaj, że tchórz nie może być P ola­

kiem.
7. Bądź bez litości dla zdrajców imienia polskiego.
8. Zawsze i wszędzie śmiało stwierdzaj, że  jesteś Polakiem.
9. N ie dopuść, by wątpiono w Polskę.
10. N ie pozwól, by ubliżano Polsce poniżając Jej wielkość i Jej zasługę, Jej dorobek i M a­

jestat.
Będziesz miłował Polskę pierwszą p o  Bogu m iłością Będziesz ją  m iłował więcej niż sie­

bie samego.
Pisarka współpracowała także z redakcją innego pisma konspiracyjnego "Znak", redago­

wanego przez Lucjana Rościszewskicgo, gdzie między innymi opublikowała Spow iedź inte­
ligenta polskiego. Jej artykuły pojawiały się także w piśmie "Miecz i Pług”, założonym  
przez księdza Leona Poeplaua z Pomorza. Po jego i Krysi Karjcr aresztowaniu kontakty z 
"Mieczem i Pługiem" się urwały.

O śmierci ks. Poeplaua w Oświęcimiu wspomina pisarka w broszurze G olgota, wydanej 
we wrześniu 1942 roku nakładem Frontu Odrodzenia Polski: Niemniej żywą pam ięć zosta­
wił p o  sobie młodziutki ks. Peplatt z  diecezji pomorskiej, co nie zważając na razy, wychodził 
w czasie apelu z szeregu, by pochylić się nad konającym towarzyszem, udzielić mu absolu- 
cji. O prawcy odpychali go i tłukli, nie mogli jednak przeszkodzić wypowiedzeniu sakramen­
talnych słów: "Indulgentiam, absolutionem et remissionem peccatorum ..." - spływających  
na umierającego smugą przebaczenia. I je ś li moment podobny zachodził o zmierzchu, 
świadkom wydawało się że widzą jasność nad głowam i udzielającego i odbierającego S a­
krament. /  najmniej wrażliwi nawet czuli pow agę rozgrywającej się  sceny. K siądz i mori- 
bundus zdaw ali usuwać się  w strefę wieczności, gdzie złość i przem oc ludzka nie sięgają. 
Pochłaniały ich sprawy, na które kaci nie mogli mieć wpływu. N aprzeciw  brutalnej przem o­
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cy stawała moc wyższa, nie dająca okiełznać się, ani zahamować. O prawcy mogli księdza i 
petenta zabić, nie mogli jednak sparaliżować tajemniczego skutku stów: "Indulgentiam, ab- 
solutionem et remissionem p e c c a t o n n n W ł a d z a  nad życiem ludzkim była krótka i urywa­
ła się  z  doczesnymi formami bytu, podczas gdy siła rozgrzeszenia przetrw ać miała w ieki I  z  
tego punktu widzenia spoglądając na zajścia w obozie, łatw o zrozumieć, skąd  wypływała  
nienawiść żywiona przez katów do wszystkiego, co tchnęło Bogiem albo służbą Bożą. D la te­
go znosić nie mogli księdza Morawskiego o słodkim uśmiechu, albo księdza Peplaua, poc ie­
szyciela umierających. Ten ostatni m iał śmierć piękną, której nie wolno przem ilczeć.

Ulubioną rozrywką Esesów je st przymuszanie księży do śpiewania bluźnierczych, porno­
graficznych piosenek. Niejednokrotnie, by zachować życie dla ważniejszych potrzeb, księża 
udawali, że  wykonują ten rozkaz, mrucząc coś niewyraźnie lub podkładając p o d  m elodię in­
ne słowa. Zdarzyło się  jednak, że czy to piosenka była zbyt wyjątkowo bluźniercza, czy roz­
kaz stanowił zbyt otwartą prowokację - ks. Peplatt odmów>ił śpiewu. "Jestem księdzem i p o ­
dobnych słów  nie wypowiem". Niewykonanie rozkazu w obozie nie m oże m ieć innej konse­
kwencji niż śmierć. W  obecności wszystkich zaczęła się egzekucja. Kilku rosłych silnych 
drabów biło zagłodzonego chudzinę. Na tle ich tęgich postaci jakże się  zdaw ał słaby i bez­
bronny ! Jednak z  nieugiętą mocą powtarzał: "Śpiewać nie będę". A oni nalegali. Chcieli nie 
tylko go zabić, ale p rzed  śmiercią załamać. Bili bykowcami, pałkatni gumowymi, kopali 
podkutymi obcasami. Uczynili z  jego  ciała jedną ranę, połam ali żebra, odbili wnętrzności. 
Po każdej nawałnicy uderzeń stawiali go p o d  ścianą i podpierając bezwładny strzęp  ciała 
drągiem, krzyczeli: "Śpiewaj!" - N ie m ógł ju ż mówić i trząsł tylko głow ą przecząco. Tak zg i­
nął. ..

Witold Bieńkowski redagował także pismo KOP dla młodzieży "Orlęta" (od 
października 1940 do stycznia 1941 roku). Tutaj także ukazywały się artykuły pani Zofii 
(m.in. O co i ja k  walczyć, w numerze z 10 I 1941). Poza tym pisarka zaczęła pisać powieść 
o losach młodzieży w czasie wojny. Zatytułowała ją Orlęta. Niestety rękopis wkrótce spło­
nął i autorka nie podjęła już w tym czasie żadnych prób literackich. Oddała się publicystyce, 
pisała do prasy konspiracyjnej a także wydała kilka broszur konspiracyjnych, ale o tym ni­
żej.

Generalna wpadka miała miejsce 17 stycznia 1941 roku. Tego dnia do mieszkania Zofii 
Kossak przyszli Niemcy. Poszukiwali Wandy Wilczańskiej i Zofii Kossak-Szczuckiej. Pani 
Zofii udało się uniknąć aresztowania tylko dzięki przytomności gosposi Heleny Podlaskiej. 
Stwierdziła ona bowiem, że owszem w mieszkaniu są książki tej pisarki, ale ona osobiście 
jej nie zna i taka osoba tu nie mieszka. Niemcy zabrali ze sobą tylko Wandę Wilczańską.

Ponieważ pora była późna, cała rodzina w niepokoju przeczekała noc. Pani Zofia zdawa­
ła sobie sprawę z faktu, że Niemcy jednak szybko skojarzą, że Zofia Szatkowska i Zofia 
Kossak-Szczucka to ta sama osoba. I rano, skoro tylko minęła godzina policyjna, wszyscy 
oprócz cioci Ninki (Jadwigi Witkiewiczowej, żony Witkacego), która miała nogę w gipsie, 
opuścili mieszkanie. A Niemcy rzeczywiście przyszli godzinę później, ale już nic zastali ani 
pisarki ani jej rodziny. Ciotki Ninki nie aresztowali.

Anna Szatkowska została umieszczona u sióstr Niepokalanek w Szymanowie (przera­
biała tam program szkoły średniej), jej brat Witold jakiś czas mieszkał na Twardej u Janiny
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Jętkiewiczowej, potem w majątku Haliny Królikowskiej w Olszynach pod Warszawą, a na­
stępnie w Zagórkach w leśniczówce u Bispingów.

Pani Zofia wraz z matką dzięki ks. Janowi Rzymełce i ks. Edmundowi Krauze ukrywała 
się odtąd w  schronisku księży misjonarzy przy ul. Radnej 14. Schronisko było w dyspozycji 
parafii św . Krzyża na Krakowskim Przedmieściu, gdzie pracowali wymienieni księża.

Obie panie zamieszkały w maleńkim pokoiku na pierwszym piętrze, do którego wcho­
dziło się przez pokój kierowniczki schroniska, Janiny Rolińskiej. Pokoik był tak mały, że 
gdy Anna przyjeżdżała z Szymanowa w odwiedziny, mogła spać tylko pod stołem. Jak 
wspomina łączniczka "Urszula", na Radnej ukrywali się także księża (udając pomocników  
do ciężkich robót). Codziennie rano w domowej kaplicy odprawiali oni mszę św . Pani Zofia 
bywała codziennie na mszy i służyła do niej w charakterze ministranta.

Jej matka Anna Kossakowa była już chora i nie opuszczała pokoiku. Ponieważ bardzo 
często przez całe dnie byka sama (pani Zofia miała moc roboty na mieście), postanowiono, 
że należy zadbać o towarzystwo dla staruszki i od znajomych przyniesiono szkockiego te­
riera. Ponieważ było to w okresie, gdy pani Zofia działała w FOP, suczkę nazwano Fopcią. 
Oczywiście pani Annie powiedziano początkowo, że psa muszą obie panie przygarnąć na 
kilka dni, ponieważ jego właściciel wyjeżdża z Warszawy. Potem kiedy staruszka przywią­
zała się do Fopci, powiedziano jej, że właściciel będzie jeszcze dłuższy czas poza Warsza­
wą i pies pozostanie na Radnej. Bardzo często w czasie, gdy pani Zofia była na mieście, z 
psem na spacer wychodziły panie z kuchni albo wypuszczały go na taras.

Anna Kossakowa najlepiej znała układ skrytek w podłodze pokoiku (wykonanych spe­
cjalnie przez zaprzyjaźnionego stolarza), wiedziała, który sznurek należy pociągnąć, aby 
odkryć schowek z pieniędzmi, a którym trafić do schowka z prasą konspiracyjną.

O pokoiku na Radnej była mowa w szopce wystawionej w mieszkaniu Anny i Romana 
Lasockich (kuzynów pani Zofii) przy ul. Brackiej 9. Tekst szopki ułożyła jedna z łączniczek 
Zofia Janiczkówna:

Mała uliczka, pierwsze piętro 
drzwi na prawo, pokój dwa.
Czy to powszedni dzień czy święto 
tam gości pełno, że aż strach.
Co ich tu ściąga, co pociąga?
Przyjdź tu sam, a powiesz - wiem.
Ta kamienica to tajemnica 
A  źródło sprawy leży w tern.

Tam mieszka Ciocia, najlepsza Ciocia 
Tam konspiracji świat ma rendez vous 
I tam od rana elita sama 
Gada i gada, i gada tak bez tchu.
Do Cioci biegnie się po informacje,
Ciocia odpowie dlaczego, gdzie i kto,
Ciocia rozstrzygnie, kto ma rację,
Ciocia zaradzi na każde zło.
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Ten chce najświeższe wiadomości.
Ów to delegat wielki znów,
Tamten dla Fopci przyniósł: kości,
Ach, Ciociu, pomóż, poradź, zrób!
Tego trza uczyć na maszynie,
Temu powiedzieć, jak i co.
Ten chce na piątą, ów na dziesiątą.
W szyscy dlatego, no, że to.

Tam mieszka Ciocia...
Za lat pięćdziesiąt gdzieś po wojnie,
Kiedy wspominać będziem to,
Kiedy już będzie tak spokojnie,
Jakby nie była wojna złą.
Ja wtedy babcia, lecz podreptam 
Na Powiśle z wnuczką swą.
Słowa się mącą, lecz ręką drżącą 
Pokażę kamienicę tą.

Patrz, tam mieszkała Ciocia...
Na Radnej w 1942 roku w sali widowiskowej na parterze (już jej nie ma: w czasie re­

montu w 1993 roku przebudowano ją na kaplicę) wystawiono sztukę napisaną przez Zofię 
Kossak Gość oczekiwany. Reżyserował ją Jan Janik, w roli Pana Jezusa wystąpił Florian 
Berek, nauczyciel domowy Witolda i Anny, który podczas okupacji znalazł się w Warsza­
wie.

Pani Zofia nie byłaby sobą, gdyby nie zainteresowała się losem więźniów na Pawiaku, 
którzy umierali nie pojednawszy się z Bogiem. Zorganizowała w ięc łańcuch ludzi dobrej 
woli, którzy dostarczali komunikanty na Pawiak i na Serbię (więzienie dla kobiet).

Zwróciła się w tej sprawie do zaprzyjaźnionego księdza Edmunda Krauze z  parafii Sw. 
Krzyża na Krakowskim Przedmieściu. Ten z kolei porozumiał się z biskupem poleskim  
Czesławem Bukrabą. który przebywał w klinice św. Józefa przy Emilii Plater. Prośbę poparł 
także Witold Bieńkowski, wówczas kierownik Komórki Więziennej przy Delegaturze Rzą­
du RP na Kraj. Biskup wyraził zgodę. Łączniczki (najczęściej były to: Maria Tomaszewska 
"Urszula" i Maria Kann "Halina") odbierały komunikanty z kościoła św. Krzyża lub z kapli­
cy sióstr Franciszkanek przy ul. Elektoralnej. Tutaj zadziałała z kolei harcmistrzyni Zofia 
Jaxa-Bykowska (w porozumieniu z księdzem Janem Zieją wystarała się o możność brania 
Komunii Sw. z tej kaplicy). Kolejne łączniczki lub strażniczki z Pawiaka (Danuta Gawry- 
łow, Ludwika Uzar-Krysiakowa "Myszka") odbierały je w punkcie kontaktowym. Było nim  
mieszkanie matki Marii Kann, która była kierowniczką apteki więziennej przy ul. Długiej 
52. Mogły do niego dojść wewnętrznym korytarzem z apteki, nic zwracając niczyjej uwagi. 
Jeżeli Maria Kann nie mogła dostarczyć komunikantów, wówczas odbierano je z kościoła 
św. Andrzeja (zwanego również kościołem św. Karola Boromeusza) przy ul. Chłodnej. Za­
danie to powierzono głównie Halszcze Żuromskiej, czasami robiła to Zofia Kossak, jej cór­
ka Anna Szatkowska i Witold Bieńkowski.
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Komunikanty przenoszono w korporale. W kaplicy ss. Franciszkanek owijano je (każdy 
oddzielnie) w cienką bibułkę. Kilka razy używano do tego celu czarnej emaliowanej puder- 
niczki, zakupionej specjalnie przez panią Zofię (po wojnie została przekazana na Jasną Gó­
rę). Po szczęśliwym  przebrnięciu przez "wachę" Lusia Uzarówna, zaprzysiężona pracowni­
ca Komórki Więziennej, wręczała paczkę Wandzie Wilczyńskiej, która z reguły zawijała ją 
w kłębek wełny. Miała go cały czas przy sobie, robiąc na drutach sweter lub szalik. Najczę­
ściej to ona roznosiła komunikanty i udzielała Komunii św. tym, którzy tego pragnęli. Była 
ona wówczas intendentką szpitala więziennego i kierowniczką wewnętrznej siatki Komórki 
Więziennej, kierowanej przez Witolda Bieńkowskiego.

Jak już wcześniej wspomniałam, Wanda Wilczańska przed aresztowaniem była sekretar­
ką Witolda Bieńkowskiego i łączniczką. W czasie śledztwa Niemcy chcieli się dowiedzieć 
od niej wszystkiego o Witoldzie Bieńkowskim, o którym wiedzieli, że należy do redakcji 
pisma "Polska Żyje!", ale znali tylko jego pseudonim "Jan". Przesłuchiwana w czasie śledz­
twa wiele razy i trzymana w jednej celi z mężczyznami, nic wydała go. W momencie are­
sztowania miała 28 lat. Witold Bieńkowski był od niej 7 lat starszy. Oddaleni od siebie, 
mieli kontakt ze względu na działalność Witolda w Komórce Więziennej. I chociaż Wanda 
przebywała w  więzienu, postanowili się pobrać. Ślub per procura odbył się chyba w  1942 
roku i odtąd paczki na Pawiak przychodziły już na nazwisko Bieńkowska. Uprzedzając tro­
chę wydarzenia mogę powiedzieć, że z Pawiaka (a opuściła go dopiero 30 lipca 1944) trafi­
ła ona do Ravensbrtick. Po wojnie Bieńkowscy zamieszkali w  Świdrze. Doczekali się syna 
Jana.

Powróćmy do losów pani Zofii. Czas przedstawić jej działalność w katolickiej organiza­
cji konspiracyjnej pod nazwą FRONT ODRODZENIA POLSKI. Jej założycielami (w poło­
wie 1941 roku) obok Zofii Kossak byli ksiądz Edmund Krauze z parafii św . Krzyża, Witold 
Bieńkowski, major Jan Włodarkicwicz. O tym ostatnim należy wiedzieć, że był komendan­
tem Tajnej Armii Polskiej i wchodził w skład komitetu redakcyjnego pisma "Znak", gdzie 
też publikowała artykuły Z. Kossak. W mieszkaniu jego matki przy ul. Idźkowskiego 11 (a 
pod numerem 4 mieszkali Szatkowscy) odbijano pierwsze numery "Znaku". W 1941 roku 
został komendantem "Wachlarza". Zmarł we Lwowie 18 marca 1942 roku w niewyjaśnio­
nych okolicznościach.

Witold Bieńkowski widział FOP jako konspiracyjną kontynuację Akcji Katolickiej o 
charakterze politycznym, natomiast pani Zofia - jako luźne zrzeszenie katolików świeckich  
czynnych w różnych ugrupowaniach politycznych i wojskowych.

W dokumencie FOP przedstawiającym zasady i cele tej organizacji (pochodzącym z 
1942 roku) czytamy:

Front Odrodzenia Polski stawia jako zasadniczy cel sw ojej działalności odrodzenie m o­
ralne Polski w  m yśl ideologii katolickiej, p rzez  odrodzenie Polski odrodzenie świata.

A by ten cel osiągnąć, FOP dąży do uaktywnienia moralnych zasad katolickich wprowa­
dzając je  w  zewnętrzne życie jednostki, wypowiada walkę ignorancji religijnej, dotychczaso­
wej bierności katolików, pracuje nad stworzeniem typu obywatela-katolika.

Ponieważ do moralnego odrodzenia narodu nie wystarczy dobra wola jednostek, p o ­
trzebne są jeszcze takie warunki społeczne, które by nie uniemożliwiały praktykowania cnót
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chrześcijańskich, - FOP dąży do odpowiedniego zreformowania urządzeń socjalnych. Refor­
ma ta może się dokonać przez śmiałe wprowadzenie żądań katolickich w życie publiczne i 
polityczne. [...]

W przekonaniu FOP nie istnieje możliwość osiągnięcia celu nieetycznymi środkami. Tak 
środki ja k  metody działania muszą wynikać z katolickich zasad moralnych.

Organizacja FOP.
FO P nie tworzy ekskluzywnej organizacji społecznej i politycznej. Reprezentuje go gru­

pa  katolików świeckich zdecydowanych pośw ięcić całą sw ą społeczną działalność spraw ie  
odrodzenia moralnego Polski. [...]

Żadna zasada katolicka społeczna nie zabrania katolikom należeć do różnych ugrupo­
wań społecznych lub politycznych uznających św iatopogląd chrześcijański. Szczere przy ję­
cie koncepcji odrodzenia moralnego stwarza zatem dla FOP naturalne ram y organizacyjne 
ogarniające większość katolików polskich niezależnie o d  ich przynależności partyjnej.

Nakładem Frontu Odrodzenia Polski ukazało się kilkanaście broszur konspiracyjnych. 
Autorstwa Zofii Kossak były w kolejności ukazywania się: N iszczyciele (1941), Prawdziwe  
oblicze Piusa XII (1941), Nieuleczalni (1941/1942), Jesteś katolikiem... Jakim?  (1942), G ol­
gota (IX 1942), P od dyktando Berlina (1942), W piekle  (1942), Jesteś katolikiem...Jakim? 
(wyd.2, 1943), Sprawiedliwie (1943), W piekle  (wyd.2, 1943), Sprawiedliw ie (w y d .2 ,1944).

Broszury drukowano w nakładzie 3000 - 5000 egz. Korzystano z drukarni "Wolność", 
prowadzonej przez Tadeusza Tyszkę. Kontaktowała się z nim z reguły Anna Lasocka, która 
zanosiła mu materiały i odbierała golowe.

Z innych wydawnictw FOP należy wymienić Elżbiety Krajewskiej (praca wydana ano­
nimowo) D roga krzyżowa Polaków w więzieniach i obozach  (ułożona i oprawiona w mu­
rach więzienia jesionią 1943 roku), wydana w 1944 roku, a liczącą 8 stron. Jak podaje Wła­
dysław Chojnacki w Bibliografii zwartych druków konspiracyjnych wydanych p o d  okupacją 
hitlerowską w latach 1939-1945 (Warszawa 1970, PWN) tekst ten został zapisany i przesła­
ny grypsem z więzienia przez Zofię Kossak.

O działalności wydawniczej FOP niech zaświadczy pismo Witolda Bieńkowskiego "Ja­
na" do Stanisława Kauzika "Dołęgi" (dyrektora Departamentu Informacji i Prasy Delegatu­
ry Rządu) w sprawie planu wydawniczego FOP na okres letni 1942 roku: W okresie letnim 
1942 FOP wydaje 2 cykle broszur o ogólnopolskim znaczeniu propagandowym . Na cykl 
pierw szy składają się broszury: "Niszczyciele", "Wpiekle" i "Golgota". Cykl drugi "Niemcy 
o sobie" obejmuje: "Wprzededniu dni rozgrywki" i "Koniec trzeciej i ostatniej Rzeszy". Bro­
szury cyklu pierw szego są opracowywane na podstaw ie materiału dokumentacyjnego z  a r­
chiwów DR i SSS [AK]. Broszury cyklu II są opracowywane na podstaw ie przedwojennych  
publikacji antyreżimowych autorów niemieckich.

"Niszczyciele" - rzecz o świadomym niszczeniu kultury w Polsce p rzez  niem fieckie] w ła­
dze okupfacyjne]. Broszura wydana w  maju br. Nakład 3000 egz. K oszt wydania 2200 zł. 
Wydanie całkowicie wyczerpane. Konieczność wydania drugiego o nakładzie ca 6000 egz. 
Zamówienia grup i Stronnictw, oraz WC [Kierownictwa Walki Cywilnej].
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"W piekle" - rzecz o obozach koncentracyjnych. Wydana w  czerwcu w  nakładzie 3000  
egz. Stron 32. K oszt wydania 4200 zł. Konieczność wydania drugiego (pierwsze całkowicie  
wyczerpane) w  nakładzie ca 10000 egz. Zamówienia ja k  wyżej.

"Golgota" - rzecz o bohaterstwie i martyrologii wszystkich warstw  społecznych w  P o l­
skiej Walce Podziemnej. Około 40 stron druku. Ukaże się w lipcu w  nakładzie 3000 egz. 
K oszt około 5000 zł. Pożądany od  razu nakład co najmniej potrójny.

"W przededniu rozgrywki" - praca na podstaw ie dzieła Foerstera. Wydana w  marcu na 
koszt Dep. Propfagandy] w wydaniu łącznym ze Str[onnictwem ] NarfodowymJ. N akład  
5000 egz. Część wydawnictwa należąca do FOP wyczerpana.

"Koniec Trzeciej i ostatniej Rzeszy" - praca oryginalna, opracowana głównie na podsta ­
wie dzie ł Rauschninga "Rewolucja nihilizmu" oraz na podstaw ie "Mein K a m p f  [Adolfa  
Hitlera], Rosenberga, Ludendorfa i Seeckta. Około 42 stron druku. Będzie wydana w  końcu 
sierpnia. K oszt 3000 egz. około 5000 zł.

Pożądana pom oc z  Dep[artamentu] Prop[agandy] na wydanie zwiększonych wydań na­
stępnych oraz na umożliwienie wydania gotowych, czekających na druk prac. O d  sumy 
ew entf ualnego] zasiłku uzależniamy obsłużenie zamówień tak org[anizacji] społ[ecznych] i 
p o lityczn ych ], ja k  i W.C.

Cytowana broszura Koniec Trzeciej i ostatniej Rzeszy (Niemcy o sobie), tak jak i inne 
wydawnictwa FOP, ukazała się anonimowo. Jej autorem (a także autorem broszury Polityka  
katolicka. Wytyczne program owe dla działaczy katolickich) jest Witold Bieńkowski. Ta 
ostatnia pozycja nie spotkała się z aprobatą innych członków organizacji i nie była kolporto­
wana. Trzeba tu dodać, że w przeciwieństwie do pani Zofii, Witold Bieńkowski miał ciągot- 
ki przywódcze.

Oczywiście publikowano i innych autorów, np. Juliana Chruścielewskicgo (Małżeństwo, 
dziecko, szczęście, 1943; O praw a małżeńskie przyszłej Polski, 1943), Antoniego Trepiń­
skiego (Trzy tygodnie w Majdanku, 1943). Ponadto Front Odrodzenia Polski wydawał prasę. 
Organem FOP-u była "Prawda”, ukazująca się od kwietnia 1942 roku, i redagowana przez 
Zofię Kossak (do momentu jej aresztowania). Współpracowali z nią Witold Bieńkowski, ks. 
Edmund Krauze, Teresa Zdanowska.

Ponadto wydawano także od grudnia 1942 roku "Prawdę Młodych", redagowaną przez 
Władysława Bartoszewskiego (ostatni numer nosił datę: styczeń 1944) i "Prawdę Dnia", po­
czątkowo ukazującą się jako część "Prawdy". Redagował ją Witold Bieńkowski. Jako samo­
dzielny tytuł ukazała się po raz pierwszy z datą 25 XII 1943 roku.

Autorami artykułów do prasy FOP byli oprócz Zofii Kossak: Władysław Bieńkowski, 
Władysław Bartoszewski, Julian Chruścielewski, Tadeusz Gajcy, Remigiusz Grocholski, 
Maria Kann, Aldona Kimontt, Aleksandra Mackiewiczówna.

Pora teraz przedstawić ludzi FOP. Kierownikiem duchowym był ksiądz Edmund Krau­
ze, prefekt kościoła św. Krzyża na Krakowskim Przedmieściu (proboszczem i opiekunem  
schroniska na ul. Radnej był ks. Jan Rzymcłka). W artykule napisanym po jego śmierci, a 
opublikowanym w "Prawdzie" (numer z V-VI 1943) Odszedł człowiek... tak o nim pisze Z. 
Kossak: O dszedł nasz przywódca, kierownik, żywe sumienie, inicjator ruchu, stróż czystości 
intencji i linii postępowania, doradca, opiekun, przyjaciel. W przedziw ny sposób łączył w
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sobie św iątobliw ość i słodycz z rewolucyjną śmiałością umysłu, niezmąconą pogodę i mę­
stwo z  przenikliwością i trafnością, a nawet surowością sądu, łagodność z mocą ducha, 
urok obejścia z  powagą. Był zawsze sobą, czy to kierując rozlicznymi odcinkami niepodle­
głości życia, czy uchylając kapelusza p rzed  żebrakiem takim gestem, ja k  gdyby ubogi odda­
wał mu przysługę, przyjmując datek, czy rozstrzygając jednym śmiałym słowem  zaw iłe dys­
kusje, przyjm ując na swoje barki odpowiedzialność za wielkie decyzje, czy pobłażliwym  
uśmiechem sprowadzając do właściwego znaczenia drobiazgi [...].

B ył rzecznikiem pokoju, zgody i jedności. Za największe niebezpieczeństwo Polski uwa­
żał nie wrogów zewnętrznych, lecz odśrodkowy p ę d  do rozbicia, wzajemnego zwalczania się  
i przeciwstawiania sobie. Widok rozproszkowtmia, w  jakim znajdują się poLskie siły katolic­
kie, napełniał go niepokojem i zgryzotą. [...] Z Frontu Odrodzenia Polski p ragn ął uczynić 
ośrodek mediacyjny, platformę, na której rzekomi przeciw nicy mogliby się  spotkać i doga­
dać, przekonać, że zasadnicze podstaw y i hasła mają wspólne, różnice zaś dzielące ich są  
nieistotne i małe. Pragnął obudzenia wielkiego katolickiego polskiego mchu, któryby 
chwiejną bierną, na uczuciowości opartą religijność przem ienił w  twórczą, świadomą wiarę.

Z kolei Aldona Kimontt w swoich wspomnieniach Zofia Kossak, jaką widziałam i zna­
łam (Warszawa 1968, maszynopis) tak wspomina księdza Krauze: O d dłuższego czasu był 
ciężko chory na nerki. N ie zmieniał jednak sw ego trybu życia biorąc udział w  rozlicznych  
pracach. Musiał się jednak zdecydować na operację. Zdawał sobie spraw ę z niebezpieczeń- 
stw ą  które mu groziło i przewidywał swą rychłą śmierć. Na zebraniu u Teresy Zdanowskiej, 
gdyśmy układali dalsze prace, włączył się żywo do naszych planów, ale p o  chwili się zrefle­
ktował i urwał swą wypowiedź krótkim zdaniem: "Nie, to ju ż będzie po  wszystkim". Zmarł, 
gdy Zofia była poza  Warszawą. Wróciła w dzień pogrzebu. Przyszła do kościoła Świętego  
Krzyża na chwilę p rzed  rozpoczęciem mszy św. Stanęła na uboczu, zm ienioną zbolała, jakaś  
zmalała. G dy zbliżyłam się do niej, oparła się o mnie i zarówno w kościele, ja k  i na cmenta­
rzu, będąc wciąż obok niej, nie tylko przeżywałam śmierć naszego nieodżałowattego prze- 
wodniką ale wyczuwałam wielką tragedię, którą przeżyw ała Zofią  tragedię, której w danej 
chwili nie była w stanie jeszcze pokryć zwykłym swym opanowaniem.

Do Frontu Odrodzenia Polski należał także Remigiusz Grocholski (po śmierci Jana Wło- 
darkiewicza komendant "Wachlarza"). Najbliższą współpracownicą Zolii Kossak była jej 
bliska kuzynka Anna Lasocka ("Anulka") z domu Kisielnicka (a matka pani Zofii też po­
chodziła z Kisielnickich). Anna i Roman Lasoccy byli właścicielami majątku Dzierżbia w 
Łomżyńskiem. Myślę, że podczas jednej z wizyt u Lasockich Zofia Kossak poznała przy­
szłego współpracownika (zarówno w redakcji "Polska Żyje!", jak i "Prawdy", czy w ogóle 
w FOP) Witolda Bieńkowskiego, który pracował jako nauczyciel domowy u Lasockich (a 
wcześniej u Marii i Jerzego Jabłońskich). Ich mieszkanie przy ul. Brackiej 9 (obecnie w tym 
miejscu stoi pawilon "Chemia") było jednym z punktów kontaktowych, gdzie składano 
’’Prawdę".

Opowiadał mi syn Lasockich Krzysztof, że pewnego razu do mieszkania w eszło gesta­
po. Mieli przeprowadzić rewizję. W przedpokoju minęli ukryte za kotarą paczki z "Pra­
wdą". Chyba nawet jeden z Niemców kopnął je przechodząc, ale nie zainteresował się, co 
tam jest, i przeszedł dalej. Uwagę ich zaprzątnęła broń zawieszona na ścianie. Na szczęście
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dla gospodarzy lokalu wuj był siedleckim gajowym i miał pozwolenie na broń. Krzysztof 
także pracował u wuja. Niemcy tak się tym zasugerowali, że przeprosili za zamieszanie i 
wyszli, rezygnując z rewizji.

W ogóle mieszkanie Lasockich było dobrym punktem, ponieważ budynek posiadał dwa 
wejścia. Tutaj w grudniu 1943 roku światek konspiracyjny skupiony wokół Zofii Kossak 
wystawił szopkę podczas Bożego Narodzenia.

O wizycie w mieszkaniu Lasockich opowiada Jerzy Lerski (we wspomnieniach Em isa­
riusz Jur), ujawniając jednocześnie podejście do konspiracji Pani Zofii: N ajbardziej jednak  
ryzykowne okazało się uleganie perswazji nie dbającej o żadne konspiracyjne zabezpiecze­
nia Zofii Kossak-Szczuckiej. Niezależnie bowiem od kierownictwa Frontu Odrodzenia P o l­
ski i szerokiej akcji pom ocy Żydom zorganizowała ona również tzw. SOS (Społeczna O rga­
nizacja Samoobrony), w skład której weszli przedstaw iciele blisko dwudziestu mniejszych  
organizacji politycznych, działających na marginesie grubej czwórki z KRP [Krajowej R e­
prezentacji Politycznej]. Otóż pani Zofia zagięła na mnie parol i postanowiła, bym się  jako  
emisariusz z  Londynu zaprodukowal również na zebraniu przedstaw icieli tegoż SOS-u. W 
staromodnym salonie państwa Lasockich, poprzez kłęby dymu wpatrywało się  we mnie kil­
kadziesiąt p a r  ciekawych oczu, no i tego amatorslwa było mi wreszcie za dużo. Obróciłem  
się  na p ięcie i oświadczyłem gospodyniom, że moje instrukcje nie pozw alają na branie 
udziału w tego rodzaju zbiegowiskach, które się  dla nas mogą bardzo źle  skończyć. Podpad­
łem, ja k  to mówią w wojsku, znakomitej autorce "Pożogi", ale wkrótce na własnej skórze 
przekonała się, kto m iał rację, gdyż w wyniku podobnej nieostrożności sama została wywie­
ziona do Oświęcimia, z  którego cudem ocalała,

Anna Lasocka utrzymywała kontakty z Tadeuszem Tyszką, który drukował "Prawdę" 
(na ul. Francuskiej, w drukarni "Wolność").

O epizodzie z drukarzem opowiada Maria Kann we wspomnieniach N iebo nieznane: 
"Weronika" [czyli Zofia Kossak] wpadła do mnie z  jakim iś sprawami. - Jak tu trafić do dru­
karni? - spytałam. - "Sambor" w lej chwili nie może mi dopomóc, a "Miedzę" [Stanisław To­
maszewski] ju ż prosiłam  o wykorzystanie swoich znajomości dla drukowania podręczników. 
- Nie m artw się  - powiedziała pani Zofia. - Polecono mi właśnie "Tadeusza", kierownika 
małej drukarenki "Wolność", podobno jest zacnym człowiekiem. Podrzucę go  tobie, a ty  
mnie polem  z  nim skontaktujesz. Zatelefonuj, że książka już jest, i ja  przyjdę do ciebie, do­
brze? Teren na pierw sze spotkanie wybrałyśmy neutralny, w  RGO [Rada G łówna Opiekuń­
cza]. Hasło: "Z kim mogę się porozumieć w sprawach sanitarnych".

Pani Zofia przekazała hasło, adres lokalu i termin spotkania. W oznaczonym dniu czeka­
łam na próżno na "Tadeusza". Dopiero następnego dnia przyw ita ły mnie okrzyki koleżanek 
biurowych: Był tu jakiś pan! Wysoki! Piękny! Elegancki! Prawdziwy lord! W  kaloszach i z 
parasolem!!!

- G dzie on jest, ten lord?
- N ie chciał czekać.
Zatelefonowałam do "Weroniki":
- Niestety, nie mam jeszcze "Małego lorda" dla Anny [Szatkowskiej]. M oże dostanę jutro.
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Tegoż wieczoru zjawił się u nas w mieszkaniu niepokaźny człowiek, ubrany w garnitur w 
dużą zieloną kratę. Może kratka przynosiła mu szczęście, bo krawat m iał także kraciasty, 
czerwono-zielony. Stwierdziwszy moją tożsamość, ujawnił się jako  drukarz "Tadeusz"... 
Spojrzałam na niego ze zdumieniem: więc tak ma wyglądać p r a w d z i w y  l o r  d?

- Czy pan szukał mnie w  RGO ?
- Nie. O d razu skierowano mnie tutaj, na Długą.
0  konspiracjo!
Natychmiast powiadomiłam "Weronikę", używając tego sam ego określenia, co poprze­

dnio.
- Mam ju ż  "Małego lorda" - powiedziałam. - Proszę zabrać książkę ju tro  o piątej.
Pani Zofia zjawiła się wyjątkowo punktualnie i ju ż o d  progu pytała: - Jest L O R D ?
1 tak "Tadeusz" stał się "Lordem". Z nowego pseudonimu był bardzo dumny i sądził, że 

zawdzięcza go elegancji swego stroju.
Wysoki, piękny pan, mimowolna przyczyna zamieszania, nie m iał nic wspólnego z  dru­

karniami.
Główny lokal FOP (a ściślej "Prawdy") mieścił się przy ul. Radnej 4. Opisała go Maria 

Kann we wspomnieniach Niebo nieznane: W niewielkim pokoiku p rzy ulicy Radnej 4 Wła­
dek Bartoszewski wśród stosów pachnących farbą drukarską arkuszy pism a rozm awiał z  
Gelberem, pracownikiem księgarskim, uciekinierem z lwowskiego getta, który siedząc na 
podłodze starannie składał numery pisma. Przechowywano go w  tym lokalu, poniew aż na 
razie nie udało się  znaleźć innego schronienia, a on odwdzięczał się, ja k  umiał. Władek m ó­
wił z szybkością nieom alponaddźwiękową  [i nadal tak mówi], a to, co mówił, było zawsze  
udokumentowane i bardzo dowcipne. D ziałał równie szybko, jak  mówił, toteż niedługo cze­
kałam na potrzebne pieniądze.

Budynek przy Radnej 4 nie zachował się. W tym miejscu zbudowano po wojnie blok, ta­
ki z fabryki domów.

A  jakie były dalsze losy ukrywającego się na Radnej Moryca Gelbera, pracownika księ­
garskiego ze Lwowa? Opowiada o nich Teresa Prekerowa w książce Konspiracyjna Rada 
Pom ocy Żydom w Warszawie 1942-1945 na podstawie relacji Władysława Bartoszewskie­
go.- Wyrobiono mu papiery na nazwisko Aleksander Artymowicz i p o  paru dniach przew ie­
ziono do pustej kawalerki przy ul. Noakowskiego 12 m 75, a poniew aż zdradzał chęć wycho­
dzenia na miasto (był pod  tym względem jakoś słabo zrównoważony) zamknęliśmy go na 
klucz. Miałem nadzieję, że skakać z  okna jednak nie będzie, mimo że jest zdenerwowany. 
Tam przynosiły mu jedzenie trzy moje koleżemki, z  których jedna, Danuta Rokicka-Boro- 
wska, je s t dziś pracownikiem naukowym Instytutu Historii PAN, druga to Stanisława Wdo- 
wińska. Artymowicz chciał pom agać w działalności konspiracyjnej, w ięc przyw ożono mu 
transport z  drukarni prasy FOP, on ciął, falcował, pakował, a potem  te paczki zabierały te 
same dziewczęta, które przynosiły mu żywność. W ten sposób sta ł się  w  pewnym  sensie 
współpracownikiem organizacji katolickiej [czyli Frontu Odrodzenia Polski]. Pewnego  
dnia, kiedy go odwiedziłem, rzekł, że chciałby coś dla mnie zrobić.

-A  co pan może dla mnie zrobić? M oże kiedyś, p o  wojnie, teraz to  nieważne.
-A  może... może by pan chciał, żebym ja  się ochrzcił?
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Zaskoczony, zapewniałem, że mi to do niczego nie je s t potrzebne.
Wkrótce do Referatu Więziennego Delegatury, w którym również pracował Bartosze­

wski, przyszedł z Pawiaka gryps zmieniający całkowicie sytuację Artymowicza. Gryps ten 
wysłał szwagier Zofii Kossak, Alfred Szatkowski. Ukrywająca się autorka źle widzianych w 
Rzeszy książek o Śląsku pisząc do swego męża do oflagu podpisywała listy imieniem tegoż 
szwagra. Niemcy jednak zorientowali się, aresztowali Szatkowskiego i usiłowali wydobyć z 
niego informację o aktualnym miejscu pobytu bratowej. Szatkowski przysięgał, że jej adre­
su nie zna (co było chyba zgodne z prawdą). Chcąc jednak powiedzieć cokolwiek, żeby tyl­
ko gestapo przestało go męczyć, ujawnił jeden z dawnych nieaktualnych adresów Zofii 
Kossak: Noakowskiego 12 m. 75, czyli - obecny adres Gelbera-Artymowicza! Szatkowski 
nie miał pojęcia, że był to lokal FOP-u, nadal przez tę organizację użytkowany.

Władysław Bartoszewski wraz ze Stefanem Rodkiewiczem przewieźli wówczas Arty- 
mowicza do rodziny Dunin-Wąsowiczów. Potem został skierowany do mieszkania na N o­
wym Zjeździe, gdzie w jednym pokoju zastawionym szafą przebywało kilkunastu Żydów. 
Tu poznał swoją przyszłą żonę. Ukrywali się aż do pierwszego dnia Powstania Warsza­
wskiego. Po wojnie Artymowiczowie zamieszkali w Łodzi. W 1946 roku opuścili Polskę, 
udając się do Francji, a potem do Stanów Zjednoczonych.

POMOC ŻYDOM
Podczas II wojny światowej Żydzi zamieszkujący w Polsce musieli nosić opaski z 

gwiazdą Dawida, mieszkać w specjalnie wydzielonych gettach. Łatwiej było ukryć się po 
stronie aryjskiej tym Żydom, którzy nie mieli "złego wyglądu".

Pisarka bolała zwłaszcza nad losem dzieci napotykanych poza gettem. W liście pisanym  
w 1964 roku wspomina taką sytuację: Na Nowym Swiecie oficer niemiecki złapał taką chu­
dzinę, sześcioletniego najwyżej. Trzymając jak  szczenię za kark, podniósł drugą ręką pokry­
wę od  kanału i wepchnął tam dziecko. Przechodnie patrzyli ze zgrozą  ksiądz, który był 
świadkiem, zaczął błagać o litość nad dzieckiem. Oficer spojrzał na niego ze zdumieniem: 
"Jude" - objaśnił informacyjnie, zatrzasnął klapę i poszedł spokojnie dalej.

Zofia Kossak od początku włączyła się w akcję pomocy Żydom, zwłaszcza ratowania 
dzieci. Bardzo były pomocne jej kontakty z Delegaturą Rządu. To ona zabiegała o fundusze 
dla uciekinierów zza murów. Nękała w tej sprawie rodziny ziemiańskie, inteligenckie. Jej 
przedwojenne kontakty ze środowiskiem wojskowych były pomocne w wyrabianiu lewych  
dokumentów, natomiast znajomi księża pomagali w wyrabianiu fałszywych metryk chrztu 
lub w  umieszczaniu dzieci w domach prowadzonych przez siostry zakonne. Jak wspomina 
Maria Kann, Na "Weronikę" można było zaw sze liczyć, jeśli trzeba było zdobyć dla kogoś 
pieniądze czy ubrania. Kierowała bowiem konspiracyjną komórką zwaną popularnie: 
O c h r o n k ą  albo W y d z i a ł e m  z d y c h u l c ó w ,  czyli ludzi wynędzniałych, g łod­
nych, potrzebujących natychmiastowego ratunku. D o  niej biegałam, kiedy potrzebna była  
pom oc żydowskim dzieciom  [...].

N iełatwo było znaleźć kryjówkę dla małych uciekinierów z  getta, zw łaszcza je ś li rysy 
dziecka zdradzały jego  pochodzenie.
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Kiedyś, nie wiem już, jakim sposobem, trafiła do "Weroniki" mała dziewczynka o drobno  
kręconych włosach i ostrym semickim nosie. Biegałyśmy po mieście wlokąc ją  za  sobą i tru­
chlejąc, kiedy kto na nią spojrzał. Wszędzie odmawiano przytułku. W reszcie wylądowałyśmy 
we trójkę na Chłodnej, u przyjaciół pani Zofii. Pani domu na widok malej żachnęła się  i 
prosiła, żebyśm y ją  czym prędzej zabierały, bo właśnie ma przyjechać znajomy, któremu 
t a k i e g o  dziecka pokazać nie sposób. Siedziałyśmy same w  kuchni, rozm yślając ponuro o 
tym, że trzeba znów wyjść na ulicę i znów chodzić od  domu do domu.

Gdyby tak porozum ieć się z  jakim ś Domem Dziecka albo klasztorem - głośno rozważała  
pani Zofia. - N a pewno znalazłabym kogoś zacnego, kto zająłby się małą: A tak...

Naraz rozjaśniła się
- Już wiem - szepnęła pochylając się do mnie - wiejemy stąd, a ju tro  zabierzem y małą.
- Jak to ? A pani S. ?
- Przecież nie wyrzuci je j na ulicę!
Skradając się na palcach po  cichutku wyszlyśmy na kuchenne schody, a potem  ju ż  z  p o ­

śpiechem wymknęłyśmy się  na ulicę. Dziewczynka nawet nie spojrzała na nas. Siedziała na 
stołeczku ze wzrokiem utkwionym w podłodze.

Nazajutrz z zachowaniem wszelkich ostrożności przewieziono dziewczynkę do jednego z  
Domów Dziecka, gdzie na nią oczekiwała, wyszukana przez panią Zofię, z a c n a  o s o b a .

W jakiś czas potem małą zaopatrzono w  fałszywe dokumenty i była jako  tako zabezpie­
czona, jako że kościół na Bielanach dostarczał nam prawdziwych metryk p o  zmarłych dzie­
ciach sw ej p a r a f  i.

O losach innej rodziny żydowskiej uratowanej z krakowskiego getta opowiedziała mi 
Maria Łopuszańska, córka Janiny Jęlkiewiczowcj, spokrewnionej z rodziną profesora Józefa 
Birkenmajera, bliskiej współpracownicy Zofii Kossak:

Jętkiewiczowie mieszkali wówczas p rzy ul. Twardej 11. W ich mieszkaniu bardzo często  
odbywały się komplety gimnazjalne, szkolenia podchorążówki, przechowywano bibułę. Pani 
Zofia miała tego świadomość i starała się nie wykorzystywać tego lokalu do innych celów. 
Jednak w  1942 poprosiła ich o udzielenie schronienia dla uciekinierów z  krakowskiego get­
ta. Chodziło o rodzinę Feldmanów.

Część Żydów (10 rodzin) schroniła się na terenie getta, ukrywając się  w  piwnicy. 
M ężczyźni po  prostu zamurowali ich. Była tam Róża Feldman z dwiema córkami Ew ą i Jan­
ką (znam ich późniejsze imiona). Warunki były straszne. Jedna z  matek zasłoniła usta dziec­
ku aby nie płakało i okazało się, że niechcący je  udusiła. Zamurowani byli p rzez kilka dni. 
Tuż p rzed  wywózką mężczyzn z getta pan Feldman (którego leż wywieziono) odmurował ich. 
Pani Róża wraz z  córkami ukryły się w ubikacji na podwórzu. Było bardzo zimno. Ewa z  
matką przez całą noc trzymały obluzowane drzwi (żeby wyglądało to tak, że  nikogo tam nie 
ma), a najmłodszej Janeczce kazały ukucnąć. Rano postanowiły wyjść stamtąd. Trafiły na 
kordon Wehrmachtu. Pani Róża podeszła do jednego z  nich i podsunęła mu dwie garście bi­
żuterii i złotych zębów. I przeszły. Wyszły z  getta.

W Krakowie poszły do dozorcy domu, gdzie p rzed  wojną mieszkali rodzice pani Róży 
Zwanzigerowie. D waj synowie dozorcy byli czynni w konspiracji. Zbiegom pozw olono się 
wykąpać, udzielono noclegu. Dzięki kontaktom rodziny dozorcy trafiono na łączniczkę pani
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Zofii "Krysię". Ponieważ Ewa Feldman miała odmrożone nogi, "Krysta" umieściła ją  dzięki 
znajomościom w krakowskim szpitalu a matkę z  Janeczką przew iozła do Warszawy. P rzyje­
chały ju ż  z  fałszywym i dokumentami wyrobionymi na nazwisko Kwiatkowska. Zastanawiano  
się, gdzie je  umieścić. Pani Zofia poprosiła o pom oc Janinę i Henryka Jętkiewiczów. Pan 
Henryk był przeciw ny tej propozycji, a jednak nie potrafił odmówić pani Zofii. Tylko dla P a­
ni to robię - powiedział.

Ponieważ obie panie były w dość złym stanie zdrowia, Janina Jętkiew iczowa załatwiła  
im badania lekarskie. Okazało się, że Róża Feldmanowa miała zapalenie płuc. Lekarz kazał 
wywieźć j e  na wieś. Pani Ulanowska umieściła j e  w Milanówku. Ponieważ matka przebyw a­
ła cały czas z  córką trzymając ją  p rzy sobie i Janeczka zaraziła się  gruźlicą. Wobec tego p a ­
ni Jętkiewiczowa umieściła chorą matkę w Szpitalu Dzieciątka Jezus a Janeczkę (miała w te­
dy około siedmiu lat) zabrała na Twardą do siebie. D ziecko nie wyglądało zbyt dobrze, za ­
częło chudnąć, miało torsje.

Wywieziono ją  natychmiast do sanatorium w  Otwocku. Przebywała tam przez dwa tur­
nusy. Rodzina Jętkiewiczów odwiedzała ją  co tydzień dowożąc jedzenie.

Janeczka przyw iązała się do Janiny Jętkiewiczowej i cały czas mówiła: - Ja  chcę do p a ­
ni. D o pani. - Jak zaczniesz przybyw ać na wadze, to wrócisz na Twardą.

Stopniowo stan zdrowia dziewczynki zaczął się poprawiać. Janeczka wróciła do Jętkie- 
wiczów. M iała za koleżankę córkę Janiny Jętkiewiczowej M arysię.

W lipcu 1944 r. stan zdrowia Róży Feldman uległ pogorszeniu. Szarytki ze szpitala nie 
daw ały szans na przeżycie. Chora chciała zobaczyć Janeczkę. Pani Jętkiew iczowa wystroiła  
więc Janeczkę i przyjechały do szpitala. Jednak łóżko pani Róży było puste. Janeczka nie zo­
baczyła ju ż matki.

W m iędzyczasie Ewa Feldman wyszła ze szpitala i znalazła się w  Warszawie. Spędziła u 
Jętkiewiczów kilka dni, a potem Zofia Kossak wywiozła ją  do G ór (obecnie gmina Promna) 
do sw ojej znajomej Hanny Sadowskiej, żony pułkownika Ignacego Lubicz-Sadowskiego (w  
dawnych pokojowych czasach dowódcy Zygmunta Szatkowskiego). Ewa mieszkała u nich do  
końca wojny. Zachowała się nawet fotografia pani Sadowskiej z  Ewą. O ile Róża i Janeczka 
Feldman były blondynkami, to Ewa miała ciemne włosy i semickie rysy. Po wojnie została  
umieszczona w  sierocińcu dla żydowskich dzieci. Ignacy Lubicz-Sadowski zm arł 15 maja 
1 9 4 5 1: i przypuszczam, żeAnna Sadowska nie była w stan ie wychować Ewy.

Janeczka cały czas była zJętkiewiczami. Podczas Powstania W arszawskiego Janina J ę t­
kiewiczowa była komendantką oddziału sanitarnego batalionu "Odwet" odcinek "Golski", 
obw ód I Warsz., rejon 3. Jej syn Jerzy także brał udział w  powstaniu. Henryk Jętkiew icz był 
wtedy chory.

Dom na Twardej zaw alił się i rodzina musiała szukać innego schronienia. Trafili na uli­
cę Sienkiewicza. P o upadku powstania cała rodzina wraz z  Janeczką znalazła schronienie u 
brata pani Janiny M ieczysława Markiewicza. Henryk Jętkiewicz ju ż wtedy uczył Janeczkę 
angielskiego w nadziei, że to je j pomoże, gdyby chciała wyjechać potem za granicę do sw o­
jego  wujka Zwanzigera w Brooklynie. Adres najbliższego krewnego dziewczynek zdążyła  
p odać  Róża Feldman przed  śmiercią.
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Wujek został zlokalizowany dzięki pom ocy Szwajcarskiego Czerwonego K rzyża  (tamten 
adres był nieaktualny). Zaczai przysyłać swoim siostrzenicom paczki i chciał, by do niego 
przyjechały. Janka była bardzo przywiązana do Janiny Jętkiewiczowej i nie chciała wyjeż­
dżać. Ewa z  kolei powiedziała, że sama nie pojedzie.

Poza tym Janeczka była ju ż wtedy katoliczką. Zofia Kossak dała zadanie bojow e sw oje­
mu synowi Witoldowi i M arysi Jętkiewiczównie, aby przygotow ali Janeczkę do chrztu, a p o ­
tem do I Komunii Św. D o Komunii Św. przystąpiła chyba w lipcu 1944 r.

K iedy Ewa Feldman opuściła sierociniec, pani Anna Sadowska pom ogła je j  w  otrzym a­
niu mieszkania na Żoliborzu. Janeczka zamieszkała więc razem z siostrą.

Przeżycia wojenne wycisnęły w psychice E w y Feldman sw oje piętno. Pani Jętkiewiczo- 
wa umieszczała ją  trzykrotnie w szpitalu psychiatrycznym w  Tworkach [czy  Pruszkowie?]. 
Zaszła w  ciążę. Synek A daś przyszedł na św iat w  Górach u pani Sadowskiej. Potem wyszła 
za mąż i wyjechała do Szwecji. W małżeństwie nie była szczęśliwa. Znowu zaczęła m ieć kło­
poty ze zdrowiem. M ąż umieścił ją  w szpitalu i ubezwłasnowolnił ją . Zabrał odszkodowanie, 
jakie Ewa otrzymała, i znikł. Lekarze podleczyli Ewę. Po opuszczeniu szpitala zaczęła p ro ­
wadzić gospodarstwo dyplomacie. I  kiedyś, gdy była sama odkręciła gaz. A m oże był to  nie­
szczęśliwy wypadek. Adasia adoptowało małżeństwo Szwedów.

Janki życie ułożyło się dobrze. Po maturze wyjechała na rok do Stanów Zjednoczonych. 
Po pow rocie wyszła za mąż. Ma ju ż dorosłą córkę.

Uratowanych istnień ludzkich dzięki Pani Zofii (a raczej całemu łańcuchowi łączniczek  
i znajomych) było znacznie więcej.

W wystawionej w mieszkaniu Lasockich szopce była też mowa o pomocy dla ukrywają­
cych się Żydów:

Ach Ciociu daj forsy, daj forsy.
Bo nowy jest Żyd.
Jak nic damy mu życia, 
letniska, okrycia,
Będzie wielki wstyd.

Pojawiała się Żydówka, która śpiewała: 
ja jestem Rebeka 
i spokojnie czekam,
Aż ktoś z FOP-u lub SOS-u 
Przyjdzie
No i wszystkim zajmie się.

Ten szum gewałt 
Ja sobie wyobrażam.
Pieniędzy brak 
A przecież dadzą 
Zegarek no i frak.

Już 14 października 1942 roku w organie Delegatury Rządu "Rzeczpospolita Polska" (nr 
18) ukazała się informacja: O d Redakcji. Proszeni jesteśm y o podanie do wiadom ości publi­
cznej, iż na skutek inicjatywy szeregu organizacji społecznych z kól katolickich i dem okraty­
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cznych, organizuje się Komisja Pomocy Społecznej dla ludności żydowskiej, dotkniętej skut­
kami bestialskiego prześladowania Żydów przez Niemców. Kom isja będzie się starała w 
m iarę możności i środków oraz możliwości, z  jakim i liczyć się  trzeba w  okupacyjnych w a­
runkach życia kraju, nieść pomoc ofiarom hitlerowskich gwałtów.

27 września 1942 roku w porozumieniu z Delegaturą Rządu powstał Tymczasowy Ko­
mitet im. Konrada Żegoty, kierowany przez Zofię Kossak i Wandę Krahelską-Filipowiczo- 
wą. W jego skład weszli: Anna Lasocka, Władysław Bieńkowski, Władysław Bartoszewski, 
Ignacy Barski z FOP-u, Janina Raabe-Wąsowiczowa i Czesława Wojeńska ze Stronnictwa 
Demokratycznego. Współpracowali także przedstawiciele Związku Syndykalistów Polskich 
("Sprawy") Stefan Szwedowski i Zofia Demciuch.

Twórcą kryptonimu organizacji była Zofia Kossak. Konrad Żegota to postać fikcyjna. 
Nazwisko zaczynało się na literę "Ż" (jak Żydzi) i pozwalało zarówno w rozmowie jak i do­
kumentach (np. pokwitowaniach przekazywanych sum) uniknąć słowa "Żyd". Także w ra­
zie wpadki Niemcy mogli potraktować tę organizację jak zwykłą organizację charytatywną.

Tymczasowy Komitet im. Konrada Zegoty został rozwiązany 4 grudnia 1942 roku na 
rzecz powstałej w jego miejsce Rady Pomocy Żydom.

W sprawozdaniu sporządzonym przez Witolda Bieńkowskiego "Jana" podano, że Komi­
tet udzielił pomocy ponad 180 osobom, w tym około 130 dzieciom. Pomoc polegała m.in. 
na udzielaniu doraźnych zasiłków pieniężnych, zaopatrzeniu w odzież, żywność i pracę, do­
starczaniu potrzebującym mieszkań i noclegów czasowych, a także umożliwianiu legalizacji 
(czyli wyrobienia fałszywych dokumentów). Na pomoc dla ukrywających się Żydów komi­
tet otrzymał od Delegatury Rządu 70 000 zł.

W skład nowo powstałej Rady Pomocy Żydom Zofia Kossak nic weszła, ale nadal 
aktywnie zabiegała o fundusze i pomoc. Z ramienia FOP w nowo powstałej Radzie Pomocy 
Żydom znalazł się Władysław Bartoszewski "Ludwik". W radzie znalazł się także jako 
przedstawiciel Delegatury Rządu Witold Bieńkowski "Jan" (kierownik Komórki W ięzien­
nej w Departamencie Spraw Wewnętrznych Delegatury Rządu, od lutego 1943 roku rów­
nież kierownik Referatu Żydowskiego DR).

Jako powód rozwiązania Tymczasowego Komitetu im. K. Żegoty podano: Przede wszy­
stkim brak odpowiednich środków finansowych, który wywołał niejasną sytuację dla organi­
zacji i osób wchodzących w skład Tymcz/asowegoJ Kom fitetuj. Poza tym nieproporcjonal­
na w  stosunku do udzielanych środków propaganda wśród społfeczeństw a] żfydow skiegoj 
czyniona przez ośrodki zbliżone do czynników oficjjalnych] (W ydział PrezydfialnyJ DR, 
Ref. dla spraw  żfydowskichl w BIP-ie). Stwierdzenie niemożności współdziałania z  p rzed ­
staw icielam i żfydowskich] orgjanizacjij politycznych (wniesienie momentów politycznych  
do p racy wyłącznie charytatywnej).

Wydaje się słuszna ocena decyzji Zofii Kossak dokonana przez Teresę Prekerową w  
monografii Konspiracyjna Rada Pomocy Żydom w W arszawie 1942-1945: TKPŻ [Tym cza­
sow y Komitet Pom ocy Żydom j  w tym składzie osobowym, w jakim  powstał, nie m ógł pop ro ­
wadzić akcji pom ocy na szerszą skalę. Zofia Kossak była program owo przeciw na wszelkim  
organizacyjnym rygorom, rozumiała działalność opiekuńczą jedynie jako  ruch spontanicz­
ny, nie wymagający koordynowania. Pracę indywidualną uważała za  najbardziej odpow ia­
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dającą warunkom konspiracji. Część członków TKPŻ podzielała to  nastawienie. Każdy z 
nich miał w sw ej gestii kilku lub kilkunastu uciekinierów z getta, którymi opiekowali się  lu­
dzie mu znajomi czy wskazani przez znajomych, lub którzy zostali ulokowani iv domach za ­
konnych, domach opieki społecznej itd. Wyrabiano im "aryjskie" papiery, dostarczano p ie ­
niądze, a p rzy ewentualnym "spaleniu się" mieszkania wyszukiwano nowych gospodarzy. 
Jednakże brak ściślejszych kontaktów między osobami uczestniczącymi w  pracach  Komitetu  
powodow ał rozproszenie wysiłków, dublowanie czynności, pośw ięcanie mnóstwa energii dla  
osiągania jednostkowych celów.

Parli Zofia włączyła się w akcję pomocy Życiom lakżc piórem. Na początku sierpnia 
1942 roku ukazała się ulotka Protest'., wydana przez FOP (oczywiście anonimowo) w na­
kładzie 5000 egzemplarzy. Teresa Prekerowa wspomina, że jeden z uratowanych Żydów  
Paweł Rogalski (dawne nazwisko Szlamowicz) i jego żona równie głęboko przeżyli zetknię­
cie z Protestem  Zofii Kossak, którego słowa, pierwsze, jakie przeczytali po stronie "aryj­
skiej", oznaczały powrót do świata prawdziwych ludzkich wartości. Ucząc się niemal jego 
fragmentów na pamięć, oboje - jak wspominają - płakali.

Przytoczmy tekst odezwy w całości:
Protest!

W ghetc-ie warszawskim, za mitrami odcinającymi od świata, kilkaset tysięcy skazańców  
czeka na śmierć. N ie istnieje dla nich nadzieja ratunku, nie nadchodzi znikąd pomoc. Ulica­
mi przebiegają oprawcy, strzelając do każdego, kto się  ośmieli wyjść z  domu. S trzelają p o ­
dobnie do każdego, kto stanie w oknie. Na jezdni walają się nie pogrzebane trupy.

Dzienna przepisow a ilość ofiar wynosi 8 - 10 tysięcy. Policjanci żydowscy obowiązani 
są dostarczać ich do rąk katów niemieckich. Jeżeli lego nie uczynią, zginą sami. D zieci nie 
mogące iść o własnych siłach są ładowane na wozy. Ładowanie odbywa się w sposób tak  
brutalny, że m ało które żyw e dojeżdża do rampy. Matki patrzące na to  dostają obłędu. Ilość 
obłąkanych z rozpaczy i grozy równa się ilości zastrzelonych.

Na rampie czekają wagony kolejowe. Kaci upychają w nich skazańców p o  150 osób w 
jednym. Na podłodze leży gruba warstwa wapna i chloru polana wodą. D rzw i wagonu zo ­
stają zaplombowane. Czasem pociąg rusza zaraz p o  załadowaniu, czasem czeka na bocznym  
lorze dobę, dwie... To nie ma już dla nikogo żadnego znaczenia. Z ludzi stłoczonych tak 
ciasno, że umarli nie mogą upaść i stoją nadal ramię w ramię z  żyjącymi, z  ludzi konających 
zwolna w oparach wapna i chloru, pozbawionych powietrza, kropli wody, pożyw ienia - i tak 
nikt nie pozostanie p rzy życiu. Gdziekolwiek, kiedykolwiek dojadą śmiertelne pociągi - za ­
wierać będą tylko trupy...

Wobec tej męki wyzwoleniem stałby się rychły zgon. O prawcy to przewidzieli. Wszystkie 
apteki na terenie ghetta zostały zamknięte, by nie dostarczały trucizny. Broni nie ma. Jedyne 
co pozostaje, to rzucenie się z  okna na bruk. Toteż bardzo wielu skazańców wymyka się ka­
tom w ten sposób.

To sarno, co w  ghctcie warszawskim, odbywa się od  p ó ł roku w  stu mniejszych i w ię­
kszych miasteczkach i miastach polskich. Ogólna liczba zabitych Żydów przenosi ju ż  milion, 
o cyfra ta powiększa się z  każdym dniem. Giną wszyscy. Bogacze i ubodzy, starcy, kobiety, 
mężczyźni, młodzież, niemowlęta, katolicy umierający z  Imieniem Jezusa i Maryi, równie jak
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starozakonni. Wszyscy zawinili tym, że urodzili się w narodzie żydowskim, skazanym na za ­
gładę p rzez Hitlera.

Świat patrzy na tę zbrodnię, straszliwszą niż wszystko, co widziały dzieje i - milczy. M il­
czą kaci, nie chełpią się  tym, co czynią. Nie zabierają głosu Anglia ani Ameryka, m ilczy na­
wet wpływowe międzynarodowe żydostwo, tak dawniej przeczulone na każdą krzywdę sw o­
ich. M ilczą i Polacy. Polscy polityczni przyjaciele Żydów ograniczają się  do notatek dzien­
nikarskich, po lscy przeciw nicy Żydów objawiają brak zainteresowania dla spraw y im obcej. 
Ginący Żydzi otoczeni są przez samych umywających ręce Piłatów.

Tego milczenia dłużej tolerować nie można. Jakiekolwiek są  je g o  pobudki - je s t ono ni­
kczemne. Wobec zbrodni nie wolno pozostawać biernym. K to  milczy w  obliczu mordu - staje  
się wspólnikiem mordercy. Kto nie potępia  - ten przyzwala.

Zabieramy przeto  glos my, katolicy-Polacy. Uczucia nasze względem Żydów  nie uległy 
zmianie. N ie przestajem y uważać ich za politycznych, gospodarczych i ideowych wrogów  
Polski. C o więcej, zdajemy sobie sprawę z tego, iż nienawidzą nas oni więcej niż Niemców, 
że czynią nas odpowiedzialnymi za swoje nieszczęścia. Dlaczego, na jakiej podstaw ie - to 
pozostanie tajemnicą duszy żydowskiej, niemniej jest faktem nieustannie potwierdzanym. 
Świadomość tych uczuć jednak nie zwalnia nas z  o b o w i ą z k u  p o t ę p i e n i a  z b r o d n i .

N ie chcemy być Piłatami. Nie możemy czynnie przeciw działać morderstwom niemiec­
kim, nie możemy nic poradzić, nikogo uratować - lecz p r o t e s t u j e m y  z  g łębi serc p rze ­
jętych  litością  oburzeniem i grozą. Protestu tego domaga się sumienie chrześcijańskie. K aż­
da istota, zwąca się  człowiekiem, ma praw o do miłości bliźniego. K rew  bezbronnych woła o 
pom stę do  nieba. K to  z  nami tego protestu nie popiera  - nie je s t  katolikiem.

Protestujem y jednocześnie jako Polacy. N ie wierzymy, by Polska odnieść mogła korzyść 
z  okrucieństw niemieckich. Przeciwnie. W upartym milczeniu międzynarodowego żydoslwa, 
w zabiegach propagandy niemieckiej usiłującej ju ż teraz zrzucić odium za rzeź Żydów na 
Litw inów i ... Polaków, wyczuwamy plajtowanie wrogiej dla nas akcji. Wiemy również, jak  
trujący bywa posiew  zbrodni. Przymusowe uczestnictwo narodu polskiego w krwawym wi­
dowisku spełniającym się na ziemiach polskich, może snadno wyhodować zobojętnienie na 
krzywdę, sadyzm i ponad wszystko groźne przekonanie, że wolno m ordować bliźnich bezkar­
nie.

K to  lego nie rozumie, kto dumną, wolną przyszłość Polski śm iałby łączyć z  nikczemną 
radością z nieszczęścia b l i ź n i e g o  - nie jest przeto  ani katolikiem, ani Polakiem.

Dzięki uprzejmości Teresy Prekerowej otrzymałam odpis listu Zofii Kossak do niezna­
nej adresatki z 1964 roku (zc zbiorów Władysława Bartoszewskiego). Zofia Kossak pisze w  
nim: Ponieważ byłajn generalną maszyną do pisania  [...], więc i Protest ja  redagowałam. 
Chodziło nam o podanie do wiadomości publicznej okropnych faktów, potępien ie ich, za ję­
cie stanowiska. Protest został rozrzucony w dużej ilości p o  kraju. [...] Po pewnym  czasie zo­
stałam wezwana do jednego z ministrów Delegatury Rządu, pseudonim Zawadzki, gdzie za ­
stałam p. Alinę Zabielską (prawdziwe nazwisko Tytusowa Filipowiczowa [Wanda Krahel- 
ska-Filipowiczowa], urocza, wspaniała kobieta). Ja reprezentowałam F.O.P ona P.O.D. 
[Polska Organizacja Demokratyczna]. [...] Przed Zawadzkim leżał Protest. Aha, zapomnia­
łam powiedzieć, że tuż po  Proteście pisemko Podu [...] gorąco mu przyklasnęlo [chodzi o  ar-
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tyknl "Czarne nasienie" w piśm ie "Nowe Drogi" z  21 V III1942] i zaznaczyło sw ą solidar­
ność z  nami. Zawadzki zapytał, czy jesteśm y gotow e poprzeć czynami pow yższą  wypowiedź. 
Odpowiedziałyśmy, że oczywiście, tak. Dobra - oznajmił. P ieniądze dam, a w y ratujcie 
Żydów. Proszę o plan jak  najprędzej. Wyszłyśmy obie trochę kołowate. Ratujcie Żydów. 
Jak? M nóstwo ludzi ratowało ju ż na własną rękę (ja też, ona też). K lasztory męskie i żeńskie 
już były pełne, aż pękały, ju ż w wielu domach uczono rzekomych członków rodziny w z g lę d ­
nie] lokatorów pacierza i znaku Krzyża, żeby się nie zasypali. Już w związku z tym było wie­
le ofiar, gdyż N iem cy w razie wykrycia Żydów mordowali wszystkich mieszkańców. Sądzili, 
że tym terrorem odstraszą ludzi od  okazywania Żydom pomocy. Rozumiałyśmy jednak obie, 
że to były krople w morzu, indywidualne wysiłki, a tu Rządowi chodzi o akcję m ającą istotne 
znaczenie. O ilość.

Wspomniany Zawadzki to Leopold Rutkowski, używający także pseudonimów "Troja­
nowski", "Muszyński". Od lutego 1941 do lipca 1944 roku był dyrektorem Departamentu 
Spraw Wewnętrznych Delegatury Rządu RP na Kraj. I właśnie on odegrał ważną rolę w po­
wstaniu najpierw Tymczasowego Komitetu im. Konrada Żegoty, a następnie powołanej w 
jego miejsce Rady Pomocy Żydom ("Żegota"). Łącznikiem ze strony tej organizacji był W i­
told Bieńkowski ("Jan", "Kalski", "Wencki"), stały przedstawiciel Delegatury Rządu w 
RPŻ.

Jak widać, fakt ukazania się Protestu spowodował także organizacyjny udział w pracach 
Tymczasowego Komitetu im. Konrada Żegoty. Pisarka sprawom żydowskim poświęciła 
także inne publikacje.

W numerze z kwietnia-maja 1943 roku "Prawdy Młodych" ukazał się kolejny jej artykuł 
Wokół płonącego ghetta... i w nim także podkreśla: M y katolicy, rozumiejący doniosłość 
tych wypadków, słyszący jęki mordowanych, patrzący na łunę pożaru - nie możemy wobec 
nich zachować się biernie. Naszym obowiązkiem je st pom agać prześladowanym  Żydom, nie 
dbając o to, czym się oni za tę pom oc odpłacają teraz, lub odpłacą w  przyszłości. Ta pomoc 
nie może ograniczać się wyłącznie do sukursu materialnego.

Równocześnie musi nadążać pomoc duchowa. M odlitwa za ginących, uświadomienie 
ich, że  z  męki obcej mogą uczynić wielki stos ofiarny przyspieszający odrodzenie, usuwający 
z narodu niegdyś wybranego ciążącą na nim klątwę. Pouczanie Żydów, że siłą  pragnienia  
mogą być zbawieni w obliczu śmierci łaknąc chrztu i praw dziwej wiary. D usze ich oczyści i 
odkupi chrzest krwi, równie ważny jak  chrzest wody...

Oprócz działalności we Froncie Odrodzenia Polski Pani Zofia działała także w Społecz­
nej Organizacji Samoobrony (SOS). SOS była, jak głosił projekt statutu, stowarzyszeniem  
organizacji politycznych, społecznych, zawodowych i wszelkich innych, które zgłoszą do 
niej swoje przystąpienie i zostaną przyjęte.

Projekt statutu SOS podpisali przedstawiciele 40 organizacji konspiracyjnych, w tym 
lakżc FOP. 4-stronicowy ten dokument określał zadania organizacji:

aj Akcja wydawnicza odnośnie zamierzeń i zarządzeń eksterminacyjnych; urzędów, biur 
i aparatu administracyjnego wroga w zakresie stosowanych przez niego m etod rabowania i
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wygładzania kraju, oraz niszczenia aktywnych elementów społecznych, jeg o  ludności oraz 
różnych form i system ów podstępnych zarządzeń eksterminacyjnych.

b/ Informowanie społeczeństwa o tych zamierzeniach i zarządzeniach oraz udzielanie 
wyjaśnień o ukrytych planach wroga; udzielanie dyrektyw co do sposobu reakcji, pom ocy i 
przeciwdziałania.

d  Opieka i pom oc dla zagrożonych lub objętych obławami, branką aresztowaniami, wy­
siedleniam i [...].

<7/ Utrudnianie wrogowi branek, łapanek, obław, aresztowań i wywożeń  [...].
e j Ułatwianie zagrożonym samoobrony, ucieczki i ujęcie tej pom ocy w ram y organiza­

cyjnego kierownictwa.
W opracowanej przez Departament III Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego infor­

macji z 3 listopada 1953 roku o komórce SOS podano, że powstała ona pod koniec 1942 ro­
ku. W ramach SOS utworzono Wydział Ochrony Człowieka, którym kierowała Zofia Kossak  
"Weronika"pracowniczka delegatury rządu londyńskiego. (Działaczka FOP).

Do tej informacji załączono kartkę, na której przy nazwisku Zofia Kossak-Szczucka 
"Weronika" podano informację: przebywa za granicą. Gdyby była w kraju, na pewno znala­
złaby się w więzieniu.

Latem 1943 roku pani Zofia wynajęła domek lub pokój dla swojej matki. Starała się od­
wiedzać ją co tydzień. Bardzo często przyjeżdżały też łączniczki. Ponieważ były to w w ię­
kszości młode dziewczęta, gospodyni domu była zgorszona. - Jak wy się zachowujecie. 
Trwa wojna, a wy nic, tylko się śmiejecie. Później pani Zofia wytłumaczyła, że z tą m ło­
dzieżą nie jest źle, że w Warszawie wszyscy biorą udział w konspiracji. Od tamtej pory go­
spodyni matkowała całej grupie. Zawsze miała dla nich świeże mleko.

Pewnej sierpniowej niedzieli nawet robiono zdjęcia (pełna konspiracja!). Mam odbitki 
przedstawiające panią Zofię, Annę Kossakową, "Anulkę" Lasocką.

A  tak w ogóle to pani Zofia miała kilka niecodziennych przygód podczas wojny. O nie­
których napisała sama już po wojnie. Niecodzienną przygodę przeżyła z obrazem Matki B o­
skiej Częstochowskiej. Opisała to w opowiadaniu Naglące wołanie ("Życic", Londyn, 1953 
nr 7).

Pisarka bardzo często bywała na Krakowskim Przedmieściu. Z reguły dochodziła z Rad­
nej piechotą do kościoła św. Anny i tam wsiadała do tramwaju. Po drodze mijała gmach To­
warzystwa Dobroczynności, który na fasadzie miał napis "Res sacra miscr" (biedny rzeczą 
świętą), a na parterze mieścił sklep z dewocjonaliami. Przechodziła także obok zniszczone­
go w e wrześniu 1939 roku budynku Resursy Kupieckiej.

Pewnego zimowego marcowego dnia już dobiegała do tramwaju, kiedy usłyszała, że 
ktoś ją woła. Zawróciła, ale nikogo nie było na ulicy. Doszła do sklepu z dewocjonaliami. 
Tutaj jej uwagę przyciągnął wystawiony w oknie obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, 
umieszczony pośród gipsowych figurek świętych. Z reguły mijając ten sklep pisarka często 
odwracała głowę nie chcąc patrzeć na lak brzydkie, że aż bluźniercze figurki. Teraz jednak 
utkwiła wzrok w obrazie. Sama tak go opisała:

B ył ciemny ze starości, malowany niedołężnie. Ponad głową Jasnogórskiej dwa aniołki 
niezgrabne, podobne do prosiąt, trzymały wstęgę z  Pozdrowieniem Anielskim. K ształt liter
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oraz pisownia wskazywały na wiek XVIII. Dzieciątko było sztywne, rysunek tw arzy Bożej 
Rodzicielki wadliwy. Rzucało się w oczy, że m alarz nie miał pojęcia  o swoim rzemiośle. A 
jednak...

Mimo sw ojego nieuctwa osiągnął siłę  wyrazu. N ie umiał odtw orzyć rysów, lecz oddał 
spojrzenie. Oczy do połow y przysłonięte powiekami, oczy spłakane, a pełne czułej litości. Po  
tych oczach poznałbyś Jasnogórską na końcu św ia ta  P o tych oczach poznaw ałeś również, 
że artysta m alował bezpośrednio według Cudownego Wizerunku i że  czynił to  na klęczkach. 
Pędzel jeg o  był nieudolny, modlitwa skrzydlata.

Pisarka poczuła się nim zauroczona. Na razie udała się na spóźnione zebranie redakcyj­
ne (prawdopodobnie Peżetki, czyli pisma "Polska Żyje!"). Cały czas nie mogła się skupić i 
myślała tylko o obrazie. Wieczorem zaszła do sklepu i zapytała o cenę. Obraz został wsta­
wiony w komis i właściciel żądał 300 zł. Była to zawrotna suma i zupełnie nieosiągalna dla 
pani Zofii. Nie pozostało jej nic innego, jak tylko oglądanie go przez szybę i sprawdzanie 
czy ktoś go nie kupił. Życzliwe sąsiadki widząc jej obsesyjne zainteresowanie wizerunkiem  
Matki Boskiej Częstochowskiej radziły jej, by dowiedziała się kto jest jego właścicielem  i 
spróbowała go kupić za niższą cenę.

- Mam się targować o taki obraz? Nic!
Potem nawet chciały się złożyć i kupić go w prezencie, ale gdy udały się do sklepu i zo­

baczyły go, stwierdziły, że szkoda pieniędzy na taki bohomaz. Pani Zofia jednak nieustan­
nie o nim marzyła. Nawet jak wyjeżdżała poza Warszawę, po powrocie zawsze sprawdzała, 
czy obraz nie jest jeszcze sprzedany.

Minęło kilka miesięcy. 30 sierpnia spotkała Szczepana Jelcńskiego, znajomego jeszcze 
sprzed wojny. Jeleński, też pisarz, pracował wówczas jako kierownik działu literackiego i 
wydawniczego w Księgarni Św. Wojciecha w Poznaniu. Okres okupacji spędził głównie w 
Warszawie, działając w podziemnych organizacjach księgarskich i oświatowych, a także 
pomagając finansowo wielu pisarzom. 1 on to właśnie zobaczył pisarkę w dość zniszczonej 
kurtce. Nie zastanawiając się wyciągnął z kieszeni wszystkie pieniądze, jakie miał z sobą, i 
wręczył jej a conto przyszłych wydań. Po policzeniu okazało się, że jest to suma 300 zł.

Anna Kossakowa nieśmiało zasugerowała, aby kupić za te pieniądze buty na zimę. Są­
siadki, staruszki ze schroniska, doradzały zakup ciepłej jesionki. Niestety, żadne argumenty 
nie trafiły jej do przekonania. Kupiła wymarzony obraz. W szyscy uważali, że postąpiła bar­
dzo nierozsądnie. A  ona sama była uszczęśliwiona.

Tego samego dnia w nocy wszyscy usłyszeli straszny huk. Syreny wyły na alarm. War­
szawa była bombardowana. Wszyscy zeszli do piwnicy, tylko pani Zofia pozostała z matką, 
której chodzenie sprawiało dużo trudności. W pewnej chwili dom nawet się zatrząsł. Bomba 
musiała upaść gdzieś niedaleko. Kiedy bombardowanie się skończyło, wszyscy poszli spać. 
Rano do ich pokoiku wpadła stróżka z wiadomością, że ponoć w nocy bomba uderzyła w 
gmach Towarzystwa Dobroczynności. Pani Zofia postanowiła to zaraz sprawdzić. Wiado­
mość o zniszczeniu budynku okazała się prawdziwa. Tam gdzie był sklep z dewocjonalia­
mi, ziała teraz olbrzymia dziura. Patrząc na to utwierdziła się w przekonaniu, że obraz Mat­
ki Boskiej Częstochowskiej musiał być ocalony.
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W pokoiku zastała tłum kobiet wpatrujących się w uratowany obraz. I nikt już nie mó­
wił, że postąpiła wielce nierozsądnie kupując go. A  obraz cały czas był z nią na Radnej. 26 
lipca 1942 roku w dniu imienin Anny podarowała go córce, czyniąc stosowny zapis na stro­
nie odwrotnej obrazu. Opuszczając schronisko po upadku powstania zabrały go ze sobą. A  
potem wywędrował wraz z nimi do Anglii. Teraz zdobi szwajcarskie mieszkanie Anny.

Inna przygoda okupacyjna opisana przez panią Zofię przydarzyła się jednej z łączni­
czek, Połci. Dziewczyna przyszła na punkt kontaktowy zrozpaczona. Okazało się, że w 
tramwaju ukradziono jej portlel. Przeżyłaby stratę nawet pieniędzy czy kartek na chleb, ale 
w portfelu miała schowane grypsy z Pawiaka. Połcia pomyliła się i zamiast schować grypsy 
do konspiracyjnego schowka (kieszeni wszytej w dole spódnicy), włożyła je do portfela. Do 
skrytki powędrowały przez pomyłkę kartki na chleb. Łączniczka nie mogła się uspokoić. 
Bała się o losy nadawców i adresatów grypsów. Nie było nadziei, że złodziej odniesie zgu­
bę ponieważ kennkarta była fałszywa, a adres opiewał na zburzony dom.

Kiedy do lokalu wszedł "Roch" i wysłuchał całej historii, postanowił skontaktować się z 
.szefem warszawskich złodziei. Z przedstawicielami tego fachu miał bowiem kontakty od 
dawna: wiele razy ci chłopcy naklejali na jego polecenie ulotki konspiracyjne na murach. 
Spotkanie doszło do skutku i polecono "Rochowi", aby czekał następnego dnia na przystan­
ku na ul. 6 Sierpnia naprzeciwko szpitala między 7.00 a 7.15. Prawie w ostatniej chwili do 
czekającego "Rocha" i Połci podeszło dwóch młodzieńców ubranych na sportowo. Jeden z 
nich ukradkiem podał torebkę, w której uszczęśliwiona Połcia poznała swoją własność. 
Drugi z młodzieńców o co nieco nadwątlonej urodzie usiłował osłonić posiniaczoną twarz. 
Okazało się, że szef sprał go.

Pani Zofia często wyjeżdżała poza Warszawę. Odwiedzała kilkakrotnie Hannę Sado­
wską w Górach (obecnie gmina Promna), bywała w Zagórkach u Bispingów, odwiedzała 
majątek Haliny Królikowskiej w Olszynach niedaleko Warszawy. Najczęściej jeździła na 
rowerze. Był to dosyć bezpieczny sposób podróżowania, ponieważ Niemcy bardzo rzadko 
rewidowali rowerzystów. Dla kamuflażu woziła z sobą kawał słoniny czy kiełbasy. Wolała, 
by Niem cy wzięli ją za szmuglcrkę, niż podejrzewali, że wozi z sobą bibułę. Kiedyś opo­
wiedziała swojej kuzynce Janinie Lasockiej, że koło Baniochy mijała chłopa jadącego w o­
zem. W yśpiewywał on monotonnie, że "na przystanku Niemcy rewidują, na przystanku 
Niem cy rewidują...". Pani Zofia posłyszawszy tę nowinę czym prędzej wjechała boczną 
dróżką do pobliskiego lasu. Tutaj spotkała jeszcze kilkoro rowerzystów także ostrzeżonych 
przez tego samego chłopa.

Innym razem - wspomina Janina Lasocka opierając się na relacji samej pisarki - myszko­
wała w  okolicach Kielc. Zapadał wczesny, jesienny mrok, postanowiła więc nocować w 
Kielcach i zaczepiła spotkanego na szosie kolejarza, prosząc go, aby je j wskazał dobry noc­
leg. K olejarz skierował ją  na przedmieście Słowik do bogatych mieszczan, którzy we włas­
nym domu, odpowiednio urządzonym, trudnili się  zaw odow o wynajmowaniem pokoi letni­
kom. Ponieważ zbliżał się koniec października, było więcej niż pewne, że znajdzie tam wolny 
pokój i Zofia będzie mogła wygodnie przenocować. Podziękowała, skręciła z  szosy we wska­
zanym kierunku, ale nie ujechała jeszcze kilkudziesięciu b  oków, gdy dogonił ją  zdyszany
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kolejarz. - Zapomniałem panią uprzedzić - mówił przerywanym ze zmęczenia głosem - że  
politycznie . . . to  tam trzeba ostrożnie.

Płacąc zaufaniem za zaufanie przyznała się nieznajomemu, że  nie ma przy  sobie żadnych 
dokumentów. - W  takim razie - zdecydował kolejarz - nie może pani tam nocować. - D ał je j 
adres wraz z  objaśnieniem, że są to ludzie ubodzy, ale prawdziwi, patriotyczni Polacy. - 
Prawdopodobnie będzie pani musiała nocować w stodole, ale za to zupełnie bezpiecznie.

Tak też się  stało. Zofię przyjęto gościnnie, nawet serdecznie, z  zawstydzeniem, że nie mo­
gą służyć je j noclegiem lepszym niż na sianie. Przespała noc spokojnie.

Z kolei należy wspomnieć o innym jeszcze wydarzeniu. Pisarka znała bardzo dobrze 
Gustawa Morcinka, pisarza mieszkającego przed wojną w Skoczowie. Nie wiadomo, w jaki 
sposób dotarła do Warszawy wiadomość, że Morcinek zginął w obozie koncentracyjnym 
Dachau: w "Biuletynie Informacyjnym" w 1940 roku ukazał się jego nekrolog. Na w ieść o 
tym Zofia Kossak także napisała nekrolog, który ukazał się w numerze 51/52 pisma "Polska 
Żyje!" z dnia 20 maja 1940 roku. Wkrótce okazało się, że była to informacja fałszywa. W 
numerze 5 z 1941 roku umieszczono zatem artykuł Gustaw M orcinek żyje, wyjaśniający tę 
sprawę.

Stefan Korboński we wspomnieniach zatytułowanych Bohaterowie państwa podziem ne­
go - jak  ich znałem  opisał swoje kontakty konspiracyjne z pisarką. W czasie okupacji był 
szefem Kierownictwa Walki Cywilnej (KWC) i kilkakrotnie się z nią spotykał. Pewnego ra­
zu umówiona z Korbońskim w kwaterze głównej KWC, przyprowadziła ze sobą, nie uzgod­
niwszy z nikim, dziewczynę ze wsi zamojskiej, łamiąc w ten sposób zasady konspiracji. 
Dziewczę chciało pracować w Walce Cywilnej. Pan Stefan, mimo że był pełen podziwu i 
uznania dla działalności naszej bohaterki, musiał ją skarcić. Czy każdy kandydat do pracy w 
konspiracji musi docierać do swego szela? Skończyło się na podaniu dziewczynie kontaktu 
do kierownika Walki Cywilnej na Zamojszczyżnie. Dziewczyna okazała się zresztą cennym  
nabytkiem.

Stefan Korboński pozwolił, aby Zofia Kossak kontaktowała się bezpośrednio z nim. Ce­
nił ją za aktywną działalność w FOP:...szfa swoją drogą apelując do uczuć religijnych lud­
ności katolickiej, przestrzegając ją  przed  biernością i wzywając do udziału w  walce cywilnej 
z Bogiem w sercu. Nie znam żadnej innej organizacji konspiracyjnej o manifestacyjnym ob­
liczu katolickim... Odnosiłem się do niej z szacunkiem między innymi dlatego, że  nie doma­
gała się ode mnie wprowadzenia do D elegata Rządu ani do Komendanta Głównego AK. Wi­
docznie nie było to je j potrzebne do kroczenia własną, wybraną przez siebie drogą  co czy­
niła samodzielnie. S tąd  oceniałem ją  jako wybitną jednostkę i działaczkę podziemia.

Ta aktywna działaczka zwróciła się kiedyś do niego z prośbą, aby przyjąć krewnego do 
zespołu radiostacji "Świt". Większość ludzi była przekonana, że radiostacja nadaje gdzieś z 
Polski, tymczasem, mieściła się ona pod Londynem. Najnowsze wiadomości o tym co się 
dzieje w kraju, jej zespół otrzymywał codziennie drogą radiową z. Warszawy. Informacje te 
szyfrowała żona Korbońskiego, Zofia. Zofia Kossak też była przekonana o lokalizacji radio­
stacji w kraju. Szef KWC nie chciał wyprowadzać jej z błędu i usiłował załatwić sprawę dy­
plomatycznie. Szczegółowo wypytywał ją o kwalifikacje młodzieńca. Kiedy okazało się, że 
oprócz zapału nie ma żadnych kwalifikacji, stwierdził, że radiostacja "Świt" zatrudnia najle­
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pszych specjalistów i nie mogą sobie pozwolić na zatrudnienie laika. Pani Zofia wycofała 
swoją prośbę.

O czywiście pisarka znała Korbońskiego tylko z pseudonimu. Po wojnie spotkała go za­
pewne w maju lub czerwcu 1945 roku podczas wizyty u Jakuba Bermana - o czym niżej - z 
żoną na Pradze w gmachu mieszczącym ministerstwa. Spotkaliśmy ją  w hallu, gdzie rzuciła 
się  nam na szyję witając radośnie. Powiedzieliśm y sobie wzajemnie wszystkie miłe rzeczy, 
jak ie należało, i doszło do pożegnania. Odchodząc od  nas, p o  paru krokach nagle się  od­
wróciła i zawołała: - A le jak  wy się nazywacie?! - Odkrzyknęliśmy: - Korbońscy!

W NIEMIECKICH RĘKACH

W poniedziałek 28 września 1943 roku łączniczka "Urszula" zgłosiła się na Radną z 
trzema paczkami "Prawdy", które należało dostarczyć do mieszkania Lasockich na Brac­
kiej . Stamtąd miał je odebrać kurier z Krakowa. Pani Zofia tego dnia wybierała się do Zie­
lonki odwiedzić matkę. Miała ze sobą koszyk z bielizną i jedną paczkę z "Prawdą". "Urszu­
la" niosła dwie paczki i torbę z konspektami i fotografiami z Zielonki. Obie konspiratorki 
w yszły razem. Pani Zofia chodziła zwykle ulicą Oboźną, gdzie na schodach zawsze siedział 
żebrak, któremu pani Zofia zawsze coś dawała. Tego dnia miała ze sobą tylko 500 zł, czyli 
"górala", żadnych drobnych. Zaproponowała więc "Urszuli", by przeszły inną trasą docho­
dząc do Tamki. Kiedy panie dochodziły do góry, na zachodniej stronie ul. Kopernika ukazał 
się patrol niemiecki. Na ulicy było dość pusto. Jeden z trzech żołnierzy spojrzał na idące ko­
biety. Po chwili spojrzał znowu. "Urszula" powiedziała o tym pani Zofii, ale la ją zbyła 
twierdząc, że tylko jej się tak wydawało. A  żołnierz spojrzał na nie po raz trzeci. Ponieważ 
patrolujący Niemcy skierowali się w stronę ul. Ordynackiej, uspokojone panie szły dalej. 
Postały chwilę przy sklepie, a polem poszły też ul. Ordynacką. Na nieszczęście Niemcy za­
wrócili i doszli do nich na rogu Ordynackiej i Kopernika. Po zrewidowaniu zabrano je na 
komisariat na Krakowskim Przedmieściu tuż przy kościele Św. Krzyża. Podczas drogi jeden 
z Niem ców w odpowiedzi na propozycję pani Zofii, by je puścić, łamaną polszczyzną 
stwierdził, że on nie jest wśród nich najważniejszy, i że przecież patrzył na nie chcąc dać im 
znak, by poszły inną drogą, aż wreszcie dowódca patrolu się nimi zainteresował i zapropo­
nował, by wrócić i zrewidować bagaże.

Na posterunku pani Zofia uraczyła Niemców bajką, że obie szmuglowały towar, który 
został im zabrany po przyjeździe do Warszawy. Próbowała pocieszyć zrozpaczoną "Urszu­
lę", kiedy podszedł do nich nieznajomy. Mężczyzna ten usłyszawszy, co się stało, zapropo­
nował, że da im zarobić 500 zł, jeżeli zawiozą paczki na Plac Na Rozdrożu. Tam miał niby 
czekać drugi mężczyzna i od niego miały otrzymać także 500 zł. Jako dowód, że mówi pra­
wdę, pokazała Niemcom swoje 500 zł, które miała w portmonetce.

Indagowana w tej sprawie "Urszula" potwierdziła tę wersję wydarzeń (były preesłuchi- 
wane razem), mimo że wydawała się jej bardzo naiwna. Panie pozostały na posterunku jesz­
cze dwie godziny. Być może Niemcy uwierzyli w tę historie i usiłowali zatrzymać oczeku­
jącego na PI. Na Rozdrożu mężczyznę. Potem, około osiemnastej, w towarzystwie żołnierza 
niemieckiego opuściły komisariat. "Wrabiającc" je paczki z bibułą, zostały na komisariacie, 
a im pozostawiono tylko torebki. Tramwajem "O" przewieziono je do siedziby gestapo w
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AJ. Szucha. Próbując podnieść na duchu "Urszulę" pani Zofia zażartowała, że po raz pier­
wszy korzystają ze środka lokomocji przeznaczonego tylko dla Niem ców. Jej samej udało 
się wyrzucić podczas jazdy tramwajem listy od męża pisane z obozu jenieckiego w Murnau. 
Ponieważ adresatka listów była poszukiwana przez Niemców, cała jej korespondencja przy­
chodziła na adres brata jej męża, Alfreda Szatkowskiego.

ICiedy wysiadły z tramwaju, pani Zofia szepnęła, że nie pamięta, jaką datę i miejsce uro­
dzenia ma w  kenkarcie. I rzeczywiście, przy sprawdzaniu danych podała pierwszą z brzegu 
datę. W odpowiedzi Niemiec wykrzyknął, że ma fałszywe dokumenty i z całej siły uderzył 
ją w głowę. W efekcie pani Zofia do końca życia nie słyszała dobrze na prawe ucho. Potem 
w grypsie przesłanym do Lasockich doniosła jeszcze: zęby moje, zaw sze liche - spotkał naj­
bardziej honorowy koniec.

Noc obie spędziły na Szucha. Następnego dnia dołączono je do grupy więźniarek prze­
wiezionych z Pawiaka na przesłuchanie. Wzywane były oddzielnie. Obie upierały się przy 
wcześniej podanej historii twierdząc, że nie wiedziały, co jest w paczkach. Tym razem oby­
ło się bez bicia. Pani Zofia miała w torebce gruby zeszyt z notatkami, między innymi z rę­
kopisem artykułu do "Prawdy". Na szczęście, pisarka miała bardzo niewyraźne pismo. W 
odpowiedzi na pytanie, stwierdziła, że zeszyt zawiera jej notatki z co ciekawszych kazań w 
kościele.

Już wcześniej te hieroglify uratowały jej życie. Relację tę zawdzięczamy Janinie Lasoc­
kiej, która w  latach sześćdziesiątych spisywała wspomnienia snute w Górkach.

Było to podczas pobytu w leśniczówce Bispingów w Zagórkach na Lubelszczyźnie, 
gdzie przez jakiś czas przebywał jej syn, Witold Szatkowski. Pani Zofia pisała broszurę dla 
FOP. W pewnym momencie zostawiła swoje notatki i wyszła z pokoju. W międzyczasie do 
saloniku wszedł właściciel z Niemcem, który przyjechał skontrolować tartak. N iem iec zain­
teresował się otwartym zeszyłem. Bispingowi zrobiło się gorąco. - To już po nas - pomyślał.

A  Niemiec przekartkowawszy zeszyt odłożył go na biurko, dochodząc do wniosku, że 
ten tekst musiał pisać chyba jakiś wariat. Nikt normalny tak nie pisze. Bisping odetchnął z 
ulgą i stwierdził, że rzeczywiście pisała to kuzynka żony, starsza pani, lekko pomylona i za­
kreślił kółko na czole. Tym razem się udało.

Ale wróćmy na Szucha. Po przesłuchaniu zostały przewiezione wraz z innymi 
więźniarkami na Pawiak. Tutaj przebywała jej kuzynka Wanda Wilczańska, aresztowana 
(jak już wspominałam) w mieszkaniu Szatkowskich na Idźkowskiego.

Niemcy nie rozszyfrowali, że więźniarka aresztowana jako Zofia Śliwińska to poszuki­
wana przez nich Zofia Kossak-Szczucka-Szatkowska. Na Pawiaku pani Zofia i "Urszula" 
były jeszcze raz przesłuchiwane, ale dzielnie nie przyznały się do niczego.

5 października 1943 roku o piątej rano w transporcie 250 kobiet zostały przewiezione 
do Oświęcimia - Brzezinki. Na miejscu znalazły się grubo po północy. N ad  polem  leżała  
mleczna, nieprzenikniona mgla. [...] Silny oddział gestapowców uzbrojonych w  rozpylacze i 
karabiny maszynowe otoczył transport i pognał go drogą. Niezupełnie jeszcze  przytomne, 
kobiety szły spiesznie, potykając się i rozglądając wokoło. K rajobraz wydawał im się  dziw­
ny, niby księżycowy. Nigdzie ani drzewa, ani krzaka, ciemne linie baraków. Mgła, świetlne 
stożki. Płaskie, niskie dachy błyszczały wilgocią. G órował nad nimi wąski budynek, zwień­
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czony kształtem, który we mgle wydawał się  idącym podobnym do krzyża. Osądziły, że  budy­
nek je s t kaplicą i nabrały otuchy. \To nie była, niestety, kaplica  j

P o przeciw nej stronie czerniał komin czy też wieża. N ad szczytem je j unosił się czerwony 
odblask, niby łuna nad wielkim piecem hutniczym. Kobiety nie wiedziały jeszcze, że  to kre­
matorium, lecz uczyniło im się czegoś straszno. Noc spędziły w  pustej szopie zwanej przej- 
ściówką.

Następnego dnia po przybyciu do obozu każda z więźniarek otrzymała swój numer, wy- 
kłuwany na lewej ręce poniżej łokcia. Panią Zofię oznaczono numerem 64491. Od tej pory, 
tak jak inne więźniarki, nie miała imienia i nazwiska (fałszywego zresztą), a tylko numer.

Kolejny etap to łaźnia zwana sauną. Tu kazano im zdjąć ubrania, ogolono je i znalazły 
się we właściwej łaźni. Około siedemnastej opuściły saunę i kazano im ubrać podane łachy 
(pasiaki otrzymały później; były na kwarantannie) i dopiero teraz otrzymały pierwszy posi­
łek po opuszczeniu Pawiaka (bryję z brukwi i czerwonej kapusty). Po apelu wieczornym  
więźniarki zostały umieszczone w bloku 31a, gdzie stały trzypiętrowe prycze. Rozm iesz­
czono po dwie kobiety na każdej pryczy.

Rozmowy z Niemcami zrobiły swoje. Już po wojnie w liście do Zofii Dragatowej podała 
informację, że przebywała w Brzezince razem z jej córką Hanią Dragat, którą znała przed 
wojną. Pobyt w obozie tak je zmienił, że obie panie nie poznały się. A  może po prostu pani 
Zofia znała tylko jej nazwisko panieńskie. Nie wiedziała, że panna Dragatówna stała się pa­
nią Racięcką.

Proszę pozwolić, że przytoczę relację "Urszuli":
W  Oświęcimiu poczułyśm y się  jeszcze bardziej wśród swoich, niż na Pawiaku. Wieść 

rozniosła się  szybko i kto tylko i z  czym mógł przybiegał, żeby Jej życie ułatwić - każdy dro­
biazg osobisty był bezcenny. Życzliwość była bezgraniczna. Kontakt łatw iejszy między 
współwięźniarkami, a otwarta przestrzeń podnosiła na duchu. Oczywiście trzeba było do­
św iadczyć samemu głodu, zimna, braków w  ubraniu i wszystkich innych okropności obozu, 
ale odporność psychiczna była na medal. Ciotka była najdzielniejszą z  dzielnych, mężnie 
znosiła wszystkie trudności i niewygody, nic nie tracąc ze sw ego człowieczeństwa, ale je s z ­
cze bardziej je  rozwijając. Promieniała uśmiechem, pogodą i życzliwością dla wszystkich, 
bardziej czy mniej znanych i zupełnie nieznanych, często z  tzw. marginesu społecznego.

Relacja Pani Zofii z pobytu w obozie ukazała się w 1946 roku pt. Z otchłani. Wspomnie­
nia z  lagru. Pisarka z dużą niechęcią przystępowała do spisania wspomnień. Jednak wycho­
dziła z założenia, że jest to jej obowiązek. Bóg p o  to pozw olił niektórym ludziom oglądać  
piekło za życia i wrócić, by dali ś  w i a d  e c t w o  p  r a w d  z i e [...] Więzień m u s i napi­
sać, czytelnik m u s i przeczytać. Domaga się lego nie tylko wspomniane pow yżej św iadec­
two praw dzie. N ie tylko pam ięć setek tysięcy rodaków i rodaczek zakatowanych, zadręczo­
nych, p rzed  śmiercią najokrutniej sponiewieranych. N ie tylko wielom ilionowe rzesze ludz­
kie, pochłonięte p rzez  ognistego molocha-krematorium.

Ponieważ niedługo po przybyciu transportu była niedziela pisania listów, pani Zofia i 
"Urszula" skorzystały z okazji i wkrótce obie otrzymały paczki z domu. Zawartością dzieli­
ły się z innymi więźniarkami.
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Pani Zofia przez cały czas starała się podnosić na duchu inne kobiety. Podczas kwaran­
tanny, kiedy więźniarki nie pracowały, a przebywały na "wizie" (czyli łące, a faktycznie by­
ła to udeptana ziemia), utworzono nawet "klub pod śmietnikiem". Kobiety wygłaszały refe­
raty na różne tematy, np. Łucja Charewiczowa opowiadała o przeszłości ukochanego Lwo­
wa, profesor psychologii Joanna Kunicka na temat, czy bez wiary można być szczęśliwym  
(był też koreferat na ten temat), kolejna prelegentka opowiadała o swoich wrażeniach z po­
bytu w Anglii, inna deklamowała coś z klasyków. Pani Zofia opowiadała o Beskidzie, który 
przy dobrej pogodzie był widoczny, a schodziła góry kilka razy. {Beskid!... Ukochane góry 
cieszyńskie, wiślańskie!... Przynajmniej połow a transportu znała j e  z  zimowych wycieczek: 
dla niektórych były bliskie jak  rodzony dom. Równica, Czantoria, Barania, Stożek, K lim ­
czok, Skrzy>czne... Można było bez trudu rozpoznać te szczyty, tak bliskie, jakże niedosięgłe i 
dalekie!... Wolne, słoneczne góry!... Czy spodziewałaś się, gibka narciarko, spoglądając 
niegdyś z tych szczytów w wiecznie omgloną dolinę oświęcimską, w "żabi kraj", że znaj­
dziesz się  tu jako więzień?... Czy poznałabyś sama siebie w tym dziwacznym stw orze ogolo­
nym, cudacko ubranym, p o  twarzy bitym?... N ie poznałabyś, nie!).

Zofia Kossak podjęła się pełnić obowiązki nachtwachy, czyli stróżki nocnej. D o obo­
wiązków nachtwachy należało pilnowanie porządku wewnątrz bloku i na zewnątrz oraz wy­
noszenie kubła z  "szajsą". O d  pewnego czasu bowiem władze wprowadziły dobroczynną dla 
hdftlingów inowację: nocą zamiast biec jak  p ierw ej do oddalonego o kilkaset m etrów  ustę­
pu, m ogły korzystać z  kubła  [...] Przed  apelem trzeba będzie oblecieć blok w  koło i wszystko 
razem dokładnie posprzątać. Pieskie zajęcie, rzeczywiście, zwłaszcza, że  ręce strasznie ma­
rzną i łopatę trudno utrzymać - ale cóż robić?

Gdzieś dwa miesiące po przybyciu transportu pawiackiego w obozie wybuchła epidemia 
tyfusu plamistego. "Urszula" zachorowała jako jedna z pierwszych. W okresie Bożonaro­
dzeniowym odwiedziła ją "Ciotka" i z głęboką wiarą zapewniała chorą, że wojna skończy 
się wkrótce i powróci do domu. Taka porcja optymizmu była potrzebna każdemu. Janina 
Kolendo zwana przez wszystkich "Grzybkiem" (późniejsza szefowa Instytutu W ydawnicze­
go "Pax") najbardziej zapamiętała jej skradanie się po blokach w wigilię Bożego Narodze­
nia i dzielenie się opłatkiem. Dzieliła się zresztą kawałkiem chleba czy ostatnią łyżką zupy. 
Jak wspomina po latach "Urszula", "Ciotka" otrzymała szczepionkę Weigla, ale dopadł ją 
pod koniec grudnia 1943 roku tyfus brzuszny. Była w bardzo ciężkim stanie. Lekarki nie 
dawały szaas na przeżycie.

Pewnego wieczora - wspomina "Urszula" - podeszła do koi, na której leżałam (byłam  
eiągle na rewirze), lekarka i mówi: "Urszulko, przynieśli na ten blok Ciotkę, je s t ciężko cho­
ra, nie wiemy, czy przeżyje tę noc, jeżeli masz siłę wstać, podejdź do końca bloku, gdzie Ją  
położyłyśmy, żeby Ją jeszcze zobaczyć. Zobaczyłam nieruchome ciało i tw arz spuchniętą, 
podobną raczej do maski niż ludzką. W miejscu, gdzie powinny być oczy - wąskie wgłębienia  
- szpareczki, żadnego drgnięcia nawet, ju ż jakby nieobecna. A le jednak przeżyła tę  noc i od  
tego czasu zaczął się pow oli powrót do sil i życia. Lekarki robiły wszystko, co było możliwe i 
osiągalne, łaska Boża wróciła Jej życie.

W konspiracyjnej "Informacji Bieżącej" z 1 marca 1944 roku znalazłam laką informa­
cję: We wszystkich obozach Oświęcimia epidemia dum  plamistego. M ikolajczykowa (żona
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prem iera) i Kossak-Szczucka także przeszły tyfus i obecnie czują się  dobrze. Spośród 300  
niemal kobiet z  ostatniego transportu październikowego z  Pawiaka żyją obecnie 53 kobiety - 
reszta umarła na dur plam isty; z  żyjących 53 - 2 tylko nie przechorowały tyfusu. Wydaje mi 
się, że jeszcze w marcu osoba pisarki nie była rozszyfrowana przez Niemców.

1 pani Zofia i "Urszula" jeszcze przez dwa miesiące wracały do zdrowia, leżąc na sąsied­
nich kojach. Na deskach górnej koi "Ciotka" wypisała ołówkiem: K ażdej chwili mego życia  
wierzę, ufam, miłuję. Nieustannie też się modliła.

Pierwszego kwietnia 1944 roku podeszła do jej łóżka blokowa Jugosłowianka i powie­
działa, że wychodzi na wolność. Na zdziwiony wzrok "Ciotki" odpowiedziała, że to nie pri­
ma aprilis i rzeczywiście wychodzi na wolność. Ponieważ do tej pory pani Zofia cały czas 
leżała i nie wstawała z łóżka, współwięźniarki pomogły jej podnieść się z łóżka. "Urszula" 
zapamiętała, jak ledwo ciągnie nogi za sobcf, w dwa razy za dużych, podsuniętych je j bu­
tach, koc zarzucony na ramiona i plecy, i znika za drzwiami baraku, wyprowadzona przez  
lekarki na tzw. wolność. Przez miesiąc odżywiano Ją  intensywnie i leczono, przebyw ała  w 
baraku przeznaczonym dla tych, którzy wychodzą z  obozu, a mieszczącym się  tuż za drutami 
naszego obozu. Codziennie chodziła do Niej świetlanej pam ięci dr Katarzyna Łaniewska, 
cudowny dzielny człowiek, która wielu więźniarkom (m.in. i mnie) uratowała życie. Przez  
ten miesiąc miałyśm y z N ią kontakt.

Jakie były dalsze losy Zofii Kossak po opuszczeniu Brzezinki? Jedną noc spędziła w 
więzieniu Montelupich w Krakowie, a potem przewieziono ją do więzienia na Daniłowiczo- 
wskiej w Warszawie. Niemcy w międzyczasie dowiedzieli się jej prawdziwego nazwiska. I 
dopiero w  Warszawie przeszła brutalne śledztwo: nie szczędzono jej niczego. Nigdy niko­
mu nie chciała nawet opowiadać o tych chwilach. Według niektórych relacji wytoczono jej 
wówczas proces i otrzymała karę śmierci.

Na Daniłowiczowskiej widzenie z nią uzyskał syn Witold i Anulka Lasocka. Obydwoje 
byli przerażeni jej wyglądem. Pani Anulka (w liście pisanym 2 maja 1968 roku do Zygmun­
ta Szatkowskiego, wkrótce po śmierci pani Zofii) tak wspomina jej wygląd: Zobaczyłam z 
przerażeniem  je j małą, wychudzone}, wyniszczoną twarzyczkę, w której tylko oczy, niezwykle 
wtedy wielkie, m iały ten sam blask, była w nich głębia i niebo, szczęście i cierpienie.

Odwiedzający otrzymali zimowy płaszcz cały podszyty grypsami. Później w domu cór­
ka Anulki, Teresa Lasocka i Anna Szatkowska pieczołowicie wypruwały je po kolei, potem 
przepisywały, a wiadomości doręczano adresatom. Cały zbiór grypsów był przechowywany 
pod podłogą w mieszkaniu Lasockich na Brackiej. Niestety, podczas powstania budynek 
spłonął, a z nim i cenne archiwum.

20 kwietnia znalazła się z powrotem na Pawiaku. I znowu nie wiem, jak to się stało, ale 
została zapisana jako Zofia Śliwińska. Kiedy zapytano ją o nazwisko, poczuła pustkę w  gło­
wie. Zawsze miała kennkartę wystawioną na nazwisko zaczynające się od litery S. Gorącz­
kowo usiłowała sobie przypomnieć swoje aktualne nazwisko. Leon Wanat, aresztowany w 
końcu 1940 roku i osadzony na Pawiaku, który pełnił funkcję pisarza kancelarii więziennej, 
tak wspomina o tym wydarzeniu w książce Za mitrami Pawiaka.

Raz Ania [Sipow iczowaj mówi do mnie:
- Leonku, Wandzia Wilczańska dziękuje ci za ciocię.
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- Nie rozumiem - odpowiadam.

- O tóż wyobraź sobie, Kossak, która przybyła z  transportem z  Oświęcim ia p o d  nazwi­
skiem Śliwińska, zapomniała swoich fałszywie podanych personaliów, a tyś je j  p rzyszed ł z  
pomocą!

- Ach tak! - Przypomniałem sobie, ja k  to Śliwińska była w  widocznym kłopocie, przeczu­
wając wsypę - ułatwiłem je j "przypomnienie" podanych za pierw szą bytnością na Pawiaku  
personaliów. W yciągając starą księgę główną, odczytałem głośno dane osobow e podane  
wcześniej i wpisałem je  do nowej książki p o  raz drugi. N ie wiedziałem wówczas, że  tę p rzy ­
sługę robię Zofii Kossak.

- Wiesz, pani Kossak, wspominając ciebie, spytała: "Cóż to  za porządny człowiek ten cy­
wil w kancelarii, który wybawił mnie z  kłopotu?" - To nasz Leonek - odpowiedziałyśm y - 
najstarszy więzień, Polak i przyjaciel.

- "To opatrznościowy człowiek" - odrzekła na to pani Kossak.

Leon Wanat przebywał na Pawiaku do 17 lipca 1944 roku, kiedy to podjął próbę uciecz­
ki zakończoną sukcesem.

Zachowała się także relacja dr Anny Czuperskiej-Sliwickiej w jej wspomnieniach, zaty­
tułowanych Cztery lata ostrego dyżuru, o powtórnym pobycie pisarki na Pawiaku.

Wiosną 1944 roku, gdy ponownie przewieziono na Serbię panią Zofię Kossak-Szczucką  
słuchałyśmy często w  szpitalu je j mówionych powieści. Natchniona, z  przymkniętymi oczyma 
opisywała nam piekło oświęcimskie, gdzie rządziły bestie-iibermensche. Wchłaniałyśmy każ­
de zdanie, każde słowo znakomitej pisarki, każdą je j filozoficzną uwagę.

[...] Wróciła teraz w stanie dużego wycieńczenia, z awitaminozą i czyrakami na całym  
ciele. Bezpośrednio z  kąpielowego zabrałam panią Kossak-Szczucką do szpitala i tu z  każ­
dym dniem przybierała coraz bardziej ludzki wygląd. Intensywne leczenie ogólnie wzmac­
niające, produkty żywnościowe z paczek, które otrzymywała, bogate w  witaminy i wszelkie 
składniki potrzebne do odbudowy komórek, zlikwidowały wreszcie obrzęki, awitam inozę i 
czyraczność. G łówną i najtroskliwszą "karmicielką" Cioci Zosi, ja k  nazywałyśm y panią  
Kossak-Szczucką, była spokrewniona z  nią Wanda Wilczańska. Widmo codziennych egzeku­
cji zagrażało również Cioci Zosi. Kamień spadł nam z serca, gdy wreszcie 29 V II1944 r. zo­
stała wywołana na wolność.

Ale zanim opuściła Pawiak, upłynęło trochę czasu. Współwięźniarki zapamiętały jej 
barwne opowieści. Janina Dunin-Wąsowicz leżała razem z nią w szpitalu. W dzień jej imie­
nin, 24 czerwca, pani Zofia opowiedziała jako prezent imieninowy żywot świętej Katarzyny 
Sienieńskiej. Była to bardzo szczególna opowieść. W dniu imienin syna Krzysztofa pani Ja­
nina poprosiła o opowiedzenie żywota św. Krzysztofa.

Poza tym pani Zofia otrzymywała różnymi drogami wiadomości o wydarzeniach poza 
murami, dostarczano jej nawet prasę konspiracyjną i bardzo często wieczorami 
współwięźniarki wysłuchiwały jej komunikatów, opowiadań czy modlitw przez nią ułożo­
nych.

Rodzina i przyjaciele czynili starania o jej wykupienie czy odbicie. W tym samym cza­
sie na Pawiaku był uwięziony Alfred Szatkowski, brat jej męża. Pani Zofia obawiała się re­
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presji w stosunku do niego po jej ewentualnej ucieczce. Opuściła Pawiak dzięki zabiegom  
Delegatury Rządu 28 lub 29 lipca 1944 roku tuż przed wybuchem powstania.

Prosto z Pawiaka udała się na Radną, gdzie nadal mieszkała jej matka Anna Kossakowa. 
Pani Zofia w grypsach przekazywanych z Pawiaka prosiła, aby nic mówić matce o jej are­
sztowaniu i pobycie w więzieniu i obozie. Wytłumaczono slaruszce, że córka musiała wyje­
chać poza Warszawę. Wątpię, by pani Anna dała wiarę tej wersji. W każdym bądź razie te­
raz były znowu razem. '

"Urszula" pozostała w Brzezince. W niedługim czasie dostała gryps od pani Zofii, żeby 
robiła wszystko, aby nie wyjść na wolność i żeby pozostać w obozie. Przypuszczam, że 
wiadomość przesłał Witold Szatkowski po widzeniu się z matką na Daniłowiczowskiej. 
Okres spędzony na Daniłowiczowskiej musiał być dla pani Zofii jeszcze gorszy od okresu 
obozowego.

W paczkach, które "Urszula" otrzymywała od rodziny Zofii Kossak, zawsze coś udało 
się przemycić w rogach, bowiem Niemcy nie rozrywali opakowań. Tą drogą otrzymała 
m.in. fotografię brata. Wiele więźniarek wiedziało o tym fakcie i jak tylko nadeszła paczka 
na jej nazwisko od razu pytały, czy nie ma jakiejś gazetki konspiracyjnej lub wiadomości. I 
kiedyś przerażona "Urszula" odpisała, żeby nie przysyłano ciasteczek owsianych (tak kon­
spiracyjnie nazywały bibułę), bo jej szkodzą. Po prostu paczka, którą otrzymała, miała trzy 
nadtarte rogi (czwarty, w którym umieszczono materiały nie dla wiadomości Niem ców, był 
cały).

POWSTANIE
Po wyjściu z Pawiaka pisarka udała się na ulicę Radną, gdzie przebywała jej matka, któ­

ra nie widziała córki od momentu aresztowania we wrześniu 1943 roku. Przypuszczam, że 
panie ze schroniska dbały o staruszkę. Dobrze, że towarzyszyła jej Fopcia, wyprowadzana 
codziennie na spacer przez panie z kuchni. Anna Kossakowa nie czuła się najlepiej i od 
dawna nie opuszczała pokoiku.

Jej córka, mimo że ogromnie wycieńczona pobyłem zarówno na Pawiaku, jak i w Brze­
zince (zwłaszcza przebytym tam tyfusem) od momentu wybuchu powstania włącza się zno­
wu aktywnie do wydawania "Prawdy". I udaje jej się to. W sierpniu 1944 roku ukazuje się 
"Prawda. Pismo polskich katolików świeckich", zapełniona w większości artykułami przez 
nią napisanymi.

W artykule O d redakcji czytamy: Niniejszy [zeszyt] ukazuje się  w osowbodzonej, wspa­
niałej Warszawie, walczącej jawnie, wolnej od  niemieckiego okupanta.[...]

Jesteśm y tym szczęśliwym i wyróżnionym pokoleniem, któremu zostało dane tw orzyć hi­
storię i trzym ać dłonie na kole sterowniczym świata, nadając mu kierunek na wiele lat, (mo­
że wieków?) wprzód. Wierzymy, że je ś li ster ten pochwycą dłonie katolickie, św iat dźwignie 
się  z  otchłani, w którą zepchnęły go ludzkie namiętności i ludzka ślepota. To prześw iadcze­
nie przym usza nas do działania. Lecz nam, katolikom, nie wolno działać ani siłą  inną niż 
moralną, ani walką, gwałtem lub przemocą. Wpływ na losy naszego kraju i całego św iata  
możemy zdobywać tylko przez własny nasz ciężar gatunkowy, przez uzyskane zaufanie i sza­
cunek nie-katolików.
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W kolejnym artykule Zadania na ju tro  pani Zofia widziała nieuchronną klęskę Niemiec: 
Trudno przew idzieć  - pisała - jakim i drogami poprow adzi nas jeszcze O patrzność ku wolno- 
i<ci.[...J Trudno leż jeszcze obecnie przewidzieć, co stanie się  p o  wojnie z  naszym i wrogami. 
Czy państw o niemieckie będzie okupowane przez naszych aliantów, czy też rozdrobnione na 
szereg odrębnych prowincji. M y Polacy, mający ich za sąsiadów od  lat tysiąca, nie hidzimy 
się, by którykolwiek z narzuconych ustrojów zmienił duszę niemiecką, ziejącą nienawiścią. 
Wiemy również, że nie bacząc na zawierane sojusze, Rosja będzie nie tylko żyw ić niezmien­
nie zam iary agresywne w stosunku do nas, lecz będzie się zaw sze starała zatruwać dusze ja ­
dem sw ej propagandy. Ani zbrojenia, ani też zaplecza najzamożniejszych sojuszników nie 
zdołają zmienić tego stanu rzeczy. Przymusem zewnętrznym nikt nie zdoła przeinaczyć duszy 
ludzkiej. M ożna to jedynie uczynić za pom ocą Bożą podchodząc do wnętrza człowieka.

W sierpniowym numerze "Prawdy" zamieszczono także przemówienie kardynała Dezy­
derego Merciera, arcybiskupa Malines, prymasa Belgii i jej obrońcy w czasie I wojny świa­
towej, pod jakże znamiennym tytułem O miłości nieprzyjaciół pochodzące z 1917 roku.

Pióra pani Zofii był jeszcze artykuł: Dzielność i męstwo - bojaźń i strach. Z cyklu: D ia­
logi o życiu i śmierci. Sierpniowy numer "Prawdy" liczył ł6  stron i został wydrukowany w 
Drukarnii Technicznej przy ul. Czackiego 3/5 (Placówka nr 5 W ojskowych Zakładów W y­
dawniczych Armii Krajowej). Jak wspomina Aldona Kimontt, drugi numer "Prawdy" został 
przygotowany (prawdopodobnie we wrześniu) do druku, ale nie zdążono go już wydruko­
wać.

Na początku Powstania Pani Zofia spotkała Aleksandra Kamińskiego redagującego tak­
że powstańczą edycję "Biuletynu Informacyjnego". Na jego łamach w numerze 59 (z 22 
sierpnia) umieszczono jej artykuł Najbiedniejsi podpisany pseudonimem konspiracyjnym  
Weronika. Nawoływała w nim do okazania pomocy bezdomnym warszawiakom: Dzielmy 
się z nimi wszyskim co posiadamy, szczęśliwi, że się jeszcze dzielić możemy!

Odwiedziła także na zaproszenie Aleksandra Kamińskiego drukarnię powstańczą, w któ­
rej był drukowany "Biuletyn Informacyjny". Wizytę zrelacjonował Michał Wojewódzki w 
książce W  tajnych drukarniach Warszawy 1939-1944. Wspomnienia:

Podczas w izyty w naszej powstańczej drukarni Zofia Kossak była jeszcze wciąż p o d  wra­
żeniem pobytu w  obozie koncentracyjnym.

Wszyscy chcieliśmy wiedzieć, jak  jest naprawdę w tym Oświęcimiu. N a wstępie pisarka  
powiedziała twardo i zdecydowanie: "Nie mówmy o żadnym Oświęcimiu! Tam gdzie ja  by­
łam, to nie jest Oświęcim. Protestuję! Oświęcim to poczciwe, miłe, małe miasteczko. Obóz 
koncentracyjny je st w Auschwitz! N ie wolno mówić: Oświęcim!"

Szybko, gorączkowo, z  pasją - Zofia Kossak mówiła o piekle na ziemi. Zapamiętałem  
jedno rozumowanie pisarki. Hitlerowcy - tw ierdziła ona - dążą w obozie przede wszystkim  
do złamania w  ludziach człowieczeństwa. Jak to osiągnąć? Jednym z  najbardziej ludzkich 
uczuć je st wstyd. O tym hitlerowcy wiedzą doskonale. I dlatego na wstępie, zaraz po  
przyjeździe każdego nowego transportu, próbują zabić w więźniach wstyd. Każąc na przy­
kład kobietom - i młodziutkim, i starym - defilować nago wśród szyderstw  esesmanów. Na  
wspomnienie wszystkich przeżyć głos pisarki załamuje się i p o  szczuplej, zniszczonej M arzy  
płyną strumienie łez...
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O swoim  pobycie w obozie opowiadała lakże na uroczystym ognisku u harcerek na ul. 
Zgoda w dniu 27 sierpnia.

Pisywała także artykuły do redagowanej przez Stanisława W ąsowicza "Dubieckiego" 
"Barykady Powiśla". Do grona współpracowników tego pisma należał także zaprzyjaźniony 
Jerzy Braun. Redakcja mieściła się niedaleko Radnej, na ul. Tamka 48. W piśmie tym uka­
zały się jej artykuły z serii "Migawki": Piwniczne rozm owy i List do przyjaciółki.

Zofia Kossak jest także autorką apelu kobiet polskich do Ojca Św., wygłoszonego przez 
powstańcze Polskie Radio 21 sierpnia 1944 roku. Zbierała ona podpisy znanych działaczy i 
literatów. Jedną z sygnatariuszek apelu była Maria Rodziewiczówna. Oto jego treść.

Ojcze Święty! M y kobiety polskie walczymy w  Warszawie, kierując się patriotyzmem, 
przywiązaniem  do ziemi ojców naszych. Brak nam żywności i środków opatrunkowych. 
Twierdzy naszej bronimy ju ż trzy tygodnie. Warszawa je st w gruzach. N iem cy mordują ran­
nych, pędzą kobiety i dzieci p rzed  swoimi czołgami. N ie są przesadzone wiadomości, że  na 
ulicach W arszawy walczą dzieci niszcząc czołgi nieprzyjacielskie butelkami benzyny. My, 
matki patrzym y na naszych synów, którzy giną za wolność i za naszą ziemię. N asi mężowie, 
synow ie i bracia, wałczący ze śmiertelnym wrogiem ludzkości, nie m ają do dnia dzisiejszego  
pełnych praw  kombatantów.

O jcze Święty - św iat nie chce wiedzieć o naszej walce, jedynie Bóg je s t z  nami.
O jcze Święty! Namiestniku naszego Pana i Władcy, je ś li nas usłyszysz - udziel nam b ło­

gosławieństwa Bożego, nam, kobietom polskim walczącym o K ościół i Wolność.
Jak już wspomniałam, pani Zofia podczas powstania mieszkała na Radnej. Jej 18-letni 

syn Witold brał m.in. udział w zdobyciu budynku "Pasty" czyli Polskiej Akcyjnej Spółki 
Telefonicznej przy ul. Zielnej, 20 sierpnia, natomiast 16-lctnia Anna Szatkowska "Anka" 
służyła jako sanitariuszka w batalionie "Gustaw". Najpierw była w patrolu "Ewy Marii". 
Skierowano ją do organizowanego od 8 sierpnia szpitala w klasztorze Sióstr Sakramcntek 
przy Rynku Nowego Miasta. 30 sierpnia zaczęły się przygotowania do ewakuacji szpitala. 
Zachowała się fotografia (wykonana przez Edwarda Swiderskiego), przedstawiająca kom­
panię harcerską "Gustaw" w Południowym Śródmieściu, na ul. Kruczej, wykonana 9 wrześ­
nia. Jest na niej także i Anna.

Niemcy opanowali Powiśle we wtorek 6 września, w 37 dniu powstania: od 6.00 wzno­
wili szturm na ostatnie pozycje powstańcze, a wieczorem całe Powiśle było już w ich rę­
kach.

Nocą usłyszano komunikat czytany przez megafon niemiecki. Mimo, że umieszczony 
był na terenie Uniwersytetu Warszawskiego, słychać go było bardzo dobrze. Dobrą pol­
szczyzną oznajmiono mieszkańcom Powiśla, że dzielnica została wyzwolona z rąk polskich 
bandytów i ludność może się schronić pod opiekę władz niemieckich. Wystarczy tylko 
wyjść z  mieszkania z białą chusteczką w ręku i skierować się w stronę ulicy Karowej. A  
tam już się nim zaopiekują żołnierze niemieccy. Jeżeli ktoś nie posłucha tego apelu, będzie 
sam sobie winien. W komunikacie uprzedzano, że gdyby choć jeden Polak pozostał w tej 
dzielnicy, zostanie ona spalona, a domy będą wysadzane w powietrze. Komunikat został od­
czytany kilkakrotnie.
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Jak pisze Władysław Bartoszewski, zajmując poszczególne ulice Niemcy spędzają tłumy 
ludności w  rejonie Browarnej i przeprowadzają je  potem  przez O gród Saski na Wolę. Po­
wstańcy z  P ow iśla wycofali się na ul. Chmielną i Warecką.

Pani Zofia nie opuściła jednak Powiśla i pozostała na Radnej. Uważała, że stan jej matki 
nie pozwala na wędrówkę. W budynku pozostało jeszcze kilka staruszek w bardzo ciężkim  
stanie. Oprócz pisarki był z nimi także ksiądz Stanisław Dymek.

Niem cy systematycznie palili dom po domu, rabując jc wcześniej. Pożar nie ominął tak­
że i tego budynku. Zarówno pisarka jak i ksiądz Dymek przez całe dnie i noce usiłowali 
ugasić pożar, doznając przy tym wielu obrażeń i oparzeń. Ogień sięgał już pierwszego pię­
tra. W końcu udało się im ugasić pożar. Górne piąte piętro spłonęło (odbudowano jc dopiero 
na początku lat dziewięćdziesiątych). Budynek sprawiał wrażenie wymarłego. N iem cy na­
wet nie przypuszczali, że mógłby się ktoś w nim ukrywać.

W szyscy schronili się w jednej z piwnic (inne były zalane wodą), gdzie na szczęście w 
piwnicach znaleziono trochę żywności. Gotowali w nocy, bo w dzień bali się odkrycia ich 
obecności. Tak przeżyli do końca września.

Odkrył ich przypadkowo patrol niemiecki. Jak wspomina córka: D ow ódca był zdumiony, 
że tyle osób w  tych warunkach przeżyło, tak zdumiony, że nie przejm ując się  rozkazami p o ­
wiedział: "Powinienem was rozstrzelać, ale skoro tyleście ju ż przetrwali, to  żyjcie nadal!" 
D ał nawet paru żołnierzy, którzy pom ogli przenieść owe staruszki do klasztoru Wizytek, 
skąd zostały skierowane do Szpitala Wolskiego.

Tutaj w dniu 8 października 1944 roku Anna Kossakowa zmarła. Pochowano ją  tymcza­
sowo na dziedzińcu szpitala. Później, już po zakończeniu wojny, została pochowana na Po­
wązkach. Spoczywa w kwaterze 128 A, 7 rząd, 9 grób.

PO POWSTANIU

Pani Zofia opuściła Warszawę wraz z grupą personelu Szpital W olskiego. Ewakuację 
szpitala rozpoczęto 10 października. Likwidacja placówki miała miejsce 24 października, a 
reszta opuściła Warszawę w sobotę 28 października. Zofia Kossak znalazła się w Milanów­
ku. Tutaj spotkała się z córką, która wyszła z Warszawy 6 października. Anna była przeko­
nana, że jej matka opuściła stolicę wraz z urszulankami i w domu urszulanek w  Milanówku 
jej szukała. W Milanówku znalazła się też Maiychna Kossak (bratowa pani Zofii). Wszy- 
skim trzem schronienia udzielili państwo Bałdowie. Po kilku dniach pisarka spotkała na uli­
cy gestapowca, który ją przesłuchiwał. Nie była pewna, czy ją poznał. Może tylko udał, że 
jej nie widzi. W każdym bądź razie, nie należało się narażać i trzeba było opuścić Milanó­
wek.

Postanowiono wyjechać na południc do Częstochowy, ponieważ Kraków był przepeł­
niony, chociaż i w Częstochowie pełno było warszawiaków. Ale pani Zofia znała dobrze tu­
tejszego biskupa Teodora Kubinę i księdza Antoniego Marchewkę, z którymi była razem na 
pielgrzymce do Ziemi Świętej w 1933 roku.

Początkowo mieszkały u Filomeny i Edwarda Usakicwiczów na ul. Garibaldiego, którzy 
90% swojego mieszkania oddali na potrzeby uchodźców z Warszawy.
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Na początku listopada wybrały się obie do Krakowa. Zolia Kossak usiłowała nawiązać 
przerwane kontakty z podziemiem. Skoro się dowiedziała, że w W ieliczce przebywa jej 
znajomy lekarz Stanisław Kunicki, udała się lam i poprosiła go o usunięcie z przedramienia 
numeru obozowego. Wolała nie ryzykować rozszyfrowania w przypadku jakiegokolwiek  
kontaktu z Niemcami. Kolejne papiery miała znów na nazwisko zaczynające się na literę S: 
Sikorska.

Po powrocie do Częstochowy wylądowały na probostwie św. Barbary, gdzie ks. Mar­
chewka był wikarym. Tutaj słuchała radia i na podstawie wiadomości przekazywała krótkie 
komunikaty znajomym. Na pewno wiadomości tam podawane (o kolejnych klęskach wojsk 
niemieckich) pokrzepiły niejedno serce.

Właśnie w Częstochowie powstała relacja z Brzezinki. Jak już pisałam wcześniej, pisar­
ka musiała pokonać wiele oporów wewnętrznych, by wrócić pamięcią do tego okresu w jej 
życiu i przeżyć jeszcze raz koszmar obozowego życia. Jednak wychodziła z założenia, żc 
B óg po to pozwolił jej przeżyć, aby dała świadectwo prawdzie. Uważała, że jest to obow ią­
zek, od  którego nikomu uchylać się  nie wolno.

Stara się pisać relację obozową w sposób bardzo wyważony. We wstępie zaznacza: C zy­
telnik niech się nie obawia, że znajdzie tu przesadę lub propagandę. Przeciwnie, autorka ni­
niejszych wspomnień, mimo chęci dokładnego przedstawienia rzeczywistości, zachowuje 
sty l obiektywny, bezosobowy, a o niektóre szczegóły, wyjątkowo drastyczne, zaledwie po trą ­
ca. K tokolwiek bowiem widział duszę hitlerowską w całej nagości, nie znajdzie w  ludzkiej 
m owie słów  na je j opisanie. N ie zdoła odtw orzyć wiernie tego, co widział, więc jakże  mógł 
n oddaw ać f... Przesadzić mogą tylko tacy, którzy nie widzieli, sam i nie doznali.

Relacjonując pobyt w Brzezince stara się uwypuklać wszelkie przejawy człow ieczeń­
stwa w tym pozbawionym ludzkich odruchów święcie iibermcnschów. Jakże wymowna jest 
scena, kiedy więźniowie widząc pędzone drogą nagie kobiety odwracają się jak jeden mąż, 
aby pozwolić im zachować chociaż cząstkowe poczucie godności.

Córkę pod koniec listopada 1944 roku wysłała z Częstochowy do Sióstr Niepokalanek 
do Szymanowa (Anna przebywała lam od 1943 roku do Powstania Warszawskiego). Brako­
wało jej ostatniego roku, aby mogła zdać maturę. Ponieważ były to jeszcze czasy nieunor- 
mowane, Anna powróciła z maturą już w końcu marca 1945 roku. Przez ten czas pisarka 
pozostawała pod opieką koleżanki Anny Geni Godlewskiej.

Pani Zofia oprócz pisania książki Z otchłani i licznych spotkań z ludźmi z konspiracji 
zajęła się także wydawaniem tygodnika katolickiego. W lutym J945 roku przedyskutowała 
sprawę z biskupem Kubiną, któremu ten pomysł się spodobał i zaproponował, by zabrała się 
do organizacji redakcji wspólnie z księdzem Marchewką. Dość szybko dołączyła do nich 
Zofia Dragatowa, która przypuszczalnie wcześniej współpracowała z panią Zofią przy w y­
dawaniu "Prawdy" w Warszawie. Jak pisze ksiądz Marchewka w niepublikowanych w spo­
mnieniach: Mając więc trochę doświadczenia dziennikarskiego, chętnie podjąłem  myśl p. 
Zofii K ossak redagowania i wydawania wspólnymi siłami tygodnika katolickiego. Z pom ocą  
Bożą i z  dużym zapałem, ale bez grosza w kieszeni rozpoczęliśm y redagowanie i wydawanie 
tygodnika katolickiego "Niedziela". Przystąpienie do tak poważnego dzieła, ja k  wydawanie 
gazety bez pieniędzy i p o  prostu na kredyt, było naprawdę ryzykowne. A le naprawdę tak b y­
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ło. A jednak to wszystko udało się dzięki przede wszystkim Opatrzności B ożej i dzięki do­
brym ludziom, którzy nam pomogli.

Dzięki panu Stanisławowi Lcszczykowi, który był wówczas dyrektorem drukarni Wil- 
koszewskiego (już pod zarządem państwowym), ukazały się pierwsze trzy numery "Nie­
dzieli". Po prostu drukarnia wypuściła je na kredyt. A  potem to się już rozkręciło samo. 
Pierwsze numery wydrukowano w nakładzie 7 000 egzemplarzy, potem nakład wzrósł do 
10 000, a po roku wynosił 100 000 egzemplarzy. Na łamach "Niedzieli" ukazywała się w 
odcinkach relacja z Brzezinki, początkowo bez podania nazwiska autorki. Wspomnienia 
obozowe pisała do kwietnia 1945 roku. Gotowy tekst został złożony w wydawnictwie księ­
garni Wł. Nagłowskiego w Częstochowie. Książka została wydrukowana w Drukarni św. 
Wojciecha w Poznaniu i pojawiła się na półkach księgarskich w 1946 roku pt. Z otchłani. 
Wspomnienia z  lagru, a w roku następnym ukazało się drugie wydanie.

Podobała mi się opinia Marii Dąbrowskiej o tej książce zapisana w jej Dziennikach  pod 
datą 20 listopada 1946 roku: Po przeczytaniu Iwaszkiewicza jest się zaw sze gorszym  i skłon­
nym raczej do rozkładu psychicznego. D ziś zwłaszcza potrzebuje się  p o  prostu  i banalnie 
mówiąc pociechy, która jest np. w książce Zofii Kossak "Z otchłani". Po przeczytaniu tej 
książki, tak w  realiach strasznej, czuję, że nawet koszmar obozów hitlerowskich m oże nie za­
chwiać pionem wewnętrznym człowieka.

Warto też odnotować opinię Seweryny Szmaglewskiej zamieszczoną w książce Dym y 
na Birkenau: W tej zamieci, w tej bezmyślnej i ślepej sile bijącej w grom ady ludzkie i nisz­
czącej tysiące, ocalała Zofia Kossak-Szczttcka. Huragan śm ierci przeszed ł pon ad  nią - i 
ucichł. Trudno odgadnąć, czemu zawdzięczać należy ten dobroczynny kaprys losu - czy gra­
ła tu rolę w różnych jednostkach z różną potęgą występująca chęć życia, czy inne jak ieś mo­
ce. K obiety myślą dużo o tym, mimo że mówią mało. P rzyjazd pan i Zofii do obozu, gdy spoj­
rzeć nań z  pew nej perspektywy, pobyt i powrót to wydarzenie - wyglądające jakby było in­
spirowane p rzez wielkiego reżysera życia, który rozdaje nam role, podsuwa rekwizyty i 
stwarza dekoracje. Widocznie trzeba było, żeby właśnie autorka "Krzyżowców" przeszła  
przez Birkenau - od  początku do końca swego incognito - p o  to, żeby spojrzeć i zapamiętać.

Ale nie wszyskie opinie o wspomnieniach obozowych były takie przychylne. W nume­
rze 1 z 1947 roku czasopisma "Pokolenie" ukazała się recenzja Tadeusza Borowskiego pod 
tytułem A licja w krainie czarów. Autor, sam więzień obozu koncentracyjnego Auschwitz, 
napisał kilka opowiadań poświęconych tematyce obozowej w zbiorach Pożegnanie z  Marią 
i Kamienny św iat, uważa relację Zofii Kossak za książkę złą i fa łszyw ą  a przede wszystkim  
- beznadziejnie słabą literacko. Po prostu pamiętnik A licji z  krainy czarów. No cóż, wolno 
mu mieć takie zdanie. Ale to tylko jego opinia. Wspomnę także, że recenzenta bardzo de­
nerwuje katolicyzm pisarki.

W odpowiedzi na tę recenzję w czasopiśmie "Dziś i Jutro" ukazał się L ist otw arty do Za­
rządu Głównego Związku Zawodowego L iteratów Polskich:

W związku z bezwstydną i obraźliwą - przekraczającą ocenę literackiej wartości książki 
"Z otchłani" - napaścią Tadeusza Borowskiego na wielką Artystkę i wielką D ziałaczkę spo­
łeczną Zofię Kossak w N r 1(7) "Pokolenia", zwracamy się  do Zarządu Głównego Związku 
Zawodowego Literatów Polskich z zapytaniem, jakie kroki podejm ie Zarząd, aby odeprzeć
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napaść na nieobecną chwilowo w kraju Autorkę "Krzyżowców" oraz jak ie przedsięweźm ie  
kroki, aby zapobiec na przyszłość występom domorosłym publicystom przeciw  niemogącym  
się  chwilowo bronić Pisarzom. Zespól "Dziś i Jutro".

Pisarki nie było już w kraju. Jak doszło do jej wyjazdu?
Przyczyny opuszczenia kraju wyjaśnia córka pisarki Anny Bugnon-Rosset. Jej relacja 

Z "białych plam" w życiorysie Zofii Kossak. (Wspomnienia córki) ukazała się w opracowa­
niu jej syna Franciszka Rosset w "Tygodniku Powszechnym" (1988 nr 14-15).

Jak wiem y, Zofia Kossak przebywała w Częstochowie jako Zofia Sikorska. I dlatego, 
kiedy w czerwcu 1945 roku otrzymała z Warszawy list zaadresowany na jej prawdziwe na­
zwisko, była zdruzgotana, że jej osoba jest rozszyfrowana. Nadawcą listu był Jakub Ber­
man, który w okresie styczeń - maj 1945 roku był podsekretarzem stanu w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych, a od maja 1945 roku podsekretarzem stanu w Prezydium Rady Mini­
strów. Jego brat A dolf był członkiem partii Poalcj Syjon-Lewica i na jej polecenie opuścił 
getto warszawskie we wrześniu 1942 roku, aby organizować pomoc dla ukrywających się 
Żydów. Znalazł się we władzach Rady Pomocy Żydom i - myślę - znał Zofię Kossak.

Pani Zofia po otrzymaniu listu (z zaproszeniem czy raczej wezwaniem na rozmowę) by­
ła przerażona. Doszła jednak do wniosku, że nie pozostójejej nic innego jak jechać do War­
szawy. Oboje z córką przyjechały więc do stolicy. Tutaj też rozmawiała ze znajomymi i 
przedstawicielami Delegatury Rządu, czy powinna udać się na tę rozmowę. W szyscy byli 
tego samego zdania, że nie ma wyjścia: musi pójść. Poszłyśm y więc na P ragę - relacjonuje 
córka - gdzie m ieściło się  owo ministerstwo. Budynek byl postrzelany, pom alow any na 
brzydki nieokreślony kolor między brązem a brudną czerwienią. M atka pokazała portierow i 
wezwanie. Natychmiast zeszła po  nią sekretarka. Ja  zostałam na dole, siedząc p rzy oknie na 
kaloryferze. P o dość krótkim czasie matka pojawiła się na schodach, ruszając się powoli, 
jakby była załamana. Zobaczyła mnie i przystanęła, przykładając rękę do czoła gestem g łę ­
bokiej depresji. "Żebyś ty wiedziała, co to wszysklo znaczy!" wydawała mi się  przekazyw ać z  
daleka . Podeszła wreszcie do mnie. Wyszlyśmy na ulicę, gdzie dokładnie zrelacjonowała  
przeb ieg  "rozmowy".

M inister przyją ł matkę od razu. Suchym tonem oznajmił:
- Proszę Pani, ja  nie mam czasu do stracenia. Mam wobec Pani dług rodzinny, który 

chcę spłacić. Uratowała Pani z getta dzieci mojego brata, który zginął. Te dzieci żyją tylko 
dzięki Pani. W  związku z tym odwzajemniam się  Pani wszyskim, co mogę d la  Pani zrobić, 
tzn. zapewnię Pani wyjazd, jeżeli tylko zechce Pani z  Polski wyjechać.

M atka była zupełnie zaskoczona. Opuścić kraj, dla którego tyleśmy walczyli, w  momen­
cie, kiedy lak dużo je s t do zrobienia, wyrzec się przyjaciół konspiracyjnych, przywiązania  
do kraju ? Wyjeżdżając w tej sytuacji człowiek czułby się jak  dezerter. Skrajnie zmieszana, 
matka siedziała w osłupiałym milczeniu, nic nie odpowiadała.

Berman niecierpliwił się.
- M nie się spieszy, mam dużo pracy. Jaka jest Pani decyzja? Pani s ię  waha? A ja  Pani 

radzę wyjechać - dodał jednoznacznym tonem.
- N o tak... bąknęła - ale też mam córkę...
- N ie ma problemu, córka też pojedzie.
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To mówiąc wygryzmolił coś na jakim ś świstku i zapytał:
- Czy uważa Pani, że spłaciłem swój dług?

Ledwo z  siebie wydusiła, że  chyba tak.

N ie znaczyło to jednak, że była zdecydowana na wyjazd. Sekretarka, do której poszła  z  
owym świstkiem, bardzo uprzejmie powiedziała, że możemy przyjść kiedykolwiek z  fo togra­
fiami, p o  czym od ręki wystawi paszporty.

Propozycja Bermana była wielkim zaskoczeniem. Teraz też pisarka radziła się w szy­
stkich, jak powinna postąpić: wyjechać czy zostać w kraju. Odrzucenie oferty wyjazdu rów­
nałoby się wylądowaniu w więzieniu. Znowu prosiła o radę w  Delegaturze Rządu, odbyła 
kilka narad z krewnymi, pojechała nawet do Poznania, aby sprawę przedyskutować z pry­
masem Augustem Hlondem, który 20 lipca 1945 roku powrócił do kraj u.Odwiedziła też tam 
Szczepana Jeleńskiego z Księgarni Sw. Wojciecha. W szyscy jednogłośnie twierdzili, że w 
tej sytuacji powinna wyjechać, że może bardziej przydać się Polsce przebywając za granicą.

Wróciły więc do Częstochowy. Po dwóch tygodniach znowu były w Warszawie. Zamie­
szkały u kuzynki rzeźbiarki Zofii Trzcińskiej-Kamińskiej i Zygmunta Kamińskiego (mala­
rza i grafika, profesora rysunku w Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej) na ul. 
Lwowskiej 5. Trzymała je na duchu tylko świadomość, że może dowiedzą się o losach Zyg­
munta i Witolda Szatkowskiego. Pani Zofia nie wiedziała, co się dzieje z mężem i jakie by­
ły losy syna po upadku powstania.

Udały się z fotografiami po obiecane paszporty. Wydano im kartki szarego papieru, na 
których napisano na maszynie nagłówki, ich dane personalne i słowa "zezwolenie na w y­
jazd". O transport musiały się już zatroszczyć same. Odwiedziły więc kilka ambasad, m iesz­
czących się wówczas w hotelu "Polonia". Przychylnie do ich prośby odnieśli się Szwedzi i 
obiecali pomóc w  znalezienu środka transportu. I rzeczywiście, na początku sierpnia powia­
domiono je, że 15 sierpnia do Sztokholmu będzie leciał samolot Szwedzkiego Czerwonego 
Krzyża i mogą z niego skorzystać.

Ostatnie dni przed wyjazdem spędziły na pożegnaniach z rodziną, znajomymi. Pani Zo­
fia była przekonana, że będzie mogła wrócić do kraj u dość szybko. Planowała także wyjazd 
do Ameryki. Latem 1945 roku przyjechał z Nowego Jorku do kraju wydawca Marian Ki­
ster. W jego "Royu" w czasie wojny ukazało się kilka książek Zofii Kossak. Jako honora­
rium wręczył pisarce pierścionek z brylantem. Obiecał także, że pozostawi im pewną sumę 
w Londynie. To on również zaproponował rozważenie przyjazdu do Stanów Zjednoczo­
nych. M ożliwość ta była rozważana i później, jednak projekt nie został nigdy zrealizowany.

Przed wyjazdem obie panie starały się zdobyć jak największą liczbę fotografii, przedsta­
wiających zburzoną Warszawę. Liczyły na to, że pokazując ogrom zniszczeń w naszym kra­
ju, uzyskają większą pomoc dla Polski. Zabierały też listy w tej sprawie, które złożyły po­
tem w Polskim Czerwonym Krzyżu w Londynie, lecz bez efektu.

Ale na razie wylądowały 15 sierpnia w Sztokholmie...
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Zofia Kossak, fotografia z czasów okupacji (oryg. w 
zbiorach Marii Kann)
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W  mieszkaniu Zofii Kossak w W arszawie przy ul. Idźkowskiego 4, zim a 
1940/41. Od prawej: Zofia Kossak, Anna Szatkowska (córka), M aciek C ybul­
ski, Helena Podlaska, N.N., Jadwiga W itkiewiczowa, Anna K ossak (m atka 
Zofii). Oryg. w zbiorach M uzeum Zofii Kossak w Górkach W ielkich.

Z. Kossak z rodziną i łączniczkami w Zielonce, sierpień 1943 r. Siedzą: Z. 
Kossak z psem Fopcią, M aria Lasocka "Anulka", Anna Kossakowa, Stanisła­
wa W dowieńska "Irka"; stoją: M aria Tom aszewska "Urszula", Zofia Jania- 
kówna, W itold Szatkowski (syn). Oryg. w zbiorach M uzeum  Zofii Kossak w 
Górkach W ielkich.
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Zofia Kossak - fotografia w ysiana mężowi Zygmuntowi 
Szatkowskiem u do oflagu. Oryg. w zbiorach M uzeum  Z. 
K ossak w Górkach W ielkich.
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Anna i W itold Szatkowscy, dzieci Zofii K ossak i Zyg­
munta Szatkowskiego. Fotografia w ysłana O jcu do ofla­
gu. Oryg. w zbiorach M uzeum Zofii Kossak w Górkach 
W ielkich.
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Anna Lasocka i Zofia Kossak z Fo- 
pcią. Foto ze zbiorów Teresy La­
sockiej

W itold Hulewicz w Zakopanem . 
Foto ze zbiorów  A. Feillowej

W itold Bieńkowski. Fot. ze zbio- W ładysław Bartoszewski, fot. ze
rów A. Kunerta zbiorów A. Kunerta

(Neg. w szystkich fotografii w zbiorach M uzeum Niepodległości, repr. T. Stani).


