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Nie martwcie się o mnie

(Sylwetka Haliny Sosnowskiej)*

Mówiono o niej: niezłomna, despotyczna, pełna uroku, wybitny organizator, nie
przeciętny umysł, egoistka, piękna, elegancka, silna osobowość, wymagająca, serdecz
na, pedantka.

Mówiono do niej:
Królowo moja - to Kazimierz Wierzyński.
Delikatna i subtelna pani Sosnowska - to prokurator Zarakowski.
Ty k... z  obleśnym uśmiechem Madonny - to oficer śledczy.
Dla uwielbiającego ją męża była: Dudusiem, Lilusiem, Bączkiem, Koziołkiem.
Sama o sobie pisała z więzienia:
Nie martwcie się o mnie. Wyjdę silna fizycznie i psychicznie.
I każdy miał swoje racje. Komuś, kto próbuje poznać ją po latach na podstawie 

relacji, dokumentów, listów, wierszy i fotografii, jawi się postać kobiety, która wie, 
czego chce, wrażliwej i energicznej, pełnej wdzięku i życzliwości dla innych, potrafiącej 
walczyć o swoje i wymagać od bliźnich wysiłku. Podwładni z przedwojennego radia 
podziwiali szefową, która potrafiła zapalić współpracowników pomysłami, inicjatywą.

Czesław Miłosz, ściągnięty przez nią razem z Tadeuszem Byrskim z radia wileń
skiego, gdzie borykali się z kłopotami natury politycznej, tak ją wspomina1:
- Wiele osób bało się jej. Była sercem motoru całego radia. Ja byłem jej pupilem i 
miałem się jak pączek w maśle, ale żyłowała mnie piekielnie. Przystojna, wysportowa
na, taka Junona. Była szalenie energiczna, arbitralna, poważna, ale z ogromnym po
czuciem humoru. Umiała wszystkich trzymać na dystans. Halina Sosnowska, osoba li-

*  H a l i n a  S o s n o w s k a  z  d  Ż e l e c h o w s k a ,  ( 1 8 9 4 - 1 9 7 3 ) .  S t u d i o w a ł a  n a  U n i w e r s y t e c i e  W a r s z a w s k i m  f i l o z o f i ę  i p s y c h o l o g i ę ,  itfy>>kuj.v t y t u ł  

m a g i s t r a .  O d  r .  1 9 1 8  c z y n n a  w  P O W ,  w  P C K  i w  B i a ł y m  K r z y ż a  O d  r .  1 9 2 5  z w i ą z a n a  z  P o l s k i m  T o w a r z y s t w e m  R a d i o t e c h n i c z n y m ,  a  

n a s t ę p n i e  z  P o l s k i m  R a d i e m ,  w  k l ó c y m  b y ł a  w i c e d y r e k t o r e m  d o  s p r a w  p r o g r a m u ,  W  c z a s i e  o k u p a c j i  n a l e ż y  d o  Z W Z - A K ,  o d d a j ą c  s w e  

m i e s z k a n i e  d o  d y s p o z y c j i  K G  -  m i e ś c i ł a  s i ę  w  n i m  c e n t r a l a  b a c z n o ś c i  s z e f a  s z t a b u  k r y p t .  " E k s p r e s s " .  P o  w o j n i e  s ą c f c o n a  w e  w s p ó l n y m  p r o 

c e s i e  I I I  Z a r z ą d u  G ł ó w n e g o  W i N  i K o m i t e t u  P o r c e u m i e w a w c z e g o  O r g a n i z a c j i  D e m o k r a t y c z n y c h  P o l s k i  P o d z i e m n e j . W s p ó ł o s k a r ż o n y m i  

b y l i :  W i n c e n t y  K w i e c i ń s k i ,  W ł o d z i m i e r a  M a r c z e w s k i ,  W a c ł a w  L i p i ń s k i ,  S t a n i s ł a w  S ę d z i a k ,  A d a m  O h a r s k i  i M a r i a  M a r y n o w s k a .

1 Fragment telefonicznego wywiadu, udzielonego w r. 1995 A. Maciejowskiej dla Polskiego Radia.
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beralna, reprezentowała «lewą» tradycję zwolenników Piłsudskiego. To, co się działo 
w Polsce w latach 30-tych, było dla niej ogromną tragedią Boleśnie przeżyła śmierć 
Walerego Sławka. Kategorycznie przeciwstawiała się naciskom administracji państwo
wej na radio. Znalazła się w sytuacji trudnej, kiedy nastał Obóz Zjednoczenia Naro
dowego. Były olbrzymie presje na kierownictwo radia wyrażające się przede wszystkim 
w usuwaniu Żydów z personelu i z  anteny. Umiała się temu oprzeć. Niestety nie w 
każdym przypadku, na przykład pogadanki Janusza Korczaka jako Starego Doktora zo
stały przerwane i ostatecznie zdjęte z anteny. Próbowała aż do końca prowadzić akcję 
opóźniającą w sensie obrony ludzi i programu. Była to osoba niezwykła, wspaniała 
kobieta.

Pani Anna Wolfowa, długoletni redaktor audycji dla dzieci, zaczynała pracę w ra
diu jako młodziutka dziewczyna pod okiem pani Haliny. Ona również zauważa te, tak 
charakterystyczne, kontrasty jej osobowości. Z jednej strony ostra, wymagająca, ale 
równocześnie delikatna, swojska, serdeczna.

Pani dyrektor Sosnowska zdawała sobie sprawę z siły oddziaływania radia i 
odpowiedzialności wobec słuchaczy. Zawsze powtarzała: - Pamiętajcie, dla kogo ro
bicie audycję, kto tego będzie słuchał, dostosowujcie i język, i treść. Stworzyła audycje 
dla szkół, bowiem przywiązywała ogromną wagę do roli dydaktycznej radia. Była 
piękną kobietą - wysoką, szczupłą blondynką, bardzo elegancko ubierającą się. Miała 
w sobie coś władczego, zarzucano jej nawet, że jest zbyt arbitralna, ale mnie się zda
je, że to wychodziło radiu na korzyść.

Pozyskała dla radia takich twórców jak Józef Czechowicz czy Jan Parandowski. Po 
wybuchu wojny próbowała zorganizować pracę nowej rozgłośni w Baranowiczach, ale 
wkroczenie Sowietów uniemożliwiło to zadanie.

Halina Sosnowska, nie mając własnych, interesowała się losami i edukacją spo
krewnionych dzieci. Można w każdym razie tak sądzić, czytając jej listy z więzienia. 
Ale same dzieci tego nie odczuwały. Zapamiętały ją jako osobę wytworną, urządzają
cą bardzo eleganckie przyjęcia, ale ogromnie zajętą i nie mającą czasu ani cierpliwo
ści dla dzieci. Na pytanie, czy lubiła ciocię, odpowiada z lekkim zażenowaniem bra
tanica, Halina Żelechowska:

Ciocia była szalenie twarda i wydaje mi się, że i ode mnie by chciała tego wyma
gać. A ja  taka wcale nie byłam. Może ją  kochałam, ale specjalnie jej nie lubiłam. 
Wuj był bardzo miły i serdeczny.

Bratanica Zbigniewa Sosnowskiego, Anna Szwejkowska, opowiada o jego niebywa
łym poczuciu humoru. Nigdy nie wiadomo było, kiedy kpił. Pamięta także, że jako 
dziecko modliła się, żeby być tak twardą jak ciocia Halina.

Nie udało mi się odszukać bezpośrednich świadków i współuczestników jej działal
ności konspiracyjnej w czasie okupacji. Ale już same odznaczenia świadczą, że udział 
porucznik "Marii" w walce podziemnej był znaczący: dwukrotnie przyznany Krzyż 
Walecznych, Złoty Kizyż Zasługi, Krzyż AK, Medal Wojska.

O jej działalności powojennej w WiN najwięcej informacji zawierają, niestety, 
szczegółowo spisane zeznania własne pełniącego obowiązki Prezesa III Zarządu Głów
nego WiN i współoskarżonego Wincentego Kwiecińskiego.
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Pani Halina nie była chyba przekonana do reprezentowanej przez niektórych do
wódców AK i WiN idei "ujawniania". W swoich zeznaniach jest niezwykle 
wstrzemięźliwa2. Następnego dnia po aresztowaniu przesłuchanie trwa krótko:

20 listopada 1946 roku, oficer śledczy Kaniewski Stanisław.
- Od kiedy bierzecie udział w konspiracji?
- Żadnego udziału nie brałam i nie biorę.
- Kogo znacie z pracujących obecnie w konspiracji?
- Nie znam nikogo.
- Czy znacie obywatela Grocholskiego ?~
- Nie znam.
- Czy zna pani Baczaka?
- Nie znam. Nazwisko to jest mi całkiem obce.
- Czy znacie F-25 i Henryka?4
- Nic mi to nie mówi.
- Kto to jest WitekT5
- Nie wiem.
- Skąd mieliście prasę nielegalną, znalezioną u was w mieszkaniu?
- Dała mi ją kilka dni temu kobieta znana mi z czasów okupacji niemieckiej. Na

zwiska tej kobiety nie znam. Wówczas miała pseudonim "Irena".
- Czy to wszystko, co macie do powiedzenia?
- Tak, nie mam nic więcej do powiedzenia.
Śledztwo wlecze się dość ślamazarnie przez cały grudzień. Aresztowano już kilka 

osób z najbliższego kręgu. Coś tam zeznają, więc oficerowie śledczy wiedzą coraz 
więcej. Pani Halina wciąż daje odpowiedzi wymijające i operuje zmyślonymi imiona
mi. W połowie grudnia już wiedzą o jej związkach z WiN, więc pani Halina przyzna
je, że wiosną 1946 roku znajoma Ola (nazwiska nie zna) zaproponowała jej kontakty 
z tą organizacją.

Propozycję przyjęłam, gdyż zrozumiałam, iż prasa konspiracyjna - w sytuacji gdy 
w Polsce nie ma pełnej wolności prasy - może spełnić swoje zadanie.

Na taką hardość reakcja śledczych mogła być jedna - represje aż do skutku. Raz 
ją  uderzono, ale oświadczyła, że jeśli się to powtórzy, nie powie więcej ani słowa 
(relacja bratanicy inż. Sosnowskiego, dr Anny Szwejkowskiej). Łączniczka pani Haliny 
i najbliższa współpracownica, Janina Warzycka, kiedy spotkały się po wyrokach w 
jednej celi, dowiedziała się od niej, jak naprawdę wyglądało śledztwo. W uprzej
mych rozmowach uwiecznionych w protokołach nie ma śladu o tym, że prawie 
cały okres śledztwa spędziła pani Halina w "karcu", który był jednoosobową ko
mórką, po której harcowały szczury i gdzie stało się całą noc nago w gnoju. 
Przed zamarznięciem ratowała się gimnastyką. Rano prowadzono ją  pod prysznic

2 Korzystałam z akt Haliny Sosnowskiej SR 1476/47, znajdujących się w Sądzie Warszawskiego Okręgu 
Wojskowego przy ul. Nowowiejskiej.

3 Ksawery Grocholski "Leonard” (1903-1947). Wyrokiem WSR w Warszawie z dn. 10.01.1947 skazany 
na karę śmierci. Wyrok wykonano 24.02.1947.

4 Pseudonimy Waldemara Baczaka (1922-1947). Skazany na karę śmierci i stracony w więzieniu mokoto
wskim w 1947 r.

5 Jeden z pseudonimów Wincentego Kwiecińskiego.
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(panowie śledczy mieli delikatne powonienie), wkładała suche ubranie z "kostki" i na 
śledztwo.

Przez półtora miesiąca pani Halina konsekwentnie utrzymuje, że "X" (czyli jej 
kryptonim) to nie znany jej starszy pan, któremu przekazywała zapieczętowane koper
ty. Jej rola, według tych zeznań, ograniczała się do użyczenia mieszkania dla poczty 
organizacyjnej. Coraz częściej przesłuchanie zaczyna się od takich słów: Wasze zezna
nia są kłamliwe. Wprowadzacie śledztwo w błąd. Śledztwo żąda zaprzestania krętactw. 
Dochodzi do konfrontacji. Rozpoznaje Halinę Sosnowską Maria Wędrychowska, potem 
kolejni oskarżeni lub świadkowie. Wbrew upartym twierdzeniom pani Haliny, że roz
poczęła pracę w WiN wiosną 1946 roku i że nikomu nie przekazywała żadnych pie
niędzy, pan Ł. w czasie konfrontacji zeznaje, że jego kontakty z szefową zaczęły się 
jeszcze jesienią 1945 roku oraz że kilkakrotnie przekazywała mu pieniądze. Coraz 
więcej nazwisk i adresów wypływa w czasie przesłuchań. Halina Sosnowska potwier
dza tylko to, co musi, co wiedzą już z innych źródeł. Podaje nazwiska jedynie tych, 
którym udało się wyjechać z kraju. Próbuje ratować co się da i kogo się da. Dopro
wadza do wściekłości zmieniejących się oficerów śledczych, w końcu jeden wrzesz
czy: Ty k... z  obleśnym uśmiechem Madonny. Tego oczywiście nie znalazłam w 
aktach. Ale już niedługo udaje się pani Halinie lawirować. 5 stycznia zostaje areszto
wany p. o. Komendant Główny WiN (a raczej p. o. Prezes III Zarządu Głównego 
WiN) - Wincenty Kwieciński, oraz jego zastępca Stanisław Sędziak. Obydwaj idą w 
ślady I Zarządu Głównego WiN, a przede wszystkim pułkownika Jana Rzepeckiego i 
"ujawniają" (tak się to wtedy nazywało...). Kwieciński spisuje drobnym maczkiem na 
kilkudziesięciu stronach bardzo szczegółowe zeznania własne, rysuje strukturę WiN, 
podaje kryptonimy, adresy, nazwiska i pseudonimy. Informuje, gdzie zakopane jest ar
chiwum WiN (materiały ze śledztwa, tom II karta 84). Po pierwszym przesłuchaniu 
Kwiecińskiego, które odbyło się 7 stycznia, następuje całkowity zwrot w zeznaniach 
Sosnowskiej. Zdaje sobie sprawę, że Urząd Bezpieczeństwa wie już wszystko. Dużo 
więcej niż powinien wiedzieć. Kwieciński zeznał 7 stycznia, że Sosnowska wstąpiła 
do WiN za pośrednictwem Hanny Ruszkiewicz, która oczywiście zostaje aresztowana. 
Pani Halina, nolens volens, potwierdza to i przyznaje, że jako "X”, "Łuna" i "F-14" 
kierowała komórką "Stocznia", ale konsekwentnie do ostatniego dnia śledztwa, a po
tem procesu, nazywa ją komórką informacyjną, a nie wywiadowczą. Nie trafiłam w 
aktach na żaden ślad konfrontacji Kwiecińskiego z panią Haliną, ale według relacji 
Janiny Warzyckiej właśnie po tej konfrontacji pani Sosnowska w ciągu jednej nocy 
osiwiała.

Kiedy śledczy zapytał mnie, jak Halina wygląda, powiedziałam, że jest blondynką. 
A on na to:

- Nie blondynka, tylko siwa.
- Jak to siwa? Do aresztowania była blondynką.
- Czy myślicie, że mało miała powodów, żeby osiwieć?
Kiedy zorientowała się, że wszystko wiedzą, straciła nadzieję. Była pewna, że do

stanie karę śmierci. Przed aresztowaniem była dobrze zbudowana, może nawet nieco 
tęga, a kiedy ją zobaczyłam po wyroku, to była tak chuda, że suknię owijała na sobie 
dwukrotnie. No i naprawdę była siwa.

Na rozprawie pani Halina zachowuje się równie godnie jak w śledztwie. Wypro
wadza to z równowagi prokuratora Zarakowskiego i sąd. Prokurator lubuje się w ta
kich określeniach:
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Gdy słuchałem jej subtelnych, sublimowanych słów, wtedy zrozumiałem całą głębię 
ohydy w postępowaniu i zachowaniu się Sosnowskiej. (...) Zrozumiałem zakłamanie 
człowieka, który od szeregu lat związał się z ruchem morderców i obcych agentów. (...) 
Sosnowska to przedłużenie Lipińskich, Józewskich1 i Marszewskich8. Sosnowska, ta wy
tworna pani dumna ze swoich, mniej lub więcej, jawnych koligacji z  dygnitarzami sa
nacyjnymi, pełni rolę łącznika i mediatora w rozmowach politycznych ludzi endo-sana- 
cji Przez salon, wówczas jeszcze tylko agentki wywiadu Kwiecińskiego, przewija się 
dużo byłych dygnitarzy sanacyjnych. Cały jednak talent Sosnowskiej wychodzi z  ukry
cia dopiero wówczas, kiedy sama przychodzi do organizowania siatki wywiadowczej. 
Wtedy Sosnowska okazała się właściwym człowiekiem na właściwym miejscu. (...) Pani 
Sosnowska nałożyła na siebie w procesie maskę i z  maską tą kroczy już przez szereg 
lat swojego życia. (...) Pod maską tą oskarżona Sosnowska próbuje kroczyć w nowej 
rzeczywistości polskiej, ukrywając pod tą maską prawdziwe swoje oblicze płatnego 
szpiega. (...) W odpowiedziach Sosnowskiej, zwłaszcza w odpowiedziach na pytania 
PP. obrońców, wyczuwało się sugestię, zmierzającą do tego, aby się okazać raczej 
kancelistką w sieci wywiadowczej «Stoczni» aniżeli głównym motorem jej działania.

Prasa w relacjach z procesu, który toczył się od 3 do 27 grudnia 1947 roku, wtó
ruje Zarakowskiemu i wmawia czytelnikom, że oskarżona Sosnowska stara się zrzucić 
odpowiedzialność na innych. Nikt oczywiście nie publikuje jej oświadczenia z procesu:

Za raporty «Stoczni», za wybór wiadomości w nich zawartych, za ich układ pono
szą pełną odpowiedzialność i rada bym zwolnić z tej odpowiedzialności moje władze 
przełożone.

O swoim szefie mówi (cytuję w całości ten fragment zeznań, ponieważ sądzę, że 
wygłosiła tc słowa bardziej dla historii niż dla sądu):

W czasie rozmów z "Witkiem" poznałam go bliżej i wyrobiłam sobie o nim opinię 
jako o człowieku dobrze zorientowanym w sytuacji politycznej kraju i sytuacji między
narodowej, jako o człowieku, który w najgłębszym przeświadczeniu był przekonany, że 
służy sprawie Polski, i jako o człowieku, który działał...

Przewodniczący: - Po prostu dobrze pracował.
- ... Poznałam go jako człowieka, który w działaniu swoim kierował się nie tylko 

przesłankami rozumowymi, ale w dużej mierze uczuciowymi. Poznałam go jako czło
wieka pozbawionego ambicji własnej, w dodatnim tego słowa znaczeniu, tzn. gotowego 
na daleko idący kompromis, jeżeli dobro sprawy będzie tego wymagało. Poznałam go 
jako człowieka, który cały swój czas poświęcał sprawom organizacyjnym i równie do
brze kierował Obszarem, jak również spełniał funkcję zwykłego łącznika, gdy zaszła 
tego potrzeba.

6 Wacław Lipiński (1896-1949), ppłk historyk. Był żołnierzem Legionów J. Piłsudskiego oraz POW, następnie 
WP (1918-39). Od 1936 do 1939 r. kierował Instytutem J. Piłsudskiego, w latach 1942-1944 działał w 
Konwencie Organizacji Niepodległościowych, w 1946 r. założył tajne Stronnictwo Niezawisłości Narodu, 
współorganizował też Komitet Porozumiewawczy Organizacji Demokratycznych Polski Podziemnej.

7 Henryk Józewski (1892-1981), przed 1939 wojewoda wołyński i łódzki, założyciel PSD (Polskiego 
StronnictwaDemokratycznego), współorganizator KPODPP (Komitetu Porozumiewawczego Organizacji 
Demokratycznych Polski Podziemnej), aresztowany w 1953 r., skazany w 1954 r. na dożywocie. Zwol
niony 15.11.1958.

8 Włodzimierz Marszewski (1891-1948). Członek Zarządu Głównego Stronnictwa Narodowego, współorga
nizator i przewodniczący KPODPP. Aresztowany 7.1.1947 r., skazany na karę śmierci, wykonaną 
10.111.1948 r.
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Przewodniczący: - To znaczy był dobrym kierownikiem WiN?
- Poznałam go jako człowieka życzliwie do ludzi ustosunkowanego, który z pod

władnymi miał jak najlepsze stosunki, i nie wyobrażam sobie, żeby mogło dojść mię
dzy nim a jego podwładnymi do jakiegokolwiek konfliktu.

Pani Halina teraz już nie wypiera się niczego ze swej działalności. O jej począt
kach mówi na procesie:

Do organizacji WiN wstąpiłam w październiku 45 roku. Nie taiłam mojego nega
tywnego stosunku do pewnych przejawów polskiej rzeczywistości powojennej. Nie wi
działam w niej możliwości dla jawnej opozycji, a tym samym usprawiedliwiałam po
trzebę działania konspiracyjnego. Po aresztowaniach w końcu lutego 46 roku przyby
wa do mnie do Milanówka "Witek" już jako Szef Obszaru Centralnego WiN i poleca 
mi objąć kierownictwo komórki informacyjnej. Przyznaję, że poleceniem tym byłam za
skoczona, zrozumiałam jednak, w jakiej sytuacji znajduje się organizacja. Siatka po
rwana, brak ludzi, brak pieniędzy. W tych warunkach zrozumiałam, że uchylanie się 
od przyjęcia polecenia byłoby brakiem solidarności organizacyjnej, jak również mogło
by być poczytane za pewnego rodzaju tchórzostwo, od czego byłam jak najbardziej dale
ka.

Konsekwentnie przeciwstawia się zarzutowi szpiegostwa.
Przewodniczący: - Oskarżona zeznała, że była szefem «Stoczni». Czy oskarżona 

uważa, że nie była szefem wywiadu?
- Tak jak ja rozumiałam termin «wywiad», to nie.
Przewodniczący: - Czy oskarżona zdawała sobie sprawę, że jej działalność polega

jąca na gromadzeniu materiałów z Okręgów jest działalnością wywiadowczą?
- Proszę Wysokiego Sądu, rozumiałam przez «wywiad» gromadzenie materiałów 

wojskowych stanowiących tajemnicę wojskową i przekazywanie ich na rzecz obcego 
mocarstwa. Tej roli nie spełniałam. I  dlatego pracy nie rozumiałam jako «wywiad».

Do końca procesu wykłada swoje racje, ale skruchy nie okazuje. Można przypusz
czać, że postawa w śledztwie i w czasie procesu miała wpływ na żądania prokuratora 
i na wyrok.

Prokurator Zarakowski: - Kwieciński, trzeba mu to zapisać na plus, w przeciwień
stwie do Sosnowskiej, dość szczerze otworzył karty. Inaczej zachowuje się subtelna pa 
ni Sosnowska Pani Sosnowska ma to do siebie, że kłamstwo i prawdę podaje w jed
nakowo niewinnym tonie i gdybyśmy nie posiadali dowodów rzeczowych, gdybyśmy nie 
przesłuchiwali świadków, gdyby nie dokumenty pomordowanych, które przechodziły 
przez delikatne ręce pani Sosnowskiej, i gdyby nie wiadomości podawane przez Sosno
wską i przez jej siatkę o tychże pomordowanych, o bandach w Białymstoku, Lubelskim 
i na terenie innych województw Polski - moglibyśmy niejednokrotnie co do Sosno
wskiej być w poważnym błędzie.

W rezultacie prokurator domaga się kary śmierci, czyli wyższej kary dla Haliny Sosno
wskiej niż dla Komendanta WiN. Swoje przemówienie kończy:

By znowu nie padały na ziemie polskie obce bomby, by znowu wróg nie hulał na 
naszych ziemiach, by znowu nie zadymiły krematoria Oświęcimia i Treblinki, by znowu 
naród polski nie był niszczony - w imię narodu, w imię niepodległości i suwerenności 
Polski, w imię utrwalenia zdobyczy ludu pracującego, w imię szczęścia i dobrobytu 
Polski - wzywam Was, panowie sędziowie, żeby wyrok dla oskarżonych był tak twar
dy, jak bezlitosne były ich czyny .wobec Polski.
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Dziś to przemówienie brzmiałoby humorystycznie, gdyby nie skutki, do których 
prowadziło.

Podtrzymując w całej rozciągłości akt oskarżenia wnoszę o karę śmierci dła oskar
żonych Lipińskiego, Marszewskiego i Sosnowskiej, o karę dożywotniego więzienia dla 
oskarżonych Kwiecińskiego i Sedziaka, o karę pozbawienia wolności na przeciąg lat 
15 dla oskarżonych Oborskiego i Marynowskiej1 °.

Ostatecznie zarówno pani Halina, jak i jej szefowie Kwieciński i Sędziak skazani 
zostają - po uwzględnieniu amnestii - na łączną karę dożywotniego więzienia, całko
witą utratę mienia oraz utratę praw publicznych i obywatelskich, praw honorowych na 
zawsze. W całym procesie zapadły dwa wyroki śmierci - dla Lipińskiego i Marsze
wskiego. Wyrok na Włodzimierzu Marszewskim wykonano. W stosunku do Wacława 
Lipińskiego 6 marca 1948 roku prezydent skorzystał z prawa łaski. Skazanemu zamie
niono karę śmierci na dożywotnie więzienie. Lipiński zginął jednak we Wronkach w 
niewyjaśnionych okolicznościach.

Pierwsze wiadomości od pani Haliny z więzienia mokotowskiego są lakoniczne, pisane 
na kartkach pocztowych11. 15 lutego 1948 roku Drodzy, najserdeczniejsze pozdrowienia 
Jestem zdrowa. Proszę o przesłanie kubka 1/2 litrowego, łyżki, łyżeczki i pumeksu.

Następne kartki zawierają suche informacje o dobrym zdrowiu, podziękowania za 
paczki i bardzo szczegółowe prośby, co ma być w następnych. Nie jest wykorzysty
wana cała powierzchnia kartek, ale prośby są coraz bardziej wyszukane: wymoczone 
śledzie w oliwie ułożone w manierce, ładny naparstek, rogowe szpilki do włosów. 
Najczęstsza prośba to małe ściereczki płócienne i flanelowe. Co się za tym kryje, 
wiedzą tylko więźniarki, które przebywały na tzw. ogólniaku mokotowskim (25 łóżek 
i około 120 osób w celi). Po prostu całkowity brak czegokolwiek, co zastąpiłoby pa
pier higieniczny... Z tych kartek trudno domyślić się, w jak strasznych warunkach ży
ją. Ale nawet wówczas myślą o nauce, poezji i rozrywce. Uczą się angielskiego u 
wytrawnych anglistek z celi, słówka zapisując mydłem na olejnej ścianie.

Pani Halina wykazuje w tym największy zapał, wręcz gorliwość prymuski. Zamę
cza pytaniami nauczycielki - Barbarę Sadowską, a później "Maniutę", czyli Marię Ma- 
rynowską. Urządzają wieczorki satyryczno-artystyczne, prezentując swoje talenty recy
tatorskie (głównie pani Ruta Czaplińska) i autorskie (poza wyżej wymienioną wiele 
utalentowanych pań). Na takim "Podwieczorku przy mikrofonie" wkrótce po przyjściu 
do celi pani Haliny odśpiewano żartobliwe piosenki jej poświęcone.

Halszka Dunin

Gdy po wyroku
(na mel. "Gdy po ćwiczeniach...")

Są tu WiNy, En-es-zety t "Liceum" z Basią swą,
Wszystkie klawe są kobiety,

9 Adam Obarski (1905-1973), przedstawiciel Niezależnej Polskiej Partii Socjalistycznej w KPODPP, are
sztowany 6.XII.1946, skazany na 15 lat więzienia. Zwolniony w 1953 r.

10 Maria Marynowska, z d. Poklewska-Kozietl (ur.l891r. ), współoskarżona we wspólnym procesie III Za
rządu WiN iKPODPP, skazana na 12 lat więzienia.

11 Obowiązywało ograniczenie liczby słów.
12 Zob. w tym tomie: Barbara Sadowska, Raport



268 Alicja Maciejowska

Same asy tutaj są.
Lecz największy As 
Właśnie tutaj wlazł:
Ta kobieta fest,
To "Iks" Halina jest.'
Chociaż szef "Stoczni" ma wyrok dożywotni 
I Mata H ań szmatławce ją  zwą,
Apetyt ma i ćwiczy się ochotnie,
Nie przejmuje się wcale dolą swą.
A gdy znów zabrzmi głos Polskiego Radia 
Z Warszawy, Wilna, Lwowa, Katowic - 
To mokotowską audycję nam nada 
Halina Iks, Halina Iks, Halina Iks.
Drugi wiersz - piosenka Halszki Dunin (może wraz z Barbarą Sadowską) - to:

Trzy boginie
(na mel. "W lasku Idy...")
(...)
Iks chce mówić po angielsku,
Więc po trupach do celu gna,
I  nieszczęsna dola tego,
Co angielski dobrze zna.
Evoe! Ten Iks okrutny 
Krew swych ofiar ciągle ssie.
Mówią, że swą angielszczyzną 
Szefa 7S-M 13 uwieść chce.

Całe szczęście, że pani Halina ma poczucie humoru. Nie wyprowadza jej z równo
wagi złośliwa zagadka: Piła drewniana gładko uczesana - kto to jest? Pełna werwy 
potrafi brawurowo odtańczyć w celi mazura. Byłe towarzyszki z więzień darzyły ją  
szacunkiem. Była prawdziwym autorytetem i damą pełną godności, której nawet służ
ba więzienna nie mogła traktować obcesowo. Pani Ruta Czaplińska zapamiętała taką 
scenę:

Drzwi się otwierają, staje w nich oddziałowy.
- Sosnowska, wychodzić z  celi - miała iść na widzenie.
- Chwileczkę, panie oddziałowy. - Halina wyjmuje grzebień, czesze włosy.
- Sosnowska, prędzej!
- Chwileczkę. - Wyjmuje chusteczkę, wygładza, wsadza do kieszonki
- Sosnowska, prędzej!!
- Chwileczkę, panie oddziałowy.
On już pieni się. - Sosnowska, wychodzić!!!
- Panie oddziałowy, proszę się do mnie zwracać tak grzecznie, jak ja  do pana się 

zwracam. - I  wolniutko, statecznie wychodzi z  celi.
Kiedy warunki w zatłoczonej celi stały się zupełnie nie do zniesienia - dopychane 

do celi więźniarki musiały spać na gołym betonie, bo zabrakło nawet "łysych" sienni

13 Intelligence Service.
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ków, a pluskwy stadami spacerowały po ścianach - doszło do buntu w celi. 
Więźniarki postanowiły nie spać całą noc. Kiedy przyszła inspekcja z naczelnikiem 
Grabickim, to właśnie pani Halina przemówiła w imieniu wszystkich, domagając się 
zmiany warunków, i przypomniała o prawach więźnia politycznego, a także prawach 
człowieka, o których właśnie tyle mówi się na Kongresie Intelektualistów we Wrocła
wiu.

Dowiedziały się wtedy, że nie są polityczne, ale "antypaństwówki", i pan naczelnik 
życzył im, aby zgniły w więzieniu i żadna amnestia ich nie objęła. Zabrano takie 
uprawnienia jak paczki, korespondencja i widzenia. Przykazano pisać prośby o ich 
przywrócenie, podpisując "więzień antypaństwowy". Nikt tego nie zrobił. Podań nie 
pisały nawet pozostałe więźniarki. Może to był początek ludzkiej solidarności, która 
powstała w nieludzkim świecie?

Dla pedantycznej pani Haliny, o której mówią koleżanki, że była aż przesadną hi
gienistką, te warunki życia z brakiem wody i elementarnej higieny musiały być kosz
marem. Była jednak dzielna, trzymała fason, do domu pisała o mnie się nie martwcie, 
(...) jestem silna i wiele wytrzymam, a sama starała się nie rezygnować z przyzwycza
jeń. Wodę dostawały odmierzaną w miseczkach do jedzenia, i to nie codziennie. Nie 
myła się po kawałku jak inne więźniarki, tylko schowana za żywym parawanem z 
odwróconych tyłem więźniarek rozbierała się do naga i myła w całości. Potem wywo- 
jowały większe przydziały wody. Pilnowała wietrzenia, co nie było zbyt popularne w 
celi. Dyżurnym sprawdzała ręce, czy są umyte przed przygotowywaniem posiłków. 
Różne zajęcia miały swój określony czas. Barbara Otwinowska, wówczas młoda 
dziewczyna, twierdzi, że były to przemyślane i racjonalne sposoby zachowania rytmu 
dnia i że to ratowało przed poddaniem się beznadziejności. Pewna dyscyplina wycho
dziła wszystkim na dobre, ale dla niektórych była irytująca. Czasem więc robiły na 
złość, jak uczennice surowej nauczycielce. Kiedyś na dyżurze pani Haliny przykleiły 
kłąb włosów do kromki chleba z miodem. Pokazały jej i poradziły, żeby zawiązywała 
sobie włosy chusteczką. Pani Halina była przerażona, że coś takiego właśnie jej się 
przydarzyło. Kto wie, czy prośba w liście o chusteczkę na głowę nie była wynikiem 
szoku, który przeżyła.

Ta surowa i zasadnicza pani Halina układała liryczne wiersze i spacerując po celi 
wyjawiała je studentce polonistyki Barbarze Otwinowskiej. Jeden z nich znalazł się w 
książce pani Barbary o poezji więziennej "Przeciwko złu". Tak go zapamiętała:

Maciejka
Posiano cię tuż pod naszymi oknami,
Aby patrzeć na ciebie nie było można,
Bo wszystko, co piękne i co serce koi,
Ma być życiu naszemu odebrane.
Ale zapomniano, wonna maciejko,
Że cały twój powab nie z urody płynie,
Lecz z twego aromatu, dziwnie upojnego, 
który rzeczywistość w marzenie przemienia.
I  gdy przychodzisz do mnie w ciemną noc lipcową 
I  falą upojną ogarniasz,
Niesiesz ze sobą wsi polskiej uroki,
Chociaż patrzeć na ciebie nie wolno.
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Inny wiersz znalazłam zakamuflowany w liście do męża:

Drogi Zbigu - w Twoich słowach jest tyle wiary, mocy i pewności siebie.
Jest również dużo młodości i takie bliskie mi odczucie przyrody.
Bo młodość (Zbigu) to nie tylko zdrowie i siła,
To nie tylko wesołość i kaskady śmiechu,
To nie tylko zuchwałość i swawola płocha,
Młodość to nie tylko rozrzutność zamiarów i chęci,
I  lekkomyślne życia ujmowanie.
To nie tylko ogień wiecznie żywy,
Który wszystko po drodze zapala.
Młodość to także radość istnienia,
To wiara w postęp ludzkiego ducha,
To niesłabnący zapał dla nowych poczynań,
Młodość to serca gorejące dla cudzego bólu 
I umiejętność cichego cierpienia,
To spokojne odchodzenie na bok,
To młodych obrona.
Taka młodość przekreśla wieku granice.

Po kilku latach poprosi pani Halina męża w liście, aby znalazł ten wiersz i ofia
rował go w prezencie imieninowym bratanicy Halince.

Po wrześniowym buncie i po kolejnych odsiadkach w "karcu" przewieziono zbun
towane do Fordonu. Tam nieco odetchnęły. Pisze pani Halina:

Drodzy - w Fordonie czuję się dobrze. Więzienie ciche i ładnie położone. Najpierw 
miałyśmy celę od zachodu, od Wisły, która przepływa niedaleko murów więzienia. Te
raz okna nasze wychodzą na dziedziniec od wschodu. Jedzenie jest smaczne, przypo
mina jedzenie domowe. Na spacery chodzimy codziennie. Mamy gazety i książki - mo
żemy uczyć się języka i dopełniać swoją wiedzę. Raz na miesiąc proszę o trochę ksią
żek, poza beletrystyką, naukowe z dziedziny psychologii, historii (monografie), podróż
nicze. Od czasu do czasu coś w języku angielskim.

O mnie się nie martwcie. Starajcie się żyć jak najbardziej normalnym życiem i
myślcie o rozrywkach poza pracą. Piszcie o wszystkim, co się dzieje w rodzinie.

Nie zachowały się listy pisane do pani Haliny (poza dwoma listami z 1956 roku) 
pewnie dlatego, że po przeczytaniu zabierała je administracja więzienna.

Zbliżają się trzecie więzienne święta Bożego Narodzenia. Pierwsze spędziła pani 
Halina w śledztwie (może w "karcu"?), drugie w czasie procesu (z KS na karku), i 
teraz w Fordonie, więzieniu nieco bardziej ludzkim od Mokotowa, Toteż humor się 
poprawił i wymagania rosną.

5 grudnia 1948 roku:
Na Święta oczekuję wiele smakołyków wedle najlepszych wzorów rodzinnych. My

ślę, że paczka będzie robiona w Ciechocinku, bo z braku gosposi trudno będzie Ci to 
robić w domu. Oprócz wypieków proszę o dużo bakalii, słodyczy, owoców, pieczeń 
wołową (sztufadę), dużo sera, może coś z drobiu, ryby wędzone, śledzie marynowane 
(w słoiku zakręconym), pieprz, musztardę (sarepską), ogórki kwaszone.
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Listy z Fordonu są dłuższe, bardziej osobiste, pisane gęsto na połówkach kartek A-4, 
niestety zawsze ołówkiem, który się zaciera po tylu latach. Adresowane są zwykle do 
męża i Maciusia - czyli młodszego brata pani Haliny, Tadeusza. Pani Halina jest 
wyraźnie rozluźniona, cieszą ją  lektury i przyroda. Wyczuwa się odrobinę optymizmu.

8 maja 1949 roku:
Drogi Zbigu! Tak dobrze jest czuć, że jest ktoś, kto o mnie myśli i zawsze na 

niego można liczyć. Taka pewność to bardzo wiele w naszym życiu więziennym. Nie 
wszyscy mają taką pociechę.

Na świecie jest tak pięknie! Na naszym podwórzu przekwita grusza, ogromna, ma- 
my ją prawie pod naszymi oknami. Teraz wieczorami rechoczą żaby i parę razy sły
szałam już kukułkę. Jak to dobrze, Zbigu, że w pracy masz kontakt z przyrodą, bo czy 
może być, poza bliskim człowiekiem, coś równie drogiego, jak właśnie przyroda? Czu
ję  się dobrze, cieszę się i żyję myślą, że we wtorek zobaczę jednego z Was.

5 czerwca 1949 roku:
Drogi Zbigu! Cały piątek, jak zresztą zawsze, myśli moje i uczucia były przy To

bie. Nie mogłam Ci ich przesłać, bo dopiero dzisiaj mamy pisanie listów. Tak bardzo 
bym pragnęła, abyś mógł znaleźć w życiu spokój i chwile radości. Wierzę, że znaj
dziesz w sobie dość siły i wiary w wartość życia i wartość człowieka. (...) Tak często 
myślę o Twoim samotnym życiu i wszystkich trudach z  nim związanych. Tak chciała
bym z oddali móc Ci pomóc.

3 lipca 1949 roku:
Na spacerach patrzymy na Wisłę i na kwiaty. Teraz kwitną malwy i nagietki. Czę

sto myślę o Twoim ogródku, Zbigu, i wiem, że wiele radości Ci daje. Tam gdzie rosła 
brzoza, ślicznie wyglądałaby grupa kolorowych łubinów.

4 września 1949 roku:
Myślą ciągle jestem z Wami. Żyję wspomnieniami ostatniego widzenia. Tak się cie

szę, że Zbig dobrze się czuje, tak ładnie wygląda po tej ciechocińskiej kuracji Pogo
da znów piękna. Kwitną tu astry i lwie paszcze, wygląda to na barwną łąkę. Są tu 
również gołębie i składają nam wizyty. Ale jest ich mniej niż w Mokotowie. Polubiłam 
te ptaki bardzo, przez wiele miesięcy były moimi jedynymi towarzyszami. (...) Wierzę 
głęboko, że będziemy znów kiedyś razem.

1 listopada 1949 roku:
Drogi Zbigu i Maciusiu! W te smutne dni Święta Zmarłych jestem myślą z tymi, 

co już odeszli. Myślę też o Was, co jesteście. I  często granica między tymi dwoma 
światami łączy się i zatraca. Będę z Wami na grobach naszych drogich tu, w kraju, i 
na mogiłach bliskich rozsianych po świecie. Wiem, że i Wy będziecie o mnie myśleć, 
przynosząc wiązanki kwiecia.

Pani Halina niemal w każdym liście przypomina o rocznicach śmierci i imieninach 
lub urodzinach zarówno zmarłych, jak i żyjących krewnych i przyjaciół. Prosi o od
wiedzanie grobów (a coraz to ich przybywa) i przypomina o składaniu życzeń, podsu
wa pomysły na prezenty. Często używa szyfru - kiedy pisze o Dudusiu lub Lilusiu, 
wiadomo, że to jej dotyczy, bo są to czułe imiona, którymi obdarzał ją  mąż. Dopo-
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mina się bardzo często o fotografie wszystkich członków rodziny, zwłaszcza dzieci, 
prosi o zdjęcia odbudowywanej Warszawy i... ogródka.

5 marca 1950 roku:
Fotografie ogródka dostałam. Bardzo miły. Może w lecie uda Ci się zrobić zdjęcie 

tak, aby kawałek domu i taras były widoczne.
Nie wiem, czy Duduś ustalił się na swojej posadzie. Czy nie projektuje nowych 

zmian. A może myśli o Wybrzeżu?

Te obawy o przeniesienie okazały się na razie nieaktualne. Pobyt w Fordonie trwał 
jeszcze dwa lata. Chociaż i tu warunki zaczęły się pogarszać.

2 kwietnia 1950 roku:
Nie otrzymałam książek z ostatnich dwóch paczek i już ich nie otrzymam, bo w 

międzyczasie wyszedł rozkaz, że książek własnych otrzymywać nie można.

14 maja 1950 roku:
Ostatni Twój list z Ciechocinka dostałam bardzo szybko, ale obcięty do połowy, 

drugą część listu skonfiskowano. Gdybym Cię nie zobaczyła przed Twoimi imieninami, 
chcę już dzisiaj przesłać Ci wiele serdecznych myśli i słów. Drogi Zbigu, musisz wie
rzyć w nasze lepsze jutro i mieć dużo siły do przetrwania tych samotnych lat. O mnie 
się nie martw. Wiesz, że umiem się przystosować do każdych warunków i w każdych 
okolicznościach znaleźć pewne trwałe wartości. Tak bardzo pragnę, abyś i Ty w obe
cnym swoim życiu miał chwile szczęścia. Abyś znalazł szczęście w pracy, która daje 
Ci teraz tyle radości w obcowaniu z przyrodą, w kontaktach z ludźmi. Jak to dobrze, 
że masz ogródek i możesz się nim cieszyć. Mam go w oczach i tyle mi radości spra
wia, gdy mi o nim piszesz. Tak się cieszę, że lubisz i rozumiesz młodzież i że ona się 
garnie do Ciebie. Trapi mnie często myśl, że tyle drobiazgów poza pracą zawodową 
ciąży teraz na Twoim życiu, a te sprawy najwięcej męczą i wyczerpują. Staraj się 
przechodzić nad nimi do porządku dziennego i nigdy nie trapić się drobiazgami.

Tu następuje bardzo szczegółowy spis tego, co powinno znaleźć się w następnej 
paczce. Potem przychodzą refleksje i wyrzuty sumienia.

Po widzeniu z mężem i bratem, 17 września 1950 roku:
Robiłam sobie gorzkie wyrzuty, że zaprzątałam Was drobiazgami, zamiast dowie

dzieć się coś więcej o Waszym życiu i Waszych pracach. Ale dla nas te drobiazgi, 
normalnie nic nie znaczące, nabierają zupełnie innego, istotnego znaczenia.

Pan Zbigniew rozumie to i spełnia pieczołowicie wszystkie prośby. Podkreśla je 
starannie w listach, jak również pytania, aby na nie wyczerpująco odpowiadać. Dzięki 
temu pani Halina uczestniczy na co dzień w tym, co dzieje się w domu, w rodzinie, 
w Warszawie. Kłopoty z zaopatrzeniem są ogromnym utrudnieniem w konstruowaniu 
paczek. Nie zawsze oderwana od życia pani Halina może to pojąć, choć czasem pi
sze: jeżeli są kłopoty z mięsem, to proszę o więcej cukru albo: usmażcie dżemy z 
dostępnych owoców.

Dużą rolę odgrywa poczucie estetyki. Drogi Zbigu, paczkę odzieżową otrzymałam. 
Pantofle bardzo ładne, jak wszystko, co kupujesz. Szkoda mi tylko, że popsułeś szal 
Ojca, mnie by całkowicie wystarczyła jakaś chusteczka w kratę - kolorowa. Piszę o
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kolorach, bo nie wyobrażasz sobie nawet, jak bardzo spragnione jesteśmy tutaj ży
wych, nawet jaskrawych barw.

Bardzo często dzieli się pani Halina uwagami o swoich lekturach, jeśli ją  coś 
szczególnego zaciekawia albo zachwyca, prosi pana Zbigniewa, aby to przeczytał. Po
tem cieszy się, jeżeli mężowi także się podobało.

Nie o wszystkim pan Zbigniew chce żonę informować, na przykład o stanie swego 
zdrowia. Alarm następuje, kiedy pani Halina zauważa fatalny wygląd męża. Wtedy 
zamartwia się tym i zatruwa, bo przecież wie, że nic nie może pomóc. Ukochany brat 
Maciuś przebył poważną operację, więc znów szarpanina. Najświeższe wiadomości 
mogą przyjść i po miesiącu. Coraz boleśniej zdaje sobie sprawę, jak bardzo jest im 
potrzebna. Sama zresztą też ma kłopoty ze zdrowiem. Po tych wszystkich powtarza
nych w każdym liście czuję się dobrze, o mnie się nie martwcie, nagle ujawniają się: 
ścisła dieta, bóle wątroby, żołądka, odmrożone ręce i coraz częściej bóle kręgosłupa. 
Ale o tym niechętnie pisze. Woli troszczyć się o bliskich:

Ciągle się martwię, że nie dość dbacie o swoje zdrowie. Wyglądasz mizernie. To 
skutek braku systematycznego i racjonalnego odżywiania. Pamiętam, jak dawniej 
sprawnie obierałeś kartofle. Teraz pewnie nie chce Ci się tego robić, dlatego rzadko 
je  jadasz. Pamiętaj, że można gotować je w łupach, odlewać, gdy są trochę twarde, a 
potem podsmażać. Do tego kapusta kiszona od babci zieleniarki i pyszna kolacja czy
obiad a przy tym witaminy, których każdemu tak bardzo potrzeba.

Bardzo precyzyjnie steruje rozwojem twórczym męża. 20 maja 1951 roku:
Tak sobie nieraz myślę, że byłoby dobrze, abyś pomyślał o napisaniu podręcznika

z zakresu hodowli karpia. Masz w tym względzie tak wielkie doświadczenie i tak wiel
ki dar popularyzatorski Zamawiam książkę w prezencie, na przyszłe urodziny. Myślę, 
że oprócz części hodowlanej powinna zawierać obszerny wstęp, w którym byłyby takie 
działy: anatomia i fizjologia karpia, bardzo krótka historia hodowli karpia w Polsce, 
geografia zalewów dzisiaj i możliwości na przyszłość, produkcja karpia dzisiaj i przed 
wojną, ew. w porównaniu z innymi krajami, jego konsumpcja na głowę ludności teraz 
i przed wojną, wartość odżywcza karpia w porównaniu z innymi gatunkami mięsa (...) 
Wszystko poparte mapkami, wykresami, fotografiami itp.

Martwi się pani Halina własnym zastojem intelektualnym:
Brakuje mi dobrej książki. Ostatnio mam ciągle Mickiewicza i Kraszewskiego na 

poziomie lektury szkolnej. Pism nie dostajemy. I  nauka, i życie literackie gnają na
przód i trudno będzie w przyszłości odrobić tyle zaległości.

Ciągłą troską są urlopy męża i brata, doradza im, gdzie powinni wyjechać, propo
nuje różne miejscowości. Najbardziej martwi się, gdy zostają w Warszawie. Nie za
wsze zdaje sobie sprawę, że przyczyna może tkwić w braku funduszy.

W sierpniu 1952 roku korespondencja się urywa. We wrześniu tylko kartka: Prze
bywam w więzieniu w Inowrocławiu.

I następuje półroczna cisza. Całkowita izolacja w czarnej pojedynce bez książek, 
spacerów, korespondencji, towarzystwa. Chociaż brak towarzystwa jest chyba dla pani 
Haliny mniejszą dolegliwością niż dla innych, bo już od pewnego czasu zaczęły poja
wiać się w listach westchnienia do samotności, ciszy, narzekania na ciągły rwetes i 
niemożność skupienia. Poza tym zarówno w Mokotowie jak i Fordonie sypiało się "na 
waleta" po dwie osoby na jednym łóżku. Odkąd z samotni inowrocławskiej wolno już 
pisać, ceni sobie inne towarzystwo:
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Ptaki już mówią, że jest wiosna. Pogwizduje mi kos, odzywa się wilga, myślę, że 
skowronki są już dawno, ale kukułki i słowików jeszcze nie słychać.

Kiedy dozwolone są już widzenia, pan Zbigniew wie, czym sprawić żonie radość 
w życiu pozbawionym nawet widoków przez okno.

Inowrocław, 17 maja 1953 roku:
Jeszcze ciągle jestem pod wrażeniem Twoich odwiedzin i żyję wspomnieniami tej 

chwili. Wzruszyła mnie bardzo gałązka pigwy, jak swego czasu gałązka akacji. Trapi 
mnie tylko to, że na te przyjazdy musisz zużywać dni z urlopu, których i tak jest 
mało.

Każde imieniny czy urodziny są przyczyną szczególnych wzruszeń, a zwłaszcza je
żeli to dotyczy brata lub męża:

Czego Ci życzyć? Zaczynasz nowy dziesiątek lat [inżynier Sosnowski skończył 60 
lat], a masz w sobie tyle jeszcze sił fizycznych i psychicznych. Zachowaj tę młodość 
jak najdłużej. Myślę, że wpływa na to przede wszystkim Twój pozytywny stosunek do 
życia. Nazywam to instynktem życia. Nie znam człowieka, który by posiadał go w tym 
stopniu, co Ty. Korzystaj z  życia, wszak tyle jest w nim pięknego. Masz możność czy
tania tego dzięki Twojej wyjątkowej wprost szybkości w pracy. Umiesz pogodzić te 
dwie rzeczy - to czego ja  nie umiałam i życie przechodziło obok mnie. Takie są moje 
życzenia Chciałabym ponadto, żebyś miał jakiś upominek w moim unieniu. Myślę o 
ładnym budziku, jest Ci to potrzebne w Twoich wyjazdach, a pewno nie masz żadne
go. O mnie się nie martw, żyję Waszymi troskami i radościami i to mi wystarczy. To 
moje oderwanie od życia zbliżyło mnie bardzo do tych, co od nas odeszli. Granica 
między ich życiem i śmiercią zatarła się i znacznie mi teraz łatwiej obcować z nimi. 
Dobrze, że pogoda się trochę poprawiła. Ta walka zimy z latem była bardzo przykra, 
jak wszystko, co jest wbrew naturze. Moje odmrożenia odnowiły się, a w zimie ich nie 
miałam.

Mało kto tak często był przerzucany z więzienia do więzienia. W ciągu 10 lat 
Halina Sosnowska była 3 razy na Rakowieckiej, 3 razy w Inowrocławiu i 3 razy w 
Fordonie. W Warszawie oddychała po Inowrocławiu, bo miała i książki, i gazety, i 
"wypiskę" z owocami i pomidorami, a co najważniejsze - mąż nie musiał podróżować 
na widzenia. Po latach odosobnienia, po roku koszmaru całkowitej bezczynności, przy
jęła z ochotą możliwość reperowania bielizny więziennej. Poza tym w Warszawie coś 
się działo. Jeśli przywozili ją na Rakowiecką, to jako świadka w czyimś śledztwie lub 
procesie. Mogły to być i badania lekarskie w celu warunkowego zwolnienia. Są w 
listach wzmianki o takich staraniach adwokata.

Warszawa, 6 września 1953 roku:
Cieszę się, że Duduś jest w Warszawie. Dobrze, że jest już po pierwszym egzami

nie i że wypadł zadowalająco, ale też i dużo go to kosztowało. Jestem ciekawa, czy 
będzie miał dalsze, czy to już koniec?

Chyba dalsze "egzaminy" odbywały się, bo pobyt w stolicy trwał pół roku.
Czuję się dobrze, czas schodzi mi tu szybko. Poza reperacją bielizny sporo czytam, 

chociaż nie jest to łatwe w dużym gwarze.
Paradoks - kiedy była sama w Inowrocławiu, nie miała książek, a kiedy ma książ

ki, to i nadmiar towarzystwa.
Ostatnio czytcun Infelda «Wybrańcy bogów». Krótkie życie pełne tragizmu. Obecnie 

rozkoszuję się «Roczniakiem» Marjorie K. Rawlings. Cudna książka. Musisz ją  konie
cznie przeczytać. Pamiętaj o mojej prośbie i dowiedz się, kiedy Duduś rozpocznie pra
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cę. Dużo tu wydaję pieniędzy, rujnują mnie słodycze i owoce. Na razie pozwalam so
bie na zbytki, bo bardzo jestem spragniona tych rzeczy, ale niedługo postawią sobie 
pewne normy. Kantyna bogato zaopatruje nas we wszystko. Używam zwłaszcza na 
prawdziwym miodzie, który traktuję jako kuracją na serce, na jajkach, owocach, kwaś
nym mleku.

"Używanie" skończyło się wkrótce, bo oto złowroga zapowiedź: 24 stycznia 1954 
roku; Ciągle się boją, że Duduś może wyjedzie i nie bądzie już blisko Ciebie, a wiem, 
że dobrze mu tu było.

I rzeczywiście, jeszcze w styczniu nastąpił ponury powrót do Inowrocławia i znów 
przerwa w korespondencji. Tym razem spędzi w okropnym więzieniu 8 miesięcy. Jest 
wprawdzie trochę lżej, bo są już książki i "wypiska". Zaczynają się powroty koleża
nek na wolność:

W połowie stycznia miała przyjechać do Milanówka Janka14, gdybyś ją  zobaczył, 
pozdrów serdecznie. Była dla mnie zawsze bardzo dobra i taka mi w pamięci zosta
nie. A w marcu: Cieszą się, że niedługo zobaczysz Lidką15. To miły i wartościowy 
człowiek Zawsze o niej myślą z głębokim uznaniem. Czy widujesz panią Halszkę?16 
Nie wiem, czy wie, że pani Zofia jest razem z Dudusiem. Myślą, że to ją  ucieszy. 
Jest to informacja, że nie siedzi już w izolatce. W połowie 1954 roku pani Halina, 
dotąd oderwana od życia, dowiaduje się, że sytuacja finansowa męża i brata jest trud
na. Muszą sprzedawać produkty z paczek, które dostają z Anglii (osobne paczki przy
chodzą do więzienia). Zamartwia się tym, zwłaszcza że Maciuś cierpi na silną awita
minozę, a mąż strasznie źle wyglądał na ostatnim widzeniu, po czym okazało się, że 
na dłużej wylądował w szpitalu, gdzie źródła choroby nie znaleziono. Pani Halina bła
ga go, aby przeprowadził dodatkową i kosztowną kurację u doktora Badmajewa18. 
Dlatego proszą, abyś sprzedał trochę moich rzeczy: materiał na sukienką, koc, buty - 
to, co mi przysłali. Nie ma co tych rzeczy chować - zdrowie ważniejsze.

Kolejny przyjazd do Warszawy nastąpił we wrześniu 1954 i był bardzo krótki. 
Trwał tylko miesiąc, ku wielkiemu żalowi pani Haliny:

Delektują sią własnym łóżkiem. Sądzą, że Duduś niedługo zmieni zamieszkanie i 
wcale sią z tego nie cieszy. Wiem, że się przyzwyczaił do starych kątów i na pewno 
nie będzie mu nigdzie tak dobrze.

A jednak Fordon okazuje się bliższy sercu. 28 października 1954 toku:
Z przyjemnością powitałam znajome kąty i szereg ulepszeń, które tu znalazłam. W  

celach jest woda bieżąca, łóżka tylko dwupiętrowe, a więc więcej powietrza, kuchnia 
bardzo smaczna, przypominająca kuchnię domową w każdym razie znacznie lepsza od 
jedzenia mokotowskiego. Uderza wszędzie duża czystość i higiena, a co najważniejsze 
to wzorowy porządek i punktualność w całym życiu więziennym. Napawam się wido
kiem Wisły, spokojem i ciszą, i cudownymi klonami na naszym podwórzu od space
rów. Zapomniałam dodać, że dostajemy co dzień wieczorem gorącą wodę. Można więc 
parzyć herbatę lub kawę.

Fordon, 22 listopada 1954 roku:

14 Janina Warzycka-Kowza.
15 Lidka - jedna z więźniarek.
16 Helena Dunin, zwana w koleżeńskim gronie Halszką (był to jej pseudonim).
17 Dr Zofia Franio.
18 Bardzo znany przed wojną lekarz, stosujący medycynę tybetańską.
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Parę razy była/n brana do robót podwórzowych i wielką mi to sprawiało przyje
mność. Stwierdzam ponadto, że sił mam jeszcze sporo i sprawność fizyczna mnie nie 
opuściła. Mam też książki. Z  wyborem tylko jest coraz trudniej, bo po tylu latach 
przeczytałam już prawie wszystkie biblioteki więzienne. Bóle krzyża dokuczają mi jesz
cze, ale znacznie mniej, dzięki wygodnemu spaniu na własnym łóżku. Sypiam więc na 
ogół dobrze, czemu sprzyja również chłodna temperatura. Cieszę się, że jestem bardzo 
zahartowana i marznę mniej niż inni.

Wkrótce jednak ponownie dadzą się we znaki odmrożone ręce, ale optymistyczny 
nastrój nie opuszcza pani Haliny; prawie wszystko ją  cieszy:

Dziś trochę oczekiwałam widzenia Nie było go, więc cieszę się, że mam to jeszcze 
przed sobą Mam wyrzuty sumienia, że tak bardzo nadwyrężyłeś swoją kasę, ale z 
drugiej strony cieszę się, bo «wypiska» świąteczna będzie droższa i będę ją  mogła 
wykupić. Czuję się dobrze, jak zawsze. Ostatnio nosiłam wodę, bo wodociąg chwilowo 
nie działa z powodu remontu. Praca fizyczna bardzo mi odpowiada i bardzo się cie
szę, gdy jestem do niej brana.

W lepszych warunkach przychodzi czas na refleksje i pisanie o głębszych, niż dro
biazgi dnia codziennego, sprawach.

Fordon, 23 stycznia 1955 roku:
Drogi Zbigu, bardzo, bardzo dziękuję Ci za dobre, serdeczne słowa Tyle razy o tym 

samym myślałam i myślę, ale bałam się o tym mówić, bo chciała/n, abyś mógł całkowicie 
dysponować swoim życiem, w którym ja jestem dzisiaj tak wielką zawadą. Dlatego tak 
bardzo trudno mi było pisać i mówić o rzeczach, które są dla mnie stale i ciągle jedy
nym celem istnienia - o miłości do Ciebie. Dziękuję Ci za Twoją dobroć, cierpliwość, 
wiarę w lepsze jutro, opanowanie i spokój, w jakim umiesz żyć. Tylko trapi mnie Twoje 
zdrowie. A przecież dzisiaj to najważniejsze, aby starczyło sił na nasze nowe jutro.

I znów nieszczęście. Kama zsyłka do Inowrocławia. Ale za co? Wątpię, czy ktoś 
to jeszcze pamięta.

Inowrocław, 20 lutego 1955 roku:
Martwię się, że Duduś ztnienił wychowawców i szkołę, i to w dodatku na tyle gor

szą - nie ma porównania - jak niebo do ziemi. Mógł tam przecież zostać, ale widocz
nie nie chciał opłacać tego rezygnacją ze swoich upodobań i ambicji Na upór nie 
ma lekarstwa, zwłaszcza gdy to się łączy z charakterem człowieka. Żal mi, że Duduś 
nie ma już tej swobody co dawniej, ale sądzę, że nie odbije się to na jego zdrowiu 
ani też systemie nerwowym. Charakter ma mocny, to wiem.

Pan Zbigniew na pierwszy list z Inowrocławia błyskawicznie reaguje podaniem do 
Wojskowego Sądu Rejonowego. Pisze między innymi:

Żona moja już dziewiąty rok przebywa w więzieniu. Ostatnio w Inowrocławiu. Kil
ka lat temu zachorowała dość ostro na wątrobę. Powoduje to konieczność stałej diety 
beztłuszczowej, przestrzeganie której, wobec niemożności otrzymania środków zastę
pczych, powoduje silne wychudzenie i stały, poważny upadek sił. Od kilku lat wystąpi
ły też u żony silne bóle krzyża. IV związku z powyższym proszę o zarządzenie przerwy 
w wykonywaniu kary, celem przeprowadzenia kuracji.

Po dwóch miesiącach przyszła odpowiedź. Komisja lekarska w składzie: dr kpt. 
Mieczysław Kienzler (przewodniczący), dr por. Józef Butkiewicz i dr kpt. Zbigniew 
Berezowski, nie dokonując badań specjalistycznych ani pomocniczych, orzekła, że dal
szy pobyt w więzieniu nie zagraża życiu badanej. Jedyny może pozytywny skutek in
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terwencji to powrót do Fordonu, gdzie zaczyna stałą pracę, trwającą od 7 rano do 8 
wieczorem, w kartoflami i przy noszeniu artykułów żywnościowych.

Fordon, 8 kwietnia 1955 roku:
Szczególnie te ostatnie czynności sprawiają mi dużą przyjemność, bo jak wiesz, 

bardzo brak mi ruchu i powietrza. Mam własny koc i łóżko do wyłącznej dyspozycji, 
a to wielka rozkosz. Trudno mi się skupić, bo naokoło gwarno. Poza tęsknotą do bli
skich bardzo mi brak przyrody i właśnie ciszy. Ale to sprawy przyszłości, wierzę, że 
jeszcze kiedyś będą moim udziałem. Myślę niekiedy o możliwości powrotu do Was, ale 
prędko odganiam te myśli, tak bardzo wydają mi się nieprawdopodobne.

Listy od 1955 roku są dwa razy dłuższe, wypełniają całą kartkę formatu A-4. Sta
ją  się coraz bardziej osobiste. Do tej pory uczucia były trzymane na wodzy. Po latach 
pewnie łatwiej analizować wzajemne stosunki, a może cenzura w Fordonie jest bar
dziej oswojona, a może nadchodząca odwilż jest już wyczuwalna?

Fordon, 22 maja 1955 roku:
Chciałabym powiedzieć Ci tyle, tyle rzeczy, ale jakoś trudno zrobić to w liście. 

Dziś jest mój dzień, a niedługo będzie Twój. Chcę Ci powiedzieć, że mimo tylu lat 
naszej rozłąki, mimo tak krótkich i dorywczych widzeń, czuję tak, jakbym wczoraj je 
szcze była razem z Tobą, jakby te lata wcale nie istniały, i tak mi się zdaje, że gdy
bym kiedyś wróciła do Was, rozpocznę od razu to przerwane nasze zwykłe życie. Mo
że tak jest, bo ciągle jestem z Wami[ z  Tobą, bo biorę udział w najdrobniejszych 
sprawach Twojego życia i umiem wzywać się we wszystkie Twoje troski, i tak dobrze 
rozumiem Twoją pracę. Że tak jest, zawdzięczam Wam - bo przez cały czas czułam 
Waszą troskę o mnie, Wasze serdeczne myśli i stałą opiekę. Tak to robicie prosto i 
naturalnie, że nie krępuję się prosić Was o wiele rzeczy, a potem czynię sobie wyrzu
ty, że wyzyskuję Waszą dobroć, a często i kieszeń.

Fordon, 19 czerwca 1955 roku:
Wiem, ile serdecznej przyjaźni okazują Ci ludzie, i dumna jestem z Ciebie, z  Two

jej mądrości, dobroci, subtelności i tego wdzięku, który tak bardzo lubię.
Mamy 2 razy w miesiącu film, a podobno ma być co niedzielę. Śliczny film o 

wielkich walorach muzycznych to "Preludium sławy". Z dużym wzruszeniem oglądałam. 
Zbigu, korzystaj koniecznie z filmu, chodź do teatru, tak bardzo Cię o to proszę! Żyj 
pełnią życia, tak jakbyśmy byli razem, bo ja  tak właśnie czuję, że ciągle jesteśmy 
blisko siebie, niczym i przez nikogo nie rozdzieleni.

Często powracają marzenia o kolorach: Proszę jeszcze o szafirową (chabrową) ta
siemkę do włosów, na palec szeroką. Gdybyś znalazł fifki wiśniowe, to również proszę 
o parę. Ludzie na wolności nie rozumieją naszej tęsknoty do kolorów i najczęściej 
przysyłają rzeczy mało barwne.

Fordon, 17 lipca 1955 roku:
Trudno mi pisać, bo w celi gwar. Trudno się skupić i jakoś odosobnić. To jeden 

z najtrudniejszych problemów dla mnie. Tęsknota do przyrody i ciszy coraz większa, a 
od ludzi chciałoby się uciekać jak najdalej. Prawie żadna z moich towarzyszek nie 
interesuje się ani książką, ani prasą. A poza tym ciągle walczę o powietrze, co często 
jest powodem drobnych konfliktów, bo ogół nie rozumie potrzeby tych rzeczy, zwłasz
cza w więzieniu.

Fordon, 21 sierpnia 1955 roku:
Siedzę przy oknie i piszę ten list. Od czasu do czasu patrzę na Wisłę, którą mam 

pod oknami i widok na most i zielony przeciwległy brzeg. Wszyscy śpią, tyle spokoju
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i ciszy, tak dobrze tu odpoczywam. Od czasu do czasu pokwikują świnki, ryczy krowa 
i beczy koza - po ciągłym gwarze ludzkim te głosy nie męczą. Celę mam teraz śliczną 
- o trzech dużych oknach od południa, z  widokiem na Wisłę. Łóżko mam przy samym 
oknie, więc gdy nie mogę zasnąć, patrzę na Wisłę, myśli biegną do Was i innego 
życia i nie żałuję tych godzin nie przespanych. Cieszę się, że zdrowie Twoje się po
prawia, że bóle mniejsze, ale proszę, żebyś kuracji u Badmajewa nie przerywał, a do 
tramwaju nie skakał, bo to panu w Twoim wieku nie przystoi.

17 października 1955 roku:
Trapi mnie ciągle Twoje życie, takie samotne i bez rozrywek. Dlaczego rezygnujesz 

z teatru i kina? Wiem, że związany z tym jest pewien koszt, ale musisz o tych rze
czach pamiętać. Tak ciągle myślę, że marnujesz swój talent pisarski i nie masz wa
runków do napisania książki.

20 grudnia 1955 roku:
Zdaję sobie sprawę, jak bardzo jesteś zmęczony, jak trudne i ciężkie jest Twoje 

życie. Nie znajduję na to żadnej rady. Wierzę jedynie w Twój hart ducha, w Twój 
instynkt życiowy, który pozwoli Ci na przetrwanie tego najtrudniejszego okresu. Wierzę 
również, że i moja dola obecna skończy się kiedyś i gdy wrócę do domu, będę mogła 
pomóc Ci w pracy i otoczyć najlepszą opieką. Myślę, że starczy sił do wytrwania i 
zdrowia do dalszego życia.

20 lutego 1956 roku:
Usiłuję w tym gwałcie, w jakim teraz przebywam (zmieniłam celę na gorszą), czy

tać coś niecoś, chociaż sprawia mi to wielką trudność. Komórki nerwowe są już tak 
przemęczone, że odizolować się od otoczenia jest bardzo trudno. Marzę o tym, aby 
móc jeszcze kiedy w życiu zasiąść »v samotności nad książką i delektować się jej tre
ścią, czy to naukową, czy też artystyczną. Ale myślę, że to jeszcze daleka przyszłość.

19 marca 1956 roku:
Muszę ze wstydem przyznać, że uciekam od ludzi i robię to może zbyt brutalnie, 

aby tylko mieć chwilę dla siebie. Udaje mi się to tylko na spacerze, chodzę zazwyczaj 
sama i uciekam myślami daleko poza świat więzienny. To nasze życie nienormalne 
wypacza ludzi, czyni z nich dziwaków, rozwija do niepomiernych rozmiarów egocen
tryzm i zmusza do brania udziału, nolens volens, w drobiazgach życia codziennego, 
czego człowiek ma już powyżej uszu. Wydaje mi się, że jest pewien kres wytrzymałości 
fizycznej i psychicznej u więźnia i że wiele osób już ten kres przekroczyło. Tęsknię 
również bardzo za przyrodą. Dawniej miałam celę z widokiem na Wisłę, obecnie bardzo 
mi tego brak. Mimo wszystko, co piszę, mam jeszcze sił dużo i przetrwam niejedno.

7 maja 1956 roku po zastosowaniu amnestii wyrok dożywotniego więzienia zostaje 
zmniejszony do 12 lat, czyli pozostaje pani Halinie 2 i pól roku więzienia. Adwokat 
występuje do Wojskowego Sądu Garnizonowego o udzielenie przerwy w odbywaniu 
kary na podstawie komisyjnego orzeczenia lekarskiego.

Fordon, 17 czerwca 1956 roku:
Drogi mój Zbigu, dziwne teraz przeżywam chwile. Po raz pierwszy od tylu, tylu lat 

zaczynam myśleć o wolności jako czymś realnym. I  po raz pierwszy odczuwam przed 
tym nowym pewien lęk Dawniej zawsze mi się zdawało, że rozstanie nasze to jakiś 
chwilowy krótki odjazd, że współżycie nasze trwa nadal, że wrócę kiedyś do domu, 
tak jakbym w nim wczoraj była, i że wejdę znów w nurt wspólnego z Wami życia. A 
dziś? Dziś zadaję sobie pytanie, czy potrafię odnaleźć w Was, w Tobie, Zbigu, to co 
tkwi głęboko we mnie, czy będę zrozumiana i czy Was zdołam zrozumieć. Czy potrafię
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z Wami współżyć, tak jak tego pragną i jak w wyobraźni swojej to widzę. Czy potra
fię stanąć twarzą w twarz z życiem, którego przecież zupełnie nie znam. Boję się, czy 
nie stworzyłam sobie jakiejś legendy i czy rzeczywistość nie przyniesie rozczarowań i 
goryczy. Nie gniewaj się, Zbigii, że tak piszę o wszystkim szczerze. Pragnę, abyś znał 
wszystkie moje myśli, bo któż inny może mnie lepiej zrozumieć, niż Ty, który tak do
brze mnie znasz, nieraz zdaje mi się, że lepiej niż ja  sama siebie.

15 lipca 1956 roku:
Zaczynam powoli zżywać się z myślą o bliskiej już mojej wolności i snuję plany 

na przyszłość. Pod tym względem nie opuszcza mnie energia i żywotność, a może tro
chę i fantazja Chciałabym bardzo móc stanąć jak najszybciej do jakiejś pracy, aby 
dzielić z Tobą ciężar troski o dom i stworzyć warunki jakiegoś znośnego życia, które
go przez tyle lat byłeś pozbawiony. Potrzeba zacisza domowego, a jednocześnie rozry
wek kulturalnych jest we mnie bardzo silna. Ale lękam się, że do bardziej odpowie
dzialnej pracy nie jestem dziś przygotowana po tylu latach zupełnego wyjałowienia i 
utraty kontaktu ze światem nauki Na tylu polach mam szalone luki, zwłaszcza wobec 
takiego szalonego postępu wiedzy. Nie każda też praca będzie mi odpowiadała, i to 
pod wielu względami Jak wiesz, lubię mieć dużą swobodę i niezależność. Pierwsze 
miesiące będą bardzo trudne pod względem materialnym.

W odpowiedzi na to pisze pan Zbigniew w bardzo powycinanym przez cenzurę 
więzienną liście (jest to pierwszy z dwóch zachowanych listów):

Myślisz dużo i piszesz o tym, co będzie, gdy wrócisz do nas. Teraz istotnie wolno 
nam już realnie myśleć o tym. Dawniej starałem się nie myśleć nic konkretnego. Ba
łem się świadomości, że przecież Twój powrót to coś tak bardzo wówczas mglistego, 
bezterminowego. Bałem się tych obaw i doznań. Dzisiaj myśl o tych sprawach nie ma 
już nic rozstrajającego człowieka, nie, co by wytrąciło z  pracy i spokoju wewnętrzne
go. Piszesz, że obawiasz się, jak sobie dasz radę w nowych warunkach życia, które w 
każdej dziedzinie poszło naprzód. Czy znajdziesz pracę i czy dasz jej radę. Ja troszczę 
się o coś innego. Zastanawiam się, jak urządzić takie warunki, w których mogłabyś 
odpocząć przez długie miesiące, pielęgnując zdrowie i obserwując nasze obecne życie. 
Chciałbym, abyś po powrocie czas bardzo długi nie pracowała zarobkowo. Może 
wówczas mielibyśmy wreszcie czas nagadać się ze sobą, razem coś zwiedzić, obserwo
wać ludzi i życie. Sądziłem bowiem zawsze, że trzeba pracować, ale trzeba mieć także 
czas i na samo życie.

19 sierpnia, 16 września i 21 października 1956 roku:
Tak bardzo jestem Ci wdzięczna, że mogłam Cię dzisiaj widzieć. Ale Twój biedny 

wygląd zupełnie mnie podciął. Taki jesteś mizerny i zmęczony. Czuję, jak bardzo je 
stem Ci potrzebna, aby wziąć te wszystkie drobiazgi życia codziennego w swoje ręce 
i otoczyć Cię serdeczną opieką. Nie mnie należy się długi odpoczynek, lecz Tobie. A 
Ty, drogi mój, myślisz o mnie i tak serdecznie o tym piszesz, tyle dobroci w Twoich 
słowach, że wzruszają do łez. Trudno było mi mówić o tym na widzeniu, łatwiej na
pisać. Wierzę, że znajdę jeszcze siły i energię do zorganizowania naszego życia i 
stworzenia domu. To wszystko da się osiągnąć, byle tylko było zdrowie, a więc i siły.

Jest już względna cisza, bo większość koleżanek w łóżkach, więc mogłam zabrać 
się do rozmowy z Tobą. Tak mi żywo stoisz w oczach, tak bardzo chciałabym mieć 
Cię znów blisko siebie. Może rzeczywiście już niedługo marzenie to spełni się. Gdyby 
stało się inaczej, nie upadaj na duchu, wiedz, że wytrwam i wrócę do Ciebie w do
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brej, dawnej formie. W tym moim życiu obecnym najbardziej mnie dręczy pustka we
wnętrzna i bunt przeciwko zmarnowanym latom. A przecież przy innej organizacji ca
łego systemu więziennego można by stworzyć podstawy dla pracy umysłowej, twórczej, 
dawać coś z  siebie, póki nie jest jeszcze za późno. Ale cóż mówić o mnie, kiedy i 
Twoje życie gubi się w drobiazgach życia codziennego. Bez możności pracy o trwa
łych wartościach. Już snuję plany, jakby to wszystko zmienić, gdy wrócę do Ciebie, 
aby tę resztę życia, jakie nam zostało, przeżyć twórczo. Zawsze ta sama - powiesz 
czytając te słowa. Tak, gdybym przestała w coś wierzyć i o coś walczyć, uznałabym 
życie za skończone i niepotrzebne.

W czerwcu po raz pierwszy i w październiku ponownie lekarz Fordonu nie widzi 
podstaw do skierowania Haliny Sosnowskiej na komisję. Adwokat zwraca się do Na
czelnej Prokuratury Wojskowej o ułaskawienie. Ale to nastąpi dopiero w roku 1957. 
A tymczasem 8 listopada 1956 roku Naczelna Prokuratura Wojskowa postanawia 
udzielić przerwy w odbywaniu kary na 6 miesięcy. Halina Sosnowska wraca do domu 
12 listopada w nocy. Następnego dnia pisze do rodziny i przyjaciół w Londynie za 
pośrednictwem pani Maryli Stachiewicz1 .

Z teczki Haliny Sosnowskiej (copyright SPP Londyn): Jestem już ze Zbigniewem i 
wszystkimi drogimi, jakbym była tu wczoraj - tak to wszystko prosto i naturalnie się 
układa Czuję się dobrze, wyglądam podobno świetnie, mało straciłam z fizycznych sił 
i nic z duchowych. Maryla Stachiewicz dodaje: Halina wygląda na pozór dobrze i 
mocno. Ożywiona, pyta o wszystko. Działa podniecenie. Musi powoli wejść w życie 
codzienne.

Sceptycyzm pani Stachiewiczowej potwierdza się. Po ochłonięciu "wolność" wydaje 
się pani Halinie mniej wspaniała. Za miesiąc tak napisze do brata Jerzego w Londynie:

Jak wyszłam, przekonałam się, że moje otoczenie miało warunki moralne i fizyczne 
gorsze niż ja  w więzieniu. Wszyscy gonią i zaharowują się. Bieda i borykanie się. 
Kryzys dla inteligencji. Bardzo ciężko o pracę. Ciasnota mieszkaniowa, kuchnia wspól
na dla wielu rodzin. W kuchni i łazience ciągle tłok, człowiek nie czuje się u siebie. 
Mieszkają przyzwoici i kułturalni ludzie, ale wszędzie ich pełno. Zdrowie Zbigniewa 
złe, bóle artretyczne w nogach. Serce. Źle wygląda.

Fragmenty listu do gen. Sawickiego:
Nie mam atmosfery domu, kulturalnego środowiska i warunków do pracy myślowej 

- to są rzeczy dziś w całym narodzie nieosiągalne. Lubię - jak zawsze - walkę i się
gać po rzeczy niemal nieosiągalne. Nie znoszę chaosu, marnowania czasu, głupoty i 
bezmyślności, co cechuje teraz całe moje otoczenie. Czułam przez cały czas Waszą 
bliskość i serdeczność, i to, że rozumieliście, że wybór drogi był słuszny i jedyny. 
Tłumnie ludzie mnie odwiedzają, załatwiam formalności i sprawy gospodarcze, sprzą
tam, odnowiliśmy kuchnię i hall. Wygląda już jako tako. Ale dookoła prymityw życia 
okropny! Zbigniew ma gościec mięśniowy (artretyzm). Proszę dla niego o lekarstwa. 
Proszę zaniechać wysyłania paczek dla mnie. Co innego, gdy byłam w więzieniu.

Kiedy pani Halina rozejrzała się po świecie i zorientowała, że pracy odpowiadają
cej jej kwalifikacjom i ambicjom nie znajdzie, a towarzyszki doli więziennej przeważ
nie pozostają bez żadnej pracy, postanowiła założyć spółdzielczą pracownię ubrań 
dziecięcych, gdzie zatrudniała wszystkie zainteresowane tym koleżanki. Kiedy mijało

19 Żona gen. Juliana Stachiewicza i siostra gen. Kazimierza Sawickiego z Londynu. Obydwoje byli ciote
cznym rodzeństwem Haliny Sosnowskiej.
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pół roku od chwili zwolnienia, zapytana przez jedną z koleżanek, czy wraca do For
donu, odpowiedziała: Miałabym płacić za bilet? Niech oni po mnie przyjadą. No i nie 
przyjechali, bo w kwietniu 1957 roku nastąpiło ułaskawienie. Równocześnie z rozpo
częciem pracy pani Halina postawiła na swoim i zabrała się do kurowania męża. Bie
dak z wygnania ciechocińskiego słał do niej tęskne listy, często po dwa dziennie. 
Tym bardziej że kiedy musiał wyjechać do sanatorium, żona przechodziła rekonwale
scencję po ciężkiej chorobie.

4 listopada 1957 roku:
Halusiu najdroższa, jak tam sobie radzisz? Ja denerwowałem Cię trochę i niecier

pliwiłem, ale tak serdecznie koło Ciebie chodziłem i obiegałem. Tak mi tego brak Jak 
sobie radzisz? Pewnie wstajesz i krzątasz się, a to przecież nie wolno! Bączek był taki 
smutniutki, gdy na pożegnanie wyciągnął rączki, ale teraz pewnie już znowu zuchowa
ty i rej tam wodzu Dbaj o Lilusia, bo był mizerotka.

6 listopada 1957 roku:
Dziś krążyłem koło domu czekając na pocztę i dostałem Twój list. Bączku, dobrze, 

że tak dużo napisałaś. Przynajmniej wiem, co u Ciebie słychać. Ja tu siedzę i tęsknię, 
i leczę się, jak mogę, i leżę, i spaceruję, bo Bączek tak chciał, ale proszę: i Ty dbaj 
tam o siebie. Nie wychodź z  domu za wcześnie. Ciągle, Duduśku, myślę o Tobie i 
piszę o wszystkich drobiazgach dnia, ale tak przywykłem słuchać o tym, co Ty »v każ
dej chwili robisz, że oczekuję takich szczegółowych listów. Co sprzedał? Co Liluś zdo
był? Co zdziałał? Co zbroił? Co załatwił? Liluś - mój Krezus Kochany!

11 listopada 1957 roku:
Kochana i Surowa Halusiu i zawsze tak bardzo kochany Lilusiu! Jestem już w 

Ciechocinku (pan Zbigniew jak uczniak uciekł na wagary z sanatorium do Warszawy). 
Wszystko ułożyło się pomyślnie, bo śmiałym, a jak Ty powiedziałaś "zuchwalcom", 
szczęście sprzyja. Na dworcu w Warszawie o mało nie wpadłem, bo natknąłem się na 
tutejszą panią doktór. Zawsze czujny, gdy broję, spostrzegłem ją  w czas, przemknąłem 
więc pod oknami i zająłem miejsce w wagonie do Słupska. W Ciechocinku kluczyłem 
tak że byłem przy obiedzie przed panią doktór.

12 listopada 1957 roku:
Jutro czekam Twego listu. Będę walczył ze sobą, aby nie wyczekiwać na listono

sza, a cierpliwie czekać na doręczenie listu drogą służbową - w południe. Czy wy
gram ze sobą? Nie wiem.

13 listopada 1957 roku:
Bączku kochany, byłem dziś u lekarza. Nie znalazł nic specjalnego. Zalecił ruch i 

gimnastykę. Będę więc kręcił nogami jak Koziołek - Duduś.
14 listopada 1957 roku:
Kochana Halusiu, dziś rano jak co dzień wysłałem do Ciebie list, nie zdając sobie 

sprawy, że w nocy z 12-ego na 13-ego wróciłaś rok temu do domu. Ciągle mi tkwi w 
pamięci data 19 listopada 1946 r. i myli wesołe z tragicznym. Wita/n Cię, Bączku 
najdroższy, i wierzę, że pozostaniemy razem aż do końca, który czeka wszystkich. Oby 
nastąpił dla nas jak najpóźniej i jednocześnie, razem.

16 listopada 1957 roku:
Dziś znowu dostałem Twój długi list. (Tym razem nie zachowały się listy pani 

Haliny). Dopiero po ciężkiej chorobie mój Duduś poczuł się słaby i dzięki temu zdaje 
się, że postępuje rozsądnie. Czy na długo? Bączuś, tak Ci serdecznie dziękuję, że 
dbasz trochę o siebie - o tyle teraz czuję się spokojniejszy. Jutro będę na dworcu,
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spotkam Was obie lub samą Marylą albo wrócę z  niczym. Ucieszę się, gdy Cię zoba
czę, gdy nie przyjedziesz, będę się cieszył, że będzie to za tydzień.

20 listopada 1957 roku:
Kochany Bączku - wyjeżdżając myślałem, że będę do Ciebie pisał często, ale nie 

przypuszczałem, że zajdzie nieprzeparta chęć i potrzeba wysyłania listów dwa razy 
dziennie. A jednak taka jest rzeczywistość. Panie lokatorki, widząc tyle moich listów, 
myślą pewnie, że oszalałem - no, ale to dla Lilusia.

Pisałaś, Bączku, że jestem «stary, a dzieciul», a co ja  mam o Tobie powiedzieć? 
Czyż to nie dziecinna reakcja - gdy Duduś dostał pieniądze - to zjawia się chęć zaraz
0 tym Zbysiowi donieść i coś mu kupić, coś podarować. Duduś - taki stary, a dzie
cinny!!! Bączku, serdecznie za wszystko dziękuję i proszę, aby teraz wszystkie wpływy 
były tylko dla Lilusia. Tyle mu przecież brakuje.

20 listopada 1957 roku:
Czytałem w tej chwili Twój list z  18 listopada po raz wtóry. Bardzo, bardzo dobry

1 miły. Będzie przez kilka dni odczytywany. Bączku, wczoraj wieczorem wspominałem 
sobie dzień 19 listopada sprzed 11 lat. Czekałem tego dnia na Ciebie na stacji w 
Milanówku do późnego wieczora. Taki był wtedy śnieg i zima, a wczoraj tutaj kwitły 
bratki, które Ci posłałem! To coś znaczy!!

Pan Zbigniew też został aresztowany w 1946 lub 1947 roku i na krótko znalazł 
się w więzieniu. Nikt już nie pamięta, kiedy został zwolniony.

27 listopada 1957 roku:
Kochana Halusiu! Piszę dopiero dziś, bo jeszcze wczoraj mógłbym napisać tylko 

to, około czego ciągle krążyła moja myśl, tzn. że «Bączek wyjechał»! «Bączka nie 
ma»!

Dopiero od dziś zdołałem się przestawić na zawołanie: «Za kilka dni jadę do Bą
czka - jadę!!! Do Bączka!!» To już lepiej brzmi i można już coś pisać do Lilusia.

Wypełniłaś mi, Halusiu, każdy zakątek myśli i każde miejsce mego tymczasowego 
domu. Wszędzie był Bączek. Tutaj kładł główkę, tu smacznie spał i cichutko oddychał. 
Tylko że to wszystko trwało tak krótko. Gdy wrócę, już nie chcę sam jeździć na żadne 
kuracje!

Dziwnych doświadczam wrażeń, gdy czytam te listy sprzed 40 lat, z których tem
peratura uczuć nie ulotniła się ani trochę. Tak to jest świeże, że chwilami ogarnia 
zażenowanie - to trochę tak, jakby człowiek podglądał przez dziurkę od klucza. I je
szcze to, że ja znam przyszłość, której oni nie znali. Wiem, że wielkie szczęście po
trwa już tylko 6 lat. Pan Zbigniew umize na serce w roku 1964. Pani Halina 9 lat 
później. Organizm tej twardej, niezłomnej, zahartowanej kobiety załamał się po śmier
ci męża. Straciła wzrok, po wylewie przestała chodzić i mówić. Ale i z tego próbo
wała się podnieść. Przyjaciółki z więzienia przychodziły uczyć ją  mowy, już było co
raz lepiej, zaczynała chodzić, kiedy spadła z tarasu i złamała kość biodrową. Miała 
wtedy 79 lat. Po nieudanej operacji musiała wyrazić zgodę na drugą. Po narkozie nie 
odzyskała przytomności.

Z listów pana Zbigniewa wysypują się i kruszą zasuszone bratki. Skrzętnie zbie
ram okruchy, staram się nic nie uronić, aby za chwilę zdać sobie sprawę, że dla 
nikogo one już nic nie znaczą, dla nikogo nie są pamiątką.
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W roku 1993 Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego pod przewodnictwem sę
dziego kpt. Mirosława Jaroszewskiego unieważnia wyrok z 1947 roku.

- Panie sędzio, jest pan w sytuacji człowieka, który usiłuje naprawić cudze zbrodnie.
- Kiedy ta ustawa weszła w życie w 1991 roku, byliśmy czasami po prostu zszoko

wani tym, co znajdowaliśmy w aktach. Ludzie, którzy zasługiwali na najwyższe odzna
czenia, ludzie, którzy powinni być uhonorowani za swoją działalność z okresu okupacji, 
ludzie ci przechodzili katorżnicze śledztwa, odbywali kary w warunkach uwłaczających 
wszelkim normom cywilizacyjnym. Trudno było w pierwszym momencie nawet tego słu
chać. Wydawało nam się, że to były zdarzenia z innego świata, nie z tego kraju.

- Co pan powiedziałby pani Halinie Sosnowskiej, gdyby jeszcze żyła, bo - mimo 
wszystko - jest pan w pewnym sensie kontynuatorem tej samej władzy?

- Formalnie rzecz biorąc, z  punktu widzenia organizacji sądownictwa w Polsce - 
tak. Kiedyś były sądy wojskowe, teraz są sądy wojskowe, ale trudno instytucje, które 
mieniły się sądami, nazwać sądami. Nie mówiąc już o niezawisłości. Ja chciałbym 
usłyszeć, co by powiedzieli ci panowie, którzy orzekali w tej sprawie. Jak można za
dośćuczynić komuś za dziesięcioletni pobyt w więzieniu, powiązany z cierpieniami tak 
natury fizycznej, jak psychicznej, za ten ciągły stres, za poczucie tego, że odbywa się 
karę za coś, co się robiło dla Polski Za to, że chciało się Polski, jaką się wymarzyło 
przez 5 lat okupacji. Jak za to zadośćuczynić? Ja naprawdę nie wiem, co bym mógł 
powiedzieć. Nie potrafię powiedzieć. Nie wiem20.

20 Pierwowzór artykułu powstał w Redakcji Reportaży Programu I Polskiego Radia w 1995 r. Autorka 
otrzymała nagrodę w ogólnopolskim konkursie Stowarzyszenia Radia Publicznego.



284 Alicja Maciejowska

H alina Sosnowska, początek lat 20-tych. Halina Sosnowska, początek lat 30-tych.

Inż. Z bigniew  Sosnow ski w przydom ow ym  ogródku (zdj. wysłane do więzienia, 1956).
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Państw o Sosnow scy po roku 1956.
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Halina Sosnow ska po śm ierci męża.

(W szystkie fotografie z archiw um  rodzinnego Haliny Żelechow skiej)


