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"Jest po to, aby w każdym człowieku 
Ciemne, podziemne drążyć kopalnie,
W sekundzie każdej i w każdym wieku 
Rozstrzygać nieodwołalnie.

W skałach korytarz przebić wybuchem,
Zetlałe w mroku, roztrącić kości,
Trafić przeczuciem ślepym i głuchym 
Wprost w sedno ostateczności.

I nocą zguby, gdy światy runą,
Na samo dno się zwalą rozbicia,
Trwać ocalała, świetlistą łuną 
Nad sensem śmierci i życia".

(Kazimierz Wierzyński, Liryka, 
z tomu: Gorzki urodzaj)

Zajmiemy się fenomenem nierozerwalnego splotu, jaki złączył w naszej historii pa
triotyzm z martyrologią. Był to splot tak wyraziście tragiczny i bohaterski, że zdomi
nował inne, również żywe modele patriotyzmu (np. organicznikowski) i stał się nie
zbywalnym, często przywoływanym znakiem tożsamości narodowej Polaków. Warto 
przypomnieć, że unikalny w tekstach innych konstytucji imperatyw przedkładania eg
zystencji politycznej i niepodległości narodu ponad życie i szczęście osobiste, został 
wpisany w preambule do Ustawy Rządowej z 3 maja 1791 roku1. Słowa te stały się 
swoistym testamentem Rzeczypospolitej przekazywanym z pokolenia na pokolenie. Hi

1 "Uznając, iż los nas w szystkich od ugruntowania i udoskonalenia konstytucji narodowej jedynie zawisł, 
długim doświadczeniem  poznawszy zadawnione rządu naszego wady, a chcąc skorzystać z pory, w ja 
kiej się Europa znajduje, i z tej dogorywającej chwili, która nas samyin sobie wróciła, w olni od hańbią
cych obcej przemocy nakazów, cenić drożej nad życie, nad szczęśliw ość osobistą, egzystencję politycz
ną, niepodległość zewnętrzną i w olność wewnętrzną narodu, którego los w ręce nasze jest powierzony, 
chcąc raz na błogosław ieństw o, na w dzięczność w spółczesnych i przyszłych pokoleń zasłużyć, mimo 
przeszkód, które w nas namiętności sprawować mogą, dla dobra pow szechnego, dla ugruntowania w ol
ności, dla ocalenia O jczyzny naszej i jej granic, z największą stałością ducha niniejszą konstytucję 
uchwalamy i tę całkow icie za świętą, za niewzruszoną deklarujemy, dopóki by naród w czasie prawem  
przepisanym wyraźną by wolą swoją nie w yznawał potrzeby odm ienienia w niej jakiego artykułu". D o 
kumenty naszej tradycji, Konstytucja 3 M aja, oprać. J. Łojek, Lublin 1994, s. 55.
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storyczne wykształcenie się kulturowych form przeżywania doświadczeń martyrologicz- 
nych pogłębiło i poszerzyło wymiary polskiego uniwersum, a wspólnota patriotyczna 
żywych i umarłych, skupiona wokół znaków Krzyża i Orła wydaje się być swoistym 
fenomenem naszej kultury.

Uwydatnia ona skonstruowaną w świadomości żywą wspólnotę pokoleń doświad
czonych cierpieniem poniesionym dla ojczyzny. Odczuwanie tych związków trwa do 
dzisiaj, zaświadczając o głębokości korzeni. Charakterystyczna dla tego problemu mo
że być przykładowo wzięta wypowiedź profesora Henryka Skolimowskiego, która jest 
świadectwem odczuwania związku z kulturą polską właśnie dzięki naznaczeniu jej 
stygmatem tragizmu: ...smakowałem różnych kultur: brytyjskiej przez sześć lat, amery
kańskiej przez dwanaście lat, brazylijskiej, meksykańskiej, greckiej, fińskiej - (...) Dzię
kowałem Bogu za to, te  nie dał mi się urodzić w kraju dobrobytu i że nie pozwolił 
mi uniknąć gorzkich i niekiedy tragicznych doświadczeń. Ci, którzy tych doświadczeń 
uniknęli, są niejako jednowymiarowi. Nie mają głębi. Nie mają doświadczenia tragi
zmu. Bez ostatecznego doświadczenia, czym jest kondycja ludzka, nie rozumie się wła
ściwie istoty człowieka2.

Współodczuwanie, przeżywanie wspólnej historii składa się na doświadczenie cią
głości i staje się istotnym składnikiem tożsamości indywidualnej i zbiorowej3.

W modelu polskim charakterystyczny jest właśnie czynnik ciągłości, uwarunkowa
ny przede wszystkim istnieniem bardzo bogatego panteonu bohaterskiego ludzi o nie
zwykle mocno rozwiniętej sferze wartości moralnych zorientowanych na ideały wolno
ściowe. Zostały one w prosty i bezpretensjonalny sposób wyłożone w Hymnie do Bo
ga Karola Sienkiewicza (1793-1860):

"Krwi nie wołamy, zdobyczy nie chcemy,
Nie chcemy mordów, do łupiestw niezdolni,
Tylko odzyskać ojczyznę pragniemy,
Tylko być wolni!"4

Niektórzy publicyści pragną "rozkuwać" Polaków z poczucia "tożsamości marty- 
rologicznej" (określenie wprowadzone do języka publicystyki lat dziewięćdziesiątych). 
Należy tu przypomnieć, że polskie fabuły tragiczne, zwłaszcza z okresu powstań i II 
wojny światowej, w nie dający się przecenić sposób strzegą wartości kultury europej
skiej, takich jak: wolność narodu, niepodległość państwa, godność człowieka, niezgoda 
na despotyzm i totalitaryzm, przywiązanie do tradycji prawa rzymskiego i Ewangelii.

W jednym z najpiękniejszych zbiorów eseistyki wojennej, jaką mamy w swoim 
dziedzictwie kultury, Ignacy Matuszewski wyjaśniał demokracji amerykańskiej o co 
walczyli Polacy 1 września 1939 roku: Trzeba wiedzieć prawdę. Ta wojna jest o to, 
jaka kultura będzie panowała nad światem. To więcej, niż wojna gospodarki kierowa
nej z liberalną, więcej niż wojna kontynentów. To szturm barbarzyństwa do wrót Wie
cznego Miasta, to ostateczny atak na Akropol i Rzym (...) Głęboko w podziemiach 
Europy kryło się barbarzyństwo. Wszystkie sił)', wszystkie instynkty, które zbuntowały

2 H. Skolim owski, Uniwersalne w artości etosu polskiego, [w:] O blicza polskości, Red. A. Kłoskowska,
Warszawa 1990, s. 151, 137.

3 L. Kołakowski, O tożsam ości zbiorow ej, [w:] Tożsam ość  w czasach zmiany. R ozm ow y  w C astel G andol-
fo, Kraków 1995, P. Ricoeur, P am ięć - zapom nienie - historia. Tożsam ość  w czasach zm iany, op. cit.,

4 K. Sienkiewicz, Hymn do Boga, cyt. za: K. Sienkiewicz, Dziennik podróży  po  Anglii, 1820-1821, W roc
ław 1953, s. XXXIII.
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się przeciw prawu dobrej wiary i miłosierdzia, przeciw rzymskim kodeksom i Ewange
l i i Poeci wiedzieli najlepiej, co trzeba "rozstrzygać nieodwołalnie" i jak trwać "nad 
sensem śmierci i życia".

Kazimierz Wierzyński pisał w łunach wrześniowej pożogi słowa, które pozostaną 
w historii fenomenu polskiej moralności europejskiej:

Via Apia 
1.
Zapalił się świat.
Bijemy się o cały świat,
Biją się polskie pułki 
O Nike Samotracką,
O stare ateńskie zaułki,
O tysiące minionych lat,
O Akropol i Kapitol,
0  Grecję i Rzym 
Uderza ułańskie kopyto,
Artyleryjski dym.
(...)

A jeśliby który padł,
Niechby jak kamień zarósł
1 wiecznie trwał,
Ostrolicy.
Niezłomny.
Civis Romanus,
Głaz na granicy.

Duchy, na których budował się świat,
Wieki, z których to wszystko w siebie wchłonął,
Usłyszycie nasze wojenne trąby:
To naprawdę wolność,
To naprawdę honor!
Przeciw nam 
Tylko tanki i bomby.
(...)

(Kazimierz Wierzyński, Via Apia, 
z tomu: Ziemia - Wilczyca)

Czy ten wiersz, wraz z interpretacją polskiej martyrologii lat wojny ma otwartą 
drogę do podręczników historii i kultury obowiązujących w szkolnictwie krajów Unii 
Europejskiej? Ostatecznie zwyciężyły tanki i bomby. Potem zmiażdżyły je inne tanki i 
bomby. Jak piszą historycy, II wojnę wygrała technika. Ale ponad tym wszystkim po
zostanie na zawsze niezwykły zapis Westerplatte i unikalna martyrologia Warszawy. 
Są takie "świetliste łuny", jak pisał poeta, przed którymi milknie pióro i budzą się -

5 I. M atuszewski, W ybór pism. Kulisy historii Polski 1941-1946. Wyd. Resovia, R zeszów  1991, s. 38.
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z popiołów sfinksy. To fenomen martyrologii zrodzonej z kultu wartości. Należy on 
do Polaków, a od twórców i historyków będzie zależało, czy fenomen ten pozostanie 
w świadomości kultury współczesnej.

Nadzwyczaj głębokie zakorzenienie się idei wolnościowych w martyrologii polskiej 
wytworzyło w literaturze, w ikonografii, w rzeźbie, w malarstwie swoiste obrazy cier
piącej wspólnoty narodowej. Obyczaj zrodził wielkość sytuacji rytualnego i skodyfi- 
kowanego językowo zbliżania się pokoleń żywych i umarłych (msze za ojczyznę, apele 
poległych, odwiedziny grobów, wieczerze wigilijne poświęcone bohaterom wolności itd.).

Podróż do krainy śmierci na spotkanie z zamęczonymi wnika nie tylko w porządek 
kosmosu (życie - śmierć - przeznaczenie), ale jest swoistą podróżą nieustająco budzi- 
cielską, czasami buntowniczą i niepokorną (Dziady, cz. III), nakazującą duchowo nie
zwyciężonym stałą obecność w życiu pozostałych (rozmowy ze zmarłymi, apele, noc
ne przyzwania, modlitwy). Pokolenia szczególnie mocno dotknięte przeżyciem marty- 
rologicznym (np. listopadowe, styczniowe, legionowe, wojenne) pozostawiły wysub
limowane kulturowo i językowo świadectwa tworzenia się mistyki jedności pokoleń 
zmarłych i żyjących. Szczególnie charakterystyczne są toposy odejścia ("czwórkami 
szli do nieba żołnierze Westerplatte"), zapowiadające mitologie "nieba rycerskiego" i 
"ziemi przechowującej"; wspólnota idealnych obrońców pozostaje w niej na wiecznej 
warcie, zawsze gotowa do służby ojczyźnie. Legendy o śpiących rycerzach, opowieści 
o dzielnych bojownikach, prorokach kaznodziejach, żołnierzach i walkach trwających 
w "górnym świecie" (tak J. P. Woronicz nazywał niebo) albo oczekujących na po
wstanie z mogił lub pieczar, aby schwycić za oręż wolności, należą do wspólnego 
repertuaru mitów wolnościowych. Dwa światy: zniewolonych i walczących oraz du
chów trwających "w nieprzeskoczonych nad słońcem progach" (J. P. Woronicz) stano
wią jeden byt, złączony w planie boskim w nierozerwalną wspólnotę przodków i po
tomków. Wspólnota ta posiada swoje cele, znaki, język, przestrzenie. Ciekawym po
etyckim wykładem owych "cudów połączenia", braci walczącej może być wiersz J. 
Ujejskiego o świętej łące w Medyce, na której według zapowiedzi odbędzie się ostatni 
bój wolnościowy; konfederaci powstaną z ziemi, przybędą nowe armie na pastwiska, 
"tysiące kos zabłyśnie na tej sianożęci":

"Znam ja  łąkę w Medyce, znam łąkę przestronną, 
Gdzie po zimie najpierw zielono i wonno,
(...)
Łąka ta wspólnych użyć, łąka to gromadzka,
Tam duchów świętych ofiar odbywa się schadzka, 
Bo chodzi wieść u ludu, że dawno przed laty 
Stoczyły tam rozpaczny bój konfederaty,
Schodzi wieść prorocza, wieść natchnieniem męska, 
Że stoczy się tam bitwa ostatnia, zwycięska".
(...)

(Błonia Medyckie)

Uformowane konwencje stylistyczne wprowadzają zbiorowy podmiot cierpienia: na
ród w jego rozmaitych ukształtowaniach figuralnych i przestrzennych, w sytuacjach 
walki, śmierci, wędrowania (etapy syberyjskie), osiedlania się, katorżniczej pracy, sce
nach pożegnań rozstrzeliwanych lub zsyłanych, stłoczonych w miejscach kaźni, wago
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nach lub więzieniach, rozdzielanych i rozłączanych, spędzanych i rozpędzanych, itd.6 
Naród poddany masowym formom zagłady i naród broniący swojej tożsamości to wie
lowiekowe, polskie doświadczenie pozwalające na obserwację zjawiska martyrologii w 
różnych pokoleniach utrzymujących z sobą łączność kulturową i mistyczno-religijną.

Literackie i poetyckie obrazy są niezwykle pomocne w studiach nad martyrologią, 
dostarczają bowiem syntezy i kształtują myślenie symboliczne; nie mniej ważny jest 
szczególny pietyzm w zachowaniu obrazu historycznego. Abstrakcyjne ujmowanie mar
tyrologii może odwrócić uwagę od tego, co w niej najtrudniejsze do zrozumienia i 
pojęcia: skala cierpienia fizycznego i psychicznego. Czym innym jest mówienie o 
cierpieniu, a czym innym ukazywanie jego form i rozmiarów (np. wystawa obrazująca 
zbrodnie Wehrmachtu i jej bulwersująca recepcja w Niemczech, jak się okazało nie 
przygotowanych do "oglądania", obchody 50 rocznicy Powstania Warszawskiego na 
Rynku Starego Miasta w Warszawie rezygnujące z jakiegokolwiek "pokazywania", by 
nie razić oczu oglądających prezydentów). Tym bardziej mogą zadziwić dyskusje nad 
"nadmiernie martyrologicznym" profilem polskich muzeów ludobójstwa niemieckiego 
(Majdanek, Oświęcim)7.

Czy tradycja patriotyczno-symboliczna, zwana przez niektórych publicystów i poli
tologów "nieodwracalnie anachroniczną"8, trafiła na złe czasy? Jak pisze Maria Goła
szewska w swojej ostatniej książce9 istnieją złe i dobre czasy dla wartości. Złe czasy 
proponują indyferentyzm, obojętność aksjologiczną, wartości są wyprowadzane z antro- 
posfery i zastępowane innymi, często na zasadzie przeciwieństwa.

Poszukiwania nowych interpretacji zjawiska martyrologii wydaje się niczym nie zbana- 
lizowaną koniecznością. Myślenie nad tymi problemami jest zaledwie otwarte, a od
krywanie sensów i sposobów intelektualnego funkcjonowania w kulturze i historii nie 
anachronicznym, a pilnym zadaniem współczesności10. Nie da się w sposób odpowie
dzialny rozwinąć wielu kwestii bez uwzględnienia polskich doświadczeń. Są one histo
rycznie osadzone bardzo głęboko i ta właśnie tradycja rodzi obawy niektórych współ
czesnych interpretatorów przed nadmiernym przywiązaniem do mocno ugruntowanych 
wzorców. Prowadzi to do propozycji głębokiej rewizji wielu fundamentalnych zasad, za
sobów, pokładów, wartości i paradygmatów naszej kultury, takich np. jak spopularyzo
wane przez romantyzm pojęcia ojczyzny, narodu, języka, bohaterstwa, poświęcenia11.

Martyrologia XIX i XX wieku ukazuje bardzo głębokie pokłady romantycznego 
sposobu odczuwania świata i romantycznego kultu wartości. Szczególnie ostro i 
wyraźnie odgranicza dobro od zła, ofiarę od sprawcy. Problematyka zła i cierpienia, 
jaka pojawiła się w morzu pamiętników - dokumentów martyrologii przeczy pojawia
jącym się współcześnie, obrzydliwym moralnie tezom, o swoistej jedności kata i ofia
ry. Polskie świadectwa martyrologii patriotycznej absolutnie nie potwierdzają modnych

6 E. Canetti, M asa i władza, Warszawa 1996.
7 N asza wspólna historia  (Emet), Gazeta w Lublinie. "Gazeta Wyborcza", 1997, 250/2020. Jeden z frag

m entów tekstu nosi tytuł: Za d u io  m artyrologii. Dwuznacznie brzmi jeden z tytułów zacytowanych refe
ratów: Zbrodnie nazistowskie ja k o  dośw iadczen ie historyczne P olaków  i Niem ców. A lbo sam tytuł: N asza  
w spólna historia. W tytułach zawarta jest intencja zbudowania w spólnego mianownika. N iem cy byli 
przeciwko naszej historii!

8 M. Król, Liberalizm  strachu czy liberalizm  odwagi, Kraków 1996.
9 M. Gołaszewska, Fascynacja złem. Eseje z  teorii w artości, Kraków 1994.
10 W iele kontrowersyjnych ale i ciekawych zarazem rozważań nad tymi kwestiami przynosi książka Z. L. 

Baumana, Now oczesność i zagłada. Warszawa 1992, także: Z. Bauman, Strategie zagłady, [w:] Historia i 
wyobraźnia, Warszawa 1992, także w książce H. Grynberga, Praw da nie artystyczna, Warszawa 1994.

11 Np. tekst D. Siwickiej, Ojczyzna intymna. Spór o polski romantyzm. "Nowa Respublica", 1993, 7/8/58/59.
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rozważań o jedności kata i ofiary. Nie potwierdzają one też tezy o "świętości zła", 
supozycji, iż "wszyscy jesteśmy złoczyńcami", a "wkład zbrodniarzy do dziejów ludz
kości polega na tym, że jak rzadko kto, dają innym cierpieć".

Wszyscy znajdujemy się po tej samej stronie. Poczucie moralnej przewagi nad zło
czyńcą, orzekanie jego winy i potępienie to poddawanie się fikcjom agresywnej 
wyobraźni12 Znakomite pamiętniki np. Barbary Skargi, Beaty Obertyńskiej i Grażyny 
Lipińskiej13 przynoszą świadectwo zdecydowanego odcięcia w świadomości narrator- 
skiej i przypomnianych postaci od podejrzanej symbiozy diametralnie różnych warto
ści: dobra i zła, kata i ofiary.

Z głębokich otchłani martyrologii wyłania się wzór zachowań bohaterskich, który 
pozostanie w kulturze polskiej na zawsze.

Miliony ofiar zginęło milcząc, wiatr zacierał ślady, śnieg zasypywał życie, a jed
nak pozostali ludzie, którzy dali pisane świadectwa heroizmu i męki: a jednak są rze
czy, które nie tylko są godne utrwalenia. Należałoby o nich krzyczeć, tak głośno, żeby 
ten krzyk słyszeli wszyscy. Ciągle bowiem są aktualne i ciągle kładą się kamieniem nci 
nasze życie]4. W charakterystyce bohaterskich osób, które pozostawiły po sobie trwa
nie europejskich i narodowych wartości nawet w warunkach ekstremalnych, znajdzie
my określenia: nieugięci, niepokonani, wierni, twardzi, niepokorni, nigdy niepokonani, 
nigdy nie zapomniani. Hołd tym Polakom, którzy w śniegach i tajgach pozostawili 
niezwykły ślad najgłębiej powiązanej z narodową formą niepokornej martyrologii zło
żył jeden ze świadków niezwykły bohater, "arystokrata ducha", Ryszard Snarski1-*5.

Był taki czas

Więźniom Archipelagu

Europa klęczała,
Rzeki płynęły pokornie
- Dunaj
- Wisła 
i Bug.
Strzegły nas wieże obozów 
i Ural pilnował,
Półżywi
Nożem i pięścią 
Broniliśmy słabszych
- I jeszcze czegoś
Najdzielniejsi - zostawali w tundrze,
Śnieg zasypywał życie,
Wiatr zacierał ślady,

12 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, W arszawa 1992, rozdział "Święte zło", s. 123, P ow raca jące  p n e -
kleństwa O św ięcim ia, "Corriere Della Sera" o antysem ityzm ie w Polsce (Erlado Affinati) "Forum" 1997,
40/1679. Z. Bauman, N ow oczesność ..., op.cit.

13 B. Skarga, Po wyzw oleniu 1944-1956, Poznań 1990, G. Lipińska, Jeśli zapom nę o niclr..., Editions, 
Spotkania 1990. B. Obertyńska, W domu niewoli. W arszawa 1991.

14 B. Skarga, Po wyzwoleniu 1944-1956, op. cit., s. 5.
15 R. Snarski, W ięzień łagru, zastępca dowódcy Związku Obrony W olności działającego na Polesiu w la

tach 1945-1949. M łodzież skupiona w tym Związku powędrowała na Sybir. Artykuł K onikiew icza w  
"Rocie" 4 (2 8 )’97.
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A dzisiaj...
Rozproszeni po całym świecie,
Niektórzy bez dachu nad głową 
Możemy powiedzieć 
Patrząc prosto w oczy 
Każdemu
Dla nas nie było białych plam.
A od początku 
Tylko jedna droga.

Ryszard Snarski

Głos polskiej elity moralnej pełni specjalną funkcję w tworzeniu polifonii świata. 
Uczy wiary w człowieka i jego godność. Przechowuje wieczną odrazę i potępienie dla 
narodów, gwałtów dokonywanych na narodach i ludziach, ukazuje czym jest naprawdę 
"nagie zło", nie upiększone i nie fałszowane. Daje świadectwo fenomenu niezwykłej 
siły moralnej, jaka może tkwić w człowieku i narodzie dzięki przywiązaniu do okre
ślonego systemu wartości. Przykładów w naszej historii znajdziemy tysiące. Wskrze
szenie narodowe Polaków na Wschodzie zrodziło kolejną falę wspomnień, a wśród 
nich wielką ilość wstrząsających przykładów polskiego heroizmu. Dzięki odwadze i 
sile psychicznej wspominających, okres ten został odtajniony i z dna mrocznych ot
chłani okrucieństwa wniesiony na zawsze do skarbca narodowej martyrologii. Kamu
flaż i osłona zła, ukrywanie jego mechanizmów i najciemniejszych, bezwzględnie 
ukrytych stron, są zawsze niebezpieczne dla przyszłości świata i kultury. Uciszanie 
pamięci martyrologii osłabia możliwość rozpoznawania niebezpiecznych sygnałów we 
współczesności. Potencjał agresji istnieje w naszym gatunku, nie mówiąc już o jego 
zakodowaniu w systemach, wymaga zatem budowania kontrsystemu, a przede wszy
stkim rozpoznawania i przeciwdziałania. Pamięć i przesłanie martyrologii narodowej 
jest absolutnie niezbywalnym elementem naszej narodowej "enigmy". Istnieją wartości, 
bez których świat ludzki nie może istnieć, są granice nieprzekraczalne i są prawa, 
których człowiek nie może łamać, jeśli chce pozostać człowiekiem. W roku 1943 
warszawski poeta, W. Bojarski (zabity przez Niemców) na pełne zwątpienia słowa po
ety Tadeusza Borowskiego,

"Nad nami - noc. Goreją gwiazdy, 
dławiący, trupi nieba fiolet
zostanie po nas żelazny i głuchy, drwiący śmiech pokoleń"
odpowiedział: Otóż nie! Chociażby miał po nas przemaszerować chamski but kata, 

choćby wgniótł w ziemię nasze ciała, zniszczył, zgnoił, rozmazał, choćby zmienił naszą, 
jakże mężną, broń w kupę złomu - to przecież dla przyszłych pokoleń będzie ten nasz 
krzyk nie zaspokojony, nie zdławiony - żarliwy, pragnieniem mocnego dobra. /  choćby 
zawieść miało wszystko, to jedno po nas zostanie na pewnol(>. Dziedzictwo ludzi wiel
kich duchem, umysłem i sercem jest naszym wielkim narodowym skarbem, którego 
nigdy nie wolno kulturze zatracić.

Osobnym, obszernym tematem, o którym warto przypomnieć jest problem ekspresji 
tożsamości narodowej w zachowanym na zesłaniach i więzieniach obyczaju. Obyczaj,

16 Cytuję za: S. Stanik, Śm iertelnie "ranny różą", "Myśl Polska" 1997, 39/1315/. W iersz pochodzi z edycji 
"Sztuka i naród", luty 1943.
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który wchłonął w sferze aksjologii dobro moralne i wartości religijne, był najczęściej 
przywoływany w chwilach najstraszliwszych, uśmierzał zwątpienie, zachowywał na
dzieję, był prawdziwą opoką dla dnia codziennego, niosącego wielkie, niszczące za
grożenia. Pamiętniki zachowały wiele ciekawych opisów najwymyślniejszych sposobów 
zachowania obyczajów i sposobów obchodzenia Świąt Wielkanocnych, Wigilii, a także 
świąt rodzinnych (imieniny, urodziny). Pisanki z wyrytym orłem, choinki wycinane z 
gazet, groty wigilijne żłobione w śniegu, tajemnie haftowane i wręczane proporczyki z 
orłem w koronie, były elementem strategii samozachowawczej. Jak pisała jedna z pa- 
miętnikarek, "były zwycięstwem nad zwycięzcami", punktem oparcia, powrotem pa
mięci do dawnego życia w Polsce. Pamięć obyczaju pozwalała zachować elementy 
polskiego życia domowego, chroniła w swojej głębi tożsamość, składała "podziemną 
kopalnię" skarbów z innego świata. Zachowanie symboli i gestów wywodzących się z 
obyczaju narodowego dawały w "czasie nieludzkim" ocalenie. Niezwykłą musiała być 
siła symbolu, gestu, aby w scenerii łagrowej mogły się powtarzać sceny godne Grott
gera i Kossaka: owa dziewczyna z warkoczami, która w łagrze daje potajemnie żoł
nierzowi polskiemu proporczyk biało-czerwony z wyhaftowanym orłem w koronie i 
Matką Boską, czy to nie swoisty cud kultury polskiej? Workuta 1947!17

Polska martyrologia nie dzieli, lecz łączy humanistów, także tych krajów, które 
wyrządziły Polsce w przeszłości niczym niepowetowaną i nigdy niezapomnianą krzyw
dę. Humaniści nie dążą do wyciszania wątków historii tragicznej: znają oni zasady 
martyrologii i jej niczym nie dającą się zastąpić rangę w tworzeniu duchowości każ
dego narodu.

Autentyczna, pełna cierpień kultura, może być niewygodna dla strategii przemian 
kultur narodowych w globalny produkt subkultury masowej. Martyrologia nie pasuje 
do modelu kultury masowej, która z natury rzeczy ma przynosić rozrywkę, zapomnie
nie, "uliczną szczęśliwość", łatwą nadzieję, płyciznę form i zachowań, ubogi język po
jęciowy, nie znosi prawdziwej tragedii, wielowymiarowości przeżyć. Nie oznacza to 
wcale, że kultura masowa stroni od niebezpieczeństwa, zagrożenia, że unika obrazów 
śmierci albo wystrzega się obrazów okrucieństwa psychicznego i fizycznego. Przeciw
nie. Media i komercjalna literatura w bezprzykładny sposób upowszechniają na niezna
ną dotąd w kulturze skalę, nieskończoną ilość filmowych obrazów zbrodni, technik 
zabijania spreparowanych według wzorów skonstruowanych w pracowniach reżyserów 
komercjalnych obsługujących masowego odbiorcę. Masowy odbiorca otrzymuje trującą 
fascynację złem, śmiercią i okrucieństwem, najczęściej głęboko powiązanym z porno
grafią i psychopatią. Zabójstwa gangstersko-złodziejskie ukazywane są w swoistym, 
"przyjaznym", kolorowym świecie, epatują szybkimi samochodami, salonami gier, lu
ksusowymi domami, bogatymi plażami i pysznymi sklepami jubilerskimi. Można być 
w tym świecie już za parę centów, ale trzeba przejść w nim obowiązujący instruktaż 
zabijania, o co już świetnie zadbali reżyserzy i producenci filmowych fabryk śmierci.

W świecie "odwróconych wartości", w którym przemoc zdaje się dyktować zawrot
ne tempo fabuł obliczonych na dekonstrukcję wyobraźni i świata emocji odbiorcy, nie 
ma na nic miejsca, poza ewentualnie ostatnim "dobrym" strzałem policjanta.

Nie kolorowy, szary, jednakowo ubrany w więzienne lub łagrowe łachy świat mar
tyrologii patriotycznej pozostaje zdecydowanie obcy kulturze jarmarcznej magii, swoim 
kultem wartości i ochroną człowieczeństwa burzy mit kultury masowej. Ze swojej

17 Materiały, które otrzymałam z rąk p. Wiktora W ięckiew icza, w ięźnia Workuty, opracowane i opubliko
wane: M. W ieliczko, Workuta, "Rota" 1995, 4/20/.
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istoty jest przeciwny zabijaniu, obala kult bandytów, obnaża bezsens każdego ludobój
stwa i każdego zabójstwa. Fabuły martyrologiczne obnażają nadal funkcjonujące wzory 
zabijania i degradowania człowieka, tym groźniejsze, że wkomponowane w "zgrabnie 
kręcone" obrazki filmowe, wideoklipy i kasety. Niektóre z nich najwyraźniej czerpią z 
niewygasłego repertuaru przemocy, znanego w świecie martyrologii z pracowni gesta
po i NKWD. Kultura masowa walcząc z pamięcią i przeszłością dąży do amputacji 
szlachetnych wątków i postaw heroicznych. W istocie odwołuje się do wypracowanych 
w totalitaryzmach wzorów okrucieństw, przetwarzając jedynie scenerię i atrybuty, tak, 
aby niewyrobiony odbiorca nie rozpoznał śladów i biernie poddawał się sztuce znie
walania. Zło i przemoc wcielają się w atrakcyjne dla niewyrobionych widzów typy 
bohaterów - macho, z których emanuje zwierzęca siła, spryt treserów cyrkowych, o 
twarzach kompletnie pozbawionych ludzkich uczuć. Ozdabia je jedynie rzucający się 
w oczy rząd równych zębów, odsłanianych na całą szerokość w chwilach szczególne
go napięcia. Kobiety wplątane w wartką fabułę są tylko cielesnymi manekinami w 
bardzo określonych, najczęściej dwu rolach: jako partnerki w łóżku lub jak piszczące 
zabawki w scenach z bronią.

Wśród napomnień przekazu martyrologii należałoby wskazać na jej fundamentalne 
znaczenie dla rozwoju kategorii sprawiedliwości. A. Sołżenicyn w Archipelagu Gułag 
zamieścił ważne słowa. Przypomnijmy je:

Na pojęcie sprawiedliwości od niepamiętnych czaSów składają się w ludzkich 
oczach dwa różne składniki: tryumf cnoty i ukaranie występku (...) Nie karząc, nawet 
nie ganiąc złoczyńców, my nie tylko dbamy o spokój ich nędznej starości - ale raczej 
wyrywamy spod nóg nowych pokoleń wszelkie podstawy sprawiedliwości. Dlatego też 
młodzi wyrastają na "obojętnych". To nie jest wina "braków w pracy wychowawczej". 
Młodzi utrwalają sobie w pamięci, że podłość nigdy na świecie nie podlega karze, 
zawsze natomiast zapewnia dostatek. Jak nieprzytułne, jak straszne będzie życie w ta
kim kraju18.

Dziedzictwo zobowiązuje, zwłaszcza w czasach gwałtownych przeobrażeń i zmian, 
pamięć szlachetnych zasad bycia i zachowania może stanowić mocny fundament dla 
poszukujących wzorów życia. Wiele uznanych norm rozpada się na naszych oczach i 
przybiera groźne rozmiary. Nie należy ignorować w wielogłosowości świata, głosów z 
przeszłości. Znakomicie poszerzają one naszą wiedzę o wartościach, wnoszą - mimo 
wszystko optymizm, bo pozostawiają nietkniętą wiarę w moc człowieka. Kultura pol
ska wydała niezmiernie bogaty panteon ludzi honoru, godności i najgłębszego patrio
tyzmu. Byli oni - i pozostaną wielkim bogactwem naszej kultury, dawali innym po
czucie pewności, oparcia, bezpieczeństwa moralnego, podtrzymywali godne formy ży
cia. Humaniści polscy mają prawo podnosić głos w sprawie pielęgnacji duchowości 
naszego narodu. Powinni wnosić nasz "złoty kubek" do polskich domów.

Martyrologia jest także liryką w pamięci dzięki wrażliwości kolejnych pokoleń. 
Daje możliwość wydobycia z zamkniętej historii jej głębokiego tonu, odkrywa czło
wiekowi - innego człowieka, żłobi sumienie, "zetlałe w mroku roztrąca kości", ma siłę 
wskrzeszania i ocalania sensów. Nie pozwala skamienieć, uczy współczucia i współod- 
czuwania z niegasnącą, romantyczną siłą. Jakże często martyrologia o takiej skali jak 
Oświęcim, Katyń, Archipelag Gułag, Leweszowskie Wzgórza, Ponary, Kuropaty... nie 
znajduje miejsca w sztuce. Skala tragedii jakby przerastała odwagę twórców; wtedy 
odzywają się ciche, nieporadne tony zgrzebnej twórczości nieprofesjonalnej, jeszcze

18 A. Sołżenicyn, A rchipelag Gułag, 1918-1956, Instytut Literacki, Paryż 1974, s. 183.
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skwapliwie zbierające do swojego glinianego kubka prawdziwe, nie filozoficzne łzy 
człowiecze.

Pamięć martyrologii stała się ważnym tematem wielu współczesnych wierszy po
wstałych w samorodnym nurcie twórczości poetyckiej Polaków z Kresów. "Niezapo
mniany statek", "korytarz wspomnień", "świeca pamięci", "życie niewidzialne", "morze 
losów"; to symbole i metafory przedziwnych i przebogatych złoży tożsamości narodo
wej, która nie tylko ocalała, mimo wszystko i wbrew wszystkiemu, ale dla niektórych 
stała się niejednokrotnie wielką siłą, która u schyłku życia znalazła swoje nowe życie 
w słowie poetyckim:

Ja zapalam świecę pamięci 
I idę po korytarzu wspomnień 
Przekazanych od matki 
Niezapomnianym statkiem 
Przepływają drogie oblicza - 
Życia niewidzialne ale słyszalne.
Na falach rodowodu 
Ten statek dąży 
Do morza losów 
Mego narodu.
Po udręczonej 
I obelżonej kobiecości.
Słońcem lśniącej miłości 
Liśćmi spadającymi lata.
Ach, jaka to wielka utrata!
Cierpiąca Macierz,
Bolesna, przygnębiona - 
Jaskółczyne gniazdko 
Do cudzej strzechy 
Przylepione.
Cóż ci poradzić,
Jak cię pocieszyć?
Chyba tylko wierszem 
Głąb twojej męki zmierzyć.

(Po korytarzu pamięci, 
Jarosława Pawluk, Ukraina)


