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Streszczenie

Omyłka Prusa, wydana w roku 1884, jest rozrachunkiem z pamięcią o Powstaniu 
Styczniowym, w którym pisarz brał udział jako młody chłopak. Wydarzenia z roku 
1863 traktował jako narodową katastrofę i traumę. W opowiadaniu Prus posłużył 
się narratorem dziecięcym, co nie tylko łączy się z koniecznością wprowadzenia 
języka ezopowego, ale także nadało tekstowi szczególny charakter. Na tle saty-
rycznego obrazu społeczeństwa małomiasteczkowego rozgrywa się tragedia starca 
niesłusznie posądzonego o szpiegostwo, w rzeczywistości uczestnika Powstania Li-
stopadowego, oszkalowanego na emigracji za krytycyzm wobec nieprzemyślanych 
zrywów powstańczych. Heroizm jego postawy został przez Prusa skonfrontowa-
ny z tchórzostwem społeczeństwa i egzaltacją powstańców. Powstanie Styczniowe 
okazuje się kolejnym nierozważnym zrywem w polskiej historii. 

1 Artykuł jest  zmienioną wersją referatu pt. „Omyłka”, czyli Bolesława Prusa trau-
matyczna opowieść o historii, wygłoszonego na sesji Bolesław Prus: nowelista. 
Teksty & idee (sesja ogólnopolska). Organizatorzy: Katedra Literatury Realizmu 
i Naturalizmu KUL, Kazimierz Dolny, 16−18 kwietnia 2009.
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Czy dlatego stałem się waszym wrogiem, 
że mówiłem wam prawdę?
    Ga 4, 16

Kiedy wybuchło Powstanie Styczniowe w roku 1863 Bolesław 
Prus, wtedy jeszcze Aleksander Głowacki, miał lat 162. Porzu-
cił naukę w Gimnazjum Klasycznym w Kielcach i wstąpił do par-
tii powstańczej Aleksandra Błaszczyńskiego, znanego jako Bończa. 
Po uwięzieniu Bończy, kiedy oddział się rozpadł, prawdopodobnie 
po krótkim pobycie w Puławach u ciotki Cymanowej, Aleksander 
Głowacki ponownie znalazł się w oddziale powstańczym. Uczestni-
czył w nocnej zasadzce na rosyjską konnicę przy szosie pod Wohy-
niem. Następnie walczył w oddziale Dzieci Warszawskich Ludwika 
Żychlińskiego, a później w oddziale Zielińskiego. Pierwszego wrze-
śnia 1863 roku został ranny w potyczce pod Białką, wsią odległą 
o cztery kilometry od Siedlec. Umieszczony w szpitalu został aresz-
towany, wkrótce zwolniony powrócił do szkoły, aby w grudniu po-
nownie zostać aresztowany i odesłany pod jurysdykcję wojskowych 
władz lubelskich. Przebywał w ciężkich warunkach w więzieniu 
na lubelskim zamku od 20 stycznia aż do końca kwietnia tego roku. 
W kwietniu stanął przed sądem wojennym, który pozbawił go szlachec-
twa i przekazał Ministerstwu Spraw Wewnętrznych. Miał zostać osadzo-
ny na ziemiach należących do Zarządu dóbr państwa. Na szczęście dla 
Aleksandra naczelnik więzienia przy zatwierdzeniu wyroku, w dniach 
18–30 kwietnia, zaliczył mu dotychczasowy areszt. W ten sposób przy-
szły autor Lalki znalazł się pod kuratelą wuja Klemensa Olszewskiego 
i po dwóch latach przerwy mógł powrócić do nauki szkolnej. 

Ale powrót do codzienności okazał się dla niego niełatwy. Aleksan-
der swój udział w walkach powstańczych okupił urazem psychicznym 
wywołanym ranami, aresztowaniem i ciężkim więzieniem. Od tego 
czasu cierpiał na agorafobię i wrażliwość na światło, dlatego zawsze 
nosił ciemne okulary. Kiedy w końcu wrócił do domu, okazało się, 
że jego starszy o 13 lat brat, Leon, student Uniwersytetu Kijowskiego 
na Wydziale Historyczno-Filologicznym, członek Związku Trojnic-
kiego, pod wpływem wydarzeń powstańczych popadł w szaleństwo. 

2  Podaję fakty za: J. Kulczycka-Saloni, Bolesław Prus, Warszawa 1975, s. 21−27.
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Jego rany miały charakter psychiczny3. Leon oszalał, kiedy ujrzał 
na Litwie skutki działania Michała Murawiowa zwanego „Wieszate-
lem”. Do końca życia nie odzyskał zdrowia. Tak więc cały świat Alek-
sandra legł w gruzach. Tak o tym pisał: 

W tej przeszłości, w której mnie poznałeś – już nie ma mnie. Ja, dawny ja, 
pochowany jestem razem z nadziejami moimi nad Białką, skąd drugi ja wyniósł: 
dwumiesięczne szaleństwo, zwątpienie w tego rodzaju zabawy i kalectwo […]. 
Mam rozklekotaną głowę, częste mdłości, ataki krwi do mózgu itp. – to dała mi 
przeszłość […]4.

Tak udział Prusa w narodowej irredencie oceniła Janina Kulczycka-
-Saloni:

Biorąc udział w narodowym zrywie Aleksander rzucił na szalę wszystko: przy-
szłą karierę życiową, szczęście osobiste, życie nawet. Z powstania wyszedł chory, 
przekonany, że odniesiona w bitwie rana zaciąży na całym jego dalszym życiu, 
zmniejszając jego fi zyczną i psychiczną odporność, stracił brata i opiekuna, którego 
tragiczna postać towarzyszyła Aleksandrowi przez całe życie jako widomy znak 
przeżytego nieszczęścia. A co najważniejsze – stracił w powstaniu wiele młodzień-
czych złudzeń: wiarę w możliwość rozwiązania sprawy polskiej na drodze boha-
terskiego zrywu, a także wiarę w wartość własnego narodu. […]. Ciężko odczuł 
także, jak wszyscy uczestnicy powstania, którzy po jego upadku pozostali w kra-
ju, gwałtowną zmianę społeczeństwa w stosunku do uczestników ruchu. Tę samą 
młodzież, którą ogólne nastroje, opinia publiczna pchnęły do udziału w leśnych 

3 K. Tokarzówna, Bracia Głowaccy w powstaniu styczniowym, „Twórczość” 1957, 
nr 6, s. 91−98.
4 List B. Prusa do Mścisława Godlewskiego, Lublin, 11 XI 1865, [w:] A. Głowacki, 
(B. Prus), Listy, Warszawa 1959, s. 24. Śladem powstańczym w twórczości Prusa, poza 
Omyłką, były fragment Nic nie ginie, fragmenty Lalki. Po latach tuż przed śmiercią 
tak napisze o klęskach polskich insurekcji w Naszym obecnym położeniu („Tygodnik 
Ilustrowany”, 1909, nr 46, s. 936): „Gdyby zebrać w jedno miejsce krew wylaną przez 
Polaków za wolność, może powstałoby drugie Gopło; gdyby zgromadzić kości tych, 
co polegli w bojach, na szubienicach, w katorgach, na osiedleniach i wszelkiego rodza-
ju tułactwach, może usypałoby się drugi Wawel”. I Prus po raz kolejny stawia drama-
tyczne pytanie: „Lecz … jakiż z tego pożytek? Nie ma!... i nawet nie może, gdyż polski 
patriotyzm składa się z wybuchów namiętnych gwałtownych, z wybuchów uczucia, 
którego, niestety! nie oświetlał rozum i nie przerodził go w akty twórczej woli”. 
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„partiach”, witano jako lekkomyślnych sprawców klęski narodowej, gdy wracali 
złamani przegraną5. 

Doświadczenia roku 1863 stanowiły dla pisarza, podobnie jak 
dla reszty społeczeństwa polskiego, wciąż bolesną rzeczywistość. „Po-
wstanie styczniowe było klęską beznadziejną. I trzeba było dopiero lat 
całych, by czas zabliźnił rany6. Bo, jak pisał Juliusz Kleiner: 

Zostało w pamięci serc jako powstanie młodzieńców-entuzjastów, z tęsknym 
pięknem młodości, stratowanej przez los barbarzyński, z blaskiem zapału, który 
nie uznaje rzeczy niemożliwych, z gestem romantycznego, marzycielskiego boha-
terstwa, z tragizmem daremności ofi ar i wysiłków, z dziwnym urokiem dziejowego 
czynu, w którym nastroju było więcej niźli planu7.

Zrozumiałe staje się zatem, dlaczego Prus traktował traumę stycz-
niową jako sprawę osobistą i pokoleniową8. Jako pisarz stanął przed 
koniecznością wyboru najbardziej wiarygodnego modelu narracyj-
nego dla wyrażenia tej problematyki. Wydarzenia składające się 
na fabułę opowiadania, nie są abstrakcyjnym procesem, tylko ma-
teriałem, który przez odpowiednie uporządkowanie pozwala pod-
jąć poszukiwania odpowiedzi na ważne dla pisarza kwestie związa-
ne nie tylko z problemami konkretnej epoki dziejowej, ale również 
natury uniwersalnej. Historia może nauczyć człowieka szacunku 
dla przeszłości i jednocześnie pomóc mu w przejściu z teraźniej-
szości do przyszłości. Ponieważ „przeszłość nie istnieje niezależnie 
od jej przedstawienia”9, każdy twórca przy wszelkich próbach obiek-

5 J. Kulczycka-Saloni, op. cit., s. 26. 
6 J. Krzyżanowski, Legenda powstania styczniowego (1863–1963), [w:] Dziedzic-
two literackie powstania styczniowego, s. 14. Por. J. Kleiner, Żeromski jako po-
eta powstania styczniowego, [w:] idem, W kręgu historii i teorii literatury, wybór 
i oprac. Warszawa 1981, s. 424. 
7 J. Kleiner, op. cit. s. 4.
8  Pisałam na ten temat w artykule: Heroizm tragiczny. Bolesna pamięć powsta-
nia styczniowego. (Żeromski – Rembek), [w:] eadem, Heroizm ludzkiego istnie-
nia. W kręgu wybranych zagadnień etycznych w literaturze polskiej II połowy XIX 
i I połowy XX wieku. Szkice, Warszawa 2008, s. 366−385.
9 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska i M. Wilczyński, 
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tywizmu wprowadza własną interpretację wydarzeń, zdeterminowaną 
przez moment historyczny, w którym przyszło mu żyć, swą postawę 
światopoglądową i mentalność. Przeżyta historia stawała się więc opo-
wiadaniem o określonym kształcie, utrwalonym w języku, będącym 
nośnikiem treści ideologicznych i aksjologicznych. Prus uznał za waż-
ne fakty historyczne, ale za jeszcze istotniejsze ich odbicie w pamięci 
zbiorowej kształtującej w znaczącym stopniu świadomość narodową10. 
Świadectwem tych jego poszukiwań pisarskich jest właśnie Omyłka 
pisana z perspektywy człowieka, którzy przeżył wstrząs emocjonalny 
w wyniku doświadczenia powstańczej traumy. Prus zbudował opowia-
danie na fundamencie dyskursu politycznego, co ma swe uzasadnienie, 
ponieważ tekst powstał w pierwszych latach po styczniowej irredencie, 
na fali sporów toczonych w społeczeństwie polskim na temat sensu po-
wstań narodowych i zajmowanego przez nie miejsca w polskiej historii. 
Dlatego zrozumiałe staje się, dlaczego Omyłka, pomimo zabarwienia 
autobiografi cznego, daje się odczytać jako dyskurs o patriotyzmie, nie 
dający się jednak łatwo sprowadzić do dyskursu ideologicznego. Znala-
zło to odzwierciedlenie w budowie tekstu, użytym języku oraz w wy-
rażanym systemie wartości. Wkrótce temat irredenty pojawił się także 
w Lalce (1890). Prus, stawiając w tej powieści diagnozę współczesno-
ści, pokazał jak silnie Powstanie Styczniowe zaważyło na losach dwóch 
bohaterów – Rzeckiego i Wokulskiego. Okazało się jednak nie tylko 
ważnym przeżyciem pokoleniowym, ale wpłynęło także na kształt pro-
cesów modernizacyjnych w społeczeństwie polskim, a właściwie na ca-
łokształt jego dziejów11. 

Mikroświat powieściowy 

Lata 1884–1886, był to dla Prusa czas wytężonej pracy literac-
kiej12. Miał już wtedy za sobą ważną pracę w „Nowinach” (upadły 

Kraków 2000, s. 24. 
10 B. Szacka, Pamięć zbiorowa i wojna, „Przegląd Socjologiczny” 2000, R. XLIX, 
s. 11−28. 
11  J. Kulczycka-Saloni, Powstanie styczniowe w „Lalce”, „Polonistyka” 1962, nr 2. 
12 Z. Szweykowski podaje, że Prus w latach 1883−1884 napisał aż 14 utworów 
artystycznych, op. cit., s. 117.



268

Maria Jolanta Olszewska

w marcu 1883 r. z powodu braku prenumeratorów i czytelników), 
z których chciał uczynić „obserwatorium społecznych faktów”, cze-
go potwierdzeniem są znaczące artykuły, takie jak np. Kierowanie 
opinia publiczną, Jak wygląda nasz rozwój społeczny, Co to jest so-
cjalizm, Szkic programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeń-
stwa. Tuż przed Omyłką pisarz powrócił do pisania kronik w „Ku-
rierze Warszawskim” i „Kraju”. Wydał Kamizelkę, Onego, Milknące 
głosy, Grzechy dzieciństwa i Na wakacjach. Tuż po Omyłce poja-
wiały się Cienie, wkrótce potem powieść Placówka (1884−1886), 
a następnie, niedokończona nigdy, Sława. W roku 1887 Prus roz-
poczyna druk Lalki. Jeśli dodać do tego obszerną recenzję Ogniem 
i mieczem Sienkiewicza i wydanie czterech tomów Szkiców i obraz-
ków, zawierających Anielkę i Dusze w niewoli oraz nieukończony 
szkic Historia epoki i notatki do dzieła o kompozycji to tworzy się 
ciekawa konfi guracja literackich osiągnięć pisarza, którego „droga 
do literatury wiodła przez rozczarowania”13.

Omyłka, co nie jest bez znaczenia, ukazała się na łamach petersbur-
skiego „Kraju”, pisma redagowanego przez Włodzimierza Spasowicza 
i Erazma Piltza, reprezentującego kierunek polityki realnej. Edward 
Pieścikowski tak pisał na ten temat: „Jeszcze to nie powieść, ale czas 
powstania tego obszernego opowiadania i waga podjętej w nim pro-
blematyki pozwalają je uznać za otwarcie Prusowskiej serii utworów 
„z wielkich pytań epoki”14. Omyłka usytuowana w kontekście więk-
szego zespołu tekstów potwierdza ważkość zadawanych przez pisarza 
pytań o charakterze doczesnym i uniwersalnym – pytań o sens istnienia 
pojedynczych jednostek, jak i całych społeczeństw. Analizy tekstowe 
Waldemara Klemma, Magdaleny Rudkowskiej i Barbary Bobrowskiej 
wskazują na to, że już w Duszach w niewoli (1877) mamy wyznaczo-
ną egzystencjalną perspektywę pisarstwa Prusa, ale ranga artystyczna 
i pogłębienie problematyki w Omyłce to ją właśnie – moim zdaniem 
– czynią znaczącym wstępem do serii powieści Prusa od Placówki 
aż po Przemiany. Takie podejście do pisarstwa autora Lalki potwierdza 
racje tych badaczy, którzy przyznając pisarzowi prawo do sprawiedli-
wego odczytania i oceny dzieła, pozwalające na dotarcie do całościo-

13 E. Pieścikowski, op. cit., s. 49. 
14 Ibidem, s. 66.
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wego jego sensu15, traktują pisarstwo autora Faraona holistycznie16. 
Za Jakubem Malikiem warto użyć poręcznego pojęcia storemów jako 
funkcjonalnych modeli lekturowych stworzonych na zasadzie analogii 
z fonemem, czyli abstrakcyjnym wyobrażeniem głoski17. W ten sposób 
możemy mówić o całościowym planie/modelu narracyjno-światopoglą-
dowym, zakładającym a priori pewne modyfi kacje. Jak słusznie pod-
nosi Malik, Prus pisząc cykl powieści „z wielkich pytań epoki”, chciał 
poznać prawdę o wieku XIX i nadać swej opowieści głębsze znaczenie. 
Oznacza to, że jedna opowieść (The Story) potraktowana modelowo 
zostaje rozbita na szereg pomniejszych historii, będących realizacjami 
opowieści, czyli powieściami. Co ważne, pojedyncze historie mają swój 
„mikroświat tekstowy”, to znaczy swe tekstowe otoczenie18. Teksty te 
– storemy – wzajemnie się dopełniają, wchodząc ze sobą w twórczy 
dialog. Oznacza to, że Omyłka wraz z Milknącymi głosami i Cieniami 
staje się znaczącym wstępem do Lalki i Sławy – ich storemami. 

Spadek postyczniowy 

Twórczość Prusa – jak twierdził Zygmunt Szweykowski − nie była przez ogół 
współczesnych mu dostatecznie oceniona. Czytano jego utwory, zachwycano się 

15 Pod pojęciem sprawiedliwości rozumiem postawę pisarza wobec tematu zreali-
zowaną w utworze, a decydującą o jego artystycznej wartości w wymiarze aksjo-
logicznym – ugruntowaną w określonych jakościach dzieła, z najwyżej cenioną 
wartością antropologiczną. Sprawiedliwość przejawia się w unikaniu uproszczeń 
prowadzących do fałszu w sposobach przedstawiania powieściowego świata 
na wszystkich poziomach dzieła. Sprawiedliwość oznacza poprawne i wyczerpu-
jące przemyślenie przez autora podejmowanego przez niego tematu. S. Sawicki, 
Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Problematyka aksjolo-
giczna w nauce o literaturze, pod red. S. Sawickiego i A. Tyszczyka, Lublin 1992, 
s. 103−104, idem, Ku świadomej ocenie w badaniach literackich, pod red. S. Sa-
wickiego i W. Panasa, Lublin 1986, s. 173−174. 
16 Zob. J. A. Malik, Ogniste znaki Przedwiecznego. Szyfry transcendencji w noweli 
Bolesława Prusa „Z legend dawnego Egiptu”. Próba odkodowania, [w:] Poszuki-
wanie Świadectw. Szkice o problematyce religijnej w literaturze II połowy XIX i po-
czątku XX wieku, red. J. A. Malik, Lublin 2008, s. 51. 
17 Ibidem, s. 51−52.
18 Ibidem, s. 52. 
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nawet nimi, lecz często nie dostrzegano ich najwyższy wartości myślowych i arty-
stycznych, wymykały się one jako zbyt dalekie od aktualnych potrzeb społeczeń-
stwa19. 

Ten los podzieliła również Omyłka nosząca pierwotnie tytuły Szpieg 
lub Vox populi20. Współcześni Prusowi ustosunkowali się do tego tek-
stu raczej niechętnie, potępiając pisarza głównie za brak patriotyzmu. 
Odczytywali Omyłkę przede wszystkim jako rzecz rozrachunkową 
z trudnym spadkiem Powstania Styczniowego, którego klęskę pisarz 
osądzał jako „klęskę błędu”21. Szybko jednak pojawiały się również 
inne sądy o tym utworze. Stanisław Brzozowski pisał: „Taki «Pamięt-
nik subiekta» lub Omyłka są nie tylko dziełami niezrównanej wartości 
artystycznej, są głębokimi, pełnymi miłości i zrozumienia wniknię-
ciami w duszę pokoleń sprzed roku 1863”22. 

Powrót do wciąż bolesnej przeszłości w przypadku autora Lalki miał 
szczególny charakter. Nie tylko dawał on wyraz swej frustracji spowo-
dowanej rozpaczą, ale dociekał przyczyn klęski – „gorzkiej klęski”, 
a właściwie traumy popowstaniowej. Prus stanął więc przed proble-
mem, jak w sposób wiarygodny opisać klęskę i to klęskę ostateczną. 
Brak realizmu politycznego i zmysłu przewidywania u polskich patrio-
tów prowadzić musiał – jego zdaniem – do zdruzgotania losów ludz-
kich, powikłań biografi i, do tragedii. Pisarstwo Prusa, odnoszące się 
do minionych zdarzeń, stawiało sobie za cel podejmowanie zagadnień 
ważnych dla chwili obecnej i wyznaczenia perspektyw przyszłości. 
Współcześnie Ernst Cassirer zwrócił uwagę na fakt, który doskonale 
pasuje do postawy twórczej autora Faraona, że pisarz podejmujący 
19 Cyt. za: E. Pieścikowski, op. cit., s. 10. 
20 E. Pieścikowski, Geneza „Omyłki”, [w:] Prace o literaturze i teatrze ofi arowane 
Z. Szweykowskiemu, Wrocław 1966; K. Tokarzówna, Autobiografi czne tło „Omył-
ki”, [w:] ibidem. 
21 Zob. interpretację Omyłki proponowaną przez J. Kulczycką-Saloni, Noweli-
styka Bolesława Prusa, Warszawa 1969, s. 41−42. Eadem, [w:] Dziedzictwo lite-
rackie powstania styczniowego, praca zbior. Katedry Historii Literatury Polskiej, 
pod red. J. Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964.; 
Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, t. I, Poznań 1947, s. 118−119. 
22 S. Brzozowski, Współczesna powieść polska, Stanisławów 1906, cyt. za: 
H. Markiewicz, „Lalka” Bolesława Prusa, Warszawa 1967, s. 243. 
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w swych utworach temat historyczny i dokonujący rekonstrukcji hi-
storycznych, nie powinien wyjść poza warunki swych aktualnych do-
świadczeń. Jak pisał:

Musi obrać swój punkt widzenia do podwójnego widzenia świata: perspekty-
wicznego i retrospektywnego. Punkt ten znaleźć może jedynie w swych własnych 
czasach. […] Nie może wyjść poza warunki swego aktualnego doświadczenia. 
Wiedza historyczna jest odpowiedzią na konkretne pytania, odpowiedzią, którą 
musi dać przeszłość; ale same pytania stawia i dyktuje teraźniejszość – stawiają je 
i dyktują nasze aktualne zainteresowania intelektualne i nasze aktualne potrzeby 
moralne i społeczne23.

Omyłkę należy zatem odczytywać jako szczególny powrót do po-
czątku lat 60. XIX wieku i jego ogląd z perspektywy początków lat 
80. XIX wieku, czyli z perspektywy „epoki przejściowej”, która roz-
poczęła się poezją, rycerskością i poświęceniem, a skończyła się pro-
stytucją, kapitalizmem, geszefciarstwem i gonitwą za pieniędzmi. Bo-
wiem „Człowiek nie tylko jest w historii, lecz mówi o sobie historią, 
którą bada”24. Oznacza to, że Prus o trudnej do przeżycia dla niego 
teraźniejszości (upadku „Nowin”, znieważeniu w roku 1878, procesie 
lipskim Józefa Ignacego Kraszewskiego) opowiada za pomocą kodu 
wydarzeń z epoki przedpowstańczej i samego powstania 1863 roku. 

Pisarz, przeprowadzając z perspektywy klęski i popowstaniowej 
traumy swój „wielki rozrachunek” z tym wydarzeniem, tak jak każdy 
twórca, podejmujący tematykę powstania 1863 roku, musiał nieuchron-
nie zmierzyć się z heroicznym mitem insurekcyjnym25. Mit ten, o cha-
rakterze patriotycznym, budowany jest na przekonaniu, że „fi lozofi a 

23 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do fi lozofi i kultury, przeł. A. Staniewska, 
przed. poprzedził B. Suchodolski, Warszawa 1998, s. 289.
24 R. Aron, cyt. za: K. Bartoszyński, O poetyce powieści historycznych, [w:] idem, 
Powieść w świecie literackości, Szkice, Warszawa 1991, s. 94.
25 Tak o wyjątkowości narodu polskiego tak pisał Karol Liebelt: „Główny warunek 
bytu każdego narodu leży w spełnieniu misji swojej. Ma on wedle swego szcze-
gólnego narodowego temperamentu i charakteru przyczynić się wraz z innymi na-
rodami do rozwoju doskonalszego całego społeczeństwa i do postępu w wolności 
i oświacie”. K. Liebelt, Co to jest naród i jakie jego warunki bytu?, [w:] Album 
Muzeum Narodowego w Raperswilu, Poznań 1872, s. 35.
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życia polskiego jest mistyczna i przyziemna zarazem, praktyczna 
w drobiazgach, nieobliczalna w konkluzjach. Politykę, religię, kultu-
rę uprawia się tu wysoko, w koronie drzewa, w powiewach wolności 
i słońcu cudownych przeobrażeń, a żyje się w dole, w nieopisanym 
smutku codzienności”26. Prus należał do tych twórców, którzy poczu-
wali się do moralnej odpowiedzialności za naród polski i jego przy-
szłość. W Omyłce i w Lalce, tak jak krakowscy Stańczycy w licznych 
artykułach, Walery Przyborowski w Upiorach i Nocy styczniowej, 
Henryk Sienkiewicz w Szkicach węglem, Józef Narzymski w Ojczy-
mie, Adam Asnyk w poetyckiej syntezie Śnie grobów czy Józef Igna-
cy Kraszewski w „cyklu powstańczym” Bolesławity z lat 1863−1866, 
dawał świadectwo żalu, który odczuwał w stosunku do inicjatorów 
walki i przywódców jako sprawców narodowej katastrofy i włączał się 
w budowanie jego „czarnej legendy”27. Przeciwstawiano ją „złotej le-
gendzie” Powstania Styczniowego, ujętej w mityczną formułę gloria 
victis (chwała zwyciężonym), łączącej się z mitem „życiodajnej klęski” 
– mitem „o nieśmiertelnej piękności cierpień bohaterów i najwyższej 
polskiej ofi erze”, opartej na przekonaniu o wyższości etycznej, wierze 
w moralne racje walczących o wolność Ojczyzny, mające swe źródła 
w wielkiej poezji wieszczej. Irredenta była więc odczytywana jako 
ostatni, orężny protest, wyrastający z „duchowej narodu potrzeby”. 
Prus nie był, jak widać, wyjątkiem i należał do tych, którzy w Powsta-
niu widzieli klęskę sprowadzoną na cały naród28. Postawił sobie za cel 
demistyfi kację mitu insurekcyjnego, mającego swe fundamenty w fi -
lozofi i mesjanistycznej i utrwalonego przede wszystkim w obrazach 
Artura Grottgera (Warszawa I i II, Polonia, Lithuania, Wojna). To one 
powodowały, że pamięć stycznia 1863 roku, przetworzona przez emo-
cje zbiorowe i utrwalona w pamięci powszechnej, urastała do rangi 

26 L. Burska, Kłopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii, Warszawa 1998, 
s. 161.
27 Zob. J. Bachórz, Przytłumiona nuta. Motywy autokratyczne w pamiętnikarstwie 
polskim o powstaniu styczniowym, [w:] Literatura i jej konteksty. Prace ofi arowane 
Czesławowi Kłakowi, pod red. J. Rusin i K. Maciąga, Rzeszów 2005, s. 154−164.
28 Zob. J. Bachórz, Nieco o obrachunkach z powstaniem styczniowym, [w:] Poszu-
kiwanie realności. Literatura – dokument – kresy. Prace ofi arowane Tadeuszowi 
Bujnickiemu, red. S. Gawliński i W. Ligęza, Kraków 2003, s. 89−99.
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mitu historycznego, kształtującego narodową wyobraźnię i polskie 
imponderabilia oparte na stworzonej przez Mickiewicza koncepcji 
zbiorowej odpowiedzialności za zło dziejowe, jakiego w przeszłości 
mieli dopuścić się Polacy29. Powstanie Styczniowe w grottgerowskim 
rozumieniu, choć było klęską militarną, stawało się jednocześnie zwy-
cięstwem nieśmiertelnej idei. Prus, pisząc Omyłkę, ostro oponował 
przeciw celebrowaniu narodowej klęski, występował przeciw naro-
dowej żałobie, atmosferze mistycyzmu i tragizmowi ofi ary umierania 
za Ojczyznę, a więc mitologii życia społecznego prezentowanej jako 
zbiorowo wykreowany i przekazywany „ciąg stereotypowych obra-
zów dotyczących Polski, warunków jej istnienia, wzorów osobowych 
„prawdziwego” czy też „dobrego” Polaka, miejsca Polski w Europie, 
stosunków z Rosją. Każda próba zignorowania tych obrazów, odstępo-
wania od ogłoszonego przez nie przesłania miała charakter zaprzań-
stwa i narodowej zdrady”30. 

Zdaniem Prusa, wychodzącego z założenia, że historia jest inte-
gralnym składnikiem ludzkiego doświadczenia i ważnym elementem 
wyposażenia ludzkiej świadomości, obraz Powstania Styczniowego 
poddany zabiegom idealizacyjnym i hagiografi cznym, a przez to po-
zbawiony dylematów moralnych i aksjologicznych, zbyt jednostronny 
i jednoznaczny w swej ideowo-artystycznej wymowie, nie może dawać 
szans na obiektywną ocenę życia narodowego i pomóc w wyznacza-
niu kierunków jego duchowego i materialnego rozwoju w przyszłości. 
Dla pisarza dzieje Powstania Styczniowego pobawione są pozytyw-
nej, heroicznej treści. I to właśnie starał się przekazać w Omyłce. Nie-
wątpliwie Prus w tym opowiadaniu odniósł się do konkretnej sytuacji 

29 Erazm Kuźma pisał o micie tak: „Oto więc dylemat chcącego pisać o micie: 
gdzie ma umieścić punkt obserwacyjny? Jeśli wybierze wnętrze – utraci zdolność 
(i potrzebę) wyjaśniania; jeśli wybierze zewnętrzność – utraci zdolność rozumienia. 
Może to nawet zbyt dużo powiedziane: wybierze, Claude Lévi-Strauss sądzi, że to 
mit nas wybiera, a nie my mit”. E. Kuźma, Kategoria mitu w badaniach literackich, 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 55−56. 
30 G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa 1996, s. 13. Badaczka wymienia 
elementy powstańczego mitologemu, takie jak: celebrowanie klęski, estetyzacja 
ofi ary, estetyka umierania, uznanie wyższości moralnej powstańców nad fi zyczną, 
wyższość Polaków nad Rosjanami, narodowa jedność, utożsamienie Polski z obra-
zem kobiety.
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politycznej i społecznej – do wydarzeń sprzed Powstania Styczniowe-
go, a następnie do samego Powstania, ale zrobił to w sposób szczegól-
ny i zaskakujący ówczesnego odbiorcę. Omawianego przez nas tekstu 
nie należy bowiem odczytywać literalnie jako relacji z wydarzeń z lat 
1863−1864, rozgrywających się w świecie jednego z małych miaste-
czek Królestwa Polskiego, gdyż fabuła, choć oparta na chronologicz-
nym układzie zdarzeń, nie jest zbeletryzowaną kroniką historyczną 
z początku lat 60. XIX wieku. Dlatego, jak pisze A. Breza:

W Omyłce pięknym jest ów ciągły półton, w którym treść pozostaje – nie z wła-
snej woli autora – a przez który to półton widzimy jednak doskonale, o co chodzi, 
co się dzieje, choć nigdy nam tego autor z imienia i nazwiska nie powiada. Są jakieś 
niespokojne czasy, jakieś wielkie obawy i nadzieje zarazem, przygotowania i nie-
bezpieczeństwo, potem bitwy i ranni, i porażka, i wielki smutek – a przez ten półton 
rzecz jeszcze wydaje się piękniejszą, kontury jej zlewają się z niebem i z ziemią, ale 
my je przecież od początku do końca widzimy tak samo i wyraźnie jak na dłoni31.

Sposób, w jaki Prus dokonywał rozrachunku z własną teraźniejszo-
ścią, stawał się dla niego rodzajem nowocześnie rozumianego rewi-
zjonizmu historycznego. Nie deprecjonując funkcji poznawczej dzieł 
literackich, wysoko stawiał funkcję diagnostyczną. Podobnie jak ci 
historycy i twórcy, dla których Powstanie było zjawiskiem trudnym 
do jednoznacznej oceny, zdawał sobie sprawę z tego, że wydarzenia 
z roku 1863, nieodwołalnie wpisane są w nowożytną historię narodu 
polskiego i są jednym z najważniejszych problemów do oceny, a wnio-
ski wyciągnięte z narodowej klęski będą miały decydujący wpływ 
na sposób wejścia narodu polskiego w nowoczesny świat. Tak więc 
Prus, jak sam wielokrotnie to podkreślał, w Omyłce zbudował narrację 
o początku lat 60. XIX wieku, nastawioną nie na historyczną weryfi -
kację wydarzeń, tylko na rozpoznanie istoty tego zjawiska ujmowane-
go w kategoriach dramatu świadomości narodu w momencie dziejo-
wym o przełomowym znaczeniu. Jest to tekst o czytelnym przekazie 
etycznym, determinującym wartość przekazu historycznego. Prus nie 
chciał zamknąć Omyłki w wąską formułę antypatriotycznego czy też 

31  A. Breza, Bolesław Prus (Aleksander Głowacki), „Słowo” 54, cyt. za: T. Tyszkie-
wicz, Bolesław Prus, Warszawa 1971, s. 370. 
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antynarodowego pamfl etu, unikał również tonu kaznodziejskiego i ta-
niej dydaktyki. W jego przypadku myśl objawiająca się w płaszczyź-
nie światopoglądowo-refl eksyjnej dotyczy ważnych zjawisk współcze-
sności i efektów przyszłościowych. Omyłkę można zatem w pełni wia-
rygodnie odczytać jako diagnozę współczesnego świata, postawioną 
przez pisarza, mającego coraz mocniejsze przeświadczenie o wyczer-
paniu siły poznawczej fi lozofi i pozytywnej, zdającego sobie sprawę 
z tego, że nie jest ona w stanie poradzić sobie ze złożonością świata, 
komplikacją ludzkich losów, sferą niepoznawalnego, widzącego ko-
nieczność „głębszego zamyślenia się nad wartościami prawd starych 
jak świat, które potrafi ą lepiej niż współczesna nauka zaspokoić tęsk-
noty i pragnienia człowieka”32. Stąd paradoksalnie wszelkie niedopo-
wiedzenia, związane z koniecznością wprowadzania do tekstu języka 
ezopowego, wraz z upływem lat działają na jego korzyść, pozbawiając 
go doraźności politycznej i tendencji, kierują uwagę czytelnika w stro-
nę treści uniwersalnych, pozwalających na wyeksponowanie tragizmu 
tego opowiadania.

Narrator dziecięcy

Jak już zostało powiedziane, Prus skutecznie szukał języka i formy 
dla wyrażenia nurtujących go problemów teraźniejszości. Narratorem 
Omyłki uczynił siedmioletniego chłopca, Antosia. Ma on swych dzie-
cięcych poprzedników w bohaterach Sierocej doli, Przygodach Stasia, 
Antku, Anielce i Grzechach dzieciństwa. W utworach Prusa portrety 
dziecięce są sugestywne i doskonale odmalowane33. Losy młodych bo-
haterów wykraczają poza ilustrację kwestii społecznych. „Zadziwia-
jący jest dar jego głębokiego wnikania w naturę dziecięcą. Osobna 
służy mu do tego metoda, w której jednak główną rolę gra intuicja. 

32 S. Fita, „Pozytywista ewangeliczny”. Problematyka religijna w twórczości Bo-
lesława Prusa, [w:] Proza polska w kręgu religijnych inspiracji, red M. Jasińska-
-Wojtkowska, K. Dybciaka, Lublin 1993, s. 194. 
33 Z. Szweykowski tak pisze na temat dziecięcych kreacji w twórczości B. Prusa: 
„W ogóle trzeba stwierdzić, że Prus w literaturze polskiej jest największym mi-
strzem jako odtwórca świata dziecięcego. Kreacje dzieci – zagadnienie na pozór 
proste – jest w istocie jednym z najtrudniejszych […]. Prus zdobywa się w tym 
zakresie na taką bezpośredniość, jakiej nawet Dickens nie potrafi ł osiągnąć”. 
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Prus rozpoczął swą działalność nowelisty od studiów z tego świata”34. 
W kreacji Antosia postąpił niezwykle odważnie:

zerwał zupełnie z sentymentalizmem i tendencyjnością; jego młodociani boha-
terowie dokazuję, mają niesłychane nie zawsze budujące pomysły, chłopcy potrafi ą 
być zaczepni i dokuczliwi, szkoła i obowiązkowa nauka ich nudzi itd., itd.,: zamiast 
manekinów mamy charaktery, zamiast papierowych laleczek – ludzi; mają oni 
wprawdzie rozbrajającą naiwność, działają nie pod wpływem refl eksji lecz alogicz-
nych impulsów, ale posiadają jednocześnie swe ambicje, swą dumę, swe marzenia, 
bóle i … grzechy35.

W Omyłce świat został pokazany z perspektywy dziecka. Bohater 
dziecięcy problematyzuje rzeczywistość, przeżywając ją jako codzien-
ność i niecodzienność, tak jak miało to miejsce w Anielce czy Antku. 
Dodatkowo został mu udzielony głos. Prus pogłębił zatem swe wcze-
śniejsze formalne propozycje zastosowania narracji z punktu widze-
nia dziecka. Niewątpliwie Omyłkę można uznać za znaczące psycho-
logiczne studium zachowań i stanu emocjonalnego dziecka, doskonale 
odmalowujące świat jego doznań psychicznych. Ważną funkcję w tym 
tekście pełnią elementy antropologiczno-egzystencjalne. Dziecięca 
postać staje się nośnikiem orientacji ideowej dzieła.

Opowiadanie Antosia wystylizowane jest na pamiętnik. Pisarz uka-
zuje jedynie wybrane sceny biografi czne. Biografi e jego bohaterów 
nigdy nie są pełne i zamknięte. To, że Omyłka operuje narracją pierw-
szoosobową pozwoliło pisarzowi odejść od wszechwiedzy i wiarygod-
ności, co dekomponuje spójną fi kcję klasycznej powieści, niszcząc ideę 
świata racjonalnie uporządkowanego, zrozumiałego i nie do końca 
dookreślonego przez jasno określone prawidłowości, określające bieg 
zdarzeń i ich wzajemne powiązania, decydujące o istnieniu świata 
w przewidywalnym przez człowieka wymiarze i kształcie. Zabieg ten 
skutecznie burzy ład fi nalistycznie zorientowanej historiozofi i. Świat 
przedstawiony w Omyłce rozpada się na szereg epizodycznych scen, 
których osią tematyczną jest biografi a dziecka wkraczającego w pro-
blemy dorosłego świata. Prus odszedł zatem w omawianym utworze 

34 Cyt. za: E. Pieścikowski, op. cit., s. 56.
35  Z. Szweykowski, op. cit., s. 118. 
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od narracyjnego i procesualnego rozumienia powieściowej historii, 
traktowanej jako szereg zdarzeń o charakterze podmiotowo-przed-
miotowym. Takie posunięcie zdeterminowało wewnętrzną logikę 
dzieła i narzuciło kompozycję planu całości. 

Pisarz w Omyłce konsekwentnie promował nową jakość poznawania 
świata, jaką był wtedy subiektywizm w ocenie zjawisk historii, co łą-
czyło się z doświadczaniem zdarzeń na różne sposoby i co przekładało 
się na brak ciągłości opowiadanej historii i jej estetyzację, odzwier-
ciedlającą fragmentaryzację świata i ujawniającą niekoherencję rytmu 
dziejów. Okazuje się, że przez poszczególne jednostki zdarzenia mogą 
być doświadczane na wielorakie sposoby. Dochodzi do wewnątrzpo-
koleniowych i wewnątrzklasowych zróżnicowań w przeżywaniu zda-
rzeń, prowadzących do relatywizmu poznawczego. Sens Omyłki zapo-
średniczony został zatem przez postacie oraz doświadczane przez nie 
zdarzenia. Postacie osadzone są w realiach życia codziennego i jed-
nocześnie zmuszane przez historię, bezwzględnie wkraczającą w ich 
biografi ę, do udziału, tak naprawdę wbrew własnej woli, w wielkich 
wydarzeniach dziejowych o charakterze przełomowym. Bohatero-
wie zdobywają swą tożsamość przez świadomość i sposób uczestni-
czenia w tak postrzeganym procesie historycznym. Pisarz swą uwagę 
skupił na analizie postaw i poglądów ludzkich charakterystycznych 
dla czasów insurekcji, które uważał za kryzysowe (w rozumieniu Ja-
koba Burckhardta) i czy też katastrofi czne (termin Georga Wunderli-
cha). Egzystencja ludzka w dziejach poddana jest naciskowi zdarzeń 
niosących zagładę. Odbiorca Omyłki patrzy na świat oczyma kilku-
letniego chłopca, który nie rozumie w pełni tego, co się dookoła nie-
go dzieje, ale instynktownie wyczuwa zło w otaczającym go świecie. 
To dziecięca wrażliwość pozwoliła Antosiowi przeczuć i zauważyć 
więcej niż udało się to zrobić dorosłym. W rytmicznie powtarzający 
się układ dnia: poranne wstawanie, potyczki z niańką, nudne, mało 
rozwijające umysł lekcje z Dobrzyńskim wciąż zażywającym tabakę, 
dziecięce zabawy, wkradają się elementy burzące spokój dziecięce-
go świata. Antoś nie rozumie sensu zebrań w swym domu, koncepcji 
manifestacji patriotycznych, wieczorków patriotycznych, wypowiedzi 
Leona i Władka, a potem przebiegu Powstania. Odgłosy bitwy prze-
kłada na język zabawy. Przedstawia sobie ludzi i wypadki takimi, ja-
kimi je widzi i pojmuje w swym dziecięcym umyśle. To tłumaczy, 
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dlaczego pewne zjawiska są w tej narracji jakby zawieszone, niedopo-
wiedziane, a inne znów wyolbrzymione lub przeinaczone. Tak dzieje 
się przecież z odbiciem świata w dziecięcym umyśle. Ulega on frag-
mentaryzacji, a czas, stosownie do uczuć dziecka, zostaje skrócony 
lub wydłużony. W Omyłce otrzymujemy zatem „oryginalną, mieniącą 
się wizję rzeczywistości, pełną dziwnej wymowy, bogatą w emocjo-
nalne, wzruszające pierwiastki”36. Można powiedzieć, że zabieg ten 
podobny jest do efektu działania „pomniejszającego szkła, które autor 
czytelnikom przed oczyma trzyma; albo jest to lornetka odwrócona 
do widza grubym końcem, przez który przedmioty wydają się mniej-
sze i dalsze, ale rzecz nabiera jakiegoś oryginalnego wdzięku”37. W ten 
sposób w Omyłce obraz polskiej anarchii został zaprezentowany od-
biorcy w silnie subiektywizowanych, nacechowanych emocjonalnie 
obrazach, dzięki czemu staje się czymś głęboko przejmującym. 

 Czas dzieciństwa Antosia został przeciwstawiony czasowi jego 
wspomnień po latach. Mamy zatem obecne w tekście dwie perspektywy 
narracyjne. Punkt widzenia dziecka został skonfrontowany z punktem 
widzenia osoby dorosłej, co nadaje strukturom narracyjnym większą 
wiarygodność. Narracja dziecięcego narratora niewątpliwie posłuży-
ła Prusowi do wprowadzenia mowy ezopowej do tekstu, jak również 
do obniżenia jego doraźnej politycznej wymowy i wzmocnienia aspek-
tu moralnego z nakierowaniem na uniwersalną wymowę opowiadania. 
Fabuła zbliża go do wzorców opowieści o dojrzewaniu psychicznym 
i intelektualnym. W Omyłce otrzymujemy szczególny wariant bildung-
sroman. Prus podjął się trudnego zadania − opisania „świtania myśli” 
dziecka. W ten sposób historia opowiedziana w Omyłce zamienia się 
w intelektualną biografi ę młodego bohatera, który, dzięki uczestnic-
twu w tragedii „starego człowieka” i jednocześnie tragedii Powstania 
Styczniowego, w zderzeniu ze światem rzeczywistym zdobył wiedzę, 
która z czasem pozwoliła mu dojrzeć moralnie i intelektualnie, prze-
myśleć sprawy własnej tożsamości, określić siebie wobec narodu, tra-
dycji kulturowej oraz sił dziejowych odkrywanych we współczesności. 

Narrator dziecięcy umożliwił Prusowi wprowadzenie różnej tonacji 
do tekstu, dzięki czemu cechuje go duże zróżnicowanie stylistyczne. 

36  Z. Szweykowski, op. cit., s. 118.
37  A. Breza, op. cit., s. 371.
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Pisarz doskonale potrafi ł posłużyć się ironią, która bezlitośnie dema-
skuje zakłamanie świata dorosłych. Osiągał przy tym niejednokrotnie 
efekty humorystyczne, sarkastyczne, ale również liryczne. Chętnie 
posługiwał się dowcipem, karykaturą, parodią, groteską, paradoksem, 
co pozwoliło mu ujawnić niejednoznaczność opisywanego świata, po-
kazać go wielostronnie, jak sam o tym pisał, z dobrej i ze złej strony, 
ciemnej i jasnej. Te wszystkie poczynione uwagi pozwalają na odczy-
tanie fabuły Omyłki we właściwym świetle. 

Fabuła 

Zrozumiałe staje się, dlaczego Prus, budując fabułę swego opowiada-
nia, nie skupiał uwagi na zdarzeniach historycznych, tylko na ludziach, 
ich zachowaniach, postawach, poglądach, świadomości38. Zawsze po-
stacie są u niego dynamiczne, pisarz pokazuje je w geście, w ruchu, 
w środowisku, w którym żyją. To pozwoliło mu na skonstruowanie tek-
stu wielopłaszczyznowego, ujawniającego wewnętrzne sprzeczności 
i napięcia. Motywy i wątki fabularne tak są ułożone, aby uzmysłowić 
czytelnikowi dramat jednostki, jej wyalienowanie i konfl ikt z otocze-
niem. Przeszłość ukazana za pomocą retrospekcji jest konfrontowana 
z perspektywą teraźniejszą bohatera, co przekłada się na szereg sce-
nek z jego życia. Można powiedzieć, że rzeczywistość jest powrotem 
w przeszłość, odtwarzaniem mechanizmów wybiórczo działającej pa-
mięci, co dodatkowo wzmacnia fakt, że jest to pamięć dziecka. Prus 
wybiera motywy, epizody, scenki, ich kolejność determinowana jest 
punktem zakończenia, któremu pisarz zawsze przydaje ogromne zna-
czenie i ważną funkcję. Można mówić o szczególnym efekcie i silnej 
wymowie zakończenia w jego utworach, w tym również w Omyłce39. 

Fabuła opowiada historię starego człowieka, powstańca listopadowe-
go, który w czasie Wiosny Ludów zajmował ważne stanowisko na emi-
gracji po roku 1831, był okryty sławą dzielnego i ofi arnego żołnierza. 
Kiedy w dyskusjach na temat perspektyw nowej walki zbrojnej okazał 
się przeciwnikiem nowej, nieprzygotowanej insurekcji, opierającej się 
na iluzji zachodniej interwencji wojskowej i dyplomatycznej i zaczął 

38  Z. Szweykowski, op. cit., s. 118.
39  Ibidem, s. 106. 
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optować za postawą realizmu politycznego, jednogłośnie okrzyknięty 
został zdrajcą. W atmosferze wzajemnej nieufności i nieustających po-
dejrzeń narodziły się pogłoski o niejasnych źródłach jego dochodów. 
Nikt nie wiedział, że został, za pozwoleniem władz francuskich, gał-
ganiarzem, publice łatwiej było posądzić go o współpracę z ambasa-
dą rosyjską w Paryżu. W atmosferze skandalu były żołnierz i bohater 
narodowy został okrzyknięty szpiegiem rosyjskim i zdrajcą Ojczyzny. 
Wzajemna nieufność panująca wśród emigrantów i prowokacje rosyj-
skie sprawiły, że niewinny człowiek stał się ofi arą pomówień i nagonki. 
Został skazany na ostracyzm towarzyski. Nawet kiedy wrócił do kraju, 
nie zostawiono go w spokoju. Oszczerstwa dotarły do małego miastecz-
ka i nikt nie zweryfi kował plotki – społeczność wydała na niego wyrok 
– został wyrzucony poza nawias społeczeństwa. Źródłem pomówień 
człowieka, do którego nieodwołalnie przylgnęło miano zdrajcy, okaza-
ło się uprzedzenie40. W oczach społeczności małomiasteczkowej był jak 
trędowaty. Stał się dla wszystkich nieodwołalnie Innym, osobą budzącą 
lęk, a dodatkowo, przez swą obcość, poczucie zagrożenia. Pospólstwo 
obrzuca go kamieniami, gdy przychodzi po chleb do miasteczka, a inni 
brzydzą się nim i wolą z nim nie rozmawiać. 

Krzywdę starego człowieka odczuł tylko, swym dziecięcym, wraż-
liwym sercem, mały Antoś. On też buduje swą własną wersję histo-
rii, a poznanie prawdy będzie miało dla niego wartość oczyszczającą. 
Na początku postać nieszczęsnego, zaszczuwanego jak zwierzę czło-
wieka, budzi w nim zarówno strach, jak również niezdrową ciekawość. 
Matka, która potrafi ła pochylić się nad każdym nieszczęściem, nigdy 
nie wspominała o starym człowieku, a Niańka straszyła nim chłopca, 
mówiąc: „Jak będziesz taki dokucznik, to cię złapię kiedy i zaniosę 
do starego za olszynę. On ci da!...”41. Ciekawość chłopca była jednak 
silniejsza niż strach:

40 Zob. K. Thiele-Dohrmann, Psychologia plotki, przeł. A. Krzemiński, Warszawa 
1980, s. 70. Por. J. Błachowicz-Wolny, Plotka albo poczta pantofl owa jako ulubio-
na forma komunikacji międzyludzkiej, „Poradnik Językowy” 1995, z. 2, s. 36−41; 
J. Reszke, Obmowa a plotka, donos i oczernienie, „Poradnik Językowy” 1995, z. 2. 
41 B. Prus, Omyłka, [w:] idem, Wybór pism wydanie w dziesięciu tomach ze wstę-
pem M. Dąbrowskiej, Warszawa. Nowele, t. III, Warszawa 1957, s. 112; wszyst-
kie cytaty w tekście według tego wydania; dalej w tekście sygnuję (O. x), gdzie 
O. oznacza skrót tytułu, a x numer strony.
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- Oj, oj! A co mi zrobi? – odpowiedziałem zuchwale.
- Nie bój się, nie takim on robił, co ich pogubił do śmierci. Niech Bóg broni każ-

dego grzesznego…
 - Ten stary?
 - Jużci, on.
- Za naszymi polami?
- A ino.
 - Ten, co mieszka w chałupce?
- Jużci, tak.
- On sam mieszka? – pytałem zaciekawiony.
- Któż by z nim mieszkał? Od takiego to i złodziej ucieka,
- Cóż on za jeden?
- A licho go wie, chorobę! Zdrajca, i tyle. Tfu! W imię Ojca i Syna… − mruczała 

baba spluwając. Ma kogo spotkać nieszczęście, lepiej niech jego spotka […] (O. 112).

Wyobraźnia chłopca została rozbudzona, dlatego wciąż myślał 
o „niedobrym człowieku”. Jednocześnie jego postać zaczęła wzbudzać 
w nim współczucie, zwłaszcza kiedy pan Dobrzyński wykluczył go 
z kręgu modlitwy. A wtedy, jak wspominał Antoś: 

czułem głęboki smutek na samą myśl o człowieku, którego nikt nie powinien 
kochać. Biedak ten mieszkał niedaleko nas, jego domek widywałem co dzień, lecz 
mimo to, gdybym go kiedy spotkał na drodze nie mógłbym zdjąć przed nim czapki 
i powiedzieć: „Dzień dobry panu, a dlaczego pan tak dawno nie był u nas?” (O. 116). 

Współczucie dla starca wzrosło w duszy Antosia po zajściach w mia-
steczku, kiedy tłum wyrostków, podburzony przez kasjera, obrzucił go 
bryłami błota wtedy, gdy wychodził z piekarni. „Przez chwilę napad-
nięty stał bez ruchu; gdy go jednak uderzyło parę kamieni i spadła mu 
czapka, upuścił chleb na ziemię i począł uciekać. Widok jego białej 
jak mleko głowy i sztywnych ruchów bolesne zrobił na mnie wraże-
nie” (O. 127). Od tej chwili chłopiec coraz mocniej zastanawiał się 
nad tym: „Kim jest i co robi ten człowiek, z którym postępują jak z nie-
bezpiecznym zwierzęciem? […]. Im częściej myślałem o nim, tym sil-
niej ważyły się we mnie dwa uczucia – strachu i ciekawości, sprawiając 
mi wielką mękę” (O. 129-130). Sam postanawia poznać prawdę. Dla-
tego coraz bliżej podchodził do jego zrujnowanej chałupy z wybitymi 
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szybami, zagubionej w gąszczu krzaków, znajdującej się poza grani-
cami przestrzeni znanej, oswojonej, a więc bezpiecznej. Chłopiec pod-
kradał się tam, aby ujrzeć wymalowany na ścianie złowieszczy napis 
– szpieg. Ale chałupa miała swego obrońcę w postaci bociana. Krzyk 
bociana przestraszył chłopca, dlatego uciekł. Potem zimą, kiedy stary 
zabłądził i prawie zamarzł, na chwilę znalazł schronienie w domu An-
tosia. Pomimo szalejącej na dworze burzy śnieżnej został odprawiony, 
a garnuszek, z którego pił mleko, matka kazała wyrzucić. Wtedy to 
zrodziło się w duszy chłopca silne współczucie, które pomogło mu 
wyprzeć strach i odrazę.

Na ulicy jeszcze majaczyło chwiejąc się rudawe światło latarni... Mnie płacz ści-
skał za gardło, a wicher na dworze tak jęczał, tak zawodził, tak dobijał się do naszych 
okien, jak gdyby chciał coś powiedzieć, lecz – nie mogąc – rozlewał się w żałosnym 
wyciu. „Co się to dzieje, Boże!...” – myślałem nie mogąc opędzić się przed widmem 
starca, którego łagodne oczy patrzyły na mnie. Zdawało mi się, że widzę go, jak 
wsunąwszy ręce w rękawy, przez pole, na którym znikła droga, idzie niepewnym 
krokiem wygnany na śnieżycę. A ten jego towarzysz w łachmanach!... (O. 135).

I wtedy Antoś, wierząc w siłę miłosierdzia Bożego, zaczyna mo-
dlić się do dobrego Boga, aby ten zesłał staremu człowiekowi anio-
ła – przewodnika, który bezpiecznie doprowadzi go do chałupy. Jest 
pewny, że Bóg go wysłuchał, i „nic nie będzie staremu człowiekowi 
[…]” (O. 136). Po raz ostatni ujrzał starca w czasie trwającego Powsta-
nia, kiedy ten uratował i przyniósł do domu rannego Władka. Rodzina 
jest wtedy świadkiem wielkiej rozprawy między starym człowiekiem 
a panem Dobrzyńskim. Jego dawny przyjaciel oskarża go o sianie de-
fetyzmu, niezgody i osłabianie ducha w narodzie, a więc czyny w jego 
rozumieniu niepatriotyczne. Odpowiedź starca jest zdecydowana:

A tak – westchnął starzec. – Ja osłabiałem, ale za to wy umacnialiście go. Zarę-
czyliście, że pomogą Francuzi; ja twierdziłem, że nie pomogą. Czy pomogli?... Wie-
rzyliście w ruch piętnastu milionów chłopów, a ja nie wierzyłem. Gdzie dzisiaj są 
te miliony?... Dowodziliście, że rękoma weźmiecie karabiny, a karabinami armaty, 
a ja was przekonywałem, że sto karabinów znaczy więcej aniżeli tysiąc gołych rąk. 
Zakrzyczeliście mnie. A teraz – masz odpowiedź. I wskazał krwawe piętna chustki, 
którą brat miał związane czoło. […] 
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I to nazywa się zdradą? […] Wypowiadać swoje przekonania jest obowiąz-
kiem obywatelskim, i dopiero wy zrobiliście z tego występek. Powiesz, że nie-
zgadzanie się z wolą ogółu psuje karność publiczną; ale czy to wy byliście 
ogółem? Byliście partią i ja partią, a przecież ja was nie nazywałem zdrajcami 
(O. 175). 

Prawda o człowieku zabitym moralnie przez polskich patriotów 
wychodzi na jaw. Okazało się, że ciężko pracował po nocach jako 
gałganiarz w celu zdobycia pieniędzy przeznaczonych na sprawę na-
rodową. Oskarżenie go o zdradę okazało się straszliwą pomyłką. Ale 
dla starca nie ma już ratunku. On bowiem wie, że dla niego nie ma 
miejsca w społeczeństwie, dlatego jedynym jego pragnieniem staje 
się śmierć. 

Rozsądek przepowiadający klęskę jest jak puszczyk na cmentarzu, który woła: 
„Nie wstaniesz !...”. Taki jest zawsze nienawistny. A im dokładniej spełni się prze-
powiednia, tym większa niechęć do proroka… Dlatego – dodał po chwili – już nie 
spodziewam się ludzkiej życzliwości. Przestaną mnie nazywać zdrajcą, a zaczną 
wołać: „Patrzcie, to ten zły wieszczek, który widział niebezpieczeństwo i nie za-
radził!” Świat nie pyta, cośmy mówili, ale – czyśmy zapobiegli nieszczęściu? Tego 
już nie umiałem zrobić (O. 177 ).

Na odchodnym, żegnając się z panem Dobrzyńskim, matką Anto-
sia i jego bratem, prosi ich tylko o modlitwę o śmierć, gdyż ona jest 
dla niego wyzwoleniem. Paradoksalnie modlitwa została wysłucha-
na. Na postawie donosu kasjera starzec, jako zdrajca, został wydany 
na śmierć wojskom powstańczym i powieszony. Ironia losu polega 
na tym, że zginął pomimo braku jakichkolwiek dowodów, a kanalia 
kasjer ten czyn samosądu poczytuje za akt odwagi i zdany egzamin 
z patriotyzmu. Tak więc los dawnego kapitana wojsk polskich się do-
pełnił. „Powiesili starego szpiega” (O. 181), a drzewo – szubienica 
przekształca się w jego krzyż. Wtedy matka wraz z Antosiem udaje się 
z pielgrzymką do chaty-pustelni, aby pożegnać nieszczęśliwego star-
ca. Wśród nędznych sprzętów, pod ścianą, wprost na gołej ziemi leżały 
jego samotne, okryte czarną płachtą zwłoki. Pozostało im już tylko 
dopełnić obowiązku względem zmarłego. Ich modlitwa ma charakter 
ekspiacji. Antoś wspólnie z matką odprawiają egzekwie: 
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„Wieczne odpoczywanie racz mu dać, Panie…” – szeptała matka.
„Wieczne odpoczywanie…” – powtórzyłem.
Potem na klęczkach zbliżyłem się do zwłok i pobożnie ucałowałem rękę, która 

mi ocaliła brata” (O. 184). 

Szpieg, wyklęty przez wszystkich, poniewierany, pozbawiony pra-
wa do godności ludzkiej, okazał się człowiekiem z gruntu uczciwym, 
trzeźwo patrzącym na świat, walczącym o prawo do własnych poglą-
dów i odważnie, głośno wypowiadanych, niepopularnych w narodzie 
sądów. Uczciwość, poczucie obowiązku, umiejętność realnej oceny 
sytuacji, skromność, zdolność do wyrzeczeń i poświęcenia, pokora – 
tak krótko można ująć postawę starca. Jego tragiczna historia w opo-
wiadaniu została skonfrontowana z historiami innych mieszkańców 
miasteczka, z których każdy buduje własną narrację zdarzeń, nadając 
sens tworzonej przez siebie historii, własnym działaniom i doświad-
czeniom. To pozwoliło pisarzowi postawić pytanie o charakter moral-
ny polskiego społeczeństwa, o to, jakie jest ono naprawdę. 

 Opisywana społeczność małomiasteczkowa, a więc stary Dobrzyń-
ski, okaz szowinisty, liczący na pomoc w postaci obcej interwencji, pan 
burmistrz, jego żona i trzy córki, staruszka pani majorowa z dwiema 
wnuczkami, pan pocztmajster, kasjer, do złudzenia przypominający 
megalomana, tchórza i kanalię Zołzikiewicza z Sienkiewiczowskich 
Szkiców węglem, sekretarz magistratu, sekretarz poczty, pan Stachur-
ski, szewc, pan Grochowski, stolarz, pan Władziński, wędliniarz, cze-
ladź, Leon i Władek, a nawet matka Antosia tworzą „środowisko grze-
chu”. W Omyłce inspiratorzy walki o niepodległość szybko okazują 
się ludźmi małego formatu, z gruntu nieuczciwymi. Lista grzechów 
społecznych w Omyłce okazuje się długa. Składają się na nią samo-
zadowolenie ludzi, nienarażających swego życia dla Ojczyzny, opero-
wanie frazesem, bierność, tchórzostwo, w połączeniu z megalomanią 
narodową, kabotynizm, uzurpatorstwo samozwańczych przywódców, 
miałkość moralna. Czyn patriotyczny zastępują sentymentalne, patrio-
tyczne piosenki, brzdąkane na gitarze oraz sztafaż patriotyczny na tań-
cujących wieczorkach. Społeczeństwo potraktowane zostało w tych 
opisach z ironią, która bezwzględnie demaskuje i obnaża jego moralną 
degenerację i patologię. To one, jak się okazuje, składają się na „oby-
watelskie” narracje bohaterów. Zachowanie przyszłych powstańców 



 285 

„Omyłka”, czyli Bolesława Prusa rozrachunki z rokiem 1863

w Omyłce znajduje swój odnośnik w gestach Antosia, któremu marzy 
się udział w wielkiej wojnie. Pragnie być żołnierzem, dlatego stru-
ga sobie drewnianą szabelkę, a wymachując nią, straszy tylko niańkę. 
Człowiek, do takich wniosków dochodzi Prus w omawianym opo-
wiadaniu, żyje w sferze fałszu. Wiedza ludzka o świecie oparta jest 
na pogłoskach, plotkach, przeświadczeniach, fobiach42. „Tak to plotka 
i pogłoska – pisze Stanisław Fita – zatruwa atmosferę, ogłupia ludzi 
i całe grupy społeczne, dezorganizuje życie i prowadzi do tragedii. 
Jest czynnikiem tworzącym niezdrowy, patologiczny klimat moralny 
w społeczeństwie, jest objawem jego psucia się i rozkładu”43. Niedoj-
rzałe moralnie i politycznie społeczeństwo daje posłuch różnym krzy-
kaczom, bufonom, a ludzi trzeźwo myślących potępia i eliminuje ze 
społeczeństwa44. Obraz społeczeństwa wyłaniający się z poszczegól-
nych narracji w Omyłce okazuje się przerażający – jest to obraz spo-
łecznego rozkładu. Jest to zbiorowość złożona z ludzi pozbawionych 
sumienia, kanalii, oszustów, niedołęgów, tchórzy, megalomanów. 

Ta degeneracja staje się jaskrawo widoczna na tle rozegranej tra-
gedii i niezawinionej ofi ary starca. W ten sposób dochodzi do zafał-
szowania rzeczywistości, do rozchwiania semantycznego słów i pojęć, 
a prawda i fałsz tracą swe pierwotne znaczenie, co prowadzi do ano-
mii społecznej. Prus na przykładzie społeczności z Omyłki pokazuje, 
że żyjemy w świecie iluzji i kłamstwa, niechętni mądrej weryfi kacji 
czerpanej z różnych źródeł wiedzy. Postawa ta oparta jest na arogancji, 
a nie na uczciwości, służbie, chęci bycia pożytecznym. Prus wyostrza 
konfl ikt racji etycznych i ideologicznych. Rozpad wartości etycznych 
musi – według niego – nieodwołalnie prowadzić do degradacji życia 
moralnego, tak w wymiarze jednostkowym, jak i życia zbiorowego. 

42  Zagadnienie plotki w twórczości B. Prusa wnikliwie omówił S. Fita. Plotka 
w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze 
polskiej drugiej połowy XIX wieku, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 200, s. 89−90. 
43  S. Fita, op. cit., s. 90.
44  Por. wypowiedź B. Prusa w „Nowinach”: „«Cokolwiek kto zrobi dobrego, zaraz 
partia przeciwna albo zabije mieczem, albo zechce podkopać insynuacjami. Ina-
czej nie może być, gdzie duch obywatelski tak twardo zasnął, że już nawet mizer-
ne ambicje i osobiste antypatie śmią utożsamiać siebie z interesem publicznym» 
i ostrzegał «Obudźże się, opinio!..., bo gotowi cię jeżeli nie zabić, to przynajmniej 
obedrzeć z resztek rozsądku»”. Cyt. za: E. Pieścikowski, op. cit., s. 84. 
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Pisarz w Omyłce kategorycznie odrzucił strywializowane wzorce 
polskości. Społeczeństwo polskie okaleczone politycznie i moralnie 
nie jest w stanie podjąć żadnej duchowej pracy prowadzącej ku samo-
świadomości i pozwalającej zdobyć nową, nowoczesną tożsamość. Nie 
reprezentuje zatem żadnej sprawy mogącej obchodzić świat. Omyłka 
potwierdza charakterystyczną dla pisarstwa Prusa tendencję do wielo-
stronności i wielopłaszczyznowości ujęć kwestii społecznych45. Autor 
Faraona na poziomie narracji – w tym przypadku pierwszoosobowej 
– prezentuje mikrohistoryczne i makrohistoryczne myślenie, co daje 
możliwość pogłębienia charakterystyki semantycznej struktury tek-
stu, uwidacznia jego wielopłaszczyznowość. Makrowymiar historii, 
czyli sfera obecności wielkich narracji, zostaje skonfrontowana z ma-
łymi narracjami, jednostkowymi, prywatnymi. Proces poznawczy 
odbywa się przede wszystkim na poziomie mikrohistorii. W Omyłce 
doszło do wzajemnego nałożenia się perspektyw wielkiej historii i te-
raźniejszości rozpadającej się na liczne narracje. Przeszłość ukazana 
została przez niespójne fragmenty jakiegoś „teraz”, a współczesność 
zdeterminowana jest przeszłością. Wydaje się, że czas miniony i te-
raźniejszość istnieją tu jednocześnie. Historia, tocząca się gdzieś nad 
czy też obok bohaterów, przestaje być utożsamiana z zamkniętą, ma-
lowniczą przeszłością, pełną starych rekwizytów. Została pokazana 
przez Prusa jako wielokształtna dziejowość, sfera, gdzie człowiek nie-
ustannie musi dokonywać wyborów moralnych, kształtować wzory, 
odnajdywać wartości, wciąż nadawać sens chaotycznym zdarzeniom. 
W następstwie takiego podejścia do opisywanej rzeczywistości otrzy-
maliśmy tekst o dużych walorach kompozycyjnych, będący niebanal-
ną zapowiedzią powieści panoramicznej o głębokiej perspektywie 
historycznej. Pisarz zrezygnował w Omyłce z przyczynowo-skutko-
wego, teleologicznego układu zdarzeń fabularnych na rzecz układu 
koncentrycznego. Mamy tu do czynienia z krzyżowaniem się wątków, 
przestawioną chronologią zdarzeń, polifonią, dowartościowaniem wy-
mowy gestów i przedmiotów, marzeń sennych, okruchów pamięci, 
polaryzacją i modyfi kacją świadomości bohaterów. Konfrontacja tych 
dwóch perspektyw pozwoliła Prusowi wyciągnąć wnioski dotyczące 
ograniczoności ludzkiej wiedzy o świecie.

45  Z. Szweykowski, op. cit., s. 104. 
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Prus udowadnia w omawianym opowiadaniu, że historia z jednej 
strony jest siłą niszczącą, odsłaniającą okrucieństwo zdarzeń, wobec 
których człowiek jest bezsilny i bezbronny, ale z drugiej strony jest 
sferą przekazywania wartości z pokolenia na pokolenie. Autor Fara-
ona broni uniwersalizmu norm moralnych, ich niezależności od do-
raźnych konfi guracji historycznych. Pisarz podziela zdanie tych histo-
ryków, którzy traktują historię jako naukę ze swej natury semiotycz-
ną. Doceniał bowiem możliwość kulturowo-semiotycznego podejścia 
do historii. Bardziej niż rozwijanie się zdarzeń w czasie interesowały 
go ludzkie wyobrażenia o zdarzeniach i ich wzajemnych związkach. 
Na kształt obrazu rzeczywistości w Omyłce ma wpływ ruchu świado-
mości bohaterów i ich zdolność do przekształcania nie-znaku w znak, 
a nie-historii w historię. Tak też dzieje się z wydarzeniami Powstania 
Styczniowego w Omyłce. Poznajemy je z relacji ludzkich, głównie An-
tosia, który słyszy przez ściany domu idące wojsko, a potem wsłu-
chuje się w odgłosy bitwy. Kojarzy mu się ona z zabawą ołowianymi 
żołnierzykami. Inni oglądają bitwę przez lornetki zachowując bez-
pieczną odległość. Naszą wiedzę o wydarzeniach kształtuje również 
„wojenna” wyprawa tchórzliwego kasjera. Wydarzenia powstańcze 
przybierają formę halucynacji, koszmarnego snu, fantazmatu. Figurą 
powstania staje się ranny Władek oraz powieszony na drzewie starzec. 
Ołowiane żołnierzyki, lornetka, zakrwawiona chusta i sznur – oto zna-
ki-symbole narodowej irredenty.

Chrześcijańska wymowa opowiadania 

Zakończenie Omyłki pozwala odkryć nadrzędny sens opowiadania. 
Zawartość problemowa wykracza bowiem poza kwestię rozrachun-
ków powstańczych i satyryczny obraz stosunków społeczno-obycza-
jowych małomiasteczkowej społeczności pełniącej w tym wypadku 
funkcję pars pro toto.

Dziś za miastem już nie ma samotnej chaty. Ale potok szemrze jak dawniej, 
na wzgórzach latem pachną wrzosy, a w wąwozach rozlegają się radosne śpiewy 
ptaków. 

Nad źródłem stoi czarny ze starości krzyż, na którym jeszcze można wyczytać: 
… ś w i a t ł o ś ć  w i e k u i s t a … Resztę mchy zatarły. Gdzieniegdzie widać rdzawe, 
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osobliwych form piętna, jak gdyby w tym miejscu, przed laty, nawet drzewo krwa-
wymi łzami płakało (O. 184). 

W świat naturalnego ładu, rządzącego się swoimi, odwiecznymi pra-
wami wpisany został, jak widać, element sprzeczny z tym porządkiem − 
drzewo, które spełniło funkcję krzyża-szubienicy, płaczące krwawymi 
łzami oraz sczerniały ze starości krzyż na zapomnianej mogile starca. 
Krzyż i krwawe łzy budują tu aluzję do męki Chrystusa. Omyłka czy-
tana z perspektywy zakończenia ujawnia swój głęboki sens. Dla swych 
rozważań Prus znalazł uniwersalny punkt odniesienia w historiozofi i 
chrześcijańskiej. Jednym z możliwych przywoływanych kontekstów 
staje się fragment Ewangelii według św. Łukasza Jezus w Nazarecie, 
ze słynnym zdaniem: „Zaprawdę powiadam wam: Żaden prorok nie 
jest mile widziany w swojej ojczyźnie” (Łk 4, 24), oraz wymownym za-
kończeniem: „Na te słowa wszyscy w synagodze unieśli się gniewem. 
Porwali Go z miejsca, wyrzucili Go z miasta i wyprowadzili na stok 
góry, na której ich miasto było zbudowane, aby Go strącić. On jednak 
przeszedłszy pośród nich oddalił się” (Łk, 4, 28-30). Prorok, mówiący 
narodowi rzeczy niepopularne, nie schlebiający opinii publicznej, wy-
tykający błędy społeczności, skazany jest na zagładę. W swym poniże-
niu i jednocześnie pełnym pokory znoszeniu niezawinionego cierpienia 
i męczeństwie za sprawę ogółu starzec niewątpliwie przypomina Chry-
stusa, a wtedy, przy takim odczytaniu Omyłki, Dobrzyński zamienia 
się w Piłata, a kasjer staje się Judaszem. Analogia do męki Pańskiej 
w Omyłce wydaje się uprawiona ze względu na podobieństwo sytuacji. 
Wbudowany w głębokie struktury opowiadania mit chrześcijański po-
zwala na uniwersalizację temporalną zdarzeń rozgrywających się „tu 
i teraz”. Zakończenie Omyłki przybiera charakterystyczną dla pisarstwa 
Prusa formę pointy będącej uogólnieniem jednostkowych wypadków. 

Zakończenie

Omyłka potwierdza charakterystyczny dla pisarstwa Prusa „altru-
izm bohaterski” (termin Wilhelma Feldmana)46. Pisarz niezachwianie 

46 Na czym polega rozumowanie Prusa można odkryć dzięki porównaniu jego wy-
powiedzi z pozornie tylko podobnym tokiem rozumowania S. Stommy, Z kurzem 
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wierzył, czego świadectwem jest jego całościowo odczytywana twór-
czość, że pomimo popełnianych błędów naród polski może wydźwi-
gnąć się ze swego położenia i zaistnieć w świecie. Dlatego nigdzie nie 
zakwestionował niezbywalnego prawa narodu do wolności. Dla Marii 
Dąbrowskiej Prus to „pisarz myślący”:

A tym samym – człowiek prawie tragiczny. Bo niedobrze to w Polsce być my-
ślącym człowiekiem. My wolimy wszystko, niż myśleć. Wolimy umrzeć dla jakieś 
sprawy, niż ją przemyśleć. A dzieje Prusa to dzieje nie tylko wielkiego serca, lecz 
i poszukującej myśli. 

Dalej tak rozwijała swą myśl w związku z podejmowaną przez nie-
go problematyką patriotyczną:

W jednej zwłaszcza dziedzinie szukanie to jest męczarnią. Zatrzymajmy się chwi-
lę nad męką p a t r i o t y c z n e j myśli Prusa. Polska myśl patriotyczna w warunkach 
niewoli nigdy nie mogła przejawić się dość przezroczyście i w pełni. To stawało się 
nieraz powodem fatalnych nieporozumień co do poglądów i stanowisk ludzi trosce 
patriotycznej usiłujących dać wyraz. Ofi arą fatalnej Omyłki był i Prus, nie mogący 
rozmawiać ze swym narodem prosto, jasno i bez ogródek [podkreśl. autorki]47.

A zatem wypada raz jeszcze potwierdzić, że Prus należy do pisa-
rzy, którzy pomimo szybko zmieniających się doktryn politycznych, 
zmian światopoglądowych, prądów artystycznych, potrafi li mieć wła-
sne zdanie. Prus wychodząc od opisu rzeczywistości, chciał skierować 
uwagę czytelnika w stronę idealizmu48. Tym zamierzeniom pisarskim 
podporządkował wykreowany przez siebie w Omyłce obraz stycznio-
wej irredenty. Dlatego staje się ona w ostatecznym odczytaniu narodo-
wym rachunkiem sumienia. 

Maria Jolanta Olszewska

krwi bratniej. Powstanie, które wywołały dzieci, [przedruk.] „Tygodnik Powszech-
ny” 2008, nr 7. 
47 M. Dąbrowska, Wstęp, [do:] Wyboru pism Bolesława Prusa, Warszawa 1954, 
s. 23. 
48 E. Pieścikowski, Bolesław Prus, Warszawa 1977, s. 70.



290

Maria Jolanta Olszewska

“Omyłka” (“Mistake”), or the way Bolesław Prus dealt 
with 1863

Keywords

patriotism, betrayal, gossip, prejudice, martyrdom, military, society, memory 

Summary

“Omyłka” (“Mistake”) by Prus, published in 1884, deals with the memories 
of the January Uprising, in which the writer participated as a young boy. He tre-
ated the events of 1863 as a national disaster and a trauma. In the story, Prus chose 
a child as a narrator, which not only required the use of Aesopian language, 
but also gave the text its specifi c character. Against the background of a provincial 
society, presented from a satirical perspective, plays out the tragedy of an elderly 
man wrongfully accused of espionage, who is actually a participant of the Novem-
ber Uprising defamed on emigration for his criticism of ill-considered rebellions. 
The heroism of his attitude was confronted by Prus with the cowardice of the socie-
ty and the insurgents’ exaltation. The January Uprising turns out to be another rash 
surge in the Polish history.
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„Omyłka” (Versehen), also Abrechnungen von Bolesław 
Prus mit dem Jahr 1863

Schlüsselwörter

Patriotismus, Verrat, Gerücht, Vorurteil, Martyrium, Armee, Gesellschaft, 
Andenken

Zusammenfassung

„Omyłka“ (Versehen) von Prus, veröffentlicht im Jahre 1884, ist eine Abrech-
nung mit dem Andenken an den Januaraufstand, an dem der Schriftsteller sich als 
junger Knabe beteiligte. Die Ereignisse des Jahres 1863 sah er als eine nationale 
Katastrophe und ein Trauma an. In der Erzählung bediente sich Prus eines kind-
lichen Erzählers, was sich nicht nur mit der Notwendigkeit verbindet, äsopische 
Sprache einzuführen, sondern auch dem Text einen besonderen Charakter verleiht. 
Vor dem Hintergrund des satirischen Bildes einer kleinstädtischen Gesellschaft 
spielt die Tragödie eines Greises, dem zu Unrecht Spionage vorgeworfen wurde, 
in der Wirklichkeit eines Teilnehmers des Novemberaufstands, der wegen Kritik 
gegenüber unüberlegten aufständischen Aufl ehnungen im Exil verleumdet wurde. 
Das Heldentum seiner Haltung wurde von Prus mit der Feigheit der Gesellschaft 
und der Exaltiertheit der Aufständischen konfrontiert. Der Januaraufstand zeigt sich 
als eine weitere leichtfertige Aufl ehnung in der polnischen Geschichte. 
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«Ошибка», т.е. расчеты Болеслава Пруса с 1863 годом

Ключевые слова

патриотизм, предательство, сплетня, предрассудки, мученичество, 
армия, общество, память

Резюме

«Ошибка» Пруса, выданная в 1884 году, представляет собой расчет с памятью 
Январского восстания, в котором писатель принимал участие как молодой 
парень. События 1863 года он рассматривал как национальное бедствие 
и травму. В своем рассказе Прус пользуется рассказчиком-ребенком, что 
связано не только с необходимостью введения эзоповой речи, но и придает 
тексту особый характер. На фоне сатирической картины общества маленького 
городка разыгрывается трагедия старика, ошибочно обвиненного в шпионаже, 
а на самом деле участника Ноябрьского восстания, в изгнании оклеветанного 
за критику непродуманных восстанческих стремлений. Его героизм был 
у Пруса сопоставлен трусости общества и экзальтации повстанцев. Январское 
восстание оказывается очередным безрассудным кровопролитием в польской 
истории.


