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Późne sierpniowe popołudnie. Bezlitośnie prażące przez cały dzień 
słońce, powoli chowa się za ścianą starego, sosnowego lasu. Na tle 
rdzawych pni odcina się wyraźnie bladożółtym pasem rozorana 
przesieka, przygotowana do ponownego zalesienia – efekt prowa-
dzonej w ostatnich latach gospodarki leśnej. Nic dziwnego – drewno 
od zawsze było naturalnym bogactwem pogranicza Wołynia i Polesia. 
Przerwa w pracach na pobliskim cmentarzu1 to moment, w którym 
można spojrzeć, czy wołyńska ziemia nie zamierza oddać, po upły-
wie niemal stu lat, pamiątek po krwawych bojach, jakie rozegrały się 
o pobliskie Wzgórze Cegielniane i panowanie nad doliną Styru. Spa-
cerujemy po pobojowisku, spenetrowanym kilka dni wcześniej przez 
miejscowych archeologów2. Podnieśli tam z ziemi parę garści pozie-
leniałych łusek, pobielałe kule z ołowiu i parę guzików − austriackie 
i rosyjskie, noszone przez naszych Legunów, ich sojuszników i prze-
ciwników w starciu z lipca 1916 roku. W piaszczystych bruzdach bły-
ska szkło – szyjka lub denko zgniłozielonej fl aszki po przydziałowym 
winie, rzadziej mieni się tęczowo okruch białego szkła z kanciastej 
butelki czy szklanicy. Brunatnym cieniem odcina się tu i ówdzie roz-
bita lemieszem, przerdzewiała puszka po „Affenfl eisch”. Gdzienie-
gdzie wiją się jeszcze brązowe węże – kawałki drutów kolczastych, 
sterczą z jasnych osypisk rdzawe, ostre fragmenty stali – odłamki 

1  W Polskim Lasku.
2  Z DP „Wołyńskie Starożytności” w Łucku.
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artyleryjskich granatów, to niosących zagładę Legionistom z 5 i 3 
pułku piechoty, to znów chroniących ich przed nacierającymi falami 
Rosjan. Wszystkie te – z pozoru zwyczajne śmieci, niewarte uwagi 
licencjonowanych poszukiwaczy – tak naprawdę, ze względu na miej-
sce ich znalezienia, warte zachowania drobiazgi, trafi ą do miejscowej 
Sali Tradycji.

Nagle na kupce piasku, na samym grzbiecie ostatniej od strony 
lasu bruzdy, wyraźnie rysuje się jasnoszary owal. Czyżby kolejna 
bryłka tak pospolitego tu krzemienia? Pokrywka puszki, wyrzuconej 
do lasu? Nie! Typowy kształt i wielkość nie pozostawiają wątpliwości: 
nieśmiertelnik. Chwila napięcia towarzyszy podniesieniu cynkowej 
płytki – może na pruski żeton naniesiono dane jednego z Polaków? 
Nie, wybite informacje nie pozostawiają wątpliwości. Jego właścicie-
lem był młody, zaledwie dwudziestoletni Niemiec, urodzony 7 lipca 
1895 roku Prusak z Neuruppin, Ernst Fischer. Czyżby padł jesienią 
1915 roku gdzieś na piaszczystych wydmach i zamarzających mokra-
dłach, w widłach Styru i Garbachu, a jedynym śladem po nim był ów 
kawałek metalu? 

Parę metrów dalej wystawały z piachu, zieleniejąc, jeszcze dwa roz-
rzucone drobiazgi, na pierwszy rzut oka podobne do zeschłych listków 
młodej brzozy, strąconych i przygnanych tu przez wiatr. Zbyt regular-
ne kształty przykuły wzrok na dłużej. Zaraz też okazują się być jeden 
łuską od niemieckiego karabinu systemu Mausera, drugi − mosiężnym 
guzikiem z cesarską koroną, pokrytym piękną, równomierną patyną. 
Czyżby dawna własność Ernsta? A może któregoś z jego kolegów 
z oddziału?

Pamiątki po naszych sojusznikach w jesiennych walkach 1915 
roku, delikatnie obmyte z pyłu i brudu, spoczęły na szklanych pół-
kach muzealnych witryn, by przypominać gościom Centrum o wy-
darzeniach sprzed wieku. Wydawałoby się, że na tym można za-
mknąć rozdział, mówiący o walczących tutaj w mundurach feldgrau 
żołnierzach, jednak sprawa losów młodego Prusaka, splecionych 
fragmentem szlaku bojowego z miejscem ciężkich walk Legunów 
nie dawała nam spokoju. Kluczem do ich wyjaśnienia wydawały się 
dane oddziału, naniesione wraz z numerem osobistym przez właści-
ciela nieśmiertelnika. Wypunktowane zwykłym gwoździem, głosi-
ły, że ostatnim przydziałem Fischera była 4 kompania 167 pułku 
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piechoty. W ewidencji swojej jednostki został zapisany pod nume-
rem 671. Zapewne wówczas, posługując się nożem lub bagnetem, 
skasował też dawny zapis, informujący o przyporządkowaniu go 
do II batalionu zapasowego jednego z pułków piechoty (71?), a zro-
bił to na tyle skutecznie, że i dziś nie można – w sposób pewny – 
odczytać dalszych informacji. Nad brzeg Styru przybył z końcem 
września 1915 roku, w składzie 22 Dywizji. Jej szlak bojowy wiódł 
poprzez bitwy: nad jeziorami mazurskimi, pod Dęblinem, Kutnem, 
Łodzią i Drohiczynem. Ernst Fischer miał okazję walczyć w jej sze-
regach pod Korminem i nad Putiłowką, w Lisowie, Burdkach i No-
wosielkach, wziąć udział w bitwie pod Czartoryskiem. Zapewne 
podczas któregoś z natarć, idących przez piaszczyste wydmy czy 
sosnowy las, nazwany później „Polenwald”, a może podczas marszu 
na pozycje na linii Styru, utracił swój znak tożsamości. Czy jednak 
stracił wówczas i życie?

Na tak postawione pytanie udało się odpowiedzieć po dwóch 
tygodniach: kwerenda, przeprowadzona w źródłach niemieckich3 
wykazała, że Ernstowi Fischerowi, urodzonemu 7 lipca 1895 roku 
w Neuruppin (lista Pr. 1295.) dopisało żołnierskie szczęście: prze-
trwał walki na Wołyniu, przeżył Wielką Wojnę. Podczas służby zo-
stał lekko ranny, gdy służył w stopniu starszego szeregowego, co 
uwzględniono na 27757 stronie niemieckiej listy strat, opublikowa-
nej pod datą 18 listopada 1918 roku. Na dokumentacji strat urywa 
się niestety ślad Ernsta Fischera – w książkach adresowych jego ro-
dzinnego miasta z lat 1914 i 1925 nie znajdujemy żadnej, dotyczącej 
go informacji. 

Już wkrótce ten krótki, wojenny biogram pruskiego piechura, który 
przeszedł na swym bojowym szlaku przez historyczne pozycje na-
szych wojsk, uzupełni pamiątki po ówczesnych sojusznikach Legio-
nów Polskich, pokazane w Sali Tradycji Centrum Dialogu Kostiuch-
nówka.    

Paweł Bezak

3 Zamieszczona na portalu des.genealogy.net kopia elektroniczna Verlustlisten I. 
Weltkrieg. 
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