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Aktorów, którzy zasłynęli w złotej epoce filmu międzywojennego, nazywano różnie 
– gwiazdami, bożyszczami czy ulubieńcami tłumów. Podkreślano w ten sposób ich 
wyjątkową pozycję w społeczeństwie. Byli znani, lubiani, podziwiani. Niezależnie 
od statusu społecznego obracali się w wyższych sferach polityków czy arystokracji. 
Ich życie, przynajmniej z pozoru, upływało jak w bajce. Gaże, zyski z reklam po-
zwały wybić się ponad finansową przeciętność, co podkreślali otaczając się prawdzi-
wym czy pozorowanym luksusem. Na widzach robiły wrażenie zdjęcia pięknie upo-
zowanych aktorek przyodzianych w futra, lśniącą biżuterię czy aktorów w świetnie 
skrojonych garniturach. Podziw wzbudzało ich wystudiowane spojrzenie, dobre ma-
niery i elegancja. Większość z nich, obdarzona talentem i uzdolnieniami wokalnymi, 
czarowała tłumy, jeśli nie własnym urokiem, to swoimi rolami. Dzięki nim wyro-
śli na herosów, amantów, boginie miłości czy kobiety fatalne kina. Bo też warunki 
okresu międzywojennego stwarzały im niespotykaną ani dotąd, ani później szansę. 
Kabarety, teatry, a z czasem kino cieszyły się ogromną popularnością. Coraz spraw-
niej, dzięki w zdobyczom technicznym kręcone filmy, przenosiły widzów w inny 
czas i miejsce, pozwalały przeżywać perypetie ulubionych bohaterów, oderwać się 
od szarej rzeczywistości, nad którą zapanowała iluzja. Popularnością cieszyły się 
dzieła oparte na wątkach zaczerpniętych z literatury polskiej, melodramaty, filmy 
rozrywkowe. To właśnie kino przyczyniło się do niebywałego powodzenia znanych 
aktorów teatralnych i rewiowych. Wydawało się, że kres sukcesów gwiazd położyć 
może tylko starość czy nieprzewidziane fatum losu, o którym, w latach świetno-
ści, niechętnie się myśli. A jednak stało się inaczej. Ich karierę przekreśliło zderze-
nie z brutalnym światem wojny, która zaatakowała Polskę ze wschodu i z zachodu.  
Wiele się dotąd pisało o losach aktorów w czasie niemieckiej okupacji, mniej znana 
jest ich historia na ziemiach zagarniętych przez ZSRR. A przecież życie aktorów 
w przedwojennej Polsce i ich wegetacja na wschodzie, to dwa różne światy. Najtra-
giczniejszy los spotkał Eugeniusza Bodo i Mariana Rentgena, inni, choć udało im 
się powrócić z zesłania czy obozu, po wyzwoleniu zostali odarci z blichtru. W zasa-
dzie nikt nie zdołał się podnieść z pożogi i ponownie nadać blasku swojemu życiu. 
Poorany świat szukał już nowych bohaterów w powojennej rzeczywistości. Daw-
niejsze gwiazdy odkrywały w sobie nowe talenty, ale miały one niewiele wspólnego  



330

Anna Milewska-Młynik

z aktorstwem. Jedni, jak Teodozja Lisiewicz, słynna ciotka Bandziuchowa z „Lwow-
skiej Fali”, odkryli w sobie żyłkę pisarską, inni zatopili się w tłumie zwyczajnych 
ludzi, którzy codziennie musieli zabiegać o zaspokojenie swoich potrzeb. Często 
w samotności odchodzili w niepamięć. W monografiach dotyczących tematu ak-
torów w łagrach czy na zesłaniu pisało się o ich losach oszczędnie. Działo się tak 
dlatego, że ze Związkiem Radzieckim łączyły nas wówczas dobre stosunki, więc 
o represjonowaniu Polaków nie mówiło się głośno. Aktorzy, tak jak inni Sybiracy, 
w swoich biografiach pomijali ten mroczny epizod, który zaważył na ich później-
szym życiu. Dziś, gdy już zmarli, zapewne nie da się odtworzyć tego, co czuli, jak 
sobie radzili, gdy nadszedł czas próby. W cyklu „Gwiazdy na Syberii” poznamy losy 
kilku aktorów i być może dostrzeżemy piętno, jakie pozostawił na nich czas niewoli. 

Marian Antoni Rentgen-Güntner, syn Jerzego i Józefy z Shoerów 
urodził się w Bochni 23 czerwca 1888 roku. Dziś już trochę zapo-
mniany, przed wojną zyskał znaczną popularność przede wszystkim 
jako piosenkarz i aktor rewiowy. W latach 1909−1912 ukończył stu-
dia farmaceutyczne na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. 
Jak twierdzi Stanisław Wielanek osobę o jego specjalizacji zwano 
wówczas miksturarzem1. Jeszcze podczas studiów uczył się aktorstwa 
i śpiewu. Mówił o tym:

Śpiewałem od dzieciństwa i niemal zawsze – przy gitarze. Gitara w naszym 
domu nie była instrumentem. Była przedmiotem. Przedmiotem codziennego użyt-
ku. Ukończyłem studia dramatyczne Romana Żelazowskiego, któremu wiele za-
wdzięczam, jeśli chodzi o mój rozwój artystyczny. Równie wiele wdzięczności 
będę miał zawsze do znakomitych artystów: Ignacego Dygasa, Anny Gostyńskiej 
i Franciszka Gostyńskiego. Ten ostatni, obecnie już staruszek 84-letni podarował 
mi w swoim czasie własną gitarę, na której grywam do dziś dnia. Jest to unikat 
w swoim rodzaju, jak skrzypce stradivariusa lub bechsteinowskie pianina, bo wy-
konał ją własnoręcznie przed 120 laty sam Stäuffer (…)2. 

Dodam jeszcze, że śpiewu uczył się u Zofii Kozłowskiej3, która 
kształciła głos u signory Fausty Cresbi w Mediolanie.

Wydaje się, że Rentgenowi jako artyście można przypisać co naj-
mniej dwie wyróżniające go cechy: po pierwsze w czasie występów 

1 Szlagiery starej Warszawy. Śpiewnik andrusowski, opracował Stanisław Wielanek, 
Warszawa 1984, s. 22.
2 I. Tomska, Spotkanie z Marianem Rentgenem, „Srebrny Ekran” 1938, nr 16.
3 Zofia Kozłowska (1871−1958), profesor konserwatorium we Lwowie.
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sam akompaniował sobie na gitarze po drugie − zbierał utwory ludo-
we, które śpiewał na scenie. Właśnie te piosenki przyniosły mu sławę 
i ugruntowały jego pozycję. 

Rentgen debiutował jako kuplecista w 1912 roku w „Ulu“ – pierw-
szym lwowskim kabarecie literackim działającym przy modnym loka-
lu Alberta Szkowrona. Jego współzałożycielem był w 1911 roku Lu-
dwik Lawiński4, znany polski aktor, recytator, reżyser, autor tekstów, 
piosenkarz i monologista.  

W czasie I wojny światowej mieszkał w Krakowie. Służył wówczas 
w armii austro-węgierskiej, potem był członkiem Drużyny Strzelec-
kiej. W 1918 roku wstąpił w szeregi Wojska Polskiego i został przy-
dzielony do 13. pułku strzelców podhalańskich. 1 czerwca 1919 awan-
sował do rangi porucznika ze starszeństwem. W 1920 roku walczył 
w wojnie polsko-sowieckiej w 1., a następnie w 5. pułku piechoty Le-
gionów, gdzie przez pewien czas był dowódcą 3. kompanii I batalionu, 
co zaświadcza podporucznik Wacław Formanowicz, członek dowódz-
twa 205. Ochotniczego Pułku Piechoty im. J. Kilińskiego. 

Po wojnie, dzięki pomocy Ludwika Lawińskiego znalazł się w krę-
gu gwiazd teatrzyków rewiowych. W 1919 roku związał się z jednym 
z pierwszych międzywojennych kabaretów, „Mirażem”, który prowa-
dził Jerzy Boczkowski i Andrzej Włast. W charakterze konferansje-
ra występował tam Konrad Tom, a w jednym z programów gwiaz-
dą była Pola Negri. Rentgen współpracował z teatrami rewiowymi 
i kabaretami „Qui pro Quo”, „Perskie Oko” (1925−1926), „Cyrulik 
Warszawski”, „Momus”, „Wielka Rewia”, „Stańczyk”, grał też w Te-
atrze Niewiarowskiej5 (1922−1924) lub w zespole zatrudniającym tę 
artystkę.

Najwybitniejszą sceną przedwojennej Warszawy był kabaret „Qui 
pro Quo”. Zainaugurował on swoją działalność 4 kwietnia 1919 roku 
w „Galerii Luxemburga” (Senatorska 29), pod kierunkiem kompozytora 

4 Ludwik Lawiński, właśc. Ludwik Latajner, pseud. Kiwdul Talajner, ur. 19 czerwca 
1887 r. we Lwowie, zm. 15 września 1971 r. w Londynie.
5 Kazimiera Niewiarowska (ok. 1890−1927) – aktorka, śpiewaczka, dyrektor teatru. 
W latach 1922−1924 występowała w Warszawskim Teatrze Nowym, a dopiero 25 
grudnia 1926 otworzyła z Lucyną Messal Teatr Messal-Niewiarowskiej w lokalu 
„Nowości”.  
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i autora sceny „Czarny Kot” Jerzego Boczkowskiego, a administrowa-
ny był przez Seweryna Majdego. Rentgen zagrał tam w przedstawie-
niach 7 krów tłustych i Hallo ciotka. W tym drugim spektaklu wystą-
pił w części drugiej zatytułowanej Montparnasse. Tomasz Mościcki 
napisał, że „dzięki występującemu w nim ulubieńcowi publiczności, 
czyli Marianowi Rentgenowi miał on zapewne charakter sentymen-
talny”6. „Qui pro Quo” próbowało też swoich sił w przeszczepianiu na 
rewiowy grunt muzyki ludowej. Jej głównym wykonawcą był Marian 
Rentgen, który zebrane przez siebie utwory folklorystyczne śpiewał 
w czasie występów przy wtórze gitary. 

Występy w „Qui pro Quo” nobilitowały artystę. Rzadko się zdarzało, 
by w okresie międzywojennym, na scence teatralnej spotkało się tyle 
indywidualności literackich i aktorskich, aby przez dwanaście lat pre-
zentować publiczności arcydzieła sztuki małych form7. Ryszard Marek 
Groński uważał, że z chwilą powstania „Qui pro Quo” możemy mówić 
o narodzinach stylu, wypracowania formuły satyrycznej składanki.

Sprzyjała temu stabilizacja: mimo ciągłych zmian i przetasowań w zespole ak-
torskim aż trzynaście lat trwała działalność „Kochanej starej budy”. Tej z piosenki:

Co będę gadać dużo,
o to tylko szło –
Chodzicie gdzie chcecie,
A w końcu przyjdziecie
Zawsze znów do Qui pro Quo!

We wrześniu 1925 roku, po konflikcie z dyrekcją grupa aktorów z Qui pro Quo 
– Zula Pogorzelska, Konrad Tom, Ludwik Lawiński, Eugeniusz Bodo, Tadeusz Ol-
sza i Marian Rentgen założyła „Perskie Oko”, przemianowane później na „Morskie 
Oko”. Odtąd istniały dwa, wzajemnie wpływające na siebie rodzaje widowisk: ka-
baret literacki i rewia. 

Typowy program literackiego kabaretu to składanka. Zestaw kilkunastu nume-
rów: skeczy, monologów, piosenek sentymentalnych i charakterystycznych, wsta-

6 T. Mościcki, Kochana stara buda, Łomianki 2008, s. 85. 
7 T. Mościcki, Kochana stara buda, op. cit., s. 7.
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wek baletowych i scenek pantomimicznych, dobranych pod kątem solistów (…). 
Niepisany obyczaj sprawił, że najlepsze numery lokowano pod koniec drugiej czę-
ści. One to miały utrwalić wrażenie z wieczoru, zacierając w pamięci widzów mie-
lizny i niewypały. (…)

Symbolem rewii jest „Morskie Oko”, a duchowym ojcem chrzestnym Andrzej 
Włast, który zasłużył sobie na niechlubne miano „króla kiczu”. „Nieodzownymi 
wyznacznikami stylu były: schody i pochody, tłumy tancerek i tancerzy, sztuczna 
biżuteria, boa z piór, chóry wyjące pieśni urągające zdrowemu rozsądkowi, niefra-
sobliwe duety i solówki8.

W latach 30. Rentgen występował w kabaretach i teatrach: „Weso-
ły Wieczór” (1929−1931), „Wesołe Oko”, „Morskie Oko”, w restau-
racji „Polonia” i „Hollywood”. Szczególnie pracowity był dla niego 
rok 1930, kiedy zagrał w pięciu przedstawieniach: Confetti (reper-
tuar „Morskiego Oka”), A może do nas, Rumba, rumba, Rok 1932  
i Bez paszportów i wiz (tytuły „Wesołego Oka”).

W 1935 roku zaangażowano go do operetki Gwiazdy areny, wysta-
wionej w warszawskim cyrku Braci Staniewskich. W latach 1935−1939 
grał w prowadzonym przez Fryderyka Jarossyego kabarecie „Cyrulik 
Warszawski”, gdzie niejednokrotnie występował w duecie gitarowo-
-wokalnym z Zofią Terne, aktorką kabaretową i piosenkarką9. Wziął 
tam udział w przedstawieniach: Ogród rozkoszy, Cabaretissimo, Jaś 
u raju bram i Bawmy się razem. W grudniu 1937 roku, w Filharmonii 
Warszawskiej odbył się koncert z okazji jego 25-lecia pracy scenicznej.  

Ćwierć wieku pracy teatralnej daje możliwości podsumowań jego 
aktorstwa. Józef Galewski, będący niegdyś dekoratorem w „Qui pro 
Quo” wspominał go z dużą dozą serdeczności:  

Na scenie robił wrażenie, jakby przepraszał publikę, że wychodzi na scenę i zaj-
muje jej czas (…). Opanował swoją indywidualnością, inteligencją i zamiłowaniem 
tę sztukę, która zdawała się tak prosta i łatwa. „Cóż to, mówili niektórzy, po-
brzdąkiwać na gitarze, zaśpiewać piosenkę to każdy potrafi”, ale jak ją zaśpiewać,  
to była sztuka prawdziwa (…). Gdy w jednym finale, już bez gitary, razem  

8 R. M. Groński, Jak w przedwojennym kabarecie, Warszawa 1987, s. 11, 12, 13.
9 Zofia Terne, właśc. Wiera Chajter, ur. 3 lutego 1909 r., w Równem, zmarła  
17 sierpnia 1987 w Londynie. Była też pianistką i kompozytorką.



334

Anna Milewska-Młynik

z aktorami tańczył, zdawało się to niemożliwe, ale tak było dla dobra sztuki,  
co zostało przez publiczność przyjęte gorącymi oklaskami10. 

Wspomina się go, jako człowieka mającego wewnętrzne ciepło, 
szyk i elegancję przedwojennego oficera. Był to co prawda wówczas 
standard, jednak nic nie szkodzi o tym sobie przypomnieć. 

Jak na aktora prowadził skromny tryb życia, nie zachowały się 
o nim żadne anegdotki podważające jego pozytywny wizerunek. Sta-
nisław Wielanek w swojej antologii zapisał jeden dowcip na jego te-
mat. Brzmiał on:

− Czym się różni Rentgen od [Romualda] Gierasińskiego?
− Nie wiesz? Rentgen gra na gitarze, a Gierasiński zawraca gitarę wszystkim 

ładnym kobietom.

Rentgenowi jako artyście wystawiła bardzo pozytywną, choć nie-
zbyt mądrą ocenę Zofia Stryjeńska w artykule Szary słowik. Pisała, że 

tak rzadki u nas typ piosenkarza jest reprezentowany niepośrednio przez  
p. Mariana Rentgena, którego można nazwać prawdziwym szarym słowikiem, sza-
rym nie tylko z powodu szarych włosów, szarego ubrania, szarej krawatki i szarych 
oczu, a słowikiem nie tylko dla słowiczego głosu śpiewaczki neapolitańskiej, lecz 
dla owej śpiewaczki i dystynkcji, jaką oznacza się słowik w zestawieniu z pawiem.

Pomijając osobisty urok p. Rentgena, który od pierwszego momentu ukazania 
się na scenie zgarnia sympatię publiczności, pomijając ów uśmiech tajemniczy jak 
uśmiech Gerbaulda (który przepłynął bez powodu ocean na łódce), możemy bez-
sprzecznie uznać p. Rentgena (i jego gitarę) za jedynego trubadura polskiego. Złożył 
on sławę donżuana na ołtarzu sztuk może nie tyle przyjemnych, co wzniosłych. 
Osobliwy wdzięk, prostota piosenek, sposób przedstawienia ich słuchaczom, tworzą 
z najbardziej nieznacznych strof perły humoru i nadają im dużą wartość artystyczną. 

Pan Rentgen po przeprowadzeniu dłuższych studiów nad melodią i poezją lu-
dową specjalnie polubił, wybrał i uprzystępnił nam pewne staropolskie akcenty 
(niezapomniany Koziołek, polonez, oberki itd.). Oprócz tego wiele piosenek wła-
snej kompozycji (Wesoły testament, Idź babo do domu), znakomicie odtworzonych, 
posiada niezwyciężoną siłę komizmu i wdzięk.

10 T. Mościcki, Kochana stara buda, op. cit., s. 191.
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Rentgen potrafił narzucić publiczności swoją sugestię poezji, ów błękitny pro-
mień, który zmienia nas w bandę poetów lub bachantów, w ascetów lub gryfów. 
Takich artystów jest dziś mało, to też pojawienie się p. Rentgena na scenie witane 
jest zawsze burzą oklasków11. 

W wywiadzie dziennikarka wspomniała „niezapomniany” utwór 
Koziołek, znany bardziej pod tytułem Babuleńka i koziołeczek. Jest to 
jedna z najstarszych piosenek ludowych, zapisana już w XVII wieku 
przez księdza dominikanina Rudnickiego. Zaprezentowano ją w rewii 
F. Jarossego Cabaretissimo, a opublikowano w warszawskim wydaw-
nictwie B. Rudzkiego. W przeróbce Rentgena brzmiała ona tak:

   Była babuleńka rodu bogatego
   miała koziołeczka bardzo rogatego

refren:  Fik-mik, fik-mik, hop stynder,
  Madaliński kwita, z kopyta!
  Ciara, ciach, ciach, śpinderyndy hu-ha!
  Mazura Barabasza Fuittasza.
  Barabiński, fuit-cin-ki obertasa, mazura.

Tekst ten jest dziś już zupełnie niezrozumiały. Być może miał jakieś 
analogie w wystawianej rewii lub w tamtej rzeczywistości. Dalszy 
ciąg piosenki ma charakter humorystyczny i jest zakończony dowcip-
ną pointą:

   A ten koziołeczek był bardzo rozpustny,
   wyjadł babuleńce ogródek kapusty.
  refren…
   Wzięła babuleńka kijaska grubego
   z ogródka wygnała koziołka psotnego.
  refren…
   Poszedł koziołeczek na rozstajne drogi
   wilcy go tam zjedli, zostawili rogi.
  refren…    

11 Z. Stryjeńska, Szary słowik, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 52.
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   Umarł koziołeczek, już więcej nie wstanie
   zaśpiewajcie wszyscy wieczne spoczywanie!
  refren…

Probierz czasu okazał się dla artysty mało łaskawy, choć wydaje się, 
że niesłusznie. Jego role nie zapisały się w pamięci recenzentów, a on 
sam nigdy nie był filarem całego programu kabaretu, jak Ordonówna, 
Pogorzelska, Hanusz, Chór Dana czy Bodo. Z kolei w filmie grywał 
przysłowiowe „ogony”.    

Jednak tych właśnie, niestroniących nawet od szmiry artystów, 
wziął w obronę Witold Filler. Pisał, że aktor „swoim talentem musiał 
nadrabiać niemal wszystko. Pracując w warunkach wyjątkowo cięż-
kich, gdyż zdarzało się, że i przy 3 występach co miesiąc, a gdy nie 
„chwycił” – nawet co 2 tygodnie”12. Nie inaczej było zapewne z Rent-
genem, który, jak wskazuje jego korespondencja, brał też udział w tra-
sach wyjazdowych.

W kartce pocztowej wysłanej do żony Romany, datowanej  
na 19 listopada 1928 roku pisał: „Już zbliża się upragniony koniec mo-
jej podróży. Choć nie wiem dobrze, co będzie później, ale na razie 
bardzo się cieszę. Dziś gramy w Katowicach w nocy, potem Łowicz 
i Kutno i powrót”. Wynika stąd, że praca była bardzo intensywna. 
Trzy lata później w jednym z wywiadów powiedział: „Mimo siwieją-
cych już włosów czuję się na siłach nawet do ról młodzieńczych. Upra-
wiam sporty. Fechtuję, jeżdżę konno (jestem oficerem rezerwy, brałem 
udział w wojnie), pływam”13. 

Przyznać jednak trzeba, że Rentgen nie musiał tak bardzo dbać 
o aplauz publiczności. Zaliczał się do nielicznej chyba grupy aktorów, 
którzy łączyli pracę artystyczną z solidnym fachem. Nie wiadomo, 
czy traktował występy jako dodatek do pensji, chałturę, czy źródło 
utrzymania. Od kilku lat miał, obok aktorstwa, bardziej ustabilizowa-
ne zajęcie. Ryszard Marek Groński przytoczył w swojej książce poda-
nie Rentgena z dnia 12 września 1935 roku, w którym pisał on: „Jako 
magister farmacji z praktyką ośmielam się zwrócić do Ministerstwa 

12 W. Filler, Posłowie, [w:] R.M. Groński, Jak w przedwojennym kabarecie, op. cit., 
s. 217.
13 M-Em., Wywiad z Marianem Rentgenem, „Kino dla Wszystkich” 1931, nr 6.
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Opieki Społecznej z uprzejmą prośbą o łaskawe udzielenie mi odpo-
wiedniej posady bądź [w] Ministerstwie, bądź też w jednej z instytucji 
Ministerstwu podległych”14. Rentgen liczył sobie wówczas 47 lat i był 
jednym z najpopularniejszych aktorów kabaretowych. Może czuł się 
już zmęczony pracą sceniczną. Jakby nie było, w latach 1930–1939 
jego nazwisko z tytułem magistra farmacji figuruje w „Aptece Ma-
zowieckiej”. Wydzierżawił ją od doktora Antoniego Sklepińskiego 
i prowadził prowizor Czesław Fink-Finowiecki. Była to jedna z lep-
szych aptek w Warszawie. W latach 30. lokal ten został zmodernizo-
wany. Fink-Finowiecki wprowadził maszynowe wpisywani sygnatur 
aptecznych, zaprojektował i zakupił wielu urządzeń przemysłowych.  
Przy wystroju współpracował z plastykami i grafikami, m. in. z Erykiem 
Lipińskim. Starannie utrzymane wnętrz pachniało lawendą. Podobno 
„Apteka Mazowiecka” stała się tłem dla jednego z filmów z udziałem 
Rentgena, jednak ten obraz nie jest wykazany w jego filmografii.

W 1939 roku artysta został zaangażowany do teatrzyku „Figaro” 
przy ulicy Marszałkowskiej 8, ale wybuch II wojny światowej unie-
możliwił występy. Premierę zaplanowano na 2 września. 

Jako znany piosenkarz Marian Rentgen miał w swoim dorobku kil-
ka płyt. Pierwszych nagrań dokonał dla wytwórni Odeon wiosną 1925 
roku w okresie swoich największych sukcesów w „Qui pro Quo”. Już 
na początku 1926 roku odbyły się kolejne sesje dla wytwórni „Syrena 
Rekord” i „Płyta Polska”. Nagrał szereg pieśni ludowych, podmiejskich 
ballad podwórzowych oraz piosenek kabaretowych. Jego przygoda  
ze studiem nie była długa. Ostatnich nagrań dokonał wiosną 1930 roku 
– były to trzy utwory z teatru „Wesoły Wieczór”, zarejestrowane już nie 
przy własnym akompaniamencie na gitarze, lecz z orkiestrą taneczną. 
Do jego największych przebojów należały piosenki: Aczkolwiek (mu-
zyka R. Fall, słowa A. Włast), Dulcinea (muzyka Z. Wiehler, słowa  
A. Włast), Don Carlos i fokstrot Dziewczęta z Woli (w obu utworach 
muzykę napisał Salwin Strakacz, słowa Sławomir Biernacki), Piosen-
ka Nieaktualna (J. Krzemiński, W. Budzyński), Biały boston (muzyka 
Z. Wiehler, słowa A. Włast).  

Marian Rentgen nie był aktorem filmowym, choć wystąpił w kil-
ku obrazach. Zadebiutował w roku 1927 w epizodycznej roli w filmie 

14  R.M. Groński, Jak w przedwojennym kabarecie, op. cit., s. 100.
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Leona Trystana Kochanka Szamoty według opowiadania Stefana Gra-
bińskiego. W rolach głównych wystąpili Igo Sym i Helena Makowska. 
Film opisuje historię chłopaka, który spotyka się z urodziwą kochan-
ką. Okazuje się, że tajemnicza dziewczyna jest widmem zmarłej przed 
dwoma laty kobiety. Film ten chyba nie miał znaczenia dla samego 
Rentgena, gdyż w ogóle o nim nie wspomniał. 

W jakiś czas później zapytano go, jakie role pragnąłby odtwa-
rzać. Odpowiedział: „Skala mojego głosu pozwala mi kreować 
najrozmaitsze typy. Wprawdzie nie grałem dotychczas dla filmu, 
pocieszam się jednak tem, iż im później rozpocznę swoje występy  
na ekranie, tem lepiej wypadną one z racji coraz to bardziej udo-
skonalonej aparatury”15. Nadzieje jednak okazały się zawodne. Zda-
rzało się, że nazwisko Rentgena nie pojawiało się nawet w napisach 

15 I. Tomska, Spotkanie z Marianem Rentgenem, „Srebrny Ekran” 1938, nr 16.
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obsady aktorskiej, gdyż jego postać czy twarz zaledwie mignęła  
na ekranie. Niewielkie rólki zagrał jeszcze w czterech filmach, które  
dla porządku wymienię.

W 1932 roku statystował w Stu metrach miłości. Była to kome-
dia w reżyserii Michała Wyszyńskiego z Zulą Pogorzelską i Ad-
olfem Dymszą w obsadzie. Fabuła filmu nie należała do wyszu-
kanych. Wychowany na ulicy Dodek ma wielki talent sportowy.  
Po wielu nieudanych próbach i ciężkiej pracy zostaje mistrzem w biegu  
na sto metrów. 

W 1933 roku wystąpił w komedii Jego ekscelencja subiekt, reży-
serowanej przez Michała Wyszyńskiego, z udziałem aktorów: Euge-
niusza Bodo, Konrada Toma, Mieczysławy Ćwiklińskiej i Iny Benity. 
W filmie tym piękna Anna zakochuje się z wzajemnością w ubogim 
subiekcie Jurku, podającym się zresztą, w wyniku nieporozumienia 
za radcę.

W 1936 roku Marian Rentgen zaśpiewał w komedii muzycznej Ada 
to nie wypada. W filmie reżyserowanym przez Konrada Toma, córka 
ziemianina, panna Dziewanowska, jest niesforną, pełną życia i tem-
peramentu dziewczyną. Ojciec Ady i hrabia Orzelski postanawiają,  
że młody Fred Orzelski i córka Dziewanowskiego pobiorą się. Aby 
utemperować Adę, ojciec oddaje ją na pensję do Krakowa. Dziewczyna 
występuje tutaj potajemnie w operetce i zakochuje się z wzajemnością 
w przypadkowo poznanym Fredzie Orzelskim. W komedii występują 
Antoni Gertner, Loda Niemirzanka, Aleksander Żabczyński i Marian 
Rentgen w roli Paletki. Z filmu pochodzi popularny szlagier Ada to nie 
wypada z muzyką Zygmunta Wiehlera i słowami Jerzego Jurandota, 
jednak Rentgen zaśpiewał tam balladę o malarzu i gąsce. 

Artysta zagrał jeszcze w dramacie O czym się nie mówi…, wypro-
dukowanym w 1939 roku. Tym razem była to adaptacja sztuki Gabrie-
li Zapolskiej. Film, w reżyserii Mieczysława Krawicza reklamowano 
jako „historię nieszczęśliwych dziewcząt, które z nędzy, głodu raz ze-
szły z drogi moralności, staczały się coraz niżej i ginęły w kwiecie 
wieku i urody”. W rolach głównych wystąpili Stanisława Angel-Enge-
lówna i Mieczysław Cybulski. 

Marian Rentgen, zapytany w wywiadzie, jaki jest jego stosunek  
do filmu, odpowiedział: „taki, jak każdego przeciętnego widza. Wy-
stępowałem w polskich filmach niejednokrotnie, nie mogę jednak tych 
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występów nazwać rolami. Wplatano mnie po prostu wraz z moją gita-
rą do akcji jako dodatek czy dekorację”16.

Wojna zastała Mariana Rentgena w Warszawie, gdzie mieszkał  
przy ulicy Poznańskiej nr 3. Przychodzili tam ludzie często nie najlep-
szej konduity z Woli, Targówka czy Bródna, by przy waniliowo-goź-
dzikowej wódce tajemniczej receptury Rentgena, dyktować mu zasły-
szaną gdzieś nowo powstałą piosenkę, którą artysta zapisywał, gdyż, 
obok innych melodii ludowych, kolekcjonował folklor miejski.

Podczas wojny obronnej 1939 roku, będąc porucznikiem rezerwy 
i magistrem farmacji pracował w szpitalu Czerwonego Krzyża. Jerzy 
Jurandot w książce Dymek z papierosa pożegnał go jako artystę. Na-
pisał w niej:

Patrzyłem na miejsce na scenie, gdzie powinien stać siwowłosy porucznik 
Marian Rentgen. Odjechał przed paroma dniami, już zmobilizowany. Płakali  
przy fortepianach Boruński i Wimpel. Wszyscy. Wielu z nich widziałem tego tygodnia  
po raz ostatni17.   

Po ewakuacji szpitala internowany przez Armię Czerwoną został 
uwięziony w obozie w Starobielsku. W kwietniu 1940 roku został za-
mordowany przez NKWD w Charkowie. Nie został zidentyfikowany, 
prawdopodobnie spoczywa w zbiorowej mogile na cmentarzu polskich 
oficerów w Piatichatkach.

Nie zachowały się materialne ślady świadczące o losach Maria-
na Rentgena w czasie II wojny światowej. Pamiątek po nim nie ma 
w nowo powstałym Muzeum Katyńskim, choć figuruje on wśród 
około 15 tysięcy nazwisk upamiętnionych w Epitafium Katyńskim18. 
W rozmowie z p. Ewą Kowalską dowiedziałam się, śmierć Rentgena 
w obozie nie jest kwestionowana. Jego nazwisko znajduje się na li-
ści wywozowej w Księdze Cmentarnej zweryfikowanej przez Radę 
Ochrony Walki i Męczeństwa.

16 I. Tomska, Spotkanie z Marianem Rentgenem, op. cit.
17 J. Jurandot, Dzieje śmiechu, [w:] Dymek z papierosa. Wspomnienia o scenach, 
scenkach i nadscenkach, Warszawa 1959, s. 454.
18 Epitafium Katyńskie mieści się w zabytkowej działobitni. Jest tam 15 tablic za-
wierających nazwiska ofiar zbrodni katyńskiej.
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W mordzie, zwanym powszechnie zbrodnią katyńską, ofiarami 
ludobójstwa byli polscy jeńcy wojenni pojmani po ataku ZSRR  
na Polskę 17 września 1939 roku. Umieszczano ich w obozach 
w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie. Wyrok śmierci podpisali 
na nich Józef Stalin, Michaił Kalinin, Wiaczesław Mołotow, Ana-
stas Mikojan, Łazar Kaganowicz i Kliment Woroszyłow, a rozka-
zy wykonawcze wydawał Ławrentij Beria. Jeńcy w Kozielska byli 
mordowani w Katyniu i Smoleńsku, oficerowie ze Starobielska – 
w Charkowie, a z obozu w Ostaszkowie – w Twerze. Nie udało się 
dotychczas ustalić dokładnej liczby rozstrzelanych. Według szacun-
ków zginęło wówczas 21 857 żołnierzy, głównie rezerwy, wśród 
których byli lekarze, inżynierowie, artyści, nauczyciele, prawnicy, 
dziennikarze i sportowcy.

W relacji świadka, Józefa Garlińskiego oficera Komendy Głównej 
Armii Krajowej odkrycie grobów Charkowie miało następujący prze-
bieg:

Pewnego razu Aleksiej [znajomy J. Garlińskiego] powiedział mi, że na wio-
snę roku 1940, gdy przebywał w Charkowie lub pod Charkowem, zauważył,  
że NKWD odgrodziło spory szmat ziemi i zaczęło stawiać wysoki parkan z desek, 
który krył zupełnie to, co się za nim działo. Ludność miejscowa została poinfor-
mowana, że ma się nie interesować tymi robotami i nie zbliżać się do parkanu. 
(…) Gdy przyszli Niemcy okazało się, że za parkanem były groby. Niemcy kazali 
je odkopać i ludność miejscowa odwiedzała je tłumnie. Wielu poznało wśród nie-
źle zachowanych zwłok swoich bliskich, którzy wcześniej zostali zmobilizowani  
do wojska lub na roboty. Wśród Rosjan mówiło się wówczas, że NKWD polikwi-
dowało „wreditieli”, którzy przeszkadzali w wysiłku wojennym Sowietów. Od-
krycie grobów wywołało wielkie wrażenie wśród ludności i Niemcy starali się to 
wykorzystać propagandowo19.  

Ojciec Święty Jan Paweł II powiedział kiedyś znamienne słowa: 
„Człowiek nie może pozwolić, żeby prawda została wydarta pod po-
zorem niczym nieograniczonej wolności, nie można zagubić w sobie 
krzyku sumienia, jako głosu Prawdy, która go przerasta, ale która 

19 Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów. Z przedmową Władysława Andersa, 
b. m, b.r., s. 279.
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jednocześnie czyni go człowiekiem i stanowi o jego człowieczeń-
stwie”. 

Polacy odpowiedzieli na słowa Ojca Świętego. Podjęli inicjatywę, 
której celem jest uczczenie ofiar zbrodni katyńskiej, a zarazem przy-
wrócenie i zagwarantowanie im zbiorowej, pokoleniowej pamięci. By 
została ona zachowana, posadzili 21 857 dębów, tyle ile ofiar zbrodni 
dało się udokumentować. Drzewa rosną już w USA, Rosji, Szwajcarii, 
Norwegii, Kanadzie, Wielkiej Brytanii, Niemczech, Bułgarii, na Wę-
grzech, Litwie, Łotwie, Białorusi, Ukrainie i Cyprze.

W ramach obchodów katyńskich Mariana Rentgena-Güntnera uho-
norowano poprzez posadzenie drzewa w Alei Dębów Katyńskich 
w rodzinnej Bochni.

Zapisał on zresztą piękną kartę obrońcy ojczyzny. Będąc uczest-
nikiem dwóch wojen i żołnierzem walczącym z nawałą bolszewicką 
w 1920 roku, został odznaczony Krzyżem Walecznych, Medalem Pa-
miątkowym za Wojnę 1918−1921 i Medalem Dziesięciolecia Odzyska-
nej Niepodległości.

Historia podąża krętymi kolejami losu i może uczynić z arty-
sty rewiowego bohatera, co stało się w przypadku Rentgena. Oddał  
on ojczyźnie wszystko co miał, czyli życie. Poza Eugeniuszem Bodo  
to jedyny znany polski aktor, który znalazł się w sowieckim obozie 
i poniósł śmierć z rąk wschodnich katów. Był stosunkowo młodym 
człowiekiem, gdyż miał 51 lat i mógł jeszcze sporo dokonać. Pa-
trząc jednak na naznaczone traumą losy artystów represjonowanych  
na Wschodzie, widzimy, że niektórym udało się co prawda uratować 
życie, ale kariery już nie. Wojna i katastrofa dawnego świata zmieniła 
psychikę wielu tych niegdyś pogodnych, niemartwiących się o jutro 
ludzi. Wszystko było inne, nieznane i budzące trwogę. Stefania Gro-
dzieńska napisała o Rentgenie, którego zobaczyła w mundurze, gdy 
wyruszał na wojnę: „Poszedł. Patrzyłam za nim, tym uosobieniem cy-
wila, teraz takim innym, obcym w mundurze oficerskim (…). Pamię-
tam o nim”20.

Anna Milewska-Młynik

20 S. Grodzieńska, Urodził go niebieski ptak, Wydawnictwo Radia i Telewizji, War-
szawa 1988.


