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„Historię tworzą ludzie” – ta powszechnie znana konstatacja prof. Józefa 
Chałasińskiego, nabiera głębokiego sensu, gdy weźmie się do ręki książ-
kę Lwowianie w świecie, będącą plonem XVI Międzynarodowego Sympo-
zjum Biografistyki Polonijnej, które odbyło się 17−19 listopada 2017 roku 
w Warszawie. Śledząc losy pojedynczych osób, urodzonych i wychowanych  
we Lwowie, poznajemy jedno z największych miast międzywojennej Polski, 
pełne życia, stanowiące ważny i nowoczesny ośrodek kultury i sztuki. 

Książka, jak sam tytuł wskazuje, przedstawia postacie, które łączy 
lwowski rodowód. Było to, jak należy sądzić, podstawowe kryterium  
przy doborze sylwetek. Dziwić może tylko fakt, że wśród postaci znalazł 
się Stanisław Leszczyński, co prawda we Lwowie urodzony i ochrzczony,  
ale w późniejszym życiu z tym miastem słabo się identyfikujący. Na jego 
temat jest tak obfita literatura, że umieszczenie biografii, która w swojej war-
stwie merytorycznej niewiele wnosi, jest niezbyt trafną decyzją. 

W publikacji zaprezentowano 29 osób rozsianych po całym świecie, któ-
re odegrały znaczącą rolę w światowej kulturze i nauce. Sylwetki znanych 
i mniej znanych lwowian, którzy związali swój los z życiem na obczyźnie, 
przedstawili między innymi tacy autorzy, jak: prof. Nina Taylor-Terlecka 
(wdowa po Tymonie Terleckim) i prof. Eugeniusz Kruszewski z Polskiego 
Uniwersytetu na Obczyźnie w Londynie, red. Agata Kalinowska-Bouvy  
ze Stowarzyszenia Dziennikarzy w Paryżu, ks. prof. Władysław Zarębczan 
z Watykanu, prof. Jan Draus z Instytutu Pamięci Narodowej, gen. dyw. 
Zbigniew Galec z Fundacji Polonia Semper Fidelis, prof. Adam Dobroński 
z Uniwersytetu w Białymstoku.
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Biografistyka jest dziedziną historiografii, która chyba najbardziej inte-
resuje czytelników. Decydują o tym w dużej mierze problemy indywidual-
nych losów i formowania się osobowości ludzi wybitnych. Nie inaczej jest 
z tomem Lwowianie w świecie. Spośród zaprezentowanych w nim sylwetek 
światową sławę zdobył Stanisław Ulam (1909−1984), matematyk, przedsta-
wiciel lwowskiej szkoły matematycznej, współtwórca amerykańskiej bomby 
wodorowej. W biografii tego uczonego jak w soczewce odbija się historia 
Lwowa –  wielokulturowość i wieloetniczność miejsca, gdzie od wieków żyli 
i mieszkali obok siebie nie tylko Polacy, Żydzi i Ukraińcy, ale także Niem-
cy, Rosjanie czy Ormianie. Wśród lwowskich Żydów istniały grupy bardzo 
religijne i ortodoksyjne, ale również grupy całkowicie zasymilowane. W ta-
kiej zasymilowanej rodzinie żydowskiej, w której rozmawiało się w języ-
ku polskim, urodził się Ulam. Po ukończeniu liceum studiował inżynierię  
na Politechnice Lwowskiej. W czasie studiów jednakże więcej uwagi po-
święcał uczęszczaniu na seminaria matematyki niż kursy inżynierskie. 
W wieku dwudziestu lat opublikował swoją pierwszą pracę matematyczną. 
Ostatecznie studia skończył jako matematyk, broniąc w 1934 doktoratu. Już 
w czasie studiów stał się ważną postacią w bardzo prężnym środowisku 
lwowskich matematyków, do którego należeli także Stefan Banach, Hugo 
Steinhaus, Stanisław Mazur, Kazimierz Kuratowski.

Przed wybuchem II wojny światowej Żydzi stanowili jedną trzecią 
mieszkańców Lwowa – prawie 100 tys. Byli drugą co do wielkości grupą 
etniczną po Polakach, którzy liczyli prawie 170 tys. – ponad 50% popula-
cji miasta. Wybuch II wojny światowej, okupacja miasta przez Sowietów, 
a potem Niemców, wreszcie tragedia Holokaustu – wszystko to sprawiło, iż 
ten świat został zniszczony. W sierpniu 1944 roku miasto liczyło zaledwie  
149 tys. mieszkańców, z czego Polacy stanowili 92,5 tys. (62,1%), Żydzi 1,3 
tys., Ukraińcy zaś 52,1 tys. Wkrótce w wyniku zmiany granic Polacy mu-
sieli wyjechać ze Lwowa. Większość osiedliła się w Polsce, ale ci, którzy nie 
chcieli zaakceptować przemian ustrojowych po II wojnie światowej, rozpro-
szyli się po świecie. 

Szczęśliwie Ulam nie widział tych tragicznych chwil z dziejów Lwo-
wa. W 1935 roku otrzymał bowiem zaproszenie od Princeton Universi-
ty w Stanach Zjednoczonych. Po rocznym tam pobycie dostał propozycję 
pracy na Uniwersytecie Harvarda, jednej z najbardziej renomowanych szkół 
wyższych na świecie. Mimo to każde wakacje spędzał w Polsce – ostatni 
jego pobyt w rodzinnym Lwowie miał miejsce latem 1939 roku. Do Stanów 
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Zjednoczonych wrócił pod koniec sierpnia, zabierając ze sobą brata Ada-
ma (po wojnie wybitnego sowietologa). Najważniejszym i najbardziej 
twórczym w życiu Ulama był okres, od 1943 do 1967 roku, gdy pracował 
w ośrodku badań jądrowych w Los Angeles. 

Okropieństw wojny we Lwowie uniknęła także Włada Majewska 
(1911−2011) oraz inni pracownicy Polskiego Radia Lwów, którzy zostali 
zmobilizowani i oddani pod rozkazy wojskowe jako jednostka propagan-
dowa. Po agresji ZSRR na Polskę, 18 września 1939 roku, wraz z zespo-
łem, ewakuowała się do Rumunii, gdzie swoimi występami podtrzymywała  
na duchu polskich uchodźców wojennych. Zespół „Lwowskiej Fali” opu-
ścił Rumunię 8 marca 1940 roku i przez Jugosławię i Włochy przedostał się  
do Francji, a następnie Szkocji. Wszedł on w skład 10. Brygady Kawalerii 
Pancernej gen. Maczka. „Fala” wystąpiła dla polskiego wojska ponad 800 
razy, dając spektakle na platformach ciężarówek, w barakach żołnierskich 
oraz różnych lokalach. 

Po wojnie Włada Majewska pozostała na emigracji w Wielkiej Bryta-
nii. Ściśle współpracowała z innym lwowianinem – Marianem Hemarem 
(1901−1972). Była producentem jego kabaretów teatralnych oraz aktorką 
w jego teatrze w Londynie. Ponadto przez ponad 30 lat prowadziła londyń-
skie biuro Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, nagrywając dla niej 
programy artystyczne, wywiady i codzienne korespondencje. W 1994 roku 
przekazała Polskiemu Radiu londyńskie archiwa RWE z dźwiękowym zapi-
sem twórczości Mariana Hemara, zachowane dzięki jej staraniom. 

W tomie Lwowianie w świecie nie mogło oczywiście zabraknąć sylwetki 
wspomnianego wyżej Mariana Hemara, poety, satyryka, dramaturga, au-
tora tekstów piosenek. Jego dorobek literacki jest imponujący – ponad trzy 
tysiące piosenek, wiele wierszy, sztuk teatralnych i słuchowisk radiowych, 
prozy. To tylko część jego zainteresowań i dorobku – trzeba jeszcze pa-
miętać o działalności przekładowej. Warto w tym miejscu wspomnieć, że 
brał on udział w bitwie pod Tobrukiem, w ramach Samodzielnej Brygady 
Strzelców Karpackich. W wojsku zajmował się pracą kulturalno-oświatową,  
a na rozkaz gen. Władysława Sikorskiego na początku 1942 roku został prze-
niesiony do Londynu, gdzie otrzymał przydział do Ministerstwa Informacji 
i Dokumentacji. W odpowiedzi na oskarżenia, że w Wojsku Polskim sze-
rzy się antysemityzm, przesłał 11 lipca 1941 roku do brytyjskiego „Timesa” 
list, w którym napisał m.in. „Jeśli jednak zbyt wielu Anglików jest skłon-
nych widzieć każdego Niemca jako raczej »dobrego«, a każdego Polaka jako  
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raczej faszystę i antysemitę – proszę mnie nie podejrzewać, że jestem jed-
nym z nich, ponieważ jestem Żydem”. 

Czytając biografie pomieszczone w książce Lwowianie w świecie chcia-
łoby się wiedzieć, jak ich bohaterowie poradzili sobie ze świadomością utra-
cenia swojej ojczyzny? Jak odnaleźli się w nowej, obcej powojennej rze-
czywistości. Jak wspominali swe magiczne miasto Lwów? Niestety, poza 
wyjątkami, na te pytanie nie znajdziemy odpowiedzi. Jedynie z biogramu 
Leopolda Ungera (1922−2011) możemy się dowiedzieć, że gdy po 70 latach 
odwiedził Lwów – 23 sierpnia 1992 roku – był głęboko rozczarowany: „To 
nie jest moje miasto (…). Nie poznałem własnego domu. Moja Ojczyzna to 
jest Lwów, ale noszę w sercu ten sprzed wojny. Nie mam do czego i do kogo 
wracać”. 

Tym niemniej omawianą publikację należy uznać za pozycję warto-
ściową. Rekonstruuje bowiem opowieść o świecie, który przeminął, który 
utraciliśmy bezpowrotnie. Dla czytelników lektura ta będzie swego rodza-
ju podróżą sentymentalną. I to nie tylko dla osób związanych ze Lwowem 
osobiście, ale dla każdego, komu nie jest obojętna historia ojczyzny. Lwów 
jest bowiem jednym z ważniejszych elementów historii naszego kraju i ab-
solutnie nie zmienia tego fakt, że w wyniku wojennej zawieruchy znalazł się 
poza Polską.
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Lwowianie w świecie. Referaty sympozjalne, pod redakcją Janusza Gmitruka, 
Zbigniewa Judyckiego i Tadeusza Skoczka, Fundacja Polonia Semper Fidelis, War-
szawa 2017, ss. 234.


