


WYRÓŻNIENIE W KONKURSIE „PŁOCK I REGION PŁOCKI WE WSPOMNIENIACH" 

JAN CHOJNACKI 

O TYM MIEŚCIE MUSZĘ KONIECZNIE TEŻ 

Kiedy miasto nad Sierpienicą nazywało się Si-
chelberg i z dnia na dzień znalazło się w prowincji 
Siidostpreussen, rodzinną willę przy Tułodzieckie-
go zajął niemiecki komendant policji. Wówczas, 
wiosną 1940 roku, czteroosobową rodzinę wysie-
dlono do oficyny przy Nowym Rynku pozwalając 
zabrać tylko pościel, ubranie i żywność. Nowe 
mieszkanie było stosunkowo obszerne a ponadto 
posiadało pewną okupacyjną zaletę, bo znajdowa-
ło się w parterowym budynku, którego jedno z okien 
wychodziło na ogród uprawiany przez kuzynkę, 
Helenę Chrapkowską. 

Niestety, już jesienią tegoż roku kazano wynieść 
się znowu. Tym razem do nędznej izby na poddaszu, 
w drewnianym i najprawdopodobniej pożydowskim 
budynku przy ul. Szpitalnej nr 8 (wówczas Alte Stras-
se). Teraz jednak potraktowano ich wręcz okrutnie, 
bo nie pozwolono zabrać jakichkolwiek rzeczy poza 
tymi, które mieli na sobie. W tej sytuacji, następnego 
dnia, pomimo oplombowanych drzwi i grożącego nie-
bezpieczeństwa, średni brat Jurek został od strony 
ogrodu wsadzony do wnętrza przez wyważony lufcik 
i z narażeniem życia chłopcy wynieśli stamtąd więk-
szość przedmiotów niezbędnych do ubrania się, spa-
nia i gotowania. Oprócz Janka i Jurka, w tej niebez-
piecznej akcji brał również udział najmłodszy Zbyszek, 
który stał przy bramie na straży. 

Matka, Elżbieta Chojnacka, opiekowała się sy-
nami, natomiast Ojciec - choć uciekł z Sierpca i 
ukrywał się pod obcym nazwiskiem w Białyszewie, 
Słupi koło Bielska a potem w Generalnej Guberni -
nie uniknął Pawiaka, Oświęcimia oraz innych obo-
zów zagłady. W tej sytuacji główny ciężar utrzyma-
nia rodziny przypadł 16-letniemu Jankowi, jako naj-
starszemu z synów. 

Pierwsze dziesięć miesięcy 1940 roku, przepra-
cował za marne grosze w sklepie ELEKTRO-RA-
DIO, jako ekspedient. Wtedy zjawił się nieoczeki-
wanie na poddaszu przy Szpitalnej, mieszkający 
dotychczas w Warszawie daleki kuzyn Elżbiety, Mie-
tek Ambroziewicz. Był zaledwie o kilka lat starszy 
od jej najstarszego syna. Zapewne znała go w mło-
dości, bo wywodziła się z rodziny Ambroziewiczów. 
Mietek zaproponował, aby Janek przyjął pracę ro-
botnika w młynie wodnym w Mieszczku nad Skrwą, 
oddalonym od miasta mniej więcej o dwa kilome-
try. On sam był już wtedy buchalterem u dzierżaw-
cy tamtejszego młyna, Henryka Bomerta. Można by 
rzec buchalterem rodzinnym, ponieważ Bomert 

ożenił się przed wojnązjego ciotką, atrakcyjną blon-
dynką, Zofią. 
Okazało się potem, że Mietek był zaangażowany w 
działalność konspiracyjną AK i zależało mu na kimś 
zaufanym, ponieważ - pod ochronnym parasolem 
spolszczonego Niemca, Henryka Bomerta - zaczął 
uprawiać proceder nagminnego fałszowania wpi-
sów w kartach przemiałowych, aby chłopi mogli 
przerabiać żyto na mąkę w dużo większej ilości, 
niż na to zezwalał okupant. Ponadto prowadził nie-
legalny przemiał pszenicy dla Polaków, co w ogóle 
było zakazane. Było więc zrozumiałe, że 
i Janek został z miejsca dopuszczony do przyjmo-
wania ziarna i wydawania mąki oraz do procederu 
fałszowania kart. Nauczył się też chytrze pakować 
do dużych worków z mąką żytnią, mniejsze worecz-
ki z pszenną. 

Po pewnym czasie do młyna zjeżdżali chłopi 
nie tylko z powiatu sierpeckiego, ale także rypiń-
skiego, lipnowskiego i płockiego, bo tak szeroko 
znana była wśród rolników możliwość nielegalne-
go przemiału zboża w Mieszczku. W razie wpad-
ki, mogło to nawet grozić postradaniem głowy, jed-
nakże Janek z Mietkiem byli wtedy młodzi i odważ-
ni. Solidarność chłopów oraz ich spryt do kamu-
flowania tego typu praktyk były ogromne, natomiast 
działania żandarmów stosunkowo powierz-
chowne, gdyż byli świadomie obłaskawiani przez 
Bomerta pozakartkową mąką - a była to wów-
czas wielka wartość nawet dla Niemców! Po nie-
długim czasie od rozpoczęcia pracy w Mieszcz-
ku, nowy pracownik już tylko w dni wolne przeby-
wał u matki na Szpitalnej, natomiast w dni po-
wszednie kwaterował u Bomertów, we wspólnym 
pokoju z Mietkiem oraz jego przyjacielem z war-
szawskiej handlówki, Jurkiem Lubą1. Było to o tyle 
uzasadnione, że praca w młynie zaczynała się już 
od szóstej i trudno byłoby codziennie docierać z 
Sierpca o tak wczesnej godzinie. A ponadto moż-
liwe było w ten sposób choćby częściowe rozluź-
nienie ciasnoty na poddaszu przy Alte Strasse 8. 

< > 

Nowy mieszkaniec nie wiedział wtedy, że dom 
Bomertów stanie się wkrótce ostoją AK, której głów-
nym reprezentantem będzie Mieczysław Ambrozie-
wicz2. Istnieje nawet przypuszczenie, że ziarno 
działalności konspiracyjnej Mietek z Jurkiem przy-
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wieźli tu z Warszawy. Dotyczy to prawdopodobnie 
również siostry Mietka, Wacławy Amroziewiczówny 
(później Zacharskiej), która według przekazów hi-
storycznych - po powrocie do stolicy - odegrała 
sporą rolę w konspiracji i Powstaniu Warszawskim. 
Janek był m.in. świadkiem jak w pokoju, w którym 
kwaterował, obaj wymienieni kreślili schematy bro-
ni strzeleckiej z wzorców dostarczonych przez 
Zbigniewa Zielińskiego Wąsika, szefa kontrwywia-
du w sztabie Obwodu Sierpeckiego AK. Bardzo 
częstym gościem w tym pokoju był też członek AK 
Kazimierz Lisiecki. Henryk Bomert chronił także 
przez wiele miesięcy dowódcę plutonu AK3 z Łęga 
Probostwa, Antoniego Chrapkowskiego Stacha za-
trudniając go fikcyjnie jako agronoma wtedy, gdy Sta-
chowi paliła się ziemia pod nogami w rodzinnej wsi. 
Niewątpliwie ważnym sprzętem dla konspiratorów 
było w tym domu stojące w dużym pokoju radio, 
które umożliwiało słuchanie audycji BBC. Stało przy 
oknie wychodzącym na drogę, co było korzystne 
dla ostrzegania przed niepożądanymi gośćmi. Ja-
nek sam też wielokrotnie słuchał Londynu, kiedy 
nikogo akurat nie było w domu. Pan Henryk zresztą 
też słuchał od czasu do czasu zakazanych audycji 
a potem dzielił się z chłopcami niektórymi sensa-
cyjnymi zdarzeniami. 

W tym domu mówiło się wyłącznie po polsku 
a pani Zofia co niedzielę ostentacyjnie jeździła ra-
zem z dziećmi do katolickiego kościoła w Sierpcu. 
Pan Henryk zaś - potężne chłopisko - wcześniej 
podoficer służby czynnej w 36 pułku piechoty Legii 
Akademickiej, kiedy tylko lekko zaszumiało mu w 
głowie, natychmiast i z dumą, zaczynał śpiewać 
pieśń swego pułku. A słowa pułkowego hymnu bie-
gły następująco: 

Gdy wieczorem marzę sam, to w mej wyobraźni 
stają widma dawnych lat, szczęścia i przyjaźni... 
Gwar wesołych, młodych dusz w sercu mym się cieśni, 
zda się, słyszę cudny głos ulubionej pieśni: 

Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus. 
Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus. 
Post iucundam iuventtutem, post molestam senectutem 
nos habebit humus. Nos habebit humus. 
Vivat Akademia ! Vivant Professores!"...itd. 

Ba, widocznie w wojsku nie żartowano z nauką 
pułkowej pieśni, bo podoficer słowa miał wykute 
na blachę. A że okazja do wychylenia kieliszka sa-
mogonu zdarzała się przy młynie nie tak znowu 
rzadko, to wkrótce melodia i słowa znane były 
wszystkim domownikom. Kiedy tylko rozpoczynał 
śpiewać, natychmiast włączał się do kompanii cały 
chór, łącznie z młynarzem Stanisławem Alabrudziń-
skim, Jurkiem Lubą, Mietkiem Ambroziewiczem i 
pewnie z sympatyczną siostrą Mietka: Wacią. Oczy-
wiście, Janek nie był ostatni w tym chórze i z cza-

sem śpiewał tę akademicką pieśń niczym student i 
z nie mniejszym zapałem niż gospodarz. 

< > 

W okolicy wspomnianego młyna w Mieszczku 
było cudownie. Woda Skrwy rozlewała się szeroko 
spiętrzona groblą i stawidłami, zaś sosnowy lasek 
ozdabiał wysoki, przeciwległy brzeg. Bohater opo-
wieści czy chciał, czy nie, musiał już od rana po-
dziwiać to piękno kontrolując stawidła oraz dębo-
we łopatki wielkiego koła napędowego. Nad samą 
wodą, z obu stron rzeki i wzdłuż grobli, bogato zie-
leniły się bowiem niezliczone olszyny zapewniając 
znakomite siedlisko wiosennym słowikom i innym 
śpiewającym ptakom. A przecież i sam - posado-
wiony na palach wbitych w wodę, drewniany, pię-
trowy - młyn stanowił w tym mazowieckim kra-
jobrazie nie lada perełkę zanikającej architektury. 
Urok miejscowej przestrzeni wzbogacał ponadto 
widoczny na niebie, choć ostro kontrastujący z na-
turą, łuk stalowej kratownicy kolejowego mostu. Ów 
wysoko wypiętrzony most znajdował się nie dalej 
niż w odległości dwustu metrów od poczciwego 
młyna. Wrażeń dopełniały stada kaczek i gęsi pły-
wających po wodzie oraz chłopskie wozy i konie 
różnej maści, obecne przy młynie od samego świ-
tu. Całemu bogactwu natury towarzyszył ponadto -
miły uchu - nieustanny szum wody poruszającej 
turbinę. 

Nic dziwnego, że często można było spotkać nad 
tą piękną wodą wspaniałego człowieka, nauczycie-
la gimnazjalnego a zarazem artystę malarza, Ste-
fana Tarnowskiego. Mistrz, po wysiedleniu z wła-
snego domu w pobliżu dworca kolejowego, nie tyl-
ko tu zamieszkał wraz ze swą piękną żoną Jadwi-
gą i nie tylko malował ulubione bratki. Także, z wiel-
ką pasją oraz skutecznie, łowił szczupaki. 

Ależ naturalnie! I tu w Mieszczku, w głębi okupa-
cji, Janek nie przestał śnić o harcerstwie i o wojsku. 
Co prawda, niczego wielkiego nie zdziałał, ale za to 
głupiego - na pewno! Mianowicie, jedynie przez nie-
odpowiedzialny sentymentalizm mógł się narazić 
nawet na Oświęcim. Otóż, w tajemnicy przed oto-
czeniem wydobył z najskrytszego schowka spłowiały 
mundur harcerski z naszytymi na rękawie sprawno-
ściami i wdział na siebie. Następnie, przy użyciu sa-
mowyzwalacza zrobił w ogrodzie fotografię. Podob-
nie sfotografował się w żołnierskiej czapce polowej. 
Głupstwo było podwójne, ponieważ film dał do wy-
wołania w warsztacie Stasia Rutkowskiego i w przy-
padku jakiejś rewizji w tym zakładzie, konsekwencje 
mogły być okropne. Jedyna korzyść z jego ówcze-
snej, harcersko - wojskowej dziecinady jest taka, 
że dziś te (dość marne technicznie) zdjęcia posiada 
w swoich zbiorach i mógł mi je pokazać. 

Być może pominąłbym w ogóle epizody jego 
życia w Mieszczku, gdyby nie przypadkowy fakt, że 
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właśnie tam nauczył się trochę grać na akordeonie, 
bez czego nie stałby się pewnie w przyszłości au-
torem i kompozytorem kilkudziesięciu piosenek, pu-
blikowanych w kilku śpiewnikach i śpiewanych 
przede wszystkim w harcerstwie i przede wszyst-
kim na Mazowszu. 

A stało się tak: Niemcy, pomimo wojny i potrzeb 
z nią związanych, nie zaprzestali produkcji niektó-
rych przedmiotów czasu pokojowego, np. instru-
mentów muzycznych. Z kolei, ich handlowa trady-
cja i wrodzony porządek powodowały, że również 
nie zaprzestali rozprowadzania tego typu przedmio-
tów poprzez katalogi wysyłkowe. Mietek Ambrozie-
wicz mieszkając w centrum Pragi, bo na Ząbkow-
skiej, od dziecka przyglądał się podwórkowym or-
kiestrom i marzył o posiadaniu akordeonu i to ko-
niecznie w kolorze perłowym. Widział kiedyś taki 
lśniący instrument i tylko podobny mógłby zaspo-
koić jego dawne tęsknoty. Tak więc, kiedy tylko wpadł 
mu w ręce katalog, w którym reklamowała się zna-
komita firma HOHNER, wybrał - spośród wielu pro-
ponowanych tam typów - taki, który chciałby mieć 
i którego cena wydawała mu się do przyjęcia. Bez 
wiary w pożądany skutek, wyciął z prospektu odpo-
wiedni formularz i zawinszował sobie sześćdzie-
sięciobasowy akordeon oraz maleńką ustną har-
monijkę typu piccolo. 

Długo nie było odzewu i kiedy Mietek już zdążył 
zapomnieć o sprawie i uważał ją za negatywnie za-
kończoną, otrzymał nagle przekaz. Listonosz anon-
sował przesyłkę za pobraniem. Po przejęciu pacz-
ki na poczcie i przywiezieniu do wspólnego pokoju 
w Mieszczku, przy jej rozpakowywaniu byli obecni 
młynarze oraz niezwykle zaciekawieni mieszkań-
cy domu. Była to przecież sensacja! W opakowaniu 
rzeczywiście znajdował się nowiutki, zgrabny i po-
wleczony białą masą perłową, instrument (Janek 
ma go do dziś na zdjęciu!), jak również maleńkie 
organki. Przesyłka dokładnie odpowiadała korespon-
dencyjnemu zamówieniu. 

Teraz jednak zaczęły się schody, bo jak tu na-
uczyć się wykorzystywać ten piękny przedmiot ma-
rzeń? Zaczęto rozpytywać chłopów przyjeżdżają-
cych do młyna. Okazało się wkrótce, że we wsi Ble-
dzewo mieszka bardzo uzdolniony, ale prawie nie-
widomy muzykant. Nazywa się Churski a będąc po 
kursie organistowskim trudni się m.in. udzielaniem 
lekcji gry na akordeonie. Kiedy ów muzykant - no-
szący charakterystyczne, silnie powiększające oku-
lary - przyjechał (O dziwo, rowerem!) do Bomer-
tów, uzgodniono, że - ze względu na dojazdy rzędu 
10 kilometrów - korzystniej będzie dla niego mieć 
w Mieszczku więcej niż jednego ucznia. Padło więc 
na Janka i razem z Mietkiem zaczęli na zmianę ćwi-
czyć na tym samym instrumencie. Obaj nauczyli 
się gam, akordów, podstawowych basów a potem 
wyćwiczyli bodaj tylko trzy utwory: trudną i szybką 
Polkę Szabasówkę, poloneza Pożegnanie Ojczy-

zny i jakiegoś skocznego oberka. Na tym się ich 
lekcje skończyły i rozpoczęła się samodzielna gra, 
głównie ze słuchu. 

Mietek górował znajomością nut i zegar-mi-
strzowską dokładnością ich artykułowania, nato-
miast drugiemu muzyka służyła głównie do swo-
bodnego akompaniowania przy żywiołowym śpie-
waniu. Janek posiadał niezły głos, bardzo lubił śpie-
wać i znał jeszcze z rodzinnej wsi sporo pieśni lu-
dowych, biesiadnych itp. Tam bowiem, choć był 
jeszcze dzieckiem, nigdy nie opuszczał odbywają-
cych się (za ścianą rodzinnego domu) zebrań koła 
Związku Młodzieży Wiejskiej Siew. Śpiew na tych 
zebraniach był obecny aż w nadmiarze, ponieważ 
kołu przewodziła dwójka absolwentów Uniwersyte-
tu Ludowego w Szycach: Honorata Jakubowska i 
Bartłomiej Bigorajski. A uniwersytety te aż kipiały 
od prze-kazywania studentom zasobów kultury, 
przede wszystkim ludowej. 

Mietek - niestety - po ogólnej wpadce AK w rejo-
nie Sierpca - został aresztowany i znalazł się w 
Oświęcimu. Kiedy go w Mieszczku zabrakło, naj-
starszy z braci Chojnackich, samodzielnie i aż do 
nadejścia frontu, kontynuował zapoczątkowaną 
przez niego nielegalną działalność przemiałową 

< > 

Życie Janka w czasie okupacji dzieliło się zatem 
między młyn nad Skrwą i niedzielny dom matczyny 
w mieście. A w Sierpcu jego ukochaną, a ponadto 
pierwszą dziewczyną, była Magda. W niej się za-
kochał już przed wojną i to od pierwszego wejrze-
nia, kiedy oboje zaczęli chodzić do gimnazjum. 
Potrafił wówczas godzinami spacerować przy jej 
ogrodzie, aby ją przynajmniej zobaczyć. Potrafił też 
spowodować sensację w mieście przesyłając Mag-
dusi pozdrowienia poprzez centralną rozgłośnię 
Polskiego Radia wtedy, gdy radio było jeszcze sła-
bo zaawansowane. Największym atutem dziewczy-
ny były urzekające, czarne oczy - miał więc o czym 
śpiewać i rzeczywiście śpiewał. Cóż, kiedy ona 
kochała się w starszym od niego Zdziśku, co ozna-
czało dla Janka ogromnie bolesny zawód. Nie pod-
dawał się jednak a przez lata wojny sytuacja uległa 
diametralnej zmianie i stali się zakochaną parą. 
Wydawało się nawet nieodłączną w krajobrazie nie-
wielkiego miasta. 

Ba, pewnego razu - w czasie okupacji - nasz 
bohater porządnie oberwał chcąc rycersko bronić 
dziewczyny przed żandarmami. A było to tak: Imie-
niny kolegi, Franka Orzażewskiego, na których spo-
tkało się kilkanaście osób, przeciągnęły się nieco 
poza godzinę policyjną Wychodzono parami, aby 
w razie spotkania z żandarmami nie narazić od 
razu wszystkich. Wyszedł więc z Magdą i kiedy 
z daleka usłyszał Halt!, zatrzymał się posłusznie, 
aby wziąć na siebie wszystko. Pozwoliło to uko-
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chanej na skok do bramy i przedostanie się podwór-
kami z powrotem do mieszkania państwa Orzażew-
skich. 

Jego natomiast żandarmi zabrali na posterunek 
przy ulicy Narutowicza i zaczęli spisywać protokół. 
Wyglądało to na rutynową czynność policyjną do 
czasu, gdy okazało się, że właściwie interesuje ich 
tylko jedno: kim była towarzysząca mu osoba? On 
zaś właśnie tylko tego nie chciał ujawnić. Prawdę 
mówiąc - była to z jego strony jedynie zbędna bo-
haterszczyzna, bo przecież nie chodziło o żadną 
konspirację i Magdzie nic wielkiego nie mogło gro-
zić. Kiedy, na powtarzające się pytania z dziecinną 
naiwnością odpowiadał, że nie zna nazwiska swej 
towarzyszki, ociężali żandarmi zabrali się powoli i 
systematycznie do dzieła. Kazali mu się położyć 
na krześle i odmierzali szpicrutą baty do czasu, aż 
się poddał. Miał wówczas tak posiniaczone pośladki, 
że przez cały tydzień - pomimo matczynych kom-
presów - nie mógł usiąść. Na szczęście, na tym 
się wszystko skończyło. 

Innym razem, również podczas okupacji, kiedy 
uzdolniony manualnie i pełen wyobraźni braciszek 
bohatera mego opowiadania, Jurek, skonstruował 
szopkę satyryczną, pełną kukiełek przedstawiają-
cych postacie z najbliższego otoczenia, Janka 
i Magdę również umieścił na scenie. Wówczas Ja-
nek, jako autor piosenek do owej szopki, ułożył żar-
tobliwą zwrotkę i był śmiertelnie przekonany 
o wiecznej aktualności zawartej w niej sentencji 
(O, niepoprawna naiwności młodych ludzi!!!): 

Leci samolot nad Sierpcem, ogonem wywija, 
miłość Jasia i Magdusi nigdy nie przemija! 

<> 

Tymczasem w Mieszczku, w miarę upływu oku-
pacyjnego czasu, sierpeccy Niemcy najpierw urzą-
dzili w lesie na wysokim brzegu, park niedzielnego 
wypoczynku. W środku postawili drewniany pawi-
lonik bufetowy, w którym sprzedawali piwo, lody i 
ciastka. Przy drodze, na skraju tego lasku wywiesili 
natomiast szyderczą tablicę, z błędami w języku 
polskim, zabraniającą wypasu trzody (w domyśle 
świń) oraz wstępu Polakom. Rekreacyjnie korzy-
stali jednak z tego lasu niedługo, bo ich armia co-
raz bardziej się cofała na z góry upatrzone pozycje 
i do Mieszczka już latem 1944 roku dochodziły od-
głosy huku dział. 

Po upadku Mussoliniego, w owym lasku wyko-
pano kilkanaście dużych, okrągłych ziemianek i osa-
dzono w nich około stu internowanych żołnierzy wło-
skich. Codziennie rano - w mundurach, ale w drew-
niakach na nogach - jeńców tych prowadzono po 
bruku grobli obok młyna, a potem przez wieś, do 
kopania okopów. Drewniaki u kilkudziesięciu ludzi 
maszerujących po kamieniach powodowały tak gło-

śne echo, że za każdym razem przywoływały gapiów 
oraz dobroczyńców podających kanapki. Dozór Niem-
ców nad byłymi sojusznikami nie był zbyt ostry i zda-
rzało się, że niektórzy z nich wymykali się strażnikom 
i nawiązywali we wsi kontakty towarzyskie. 

Wszakże, do zjawisk szczególnych należało po-
błażanie przez strażników niemieckich pewnemu 
zdolnemu tenorowi operowemu, którego śpiew nie-
kiedy dobiegał przez wodę aż do młyna. Pewnego 
razu, ten umundurowany śpiewak w jenieckich 
drewniakach na nogach, oddzielił się od swej kom-
panii, wskoczył do młyna i wszedł aż na drugie pię-
tro. Tu, poczęstowany samogonem przez jednego 
z młynarzy, Stanisława Alabrudzińskiego, bezkar-
nie i na cały głos, odśpiewał najpierw O sole mio a 
potem jeszcze jakąś arię operową. Śpiewał prze-
pięknie wywołując ogromny podziw wiejskiego oto-
czenia i całej załogi młyna. Kilkakrotnie widziałem 
go też w gościnie u państwa Tarnowskich, do któ-
rych udawało mu się wpadać czasem nawet na pół 
godziny. Szczególnie gorącymi uczuciami darzyły 
śpiewaka kobiety, ponieważ był również bardzo 
przystojnym mężczyzną. 

Innym nowym zjawiskiem pod koniec wojny było 
zajęcie w domu Bomertów pokoju na kwaterę 
dla około 10 żołnierzy, których tu skierowano 
do dozorowania mostu kolejowego. Ich widoczne 
z daleka sylwetki na wysokim moście oraz ma-
szerujące co godzinę zmiany, tworzyły wrażenie 
stałego dozorowania przez Niemców nie tylko mo-
stu, ale także wszystkiego, co znajdowało się w 
zasięgu wzroku posterunków. Chociaż nosili typo-
we niemieckie mundury, to - jak się wkrótce okaza-
ło - byli to wyłącznie Ukraińcy, których wcześniej 
Niemcy wzięli do niewoli. Dowodził nimi podoficer 
niemiecki, ale pochodzący gdzieś znad Wołgi, w 
związku z czym mógł się z podwładnymi porozu-
miewać po rosyjsku. 

Kiedy tylko podoficer się oddalał, Ukraińcy chęt-
nie wdawali się w rozmowę i to szczególnie z Jan-
kiem, ponieważ już wtedy grał i śpiewał - a było to 
bliskie ich duszy. Od nich nauczył się paru rosyj-
skich melodii a wśród nich i tej, śpiewanej później 
przez Aznavour'a, Oj raz, jeszczo raz, jeszczo mno-
ho, mnoho raz. Jedno dziwiło u tych zdrajców ZSRR. 
Podejrzewał, że przekroczywszy barierę związa-
ną z przejściem na stronę wroga, będą skłonni aż 
przesadnie krytykować Związek Radziecki i Stali-
na, a tymczasem zapalczywie zachwalali kołcho-
zy i komunizm jako zjawiska wielce postępowe i 
korzystne dla człowieka. A może był to już wpływ 
kukuruźników zawieszających coraz częściej na 
nocnym niebie świetliste flary? A może był to psy-
chologiczny efekt ogromnej, powietrznej, amerykań-
skiej armady? Leciała ona nad Mieszczkiem w bia-
ły dzień na wysokości ok. 10.000 metrów, aby po-
móc walczącej Warszawie. O, jakże rosło wówczas 
serce Polakom i nadzieja na szybkie wyzwolenie. 
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Ostatnim akordem przed nadejściem Rosjan 
było przybycie na dziedziniec młyna niewielkiego, 
niemieckiego oddziału frontowego w podniszczo-
nych, maskujących ubiorach. Zadaniem tego od-
działu było najprawdopodobniej opóźnianie natar-
cia nieprzyjaciela, wysadzanie mostów itp. Natych-
miast po przybyciu, aby zdobyć pożywienie, wrzu-
cili do rzeki granaty i wkrótce na wodzie pełno było 
martwych ryb i rybek. Wyglądało na to, że są to 
zahartowani frontowcy, ponieważ bez lęku reago-
wali na nalot radzieckich samolotów szturmowych 
atakujących położone w pobliżu okopy. Żartowali też 
wtedy przesadnie głośno i nie przerywali zajęć 
myjąc w rzece, tuż obok młyna, zdobytą ciężarów-
kę Z/S «5. Na pytanie dlaczego nie pucują tak sta-
rannie drugiego samochodu, pochodzącego z nie-
mieckiej fabryki, odpowiedzieli, że ruska prosta 
maszyna z drewnianą kabiną nie zawiodła ich na-
wet w najtrudniejszych sytuacjach drogowych i dla-
tego muszą o nią dbać, szczególnie w obliczu ko-
nieczności odwrotu w jesiennych lub zimowych 
warunkach. 

* * * 

Tu pozwolę sobie na dygresję: W Mieszczku boha-
ter mego opowiadania nie był później przez ponad 
30 lat i znalazł się tam ponownie dopiero 
w roku 1976 a to z tego powodu, że wybierając się 
już na emeryturę szukał świadków okupacyjnego 
zatrudnienia. Kiedy zjawił się na dziedzińcu przed 
młynem, było wczesne popołudnie i póżnowiosen-
ne słońce mocno oświetlało cały fronton tej drew-
nianej budowli. Młyn był już wówczas nieczynny 
a na progu jego otwartych drzwi siedziała w słońcu 
przepiękna, rudowłosa, długonoga kobieta i coś 
notowała w zeszycie spoczywającym na kolanie. Ten 
romantyczny, słoneczny obrazek natychmiast na-
łożył się na okupacyjne przeżycia. Przypuszczam, 
że każdy z czytelników spotykał kiedyś, szczegól-
nie w wiejskich domach, takie zjawisko, że za ramę 
jakiegoś dużego oleodruku zatknięto mały obrazek, 
otrzymany od księdza chodzącego po kolędzie. 

Konfrontacja dwóch - odległych w czasie i cha-
rakterze przeżyć - była tak mocna, że dawny Ja-
nek, a teraz już Jan, napisał wówczas jeden ze 
swych bodaj najpoważniejszych wierszy: 

Strzegą wysokiego, kolejowego mostu, 
grobli, spiętrzonej wody Skrwy; 
ryb srebrnołuskich i krasnopiórych, 
meandrów, wodorostów 
oraz drewniaków, w których niewolni znowu szli 
Rzymianie o twarzach ponurych. 

Strzegą butwiejących ziemianek w leśnym parku, 
tablicy: „Paszenie krów, 
jak również wstęp Polakom wzbroniony", 
odgłosów frontu na karku, 
kiedy już prawie wschodzi nów 
i świt.....jakże czerwony! 

Strzegą siwiutkiego, od mąki, młyna, 
derki kryjącej chłopski wóz, 
fałszywych kart przemiałowych, 
melodii, którą niesie drewnozębna turbina, 
mąki z mazowieckich zbóż 
i euforycznych podniet samogonowych. 

Strzegą głośnej arii zbłąkanego Włocha 
i wykąpanego właśnie ZIS-a piat' 
- cennego i dla nich w ostatnich dniach -
strzegą Gabrysi, co się w Włochu kocha 
oraz tych, których stać 
w królestwo ryb granatami: trach, trach! 

Strzegą wysokiego szumu alianckich skrzydeł, 
przedziwnej ciszy kukurużnych flar, 
grzmotu dział: łun kroczących, 
swoich upiornych Uber-mamideł, 
coraz pełniejszych własnych mar 
i gwiazd nieuchronnie spadających 

Nie dostrzegą słońca na odrzwia młyna, 
na piękną w nich twarz, 
na włosy, ręce, notatki na kolanie, 
na lato, które się zaczyna, 
na ziele, które masz 
u bosych stóp, na oczekiwanie, zakochanie... 

Nie dostrzegą słońca na pasieczny spokój, 
na lepki, olszowy liść, 
na rzekę i skraj tamtego lasu 
w siedemdziesiątym szóstym roku 
- na cudowny obrazek chwilą zatknięty dziś 
za wielką ramę czasu. 

Kiedy front zbliżał się nad Skrwę i żołnierze We-
hrmachtu wynieśli się z mostu i z młyna, Janek za-
pakował swe rzeczy do worka i przygodną furman-
ką przeniósł się kilometr dalej, do Sułocinka. Tam, 
wraz z kilkunastoma nieznanymi uciekinierami i 
gospo-darzami domu przespał noc na podłodze 
nisko położonego domu w pradolinie rzeczki. W 
sąsiedniej zagrodzie, ale położonej na górce kręci-
ło się tymczasem paru żołnierzy niemieckiej arier-
gardy i od czasu do czasu oddawali strzały w kie-
runku Sierpca z działka przeciwpancernego lub 
ciężkiego karabinu maszynowego. Skoro świt strza-
ły ucichły a w drzwiach pomieszczenia pełnego lu-
dzi bezszelestnie zjawił się radziecki żołnierz. Kie-
dy upewniono go, że przebywają tu wyłącznie Po-
lacy, odszedł i nikogo więcej z czerwonoarmistów 
w Sułocinku już nie widziano. 

Zimą 1945 roku Janek miał w sobie jeszcze sza-
lenie dużo chłopięcości, bo po przejściu frontu wca-
le nie dotarł najpierw do matczynego domu, lecz w 
miejsce rozwidlenia dróg w rejonie cmentarza, aby 
zobaczyć niezliczone radzieckie czołgi, które parły 
na zachód. Ich sylwetki dostrzegł bowiem z daleka, 
kiedy brnął spocony przez kompletnie zawiane śnie-
giem pola, ponieważ wspomniane rozwidlenie po-
łożone było znacznie wyżej. 
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Brnąc po śniegu w kierunku cmentarza musiał 
wyglądać cudacznie, niczym kolędnik-przebiera-
niec, albo syn dziedzica wyrzuconego z majątku, i 
w sam raz nadawał się do obrabowania przez ja-
kiegoś przybysza ze wschodu. Szedł mianowicie 
w uratowanej, zbyt obszernej i zbyt długiej ojcow-
skiej pelisie z kołnierzem z wydry a podbitej znako-
mitym futrem z tchórzy. Do tego na nogach miał za 
duże, nowiutkie długie buty ze świńskiej skóry w 
naturalnym kolorze, które odkupił od jednego z mły-
narzy. Ten odstąpił mu owe buty, bo niósł kilka 
podobnych parz bezpańskiego pociągu towarowe-
go, pozosta-wionego przez Niemców w szczerym 
polu w pobliżu mostu nas Skrwą. Do tego wszyst-
kiego na głowie miał jasno-szarą czapkę, uszytą 
na podobieństwo polowych czapek Wehrmachtu. 
Pod koniec okupacji, panowała bowiem w Sierpcu 
moda na takie czapki, ponieważ z oddali stanowiły 
pewien kamuflaż wobec umundurowanych Niem-
ców. Bo przecież Polacy musieli schodzić na jezd-
nię i kłaniać się tym nadludziom. On też kiedyś zo-
stał uderzony w twarz przez Bahnschutza4 przed 
którym nie zdjął czapki. 

Idąc w tak niefortunnym stroju przez pola, 
w pewnym miejscu musiał przeskakiwać kilka rzę-
dów transzei wykopanych wcześniej przez inter-
nowanych Włochów. Nie zostały one jednak wyko-
rzystane przez cofających się w popłochu żołnierzy 
niemieckich. W innym zaś miejscu napotkał kawał 
pola pozbawionego śniegu, bo w tym miejscu śnieg 
stopiły pociski katiuszy. Natomiast dalej piętrzyły się 
na jego drodze stosy artyleryjskich łusek i ślady 
czołgowych gąsienic. Wszystko wskazywało na to, 
że czołg stał tu dłużej w jednym miejscu strzelając 
właśnie w kierunku Mieszczka i Sułocinka. 

Wreszcie, w tym ojcowskim - zbyt obszernym 
i przepasanym paskiem - futrze, żółtych butach i 
czapce jak z Wehrmachtu, Janek przekroczył drew-
niany most na Sierpienicy i natknął się w rowie na 
martwego podoficera Wehrmachtu leżącego z pan-
zerfaustem w ręku, z którego pewnie nawet nie zdą-
żył wystrzelić. Po dotarciu w rejon cmentarza nasz 
bohater dołączył do sporej grupy gapiów i z zachwy-
tem patrzył na niezliczone pancerne kolumny zwia-
stujące wolność i prące w kierunku frontu. Po chwili 
spostrzegł, że na każdym czołgu siedzi kilku żołnie-
rzy w białych, maskujących ubraniach i kapturach 
osłaniających głowy. Jako bodaj jedyny z gapiów był 
tak szczęśliwie podniecony, że zaczął machać ręką 
w kierunku bohaterskich żołnierzy-wyzwolicieli, ale 
żaden z nich jakoś tego gestu nie odwzajemniał. 

Nagle poczuł, że ktoś chwycił go z tyłu za koł-
nierz i krzycząc Wy Germaniec, iii czto? ciągnie w 
bramę cmentarza. Był to uzbrojony w pepeszę i 
ubrany w krótki kożuszek czerwonoarmisty. Na 
szczęście, znalazł się wśród gapiów jakiś starszy 
sierpczanin, znający rosyjski i wyklarował sołdato-
wi, że zatrzymany przez niego młodzieniec, to Po-

lak i że chciał jedynie pozdrowić jego towarzyszy 
broni. Tak groteskowo wyglądało entuzjastyczne 
spotkanie niedawnego pracownika młyna nad 
Skrwą z wielka armią ze wschodu. Do głowy mu 
bowiem wówczas nie przyszło, że zwycięskie czołgi 
pędzące na zachód, a nie na tyły, mogą nieść na 
grzbiecie nie własnych żołnierzy, lecz jeńców. 

Udając się spod cmentarza do śródmieścia zo-
baczył spalony budynek więzienia a w nim rzecz 
potworną. Mianowicie piwnice tego więzienia oca-
lały - wbrew zamiarom oprawców dążących do 
zatuszowania śladów. A właśnie w tych piwnicach 
(niegdysiejszego i obecnego klasztoru) Niemcy do-
konali mordu na 80 Polakach. Janek szedł wzdłuż 
tych piwnicznych cel i w każdej z nich leżały w ubra-
niach ciała zastrzelonych więźniów. Były one para-
mi powiązane za ręce zwykłym drutem a następ-
nie ułożone w stosy. Chociaż już same stosy tru-
pów były zjawiskiem makabrycznym, nigdy przed-
tem ani potem przez niego nieoglądanym, to jed-
nak, kiedy wszedł do jednej z ostatnich cel, zdarzy-
ło się coś jeszcze bardziej nieprawdopodobnego, 
wręcz surrealistycznego. Na samym wierzchołku 
jednego ze stosów leżało - można rzec bezwstyd-
nie - nagie, spuchnięte ciało kobiety, które - jak nie-
którzy twierdzili - należało do niemieckiej strażniczki 
więziennej, wrzuconej na stos przez oszalałych z 
bólu mścicieli. Dla młodego i niedoświadczonego 
jeszcze wówczas mężczyzny już sama nagość 
kobiety wystarczyłaby do szokującego przeżycia, 
a cóż dopiero w kontrastującym zestawieniu z pra-
wie setką ubranych, nieżywych mężczyzn. 

Na szczęście mama Elżbieta, wraz z Jurkiem 
i Zbyszkiem, przeżyła wojenną kanonadę w jakiejś 
pobliskiej piwnicy i we czwórkę wrócili natychmiast 
do własnego domu przy obecnej ulicy Braci Tuło-
dzieckich. Wtedy jeszcze nie wiedzieli, czy Ojciec 
przeżył w obozie koncentracyjnym na wyspie 
Uznam, bo jego obóz znajdował się na poligonie 
rakietowym w Penemunde, a - jak wynikało z na-
słuchów - poligon ten był przecież wściekle bom-
bardowany przez Anglików i Amerykanów. 

Na początku maja, kiedy wojna się skończyła 
ludzie w Sierpcu, podobnie jak w całym kraju, sza-
leli ze szczęścia. Wieczorem tego dnia w starym 
parku obok gimnazjum nastąpiło masowe odpala-
nie kolorowych rac świetlnych. Dzięki uprzejmości 
dawnego szewca, a teraz już ważnego milicjanta, 
który w myśl zasad sprawiedliwości społecznej 
zajął piętro domu Chojnackich, Janek mógł także 
wziąć udział w radosnym odpalaniu owych rakiet. 
Uczył się już wówczas intensywnie w czwartej kla-
sie gimnazjalnej i prowadził odtworzoną przez sie-
bie Mazowiecką Drużynę Harcerzy z numerem 98. 

Mietek Ambroziewicz po wyzwoleniu obozu 
szczęśliwie wrócił do Warszawy, natomiast Bomert, 
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pomimo przyjęcia Volkslisty, został sądownie 
zrehabilitowany a - o ile wiem - jednym z jego waż-
nych świadków obrony był Antoni Chrapkowski 
Stach. Na pewno Henrykowi Bomertowi i jego żo-
nie Zofii a także, spokrewnionemu z nimi Mieczy-
sławowi Ambroziewiczowi, cała rodzina Chojnac-
kich ogromnie wiele zawdzięcza. Również choćby 
i to, że Bomert wyrwał nieoczekiwanie Janka - jako 
swego niezbędnego pracownika - z wykopu rowu 
przeciw-czołgowego. Niemcy bowiem, tuż przed 
zbliżaniem się frontu, zmusili Janka - wraz z inny-
mi mieszkańcami Sierpca - do kopania takiego rowu 
w zamarzniętej ziemi po zachodniej stronie miasta 
(w rejonie Czałpina). 

Zażartowałbym, że w życiu Janka solidarność 
zaczęła się znacznie wcześniej niż w Gdańsku, 
bo już w 1945 roku w czwartej klasie gimnazjalnej. 
Do klasy tej chodziła młodzież bardzo zróżnicowa-
na wiekowo. Mieli od 15 do 20 lat, ponieważ niektó-
rzy uczyli się w czasie okupacji w domu lub na kom-
pletach, a inni byli już omal dorośli, ponieważ mieli 
wojenną przerwę w nauce. Znajdowali się wśród 
nich i tacy, którzy już przed wojną przerwali zajęcia 
szkolne ze względów materialnych, przeprowadzki 
rodziców itp. Pomimo tej różnicy wieku, klasę ce-
chowała solidarność a najlepszym tego dowodem 
może być choćby niezwykłe świadectwo, które na 
zakończenie roku szkolnego, własnym sumptem, 
zamówili w prawdziwej drukarni. Dokument ten nosił 
tytuł: MAŁA MATURA, CZYLI ŚWIADECTWO 
ZDANIA EGZAMINU SOLIDARNOŚCI KOLE-
ŻEŃSKIEJ. W jego dolnej partii widniały natomiast 
odręczne podpisy wszystkich kolegów z klasy. W 
rzeczywistości solidarność klasowa przejawiała się 
głównie w tym, że najmłodsi wyczyniali najdziksze 
kawały, natomiast starsi stanowili tarczę ochronną 
- przepraszali dyrektorkę, usprawiedliwiali łobuzia-
ków lub kryli ich niecne postępki. Dotyczyło to nie 
tylko wyrafinowanych psot, ale także wagarowania, 
nieodrabiania zadań domowych, ściągania itp. 

Do zdarzeń szczególnie zapamiętanych przy-
czynili się głównie bracia Malewiczowie: Jurek 
i Krzysztof. Byli to synowie znamienitego i dobrze 
sytuowanego przed wojną sierpeckiego lekarza. 
Pewnego razu, kiedy lekcję zaczynał wspomniany 
wcześniej profesor Stefan Tarnowski - człowiek 
wielkiej dobroci, zamyślony i przeważnie zajęty wła-
snymi sprawami twórczymi - Krzysiu Malewicz (bo-
daj najmłodszy w klasie) podniósł rękę i padło sa-
kramentalne: Panie psorze, mogę wyjść? Profesor, 
który miał nieco nadwerężony słuch, coś odburk-
nął, zrobił gest, jakby się odpędzał od much i po-
nownie zatopił wzrok w szkicach, które wcześniej 
zdążył rozłożyć na katedrze. 

Nagle, kiedy za chłopakiem zamykały się drzwi, 
rozległ się nieco przytłumiony głos elektrycznego 

dzwonka. Dźwięk dochodził jakby z sufitu, ale prze-
cież klasa mieściła się na piętrze i nad nią nie było 
już żadnej innej, która np. mogłaby przeprowadzać 
jakieś ćwiczenia z urządzeniami elektrycznymi. 
Pomimo upływu czasu, dźwięk ani na chwilę nie 
ustawał i jawił się jako coraz bardziej natrętny. W 
klasie zrobił się szum, który wyrwał z zamyślenia 
profesora. Zaczęły się głośne dywagacje na temat 
źródła pochodzenia uciążliwego hałasu. Uzgodniono 
wreszcie z pedagogiem, że najprawdopodobniej 
dzwonek znajduje się wewnątrz mlecznej kuli 
oświetleniowej, zwisającej pod sufitem. Sala była 
jednakże niesamowicie wysoka (Kiedyś tak budo-
wano pomieszczenia szkolne, aby uczniom nie bra-
kowało powietrza.) i bez drabiny nie sposób było 
dotrzeć do podejrzanej kuli. Zamiast jednakże udać 
się do woźnego po drabinę, chłopcy postawili na 
ławce szkolnej krzesło a na nim następne i któryś z 
nich, niczym cyrkowiec, dotarł wreszcie do lampy. 

Po zdjęciu klosza, mniej więcej na pół metra 
opadł w dół dzwonek zawieszony na towarzyszą-
cych mu przewodach, natomiast chłopak - niby to 
niechcący i przestraszony - zeskoczył z krzesła 
na ławkę. W ten sposób jeszcze przez dłuższy 
czas elektryczne bebechy zwisały przy suficie a 
dzwonek, pozbawiony teraz osłaniającej go kuli, 
dzwonił tak donośnie, że w sąsiednich klasach mło-
dzież nawet wybiegła na przerwę. 

Wreszcie, sprawca całego zdarzenia, Jurek Ma-
lewicz, który od dziecka przejawiał pewne uzdol-
nienia do majstrowania przy instalacjach elektrycz-
nych, nacisnął wyłącznik świetlny przy drzwiach i 
zaległa cisza. Potem zaś nasz niewinny bohater -
przy pomocy usłużnych kolegów - wszedł na pira-
midę z krzeseł i szczęśliwie zlikwidował całą insta-
lację. Ponowne założenie mlecznej kuli też wyma-
gało czasu. W każdym razie, zanim zakończyła się 
operacja przywracania lampy do normalnego sta-
nu, na korytarzu zabrzmiał właściwy dzwonek szkol-
ny zwiastujący kolejną przerwę. W ten sposób prze-
padła w czwartej klasie cała godzina lekcyjna 
i znowu było za co przepraszać nauczyciela 
oraz dyrektorkę, panią Zofię Gałęską. Jestem pełen 
podziwu dla sprawców zamieszania za wyrafino-
wany pomysł, a jeszcze bardziej za potajemne 
przeprowadzenie podsufitowej instalacji tak, że kla-
sa o niczym wcześniej nie wiedziała. 

Pomysł z dzwonkiem wydaje się jednak dzie-
cinną igraszką przy innym wyczynie niesfornych ko-
legów ze słynnej czwartej klasy. Któregoś dnia, 
przed ulubioną tzw. dużą przerwą, Jurek i Krzysz-
tof zabrali po kryjomu z pokoiku woźnego, poczci-
wego pana Kazimierza, wianek kluczy od sal lek-
cyjnych. Następnie pozamykali wszystkie sale od 
zewnątrz, wraz z uczniami i nauczycielami. Kiedy 
pan Kazimierz zadzwonił na przerwę, okazało się, 
że klasy można opuścić jedynie przez okna, a było 
to niełatwe nawet na parterze, ponieważ od para 
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petów do otaczającej budynek murawy odległość 
była dość duża i chłopcom nadarzyła się rzadka 
okazja do zaglądania pod granatowe spódniczki 
piskliwych i przerażonych panienek. 

Jeszcze gorzej natomiast było z klasami na pię-
trze, w tym i z czwartą. Musiały być one ewaku-
owane przy pomocy jedynej w szkole drabiny. Trwa-
ło to więc bardzo długo i było wręcz niebezpieczne 
dla szeregu, niewprawnych w korzystaniu z drabi-
ny, osób a w tym szczególnie dla dziewcząt. Na 
dole zgromadziło się pełno żartujących gapiów oraz 
paru, zatroskanych o bezpieczeństwo uczniów, na-
uczycieli. Po iluzorycznej dużej przerwie zajęcia nie 
zostały już tego dnia wznowione, bo klucze pod-
rzucone zostały woźnemu dopiero następnego dnia, 
a kompletu zapasowych szkoła nie posiadała, jako 
że działo to się zaledwie w dwa miesiące po wy-
niszczającej II wojnie światowej. 

W czwartej klasie zajęcia z przedmiotów ścisłych 
prowadził magister Słomiński. Był to człowiek sto-
sunkowo młody, niezwykle uzdolniony, konkretny i 
bardzo wymagający. Prowadził zajęcia z matema-
tyki i fizyki, a są to - jak wiadomo od dawien dawna 
- niełatwe przedmioty dla humanistów. Młodzież 
podziwiała jego wiedzę i akademicki sposób pro-
wadzenia wykładów, ale na lekcjach siedziała ci-
chutko jak mysz pod miotłą i drżała w obawie przed 
każdym wywołaniem do odpowiedzi lub do tablicy. 

Tu nie mogło być mowy o jakichkolwiek żartach 
lub kawałach ze strony klasy. Wszyscy to rozumieli 
i przez dłuższy czas zachowywali się bez zarzutu. 
Pewnego razu jednak - i to przez nieuwagę, 
bo prawdopodobnie pasztet był przygotowany 
dla innego profesora - w trakcie odpytywania 
uczniów spod czyjejś ławki uwolniła się granatowa 
kawka. Chwilę poszybowała i usiadła na wysokim, 
kaflowym piecu. Uczniowie struchleli i czekali na 
reakcję profesora. Spodziewali się, że najpewniej 
nic nie powie i wyjdzie z klasy ze skargą do dyrek-
torki. 

Tymczasem pan Słomiński zachowywał się tak, 
jakby ptaka w ogóle nie zauważył. Jakby ciemny 
dowód złego zachowania nie siedział spokojnie na 
krawędzi pieca i nie spoglądał z góry na przestra-
szone, klasowe towarzystwo. Profesor przechadzał 
się wzdłuż rzędów uczniowskich ławek i patrzył na 
twarze, zastanawiając się kogo - jako następnego -
wyrwać do odpowiedzi. A pytał kolejnych uczniów 
o jakieś rozumowanie matematyczne. Żaden z do-
tąd zapytanych, niestety, nie mógł się pochwalić poj-
mowaniem rzeczy. Słomiński pytał więc cierpliwie 
dalej: 

Czajkowski rozumie? nie? - proszę siadać! 
Sułkowski rozumie? nie? - proszę siadać! 
Wyczałkowska rozumie? nie? - proszę siadać! 
Malewicz rozumie? nie? - proszę siadać! 

W tym momencie nieoczekiwanie profesor pod-
niósł głowę, spojrzał na zwieńczenie pieca i jak naj-
poważniej zapytał: 

A kawka rozumie?... 

Teraz dopiero przyjacielsko się uśmiechnął. Kla-
sa skwitowała to radością i oklaskami, natomiast 
zdarzenie - za które nawet nie trzeba było nikogo 
przepraszać - zaskarbiło nauczycielowi wielką sym-
patię. Przetrwała ona aż do końca nauki. 

< > 

Rozpoczynając naukę w słynnej wówczas 
w Sierpcu Czwartej Klasie Janek odtworzył macie-
rzystą drużynę harcerzy. Do osobliwych zdarzeń 
przy jej powoływaniu zaliczyłbym fakt, że do jej pro-
wadzenia otrzymał oficjalne (wówczas niezbędne) 
upoważnienie od Przewodniczącego Powiatowe-
go Zarządu Związku Walki Młodych, który zarazem 
zgodził się, aby przybocznym został Zdzisław 
Wroński. Pikanteria tego zdarzenia polegała na tym, 
że drużynowym został syn głównego działacza sa-
nacyjnego w powiecie, natomiast przybocznym syn 
komendanta granatowej policji w Sierpcu. Obaj za-
tem pochodzili ze środowisk najostrzej zwalcza-
nych przez tzw. władzę ludową. 

Nowemu drużynowemu nie brakowało doświad-
czenia skautowego, entuzjazmu i zdolności przy-
wódczych, co powodowało, że wkrótce miał w ewi-
dencji 80 druhów. Mamy szybko uszyły nie tylko 
mundury ale i sztandar, natomiast jeden z ojców, 
blacharz, wykonał mosiężną lilijkę dla zwieńczenia 
drzewca. 

Janek poprowadził drużynę ściśle według zna-
nych mu zasad i - również, jak dawniej - gnieździła 
się ona kątem w przedwojennej piwnicznej harców-
ce wraz ze stolarskimi i ślusarskimi warsztatami 
profesora Tarnowskiego. Cechą charakterystyczną 
obecnej działalności były przede wszystkim przed-
sięwzięcia kulturalne, takie jak ogniska na scenie 
Domu Kultury lub w plenerze, ale traktowane omal 
jak spektakle typu teatralnego. Było to możliwe dzięki 
temu, że - oprócz Janka - funkcjonowało dwóch 
akordeonistów: Franek Orzażewski i genialny mu-
zycznie Jurek Jagodziński oraz aż trzech gitarzy-
stów, ze Zdzichem Jabłońskim na czele. A przyda-
wały się i skrzypce Witka Rutkowskiego, który po-
nadto zainicjował w drużynie i znakomicie popro-
wadził chórek rewelersów. 

Tak byli spragnieni obozowania, że w czasie bar-
dzo wczesnych ferii wielkanocnych, które wypadły 
na przełomie marca i kwietnia 1945 roku, drużyno-
wy i przyboczny zorganizowali krótki obóz nad je-
ziorem Orszulewskim. Na szczęście nie potrzeba 
było wówczas żadnych zezwoleń „Sanepidów", nad-
leśnictw, strażaków lub władz oświatowych. Udało 
się zdobyć dwa namioty z demobilu, jakieś kociołki, 
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sprzęty kucharskie oraz niezbędne do obozowania 
narzędzia. Znalazło się około 30 ochotników a każdy 
z nich - oprócz siennika i osobistego wyposażenia 
- musiał zabrać chleb, kaszę, cukier, mąkę, słoninę 
i inne produkty określone przez drużynowego. 

Na furmankę chłopcy załadowali sprzęt kwate-
runkowy, kotły i plecaki, a sami pomaszerowali dzie-
sięć kilometrów piechotą. Po rozbiciu namiotów 
udali się do najbliższej wsi po słomę. Odbywał się 
wówczas swoisty „pochód mrówek", bo z bagażem 
większym niż one same. Tak wracali polną ścież-
ką, jeden za drugim, harcerze z wypchanymi po 
brzegi siennikami. Nie budowali prycz na tak krótki 
okres, natomiast od ziemi oddzielał ich jedynie ma-
terac z suchych gałązek. Spali pokotem w przepeł-
nionych namiotach a zimno przytulało chłopaków 
do siebie, bo ani ubranie, ani dwa koce absolutnie 
nie wystarczały. Humor jednakże dopisywał i roz-
grzewali się podczas forsownych zajęć, biegów har-
cerskich oraz - w razie konieczności - przy stale 
palącym się ognisku - watrze. W miarę upływu cza-
su odpowiedzialność komendanta za bezpieczeń-
stwo i zdrowie uczestników obozu rosła. 

Na domiar złego, pod koniec spadł nagle śnieg 
i chociaż wkrótce zaświeciło słońce, to jednak trze-
ba było zwijać przemoczone namioty. Zabrakło już 
pieniędzy na furmankę i oprócz plecaków, także 
ciężki niedosuszony brezent i drewniany stelaż, 
trzeba było nieść do Sierpca na plecach. Począt-
kowe kilometry jakoś się przeszło, ale dalsze? Ja-
nek zarządzał coraz częstsze zmiany i coraz dłuż-
sze postoje, natomiast droga do miasta jakby się 
wciąż wydłużała. 

Od czego jednak zaradny i muzycznie uzdolnio-
ny drużynowy? Kiedy chłopcy odpoczywali na przy-
drożnej skarpie, błyskawicznie ułożył pierwszą w 
życiu, niewielką i wesołą piosenkę. Aż trudno uwie-
rzyć, ile taka rzecz znaczyła w ręku harcerskiego 
instruktora! Prosta, niezwykle łatwa do zapamięta-
nia, piosneczka natychmiast chwyciła, podniosła 
chłopców na duchu i pozwoliła - już bez odpoczynku 
- dotrzeć do Sierpca. Myślę jednak, że najważniej-
sze było umieszczenie konkretnego numeru dru-
żyny w tekście piosenki, ponieważ czyniło to rzecz 
niepowtarzalną, wyłączną dla tych harcerzy. 

Komendant obozu miał ze sobą maleńki akor-
deon, który ułatwiał i nagłaśniał śpiewanie, kiedy ma-
szerowali staromiejskimi uliczkami i kiedy otwiera-
ły się okna zaciekawionych mieszkańców. Trzeba 
pamiętać, że samochodów prawie wówczas nie 
było i przemarsz kolumny środkiem jezdni nie wy-
magał ani zezwoleń, ani wstrzymywania ruchu. 
Druhowie maszerowali dumni z posiadania własnej 
piosenki oraz ze zwycięskiego pokonania trudów 
wiosennego biwakowania i nader uciążliwego mar-
szu. Piosenka stawała się w szkole i w mieście 
coraz bardziej popularna, a wkrótce zawędrowała 
też do Płocka, gdzie przystosowano ją dla drużyny 

działającej w słynnej, wiekowej „Małachowiance". 
Nikt nie wiedział wówczas, że prościutka śpiewan-
ka stanie się prapoczątkiem znacznie poważniej-
szej twórczości autorsko - kompozytorskiej5. A oto 
fragment słów owej premierowej piosenki, w której 
jest i o rowie i o numerze 98: 

Rogatywka z lilijką na głowie, 
Czuwaj! - to hasło jest w nas, 
Na drodze jesteśmy, czy w rowie, 
wesoło śpiewamy, hej wraz! 

Refren: 
Głowa do góry, dziarska mina 
harcerską piosnkę w sercach nosim. 
Hej! Mazowiecka my drużyna 

z numerem dziewięćdziesiąt osiem! 

Po wyjeździe z Sierpca nasz bohater zdobył 
maturę w płockiej Małachowiance a następnie przez 
kilka lat studiował w Gdańsku. Pod koniec studiów 
spędzał wakacje u rodziców w Sierpcu. Jak nie-
gdyś z Jurkiem i Januszem Kazimierczakami - rów-
nież podczas tych studenckich ferii uprawiał węd-
kowanie w zakolach czystej jeszcze wówczas i 
miejscami dziewiczo pięknej Sierpienicy, kąpał się 
na Glinkach i odbywał spotkania z harcerzami swej 
dawnej drużyny. 

Przede wszystkim zaś spotykał się z Magdą. Jak 
się jednak okazało po kilku latach, poza ogólnąsym-
patiądla pierwszej dziewczyny, wszystkie erotycz-
ne fluidy przeniosły się u niego do Sopotu, 
a u niej do Krakowa i to tak dalece, że pozostawały 
im jedynie sympatyczne spacery i przyjacielskie 
rozmowy. 

Muszę zaznaczyć, że podczas wakacyjnego po-
bytu w rodzinnym mieście w roku 1950 był jeszcze 
na tyle młody i zbuntowany, że nie podlegał 
sentymentalnym wzruszeniom na sam widok zna-
jomych uliczek, budowli, czy wreszcie spotykanych 
twarzy. Nic też go wtedy nie przyciągało nawet przy-
cmentarne rozwidlenie dróg, chociaż to miejsce nie-
wątpliwie mocno wryło się w jego pamięć wobec 
incydentu z witaniem wyzwolicieli. Teraz bowiem 
jego dawne przeżycia zblakły i zdawały się nie być 
ważne wobec bieżących planów naukowych oraz 
ambicji, związanych z uczestnictwem w rozhuka-
nym, akademickim środowisku Wybrzeża. Widocz-
nie był jeszcze wówczas za młody na atawistycz-
ną miłość do rodzinnego miasta. 

Jego dalsza droga wiodła służbę wojskową 
w Poznaniu, Bydgoszczy, Radomiu, Debrznie, zno-
wu Poznaniu, Wrocławiu i wreszcie zakończyła się 
w Warszawie. Kiedy znalazł się w stolicy, spotkał 
tu sporo dawnych koleżanek i kolegów z sierpec-
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kiego gimnazjum. Pod koniec lat 60. stanowili oni 
zaczyn dla powstania Koła Przyjaciół Ziemi Sier-
peckiej, które odegrało pewną rolę w jego dokona-
niach twórczych i dlatego chcę na koniec parę słów 
poświęcić wydarzeniu, jakie miało miejsce aż po 
35 latach od wystrzeliwania rakiet zwycięstwa w 
sierpeckim parku. 

Oto Jan i Longina Chojnaccy szczęśliwie wy-
siadająze swego samochodu na Podwalu, tuż obok 
pomnika Kilińskiego, choć już wówczas zaparko-
wanie w tej okolicy miało w sobie coś z loterii. Wiem 
dokładnie kiedy to się działo, a skąd wiem? Z pod-
pisu w małej książeczce: Wiersz ten został spe-
cjalnie napisany na wieczór autorski, zorganizowany 
28. III. 1980 przez Koło Przyjaciół Ziemi Sierpec-
kiej w Warszawie6. Nie powiem, aby Jan się nie de-
nerwował, gdy szli wąziutką Piekarską i szerokim 
Zapieckiem ku rynkowi. Przyciskając pod pachą 
maszynopis około stu wierszy zmierzał wprost ku 
triumfowi, albo klęsce! Myślę, że Longina też ulega-
ła emocjom, bo właśnie wtedy w siedzibie Polskie-
go Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w 
Rynku Starego Miasta miało się odbyć dziewicze 
spotkanie autorskie męża. 

Czort wie, dlaczego warszawska Starówka, choć 
odbudowana prawie z niczego - ma w sobie dla 
współczesnych jakąś magiczną, niewysłowioną 
czarowność. Wprost emanuje z niej zaklęte 
i nawarstwione przez wieki piękno. Wystarczy 
wejść na rynek, aby za każdym razem od nowa 
zatopić się w bajecznym świecie i z zadziwieniem 
patrzeć na jedność w różnorodności, na barwność 
przestrzeni ograniczonej stronami Dekerta, Za-
krzewskiego, Barssa, i Kołłątaja. Tak było i teraz, 
gdy się tam zjawiliśmy, i gdy uroku dodawały jesz-
cze latarnie i podświetlenia elewacji. Siedziba PTTK 
mieściła się na stronie Kołłątaja pod numerem 23, 
w tzw. Kamienicy Urbanowskiej. Było to dość 
eksponowane miejsce w środku południowej pie-
rzei rynku, a zewnętrznym znakiem rozpoznaw-
czym był na chodniku stelaż z kartami pocztowy-
mi. Te reklamowały sklepik z pamiątkami i galerią 
plakatu, a właśnie przez ten sklepik trzeba było ko-
niecznie przejść, aby minąwszy następnie niewiel-
ki hall zejść po schodkach do znajdującej się na 
poziomie suteren sali spotkań członków i działaczy 
Polskiego Towarzystwa Turystyczno Krajo-
znawczego. Inne schodki z sali prowadziły pod górę 
do szatni, maleńkiej toalety i niewielkiego pokoju ad-
ministracyjnego. 

Chcąc zdobywać środki na utrzymanie, PTTK 
oddało w agencję nie tylko ów korzystnie zlokalizo-
wany sklepik, ale także umożliwiało ajentowi wy-
korzystanie ścian swej głównej sali na galerię ob-
razów. Tak więc wzdłuż wszystkich ścian owej sali, 
powyżej drewnianej boazerii, wisiały często olejne 
płótna lub akwarele, przeważnie sporych rozmia-
rów. Niestety, nie była to galeria dzieł wyłącznie 

wysublimowanych artystycznie i raczej rzadko spo-
tykało się rzeczy frapujące. Oprócz obrazów w sali 
były też oczywiście stoły oraz ławy a także pianino, 
na którym czasem grywał dawny kolega z Sierpca, 
architekt Janusz Kazimierczak. 

Wydawałoby się, że tego rodzaju pomieszcze-
nie powinno spełniać wszelkie warunki sprzyjające 
wieczorowi poetyckiemu, bo i piwnica i pełno obra-
zów, a jednak z powodu słupów, które niesymetrycz-
nie przedzielały salę - istniały pewne kłopoty 
z widocznością prelegenta z każdego miejsca oraz 
spore kłopoty z akustyką. Właśnie do takiej świetli-
cy na Starym Mieście nasz bohater został zapro-
szony przez prezesa koła, mgr. Jerzego Witkowskiego. 

Jerzy, w czerwcu 1967 roku, należał do założy-
cieli Koła Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej, które pod 
względem formalnym stało się warszawskim ko-
łem PTTK, o numerze 557. Był starszym kolegą z 
sierpeckiego gimnazjum i mającym teraz takie pa-
sje, jak: przewodnictwo turystyczne, zbieranie i pu-
blikowanie materiałów dotyczących historii macie-
rzystego miasta oraz zespalanie społeczne 
warszawskich sierpczan. Warto zaznaczyć, że 
ważną rolę w powstaniu i działalności koła odgry-
wali dawni uczniowie i matu-rzyści sierpeckiej szko-
ły średniej. To głównie absolwenci tej szkoły - 15 
września 1966 roku w warszawskiej kawiarni Teli-
mena - zainicjowali Towarzystwo Przyjaciół Ziemi 
Sierpeckiej powołując zarząd w składzie: Jan Ba-
ranowski - prezes; Halina Chmielewska - wicepre-
zes i Sabina Kolczyńska - sekretarz. 

Tym razem, marcowego wieczoru 1980 roku, 
w siedzibie PTTK słuchaczy było wyjątkowo dużo, 
bo przecież nie chodziło o rutynowe zebranie koła, 
lecz o zapowiedziane w indywidualnych zaprosze-
niach spotkanie autorskie i to jakże środowiskowo 
sensacyjne?! Oto raptem dawny gimnazjalny kole-
ga ni mniej, ni więcej, tylko zdobywa się na odwagę 
indywidualnego wystąpienia w roli poety, aby poka-
zać, że można: 

Wystrzelić nagle w niebo rakietą, 
taką zupełnie niespodziewaną, 
stać się gorącem, stać się podnietą 
i stać się strofą zapamiętaną... 

Po powitaniu zebranych, prezes naszkicował 
z grubsza życiorys autora i w serdecznych słowach 
zapowiedział premierowy w tym środowisku występ 
poetycki. Był przy tym na tyle uważny i szarmancki, 
że nie omieszkał przedstawić siedzącej obok Jana 
małżonki. Autor natomiast nie czynił żadnego do-
datkowego zagajenia i od razu mocno zabrzmiała 
taka oto deklaracja: 

Mnie słowa osobno nie interesują! 
Są mi natomiast jak młoty, kiedy konie kują, 
albo są raczej może 
jak cepy, kiedy młócą zboże?... 
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Używam ich jak lemiesza, łopaty, 
jak ostrokołu, miecza - jak zapłaty... 
używam ich jak ziemi w sadzie, lub kosy, 
kiedy trzeba żąć żyto mimo rannej rosy... 
Moje słowa nie parole i nie wazelina 
- to rzecz, co się kończy, albo już zaczyna?... 
Moje słowa wibrują jak muzyka: taka 
raz podobna do burzy, raz do lotu ptaka... 
Moje słowa, to potok rwący kamiennym korytem, 
co rzeźbiąc zdolny zakląć w kształt niepospolity 
wszystko! choćby było tak tkliwe, jak miłość, jak łzy, 
albo twarde jak granit! - jak człowiek! - jak Ty! 

Solowe popisy Jana na Starówce trwały wtedy około 
dwóch godzin! Prezentacji dziesiątków wierszy to-
warzyszyły oczywiście oklaski, gratulacje, kwiaty, 
podziękowania, ale - jak sam dziś uważam - moż-
na było przede wszystkim zazdrościć autorowi, a 
nie słuchaczom! Tych bowiem ów autor omal nie 
zamordował nadmiarem szczodrości w dzieleniu 
się twórczością. Jeżeli coś go uratowało, to chyba 
jedynie niezła dykcja oraz komunikatywność tek-
stów, bo zawsze pisze tak, aby nie trzeba było 
deliberować i domniemywać: co też autor chciał 
przez to powiedzieć! Pewnie także emocja wypo-
wiedzi i tematyka, w wielu punktach dotycząca 
Sierpca oraz sąsiedniego Płocka, pozwalały do koń-
ca utrzymać salę w dostatecznym napięciu. Czy-
tał wiersze na najróżniejsze tematy, ale prawie za-
wsze zawierające lirykę i zaskakujące puentą. Były 
więc wiersze i o Warszawie oraz takie, które nie 
wiązały się z żadną konkretną miejscowością 

< > 

Szlachetna działa lność tego rodzaju kół 
środowiskowych miewa swoje zrywy a zależą one 
przede wszystkim od kondycji, zapału i uzdolnień 
paru entuzjastów, od jednego lub kilku koni pocią-
gowych. W środowisku warszawskich sierpczan -
oprócz niezastąpionego Jurka Witkowskiego (ab-
solwenta SGH) - do takich koni, ciągnących wóz 
do przodu, zaliczyłbym z pamięci przynajmniej: 
Janka Baranowskiego, Wacka i Janka Sułkowskich, 
Jurka Czajkowskiego, Zosię Bocianowską, Stasia 
Wajcherta, Krysię Rusin i Wiesia Grodzickiego, ale 
pewnie byli i inni. 

W kole odbywały się świetne sylwestry, jakieś 
wyszukane Święta Kobiet, spotkania z ciekawymi 
gawędziarzami, reprezentantami innych kół regio-
nalnych, historykami i władzami Sierpca - te ostat-
nie prezentowały zawsze najnowsze zamierzenia 
rozwojowe miasta. Odbywały się też wycieczki 
po Warszawie, do Sierpca i twierdzy Modlin. Szcze-
gólnie pamiętny był wieczór słowno-muzyczny, po-
święcony odzyskaniu niepodległości w roku 1918. 
Podczas kilku prób przygotowano ów wieczór we-
dług znakomitego scenariusza7 Jana Baranowskie-
go - do dziś zachowało się kompletne nagranie tego 

spektaklu. A przecież i wieczór autorski Jana moż-
na zaliczyć do ciekawszych wydarzeń w życiu sier-
pecko-warszawskiego koła. Z reguły uroczysty cha-
rakter posiadały także spotkania jubileuszowe koła 
oraz wieczory wielkanocne i choinkowe. Koncerty 
jubileuszowe z okazji XV i XX -lecia odbyły się na-
wet w pięknych wnętrzach Starej Pomarańczami 
w Łazienkach Królewskich, gdzie nasz bohater wy-
stępował autorsko obok zawodowych muzyków, 
śpiewaków i aktorów. 

Niestety, koło Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej mie-
wało również okresy przestoju i dramatycznych za-
łamań z powodu chorób lub przemęczenia niektó-
rych członków zarządu. Przeważnie jednak znaj-
dowali ?ię wówczas nowi działacze i po częścio-
wej rekonstrukcji władz, koło znowu odzyskiwało 
animusz i podejmowało ambitne zamierzenia pro-
gramowe. Apogeum intensywnej działalności koła 
przypadło na lata 70. i 80., kiedy liczyło nawet 85 
członków8 a koledze Witkowskiemu udało się 
wreszcie doprowadzić do wydania gromadzonych 
od lat materiałów w postaci Notatnika Sierpeckie-
go. Stało się to w roku 1981 z okazji XV-lecia koła. 
Ponad stustronicowa książeczka w zielonych 
okładkach jest dla Jana osobiście bardzo ważna. 
Zawiera bowiem wyłącznie jego rysunki przed-
stawiające Sierpc, dla wykonania których - na ży-
czenie prezesa - wybrał się specjalnie do rodzin-
nego miasta. Również jego autorstwa są wszyst-
kie zawarte w Notatniku wiersze oraz jedyna za-
mieszczona w nim okolicznościowa piosenka. 

Zarówno piosenkę koła, jak i wiersz Sekretnik, 
napisał specjalnie z racji tego jubileuszu i osobi-
ście zaprezentował podczas stosownej uroczysto-
ści. W wierszu chciał przede wszystkim złożyć hołd 
kolegom, działaczom koła, ponieważ miał pełną 
świadomość jakiego wysiłku potrzeba, aby przez 
lata ciągnąć ten wóz, programować atrakcyjne ze-
brania, wynajdywać i ściągać interesujących prele-
gentów, zbierać składki, wysyłać komunikaty, trosz-
czyć się o frekwencję, albo po prostu przygotowy-
wać kanapki i napoje na jakiś wieczorek. No więc, 
tak przedstawiał się ów wiersz: 

Pamiętacie sekretnik? Przeważnie w kratkę, 
obrzeżnie sklejony i perforowany, 
a nim nie rzadko 
donosy zazdrośników, a częściej wyznania zakochanych. 

Mój - wyjątkowo - nie będzie zawierał 
ani zwierzeń zakochanych, 
ani pretensji outsidera, 
natomiast zdradzę w nim pewną tajemnicę stanu: 

Ujawnię bez ogródek, mianowicie, 
że absolutnie mi się nie należy 
order- ani za tzw. długoletnie pożycie, 
ani za siwą brodę i długą przynależność do harcerzy! 
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Również za nic, nie dałbym orderu, chociaż zdobi, 
ani kolejom państwowym na stulecie 
(jeżeli już - to raczej pośmiertnie Stephensonowi!), 
ani szkole, ani fabryce - nawet najstarszej na świecie! 

Zawsze bowiem ich egzystencja, to jakaś tam konieczność 
tak przeważnie naturalna 
jak życie, miłość, śmierć, wieczność 
wszechświata. Jak raz wylosowana karta-piękna lub fatalna. 

Natomiast za to, że Koło serdecznych 
Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej przetrwało 
aż piętnaście lat, wręczyłbym znamienite krzyże walecznych 
jego kolejnym chorążym - a i to za mało! 

Widziałem przecież, jak poparzeni nie raz chwytali 
i nieśli dalej drzewce sztandaru 
tej - jakże często opadającej - fali 
przepięknych iluzji, szlachetnych zamiarów... 

A Wam, Drodzy Warszawscy Przyjaciele, 
wielki order z gwiazdą za coś, co pozostało w Was, 
za wierność, za to sierpeckie może i bardzo, bardzo niewiele, 
ale którego nie był jednak w stanie zniszczyć mijający 
czas! 

Pomimo nieco żartobliwej tonacji i zabarwienia 
panegirycznego, wiersz ten zawiera jednak pewne 
refleksje na temat róż i kolców towarzyszących 
działalności w kole oraz stanowi pochwałę utrzy-
mywania związku uczuciowego obecnych warsza-
wiaków ze swoją dawną Małą Ojczyzną. W ten spo-
sób Sekretnik stał się nieoczekiwanie jedynie dość 
osamotnionym świadectwem zdarzeń, które 
bezpowrotnie minęły, choć w sercach warszaw-
skich sierpczan wciąż na pewno tli się jakiś ognik 
miłości do rodzinnego miasta. 

Podobnie zabytkowe znaczenie ma teraz pio-
senka zaczynająca się od słów: Jak dobrze się spo-
tkać w znajomym gronie, którą napisał w roku 1981 
i którą wówczas wspólnie zaśpiewano w piwnicy 
pod Kamienicą Urbanowską. Trzeba przyznać, że 
pio-senka ułożona dla koła zawierała także pewne 
elementy osobisto-sentymentalne: 

Jak dobrze się spotkać w znajomym gronie, 
by wspólnie pogodniej i piękniej żyć. 
by dawnych przyjaciół uścisnąć dłonie, 
bo wiąże nas przecież niejedna nić! 

Nam koło Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej 
przynosi coś stamtąd, z beztroskich dni 
- w tym kole niezmiernie ważnym kółeczkiem 
i Jurek, i Wacek a także Ty! 

Tu w rynku Starówki konie poimy, 
tu częsty ma postój dyliżans snów. 
Tu w twarzach dojrzałych młodość widzimy, 
a dawne dziewczyny kochają znów!... 

Dziś niestety - mniej więcej po ćwierćwieczu -
nieoczekiwanie zabrakło głównych koni pociągo-
wych i koło całkowicie przestało istnieć. Tym razem 
nie było już bowiem na świecie nieocenionego Jur-
ka Witkowskiego, Janka Baranowskiego, Stasia 
Wajcherta, obydwu Sułkowskich, i kogoś, kto tak na-
prawdę potrafiłby i chciałby znowu pochwycić 
drzewce sztandaru i z zapałem pociągnąć dalej ten 
ciężki wóz. Gdy pod koniec pisania tej opowieści 
głęboko rozmyślałem nad przyczynami rodzenia się 
i zamierania związków środowiskowych tego po-
kroju, z sąsiedniego pokoju dobiegł donośny głos 
Maryli Rodowicz: I tylko koni, tylko koni żal... Czy 
ja wiem? Może akurat ten fragment piosenki o 
zmierzchu cygańskiego taboru, to również niezła 
puenta do finału sierpecko-warszawskiego koła 
PTTK? Przecież tu też zabrakło koni a i cennego 
dyliżansu snów próżno by dziś szukać na warszaw-
skiej Starówce... 

< > 

Przygotowując się starannie do spotkania na Sta-
rym Mieście i chcąc z miejsca zjednać słuchaczy, 
Jan ułożył specjalnie sążnisty i - jak się z czasem 
okazało - ważny wiersz pn. Szkic o Sierpcu. Sierp-
czanie prawdopodobnie bezbłędnie wyczuwają, że 
w pierwszej strofie znajduje się odniesienie do kró-
lewskiego Płocka, do jego piętrzących się w niebo 
wież Tumskiego Wzgórza i do szeroko rozlanej Wi-
sły. Trzeba bowiem wiedzieć, że zanim wyrósł gi-
gant Petrochemii i Płock rozkwitł będąc siedzibą 
województwa, status tych dwóch powiatowych 
miast w okresie międzywojennym i zaraz po woj-
nie był nieco zbliżony. Wówczas tu i ówdzie rodziła 
się u sierpczan skłonność do nader ambitnej ry-
walizacji. Myślę, że były to jednakże odczucia jed-
nostronnie, bo Płock - jako niegdyś królewski 
i gubernialny gród pełen zabytków i skarbów kultury 
- raczej ambicje Sierpca traktował z życzliwym po-
błażaniem. 

0 tym mieście muszę koniecznie też 
- i to bardzo gorąco - choć jego oblicza 
nie zdobi książęcy zamek, ani tuzin wież, 
ani nawet porządna rzeka - bo cóż tam taka Sierpienica! 

o 

Muszę o nim gorąco, bo tam - jak gdyby 
nigdy nic - czas mi zatrzymało stawidło przy młynie 
1 jakże często idę znów z Kazimierczakami na ryby, 
albo z Jankiem Sułkiem, w szczenięcej krainie 
beztroski, śpiewam: „Głowa do góry dziarska mina, 
harcerską w sercach nosim, 
hej! mazowiecka my drużyna 
z numerem dziewięćdziesiąt osiem..." 
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Muszę koniecznie o tym mieście, bo słynna 
Czwarta Klasa daje mi powód, 
rodzinny dom, Magda - pierwsza niewinna 
miłość, pierwszy prawdziwy miłosny zawód... 

A wiesz, że Zbyszek - mój brat -
kiedyś komuś z Lipna dowodził najgoręcej,9 

że nasz Sierpc ważniejszy, że więcej ma lat 
i że w ogóle wszystkiego ma więcej. 
Zaczęli obaj skrupulatnie przeliczać: Tu i tam bożnica, 
dwa kina, cztery kościoły, 
ratusz, starostwo, park, strzelnica, 
targowisko, szpital, cztery szkoły 
- włączając oczywiście cheder-młyn, stadion sportowy, 
cmentarz, mleczarenka mała, 
jatki, dworzec kolejowy... 

O dziwo! Nawet ilość ulic się zgadzała I 
W końcu jednak mój brat wygrał tę małą 
batalię - i to łatwo szalenie -
ponieważ, jak się okazało 
Sierpc był wówczas bezsprzecznie ważniejszy 
- posiadał więzienie! 

Któż mógł jednak przypuszczać, Kochanie, 
że właśnie to więzienie wróg uświęci 
polską krwią i że istotnie zostanie 
ono tak ważne w pamięci. 
I że właśnie z piwnicy tej spalonej 
budowli wyniosę na zawsze potworny obraz: stos 
pomordowanych - surrealistyczne zwieńczony 
nagością pogromczyni, która podzieliła ich los. 

A potem, gdy już zabito wieko wojny 
i wystrzelałem na wiwat wszystkie rakiety w parku, 
nastał czas dalekiej, znojnej 
wędrówki przez inne miasta, szkoły, przez lata na karku. 
I jakież to - Miła - dziwne, nieoczekiwane, 
że kiedy już zaszedłem w pobliże 
ostatniego pola - nagle bliskie, kochane 
stało się to miasto i cenię je wyżej. 

<> 

Tak więc sama widzisz, że muszę o nim też 
- i to bardzo gorąco - choć jego oblicza 
nie zdobi książęcy zamek, ani tuzin wież, 
ani nawet porządna rzeka, bo cóż tam taka Sierpienica! 

Muszę o nim gorąco, bo tam - jak gdyby nigdy nic -
czas mi zatrzymało stawidło przy młynie... 

PRZYPISY 

1 Późniejszy architekt warszawski i autor m.in. budynku naprze-
ciw domu towarowego Smyk. 

2 Irena i Jan Nowakowie Z dziejów AK w Inspektoracie Ptocko-
Sierpeckim. Płock 1992, s. 96 i 110. 
3 Tamże, s. 88. 
4 Bahnschutz = strażnik kolejowy. 
5 Dziś piosenki Janka można znaleźć np.[w:] „Już rozpaliło się ogni-

sko", Warszawa 1983; „Śpiewnik Harcerski", Warszawa 1988; 
„Śpiewnik Zastępu", Warszawa 1985; J. Skiba „Z dziejów piosenki 
harcerskiej", Warszawa 1993; „Małachowianka", Płock 1995; 
„Dzienniczek uczestnika Światowego Zlotu Harcerstwa Polskie-
go ZEGRZE' 95"; J. Chojnacki „Płynie z Mazowsza harcerska naj-
prostsza", Płock-Warszawa 1997; „Śpiewnik na cale życie", Wro-
cław 2000; „Historia pisana piosenką 1910-2000", Warszawa 2000 
oraz „Na tropie" 1947, nr 13; „Czata" 1987, nr 13; „Czuwaj" 1997, nr 11. 

6 Notatnik Sierpecki, Warszawa 1981, s. 10 - wiersz Szkic o 
Sierpcu 

7 Próby odbywały się na Saskiej Kępie w mieszkaniu Jana Bara-
nowskiego, a brali w nich udział: gospodarz, Maria Wierzbicka (Ol-
szewska), Barbara Mossakowska (Żmijewska), Janusz Kazimier-
czak oraz autor tego opowiadania. 

8 W czasie szczególnych wydarzeń frekwencja bywała nawet 
znacznie większa, ponieważ zapraszano rodziny, oraz przedsta-
wicieli innych regionalnych kół PTTK, np. bardzo aktywnego koła 
Przyjaciół Ziemi Sądeckiej (szczycącego się wówczas nawet 
neonem na rogu Świętokrzyskiej i Marszałkowskiej). 

9 Podobna sprzeczka, pomiędzy Zbigniewem Chojnackim a pocho-
dzącym z Lipna Zygmuntem Iwanejką, miała miejsce rzeczywiście, 
kiedy po wojnie obaj byli znakomitymi hokeistami w kadrze krajowej 
AZS. 

Sprostowanie 
W numerze 3/212 „Notatek Płockich" zamieściliśmy artykuł Anny Borkowskiej stanowiący roz-

szerzoną wersję Jej odczytu w Towarzystwie Naukowym Płockim. 
Opatrzyliśmy go odredakcyjnym wstępem, skracając jednocześnie zaproponowanym przez 

Autorkę tytuł. Prawidłowy powinien brzmieć: „Opowieść o własnym życiu. Metoda narracyjnej analizy 
autobiografii". 

Serdecznie Autorkę przepraszamy. 
Redakcja 
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