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Słowo o dwóch listach

W 1936 roku, w 7 numerze miesięcznika "Studio", publiko­
wana była wymiana listów otwartych autorstwa Gombrowicza 
i Schulza. Dwa z tych listów, a mianowicie inicjujący dyskusję 
tekst Witolda Gombrowicza i odpowiedź Brunona Schulza, 
stanowić będą punkt wyjścia zamierzonych tu rozważań. Roz­
ważania te zaś dotyczyć będą problemu aksjologicznego syg­
nalizowanego przez motto, którym ten tekst opatruję. Jest to 
problem wzajemnego przenikania się i znoszenia wartości "ży­
cia" (w schelerowskim sensie tego słowa) i "kultury", opozycji 
między wiedzą i sztuką, między myśleniem potocznym (zdro­
worozsądkowym) a teoretycznym.

Porządek dyskusji problemu wyznaczony jest przez logikę 
omawianej wymiany listów.

To, co powiedziane

Oto, jak formułuje Gombrowicz swój główny zarzut wobec 
Schulza:

"Długi czas myślałem, jaką by tu myślą wystrzelić w Ciebie, do­
bry Bruno, lecz na żadną nie mogłem wpaść, aż dopiero wczoraj 
wpadłem na myśl żony pewnego doktora, spotkanej przypadkowo 
w osiemnastce. - Bruno Schulz - powiedziała - to albo chory zbo­
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czeniec, albo pozer; lecz najpewniej pozer. On tylko udaje tak. 
- Powiedziała i wysiadła - bo akurat tramwaj przystanął przy Wilczej.

Strzelam więc w Oebie myślą tej kobiety. Notyfikuję publicznie, 
oficjalnie i formalnie Twej osobie, iż żona lekarza ma Cię za wariata 
łub pozera. I wyzywam, abyś zajął stanowisko wobec żony".

Gombrowicz zakłada, że Schulz zobowiązany jest do tego, aby się 
wobec opinii doktorowej z Wilczej w jakiś sposób ustosunkować, 
sugerując zarazem, że niektóre nasuwające się riposty muszą być 
z góry wykluczone jako nietrafne lub nieskuteczne. Wyklucza prze­
de wszystkim "postawę pretensjonalną", przez co rozumie łatwe zle­
kceważenie poglądu doktorowej z pozycji reprezentanta wyższego 
wobec przeciętności poziomu kultury. Przyjmując taką postawę lite­
rat tylko pozornie daje wyraz swoją pogardzie dla głupoty tłumu, 
w rzeczywistości zaś zgłasza płaczliwą pretensję o to, że ludzie go 
nie rozumieją, że brak im chęci po temu, aby sięgnąć myślą do wyż­
szych sfer ducha. Dla Gombrowicza jest widoczne, iż "postawa pre­
tensjonalna” prowadzi w konsekwencji do akceptacji stanowiska do­
ktorowej, to jej dobra wola, jej chęć i umiejętność zrozumienia dzida 
sztuki decydować ma o tym, czy uznamy Schulza za geniusza, czy 
za pozera. Tłum zatem staje się sędzią najwyższym w kwestiach 
smaku, ostatecznym krytykiem "władzy sądzenia". Konsekwencja, 
dla obu interlokutorów, nie do zaakceptowania.

Czy może Schulz powinien zaaprobować nie tylko prawo dokto­
rowej do wydawania sądów etyczno-estetycznych, lecz także treść 
jej arbitralnego werdyktu? Wówczas - pisze Gombrowicz - "dając 
folgę masochistycznym skłonnościom, upokorzysz się i padniesz do 
stópek sytej małżonce lekarza. W ten sposób mógłbyś przynajmniej 
zużytkować babę i mieć z niej rozkosz wbrew nią". Jest wreszcie 
trzecie wyjście. Można próbować uznać stanowisko doktorową za 
nieistotne. Wówczas sfery żyda i sztuki ulęgają ostatecznemu od­
graniczeniu. Schulz może być genialnym artystą we właściwej mu 
dziedzinie, w oczach Gombrowicza i innych koneserów, pozostając 
zarazem hochsztaplerem i zboczeńcem w układzie odniesienia wy­
znaczonym przez zdrowy rozsądek tłumu. W tym ujędu osądy ko­
nesera i doktorową nie stoją w sprzeczności, są raczej komplemen­
tarne, ich ważność zostaje ograniczona do właśriwych (a wzajemnie 
rozdzielnych) obszarów dyskursu. Gombrowicz sugeruje jednak, że 
tego rodzaju wyjście jest psychologicznie wykluczone. Twórca jest 
zasadniczo niezdolny do całkowitego zobojętnienia na werdykty 
"zdrowego rozsądku", w im wyższej sferze się porusza, tym bardziej 
staje się drażliwy, wyczulony na bodźce, które docierają do niego ze 
sfer niższych.
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Zreasumujmy to, co zostało powiedziane. Twórca może uznać 
prawo tłumu do wydawania werdyktów, uznając to prawo będzie 
jednak spierać się nieskutecznie z werdyktem szczególnie krzywdzą­
cym ("postawa pretensjonalna"). Twórca może poddać się werdykto­
wi tłumu przyjmując "postawę masochistyczną". Twórca może wre­
szcie uznać osąd tłumu za nieistotny przyjmując postawę splendid 
isolation. Pula przedstawionych rozwiązań wydaje się kompletna. Co 
więcej, każde z nich miało zapewne swoich poważnych reprezentan­
tów w historii literatury i sztuki.

Istota stanowiska Gombrowicza wyraża się natomiast, jak sądzę, 
w przeświadczeniu, że każdy z wymienionych wariantów prowadzi 
jedynie do - jeśli użyć terminu Kafki - "pozornego uwolnienia". Fi­
lozofia Gombrowicza odkrywa sytuację dialektycznie sprzeczną sy­
tuację, w której twórca zobowiązany jest zarazem do akceptacji pra­
wa tłumu, jak i do przeciwstawienia się mu. Z tego punktu widze­
nia można odczytać prowokacyjny apel, jakim Gombrowicz kończy 
swój list do Schulza:

"Z całym rozmysłem Tobie, nie komu innemu, zadaję taką kwe­
stię. Styl Twój filozoficzny, artystyczny, poetyczny nie predestynuje 
Cię do utarczek z matkami dzieci lekarza. Forma Twoja dzieje się na 
wysokościach. Nuże! Zliź na ziemię! Puść się w taniec z pospolitą! 
Pokaż, jak się bronisz przed przygodą! Jakim stylem zniszczysz albo 
wywyższysz się nad n ią  albo uzyskasz dystans, pokaż nam tę minę, 
zobaczymyż, jak łagodny Bruno otrząsa się z opinii doktorowej 
w osiemnastce. Cóż byłaby warta Twoja forma, gdyby miała zasto­
sowanie jeno na wysokości dwóch tysięcy metrów nad poziomem 
życia? Trzeba rozgrywać się z ludźmi na każdym poziomie i w każ­
dym możliwym przypadku. Postawa nasza wobec głupstwa jest mo­
że nawet ważniejsza niż postawa w wielkich, mądrych, zasadni­
czych kwestiach".

Gombrowicz wie oczywiście, że nie pozostawią Schulzowi żadnej 
szansy. Pula ewentualnych odpowiedzi była wszak kompletna i zo­
stała en bloc zdyskwalifikowana. Cóż w tej sytuacji uczyni Schulz? 
Zobaczymy.

"Trzeba było, mój drogi, użyć koloru bardziej rozjuszającego, 
strzały bardziej zatrutej, jadu ostrzejszego niż ślina pani doktorowej 
z Wilczej. Trzeba było podsunąć mi jakąś mądrzejszą panią doktoro­
w ą bardziej nęcącą którą warto by było wziąć na rogi. Przeceniasz 
nieco mą wrażliwość, insynuując mi tę kukłę wypchaną szmatami. 
Stary, zblazowany byk, przy najlepszej woli nie mogę więcej zrobić,
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jak pochylić głowę i popatrzyć groźnym, zakrwawionym okiem spo­
między pik, którymi mnie naszpikowałeś. Niestety, brak mi szlachet­
nego ognia i tej zapalczywości ślepej i szalonej, która by mnie po­
niosła po Twej myśli do świetnego ataku. A Ty już z góry wytyczy­
łeś mi linię, zamknąłeś i obstawiłeś boczne drogi, ażeby mnie dostać 
na sam środek areny. Zohydziłeś mi z góry rozgrywkę merytorycz­
ną, zakwalifikowałeś publiczność, zdefiniowałeś akustykę miejsca, 
określiłeś szczegółowo, czego się ode mnie oczekuje. A cóż, gdybym 
okazał się bykiem wbrew konwencjom, bykiem bez honoru i ambicji 
w piersi, gdybym zlekceważył niecierpliwość publiczności, odwrócił 
się tyłem do pani doktorowej z Wilczej, ku której mnie popychasz, 
i ruszył na Ciebie z podniesionym walecznie ogonem? Nie żeby Cię 
zwalić z nóg, szlachetny Toreadorze, ale żeby Cię wziąć na grzbiet 
- jeżeli to nie jest megalomanią - i wynieść Cię poza obręb areny, jej 
prawideł i kodeksów".

Rejestrujemy, że Schulz doskonale rozpoznaje pułapkę, w jakiej po­
stawił go trylemat Gombrowicza i uchyla się od podjęcia dyskusji 
na wyznaczonym przez list swego interlokutora terenie. W dalszej 
kolejności Schulz dochodzi do jasnego sformułowania głównego 
problemu filozofii Gombrowicza (a mianowicie problemu diałektyki 
"niższości" i "wyższości") i przeciwstawia mu swoją własną, parado­
ksalną koncepcję witalności. Aby nie kompromitować się nieudol­
nym streszczaniem wielkiej literatury, pozwólmy sobie na jeszcze je­
den cytat:

"Mówisz, że to oblicze życia? Mówisz, że nie tylko my, mądrzejsi 
i lepsi, mamy prawo wyśmiewać się z pani doktorowej, ale i jej 
przyznajesz równe prawo szyderstwa, wzgardy i pośmiechu. Stajesz 
po stronie niższości przeciwko wyższości. Usiłujesz skompromito­
wać nasze poczynania stawiając nam przed oczy masywne cielsko 
doktorowej i solidaryzujesz się z jej tępym rechotem. Twierdzisz, że 
w jej osobie bronisz witalności, biologii przeciwko abstrakcji, nasze­
mu od życia oderwaniu. Jeżeli biologia, Witoldzie, to chyba jej siła 
bezwładności, jeżeli witalność, to chyba jej bierna ciężka masa.

Ale awangardą biologii jest myśl, jest eksperyment, jest twórczy 
wynalazek. To my jesteśmy biologią wojującą, biologią zdobywczą, 
my jesteśmy naprawdę witalni".

Mocno powiedziane, zapewne! Zabrzmiałoby to jeszcze silniej, gdy­
by teza Schulza głosząca, iż to właśnie twórca jest usytuowany u 
szczytu hierarchii wartości życia, znajdowała w jego tekście uzasad­
nienie i rozwinięcie. Okazałoby się wówczas, że pula proponowana
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przez Gombrowicza jest jednak niekompletna, a przeciwstawienie 
sztuki i życia - pozorne. Byłoby mianowicie tak, że doktorowa 
z Wilczej kryje w zalążku całość potencji realizowanych w "wysokiej 
mowie" sztuki. Jej doraźna głupota byłaby wówczas jedynie przeja­
wem braku odpowiedniej edukacji artystycznej. Brak taki jest jednak 
usuwalny,

Schulz wszakże nie tylko nie uzasadnia swojej paradoksalnej te­
zy, Która inkorporuje wartości estetyczne w system wartości wital­
nych, ale nawet nie potrafi dochować jej wierności. W efekcie wpa­
da nieuchronnie w zastawioną przez Gombrowicza pułapką, waha­
jąc sią między lekceważeniem postawy doktorowej a "pretensjonal­
ną" jej negacją. Stając po stronie "wyższości przeciwko niższości" 
wyklucza w praktyce domysł, zgodnie z którym "wyższość" byłaby 
jedynie rozwinięciem i zwieńczeniem potencji ukrytych w "niższo­
ści". Być może jest to rezultat pewnego nieporozumienia obu kore­
spondentów. Pokażemy, że jest tak istotnie, pokażemy też, że za po­
wstałe nieporozumienie w znacznej mierze odpowiedzialny jest 
Gombrowicz.

To, co niedopowiedziane

Aby uchwycić istotę nieporozumienia Schulza i Gombrowicza, 
aby zrozumieć osobliwe "rozmijanie się" obu interlokutorów, trzeba 
nam poświęcić nieco namysłu innemu jeszcze fragmentowi listu 
Schulza. Cytuję:

"Niewątpliwie oceniam to i uznaję z całej duszy, że pani dokto­
rowa ma piękne uda, ale ograniczam ten fakt do właściwej mu sfe­
ry. Umiem zapobiec temu, by hołd dla nóżek pani doktorowej dy- 
fundował w dziedzinę zgoła niewłaściwą. I cała lojalność tego hołdu 
nie przeszkadza mi w sferze intelektualnej żywić szczerej pogardy 
dla jej filisterskiej tępoty, dla jej formułkowego myślenia, dla całej tej 
obcej mi i wrogiej mentalności. Tak jest, wyznaję to szczerze, niena­
widzę pani doktorowej z Wilczej, istoty wypranej z wszelkiego me- 
lytoryzmu, żony lekarza w czystej, wydestylowanej formie, szkolny 
przykład żony lekarza, a nawet żony po prostu... chociaż w innej 
odrębnej zgoła sferze trudno mi jest oprzeć się czarowi jej nóg".

Skąd się wzięły te "piękne uda"? Gombrowicz wszak w swoim liście 
całkowicie od seksualnych walorów pani doktorowej abstrahuje. 
Wiadomo o niej jedynie, iż jest żoną lekarza oraz "bardzo stanowczą 
w swych sądach członkinią szerokich sfer towarzysko-kulturalnych". 
Dla Gombrowicza doktorowa jest personifikacją potęgi mieszczan-
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skiego zdrowego rozsądku, w oczach Schulza urasta do roli demona 
seksu.

Osobliwe przesunięcie semantyczne! Gdyby Gombrowicz przewi­
dział niebezpieczeństwo nieporozumienia i szczerze zapragnął go 
uniknąć, musiałby posłużyć się personifikacją inną od obranej. Za­
miast poczciwej żony lekarza powinien raczej wprowadzić postać 
"parobka" czy "chłopca z Targówka". Pozostawałby wtedy we wła­
ściwej mu sferze stylistyki erotycznej i nie wciągałby zarazem Bru­
nona w sidła pięknych ud samicy. Z drugiej strony ani parobek, ani 
chłopak z Targówka nie byłby postacią wiarygodną jako "wypowia- 
dacz" jakichkolwiek sądów o Schulzu, ponieważ z całą pewnością 
wypada założyć, że żaden z nich nigdy o Schulzu nie słyszał, nic 
więc o nim nie miałby do powiedzenia.

Całą sprawę można by skwitować powiedzeniem, że nastąpiło tu 
nieporozumienie wynikające z odmienności obsesji erotycznych obu 
pisarzy: biseksualizmu Gombrowicza i masochizmu Schulza. Pozo­
stawiając ten trop psychoanalitykom i biografom spróbujmy jednak 
usytuować się na gruncie filozoficznym.

Podstawowa niejasność, zamącająca stanowisko Gombrowicza, 
wynika z niedookreślenie przeciwnika, któremu przeciwstawia się 
twórczość Schulza. Nie wiadomo mianowicie, czy pani doktorowa 
z Wilczej reprezentować ma raczej wzór osobowy filistra, czy wzór 
osobowy agresywnej erotycznie kobiety-kusicielki, czy wreszcie trze­
ba ją  traktować jako orędowniczkę zdrowego rozsądku prostego 
człowieka. Schulz, jak już wiemy, uchwycił się (ulegając zapewne 
swoim obsesjom) drugiej interpretacji. Być może jednak dwie pozo­
stałe lepiej odpowiadają intencjom Gombrowicza.

Odpowiednią płaszczyznę teoretyczną, na której wypadnie umie­
ścić dalsze rozważania tych kwestii, wyznaczają ustalenia poczynio­
ne w swoim czasie przez Maxa Schelera. W aksjologii Schelera wy­
różnia się pięć podstawowych "modalności wartości", a mianowicie 
wartości hedoniczne, utylitarne, witalne, duchowe i sakralne. Jest 
rzeczą wątpliwą, czy schelerowska propozycja stratyfikacji wartości 
zasługuje na akceptację w jej oryginalnej postaci. Zastrzeżenie budzi 
m.in. wyodrębnienie szczególnej podklasy "wartości utylitarnych", 
patronujących - według Schelera - procesom awansu cywilizacyjne­
go. Skądinąd sam Scheler nie zajmuje w tej kwestii stanowiska jed­
noznacznego. W "Der Formalismus in der Ethik und die materielle 
Wertethik" przyjmuje, iż niektóre przynajmniej wartości utylitarne 
czy cywilizacyjne można uważać za pochodne wobec wartości hedo- 
nicznych.

W poruszonej tu kwestii skłonny jestem optować za pewnym 
rozstrzygnięciem radykalnym. Uważam mianowicie, że tak zwane
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"wartości utylitarne" trzeba rozpatrywać jako konsekutywne wobec 
każdej z podstawowych czterech modałności wartości. Postęp społe­
czny ("cywilizacyjny") może być dla kogoś wartością z tego wzglę­
du, że prowadzi do zwiększenia quantum przyjemności osiągalnego 
przez poszczególne osobniki ludzkie. Przez kogoś innego postęp ten 
będzie ceniony raczej dlatego, iż przyczynia się do aktualizacji wi­
talnych sił gatunku ludzkiego. Ktoś inny wreszcie zechce uznać, że 
postęp jest wartością pochodną wobec kantowskiego ideału "pań­
stwa celów", a więc ze względu na pewną wartość duchową. Sądzę 
więc, iż ontołogia wartości budowana w tradycji schelerowskiej po­
winna zrezygnować z odrębnej modałności wartości utylitarnych, 
traktując te wartości jako pochodne wobec bardziej podstawowych. 
Rzecz jasna tego rodzaju modyfikacja koncepcji Schelera możliwa 
jest jedynie przy założeniu, że podstawowy podział w uniwersum 
wartości przebiega między wartościami "w sobie" (cele) a wartościa­
mi "ze względu na coś innego" (środki). Rozważana stratyfikacja do­
tyczyłaby wówczas jedynie wartości fundamentalnych, a więc war­
tości "w sobie" (w literaturze anglosaskiej stosowany jest tutaj termin 
value for its own sake).

Poważniejsze jeszcze kłopoty powstają, jeśli przyjrzeć się bliżej 
schelerowskiemu rozumieniu "witalności". Otóż sfera wartości wital­
nych - zgodnie z koncepcją Schelera - ukonstytuowana jest poprzez 
opozycję "tego, co szlachetne" i "tego, co podłe". Pogląd Schelera 
w tej mierze zdeterminowany był zapewne przez charakterystyczną 
dla tego autora niechęć dla ethosu mieszczańskiego (który miał za 
produkt resentymentu) i podziw dla minionej świetności kultury ry­
cerskiej. Jak pisze Scheler:

"Wszystkie wartości rzeczowe tej modałności - o ile są one war­
tościami samoistnymi - są tymi jakościami, które obejmuje przeci­
wieństwo tego, co szlachetne i tego, co pospolite (czy też tego, co 
dobre (das Gute), w tym szczególnym znaczeniu wyrażenia, w któ­
rym zrównuje się je z tym, co zdatne (das Tüchtige) i nie przeciwsta­
wia sie go temu, co złe (das Böse), lecz temu, co niezdatne (das 
Schlechte))".

Nie ulega chyba wątpliwości, że tak zarysowana kategoria witalno­
ści nie pasuje ani do intencji Gombrowicza, ani do intencji Schulza. 
W twórczości Gombrowicza - jeśli, rzecz jasna, wyjść poza ramy 
dyskutowanego w tym eseju listu - "witalność" kojarzy się zapewne 
z "młodością", "nagością" ("Operetka") czy wreszcie z nieskażoną 
kulturą naiwnością egzystencji ludzkiej. Witalność w tym sensie jest 
zawsze autentyczna i spontaniczna. Nie może być więc uwikłana
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w żadnego rodzaju kodeksy różnicujące "szlachetność" i "pospoli­
tość". Jest przedrefleksyjna. W tym właśnie sensie w klasyce litera­
tury dziecięcej, do której niewątpliwie zalicza się "Piotruś Pan", 
przypisuje się młodości cechy niewinności i okrucieństwa zarazem. 
Wątpliwe zaś, aby te dwie cechy składały się na szlachetność w sen­
sie Schelera.

Do poruszonej tu kwestii wrócimy nieco dalej w kontekście ana­
lizy pewnych podstawowych idei twórczości Tomasza Manna. Obec­
nie zaś jeszcze kilka słów o filozofii Brunona Schulza.

W przesunięciu schulzowskim witalność świata kobiet przeciw­
stawiona jest, nie mniej ostro niż u Schelera, światu wartości ducho­
wych, reprezentowanemu przez postać Ojca. Zarazem przypisanie 
kobiecości wartości "tego, co szlachetne" rozmija się z intencją Schul­
za w sposób oczywisty. Kobiety są raczej brutalne niż szlachetne, ra­
czej "pospolite" niż "uduchowione". Gdyby jednak upierać się przy 
zachowaniu tropu wytyczonego przez Schelera, to należałoby, być 
może, rozpatrzyć jeszcze ewentualność usytuowania kobiecości na 
poziomie wartości hedonicznych. Jednakże również i ta próba ska­
zana jest na niepowodzenie.

Gdyby pozostać na poziomie dyskursu wyznaczonego przez 
odpowiedź Schulza na list Gombrowicza, to mogłoby zdawać się 
możliwe potraktowanie kobiecości jako wartości konsekutywnej ze 
względu na ewentualną przyjemność, jaką kobieta mężczyźnie do­
starczyć może. Jest to widoczne z fragmentu listu wcześniej już cy­
towanego. jednakże interpretacja taka, redukująca kobiecość do dzie­
dziny niesamoistnych wartości utylitarnych, nie daje się utrzymać 
ani w kontekście całego listu, ani tym mniej w kontekście twórczo­
ści literackiej Schulza. Pisał wszak Schulz: "Poza wartościami oficjal­
nymi, które uznajemy i wyznajemy, kryje się jakaś nieoficjalna, ale 
potężna zmowa, nieuchwytny i podziemny system - cyniczny 
i amoralny, irracjonalny i kpiący. [...] Nie wiem, czy ktokolwiek wol­
ny jest od jego fascynacji". Nic bardziej obcego myśli Schulza, niż 
przypuszczenie, że kobieta jest jedynie narzędziem w rękach samca 
dążącego do przyjemności, wręcz przeciwnie, wzajemna relacja płci 
prowadzi ostatecznie do poniżenia i ośmieszenia pierwiastka mę­
skiego! Stąd też biologiczna witalność kobiety, a więc witalność po­
jęta na pewno nie po schelerowsku, umieszczona być musi poza sfe­
rą wartości hedonicznych, wymyka się w ogóle schematom wyzna­
czonym przez stratyfikację Schelera.

Potrzebne jest nam zatem inne, odmienne od schelerowskiego, 
pojęcie witalności. I to nie tylko ze względu na niemożność ekspli- 
kacji w kategoriach Schelera problemu zarysowanego w korespon­
dencji Schulza i Gombrowicza. Jak zobaczymy dalej, waga sprawy
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jest nieporównanie większa, niż można by przypuszczać na p o s ta ­
wie analizy fragmentarycznych wypowiedzi dwóch awangardowych 
pisarzy.

Jest to właściwy momeht, aby przypom nieć scheilingiańską ideę 
wartości estetycznej jako wyrazu nadrniarowości i trwonionego bez­
ustannie bogactwa sił przyrody. Witalność, w sensie, który zamierza­
my tu eksponować, identyfikowana być winna z ową rozrzutnością 
twórczej potencji natury.

W historii literatury znajdujemy multum punktów odniesienia do 
konceptualizacji tak pojmowanej witalności. Przypomnieć tu można 
chociażby strindbergowski obraz pokrywającego klacz ogiera. Jed­
nak, być może, najlepszą ilustrację dyskutowanej tu idei odnajduje­
my w opowiadaniu Yukio Mishimy "Pawie":

"A w ogóle to wina samych pawi! Są to istotnie bezsensownie lu­
ksusowe ptaki i niesatysfakcjonujące jest naukowe wytłumaczenie, 
że mieniąca się zieleń ich piór stanowi barwę ochronną w lasach po­
łyskujących oślepiającym blaskiem tropikalnego słońca. To z próżno­
ści Natury powstał ptak taki jak paw i z całą pewnością Natura po­
trzebowała czegoś tak bezużytecznie okazałego. Paw jest bez wątpie­
nia wytworem jedynej całkowicie zbędnej idei Natury w okresie jej 
twórczości wyczerpania, przesilenia inwencji żywych organizmów, 
zarówno pożytecznych, jak zbędnych. Luksus taki powstał przypu­
szczalnie ostatniego dnia tworzenia w wielobarwnym blasku zacho­
dzącego słońca i miał barwą i lśnieniem rozświetlić nicość i mający 
nastąpić mrok nocy. Pewnie dlatego desenie połyskujących piór kon­
trastują z surowością otchłani nocnych ciemności. [...]

Doszedł do wniosku, że pawie mogą osiągnąć doskonałość jedy­
nie poprzez unicestwienie się. Taki luksus utrzymuje pawie przy ży­
ciu niczym naprężona cięciwa łuku wycelowana w śmiercionośny 
punkt. W związku z tym zabijanie pawi, spośród wszystkich ludz­
kich zbrodni, prawdopodobnie najlepiej odpowiada planom Natury. 
Nie jest to chyba dualizm, a raczej zmysłowe połączenie piękna 
i destrukcji".

Owe "zmysłowe połączenie piękna i destrukcji" stanowi dla zrozu­
mienia sfery wartości witalnych moment niezwykle istotny. Zarówno 
śmierć jak i nietzscheańska amor fati stają się integralnymi elementa­
mi tej sfery. Wystarczy zaś przypomnieć tu "Sanatorium pod klepsy­
drą", aby uświadomić sobie, że również w schulzowskiej koncepcji 
witalności czynnik destruktywny pełni istotną rolę. Jedność miłości 
i śmierci określa skądinąd pewien podstawowy wątek w literaturze 
Zachodu, począwszy w każdym razie od czasów Odrodzenia Pro-
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wansalskiego. Nie ma potrzeby analizować tu ponownie mitu o Tri­
stanie i Izoldzie, wszystko, co było do powiedzenia w tej kwestii, 
powiedział już wszak był Denis de Rougemont. Tytuł następnego 
podrozdziału jedynie pośrednio nawiązuje do tej legendy.

Tristan

Mowa tu będzie o opozycji kultury i natury lub życia i sztuki, 
ujętej w sensie proponowanym przez Tomasza Manna. Wspomniana 
opozycja powraca w dziełach Manna wielokrotnie, podlegając roz­
maitym modyfikacjom i przemieszczeniom. W noweli "Tristan", pi­
sanej jeszcze w 1902 roku, Tomasz Mann znajduje personifikację 
prostackiej witałności w osobie niemieckiego filistra, pana Kloeter- 
jahna. Po stronie "sztuki" sytuuje się niezbyt produktywny literat, 
niejaki Spineli. Akcję noweli wyznacza przebieg platonicznego ro­
mansu między Spinellem (tytułowy Trisian) a ciężko chorą, wreszcie 
zaś umierającą małżonką Kłoeteijahna (której autor przypisuje rolę 
Izoldy). W opisie tej kobiety odnaleźć można główną ideę manno- 
wskiej dialektyki wartości witalnych i duchowych. Jest mianowicie 
tak, że przejście od sfery witałności do sfery duchowości, od życia 
do sztuki bywa możliwe, prowadzi jednak przez cierpienie lub cho­
robę, zbaczając niekiedy w czarny ogród śmierci. Osobliwość tę 
chcemy tu jedynie odnotować w nawiązaniu do wspomnianego już 
wcześniej czynnika destruktywnego, który zdaje się integralnie 
wpleciony w sferę witałności, a wyzwala się właśnie wówczas, gdy 
podmiot próbuje poza granice tej sfery wykroczyć. W tym miejscu 
pragnę natomiast położyć nacisk na akt prostej konfrontacji ducha 
i życia, abstrahując na razie od tego, w jaki sposób owa opozycja 
może ewentualnie ulec dialektycznemu zniesieniu.

W omawianej noweli Manna do konfrontacji dochodzi w ostat­
niej scenie, kiedy to Spineli, już po śmierci ukochanej, staje twarz 
w twarz z dzieckiem Kłoeteijahna. Oto odpowiedni fragment:

"W wózeczku tym zaś siedziało dziecko, siedział Antoni Kloeter- 
jahn młodszy, siedział gruby syn Gabrieli Eckhof!

Siedział, ubrany w biały kosmaty kaftan i w biały kapelusz, pu­
cołowaty, przepyszny i udany, wśród poduszek, a wzrok jego śmia­
ło witał wzrok pana Spinella. Romansopisarz miał już porwać się, 
był mężczyzną byłby miał siłę przejść mimo nieoczekiwanego 
i w blasku tonącego zjawiska. Ale stała się rzecz okropna: Antoś 
Kloeterjahn zaczął się śmiać i pokrzykiwać wesoło, skrzeczał 
z niewytłumaczonej uciechy, że robiło się aż nieswojo na duszy.
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Bóg wie, co go napadło, czy czarna postać naprzeciwko wprawi­
ła go w tą dziką wesołość, czy też był to atak zwierzęcego zdrowia. 
[...] Rzucał wprost głową tam i sam, zanosząc się z uciechy.

Wtedy pan Spineli uczynił zwrot wstecz i odszedł..."

Być może widoczna jest już teza, ku której zmierza powyższe stre­
szczenie i zacytowany fragment "Tristana". Otóż twierdzić chcą, że 
to nie "dobry Bruno", lecz Tomasz Mann jest właściwym adresatem 
listu Gombrowicza. Mann niewątpliwie, gdyby zechciał na taki list 
odpowiedzieć, to nie narzekałby, iż Gombrowicz nie podsuwa mu 
"jakiejś mądrzejszej pani doktorowej, bardziej nęcącej, którą warto by 
było wziąć na rogi". Dla Manna zarówno Kloeterjahn senior jak i ju­
nior stanowią antypody duchowości, na tyle ostro wyodrębnione, iż 
lekceważyć ich żadną miarą nie sposób. Gdyby więc na list Gom­
browicza zechciał odpowiedzieć, to w żadnym razie nie mógłby 
unikać meritum sprawy, a więc jasnej odpowiedzi na pytanie o mo­
żliwość zniesienia kontrastu życia i sztuki, sfer wartości witalnych 
i duchowych. Jest wszak tak, że całość twórczości Manna może być 
ujęta jako historia borykania się z tym właśnie problemem.

W "Tristanie" zwycięstwo leży po stronie "pani doktorowej z Wil­
czej", wartości duchowe zostają skompromitowane, a ich obrońca 
salwuje się sromotną ucieczką. Inaczej rzecz się rozwiązuje w innej 
klasycznej noweli Manna, jaką jest "Tonio Kroger". Witalność w tym 
ujęciu bierze rozbrat z filisterstwem, zbliża się natomiast do schele- 
rowskiego ideału "tego, co szlachetne":

"Tonio Kroger patrzył na n ią  patrzył na nich oboje, dla których 
cierpiał niegdyś miłośnie - na Janka i Ingeborgą. Byli ci sami, nie ty­
le dzięki poszczególnym cechom i podobieństwu, stroju, ile przez 
równość rasy i typu, tego jasnego, modrookiego i jasnowłosego ga­
tunku, który wywołuje wrażenie czystości, niezmącenia, pogody 
i jednocześnie dumnej, prostej, nietykalnej nieprzystępności... Patrzył 
na nich, patrzył na Janka, który zuchwały i dobrze zbudowany, sze­
roki w barach i wąski w biodrach, stał w marynarskim ubraniu; pa­
trzył na Ingeborgę, która śmiejąc się w pewien swawolny sposób 
odrzucała w tył głowę, w pewien sposób podniosła niezbyt wąską 
niezbyt delikatną rąką dziewczynki do skroni, przy czym lekki rę­
kaw zsunął się jej z łokcia - i nagle tęsknota przeszyła jego pierś ta­
ką boleścią że mimo woli cofnął się w mrok, by nikt nie zauważył 
drgania jego twarzy".

Postawa Tonią Krogera wobec "tego jasnego, modrookiego i jas­
nowłosego gatunku" jest postawą entuzjasty. Tonio Kröger, w od­
różnieniu od Schulza i Gombrowicza, nie odnosi się do witalności
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z pogardą, przeciwnie, rozpoznaje w niej przedmiot pożądania, tym 
cenniejszy, że dla niego samego nieosiągalny. Sprzeczność witalności 
i duchowości z punktu widzenia Tonią okazuje się immanentną 
sprzecznością duszy mieszczanina. Przytoczmy jeszcze tę konkluzję 
w wersji oryginalnej:

"Czy pamięta pani jeszcze, Lizaweto, że nazwała mnie pani raz 
mieszczuchem, zbłąkanym mieszczuchem? Nazwała mnie pani tak 
w chwili, kiedy zwiedziony innymi wyznaniami, które przedtem 
wyrwały mi się z ust, oświadczyłem swą miłość ku temu, co nazy­
wam życiem; i pytam siebie, czy pani wiedziała, jak wielką rzekła 
pani prawdę, jak bardzo moje mieszczaństwo i moja miłość do życia 
są tym samym. [—]

Stoję na granicy dwóch światów, w żadnym nie czuję się u siebie, 
stąd jest mi trochę ciężko. Wy artyści nazywacie mnie mieszczu­
chem, a mieszczuchy chcą mnie uwięzić... nie wiem, co z dwojga 
boli mnie bardziej. Mieszczuchy są głupi; ale wy, wielbiciele piękna, 
którzy nazywacie mnie flegmatycznym i pozbawionym tęsknoty, po­
winniście pamiętać, że istnieje artyzm tak głęboki, tak związany 
z początkiem i losem człowieka, że nie ma dlań nic słodszego 
i godniejszego odczuwania nad tęsknotę ku rozkoszom zwyczajno­
ści".

Tonio Kroger - jako "zbłąkany mieszczuch" - ukazuje więc możli­
wość zapośredniczenia obu sfer wartości, staje się terminem średnim 
w heglowskim sylogizmie, który można by na tych sferach rozpinać. 
Terminami skrajnymi są wówczas - odpowiednio - Lizaweta oraz In­
geborga i Janek. Jest to być może ten etap twórczości Manna, 
w którym (podobnie jak w "Królewskiej wysokości") pisarz zbliża 
się najbardziej ku optymistycznemu, chestertonowskiemu nieomal 
rozwiązaniu sprzeczności życia i sztuki, duchowości i witalności.

Później sprawy się wikłają. W "Czarodziejskiej górze" Hans Ca- 
storp pretenduje poniekąd do tej samej roli, jaka niegdyś przypadła 
w udziale Toniowi Krugerowi. Madame Chauchat jest w tym dziele 
odpowiednikiem Janka czy Ingeborgi, Naphta i Settembrini stoją po 
stronie wartości ducha. Co wszakże istotne: jeżeli nawet Castorp 
(podobnie jak Kroger) "stoi na granicy dwóch światów", to w żad­
nym razie niezdolny jest przyczynić się do ich rzeczywistego (w 
sensie heglowskim) pojednania. Natomiast na postać Peeperkorna 
trzeba tu spojrzeć przez pryzmat "Pawia" Mishimy jako na "zmysło­
we połączenie piękna i destrukcji". Na pełniejszą analizę wątków 
aksjologicznych w "Czarodziejskiej górze" miejsca tu niestety nie 
znajduję.
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Słów kilka poświęcić natomiast należy degradacji, jakiej sfera wi~ 
talności ulega w późnej twórczości Manna, a mianowicie w "Dokto­
rze Faustusie". Warto mianowicie zatrzymać się pokrótce nad syl­
wetką doktora Helmuta Institorisa, który należeć miał do typu ludz­
kiego charakteryzowanego ironicznie przez wypowiedź: "Kiedy im 
suchotnicze wypieki na policzkach płoną, wrzeszczą nieustannie: 
Jakże silne i piękne jest życie!". Dokładniej zaś:

"Institoris nie wrzeszczał, oczywiście, mówił raczej cicho i trochę 
seplenił, nawet kiedy głosił, że Renesans włoski był okresem, który 
dymił kurzawą piękna i krwi. Nie cierpiał również na suchoty, naj­
wyżej, jak niemal każdy, przebył w latach wczesnej młodości lekką 
infekcję gruźliczą. Był jednak delikatny i nerwowy, cierpiał na dole­
gliwości układu sympatycznego, splotu słonecznego, od którego pro­
mieniuje tak wiele lęków i przedwczesnego przeczucia śmierci, i był 
stałym pacjentem pewnego sanatorium dla bogatych ludzi w Mera- 
nie".

Odnotujmy tutaj pewne zasadnicze przemieszczenie. O ile we 
wcześniejszej twórczości Manna sfera wartości witalnych reprezen­
towana jest bezpośrednio przez ich "nosicieli", o tyle w jego "star­
czym dziele" przedmiotem analizy staje się człowiek, który tych 
wartości bynajmniej nie reprezentuje, a jedynie je wychwala. Z filo­
zoficznego punktu widzenia warto tu może zwrócić uwagę na po­
dobieństwo strukturalne zachodzące między karykaturalną postacią 
Institorisa a przedmiotami schelerowskiej teorii resentymentu.

Jak Scheler pisze o resentymencie:

"Wypaczenie w ocenie wartości wyraża się przede wszystkim 
w tym, że wartości zawodowe kupca i przemysłowca, wartości tych 
przymiotów, dzięki którym ów typ homo uzyskuje powodzenie i ro­
bi interesy, zostają podniesione do powszechnie obowiązujących 
wartości moralnych, do wartości najwyższych wśród nich. Roztrop­
ność, zdolność do szybkiego przystosowania się, rozum kalkulacyj­
ny, zmysł bezpieczeństwa życia i wszechstronnego niehamowanego 
kontaktu, resp. cechy, które są w stanie stworzyć te warunki, zmysł 
opłacalności wszelkich stosunków, zmysł stałości w pracy, pilność, 
oszczędność i dokładność w zawieraniu i przestrzeganiu umów - to 
są teraz cnoty kardynalne, którym zostają podporządkowane odwa­
ga, waleczność, ofiarność, radość z ryzyka, szlachetność, żywotność, 
zdobywczość, obojętne traktowanie dóbr gospodarczych, miłość do 
ojczyzny, wierność rodzinie, wierność rodowi, wierność księciu, siła 
panowania i kierowania, pokora itd."
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Jeżeli przyjąć - co wydaje się rozsądne - że schelerowska koncepcja 
resentymentu dotyczy sytuacji wytworzonej przez kapitalistyczny 
sposób produkcji, w której cała sfera wartości, a mianowicie sfera 
wartości witalnych, ulega zapomnieniu, chowa się za horyzont my­
ślenia rozumiejącego, o tyle zaś, o ile zachowuje się jeszcze w języ­
ku, na poziomie czysto werbalnym, to ulega deprecjacji i powszech­
nemu lekceważeniu, to zjawisko opisywane przez Manna zasługuje 
na nazwę resentymentu à rebours czy resentymentu drugiego rodza­
ju. Resentyment ten, charakterystyczny, jak twierdzi Mann, dla świa­
topoglądu estetycznego, polegałby na zapomnieniu o wartościach 
moralnych (jako pewnych szczególnych wartościach duchowych) 
oraz o konsekutywnych wobec różnych sfer wartości wartościach 
utylitarnych, z pozostawieniem w polu widzenia jedynie "wartości 
życia". Trudno byłoby rozstrzygnąć, czy resentyment tego rodzaju 
jest zjawiskiem częstym, wydaje się w każdym razie, że występuje 
rzadziej niż charakterystyczny dla filistra resentyment w sensie 
schełerowskim. Jakkolwiek by było, podniesiony tu problem pozwa­
la uchwycić pewien nowy aspekt kontrowersji Gombrowicza 
i Schulza. Jeżeli bowiem Gombrowicz, powołując do życia "doktoro­
wą z Wilczej", tworzy typ kobiety reprezentującej jednoznacznie re­
sentyment w sensie Schelera, to Schulz, przyjmując w swojej odpo­
wiedzi postawę estetyczną, może być zasadnie oskarżony o ten ro­
dzaj resentymentu, który w dziełach Manna reprezentuje postać 
Helmuta Institorisa.

Zakończmy na tym dygresję dotyczącą filozofii Manna, która to 
filozofia funkcjonuje w naszym eseju raczej jako punkt odniesienia 
niż przedmiot analizy. Popatrzmy natomiast na opozycję duchowo­
ści i witalnośd z innego jeszcze punktu widzenia.

Tajemnice Paryża

Romansidło Eugeniusza Sue interesuje nas tutaj wyłącznie jako 
przedmiot krytycznej analizy Marksa. W odpowiednim fragmencie 
"Świętej Rodziny" Karol Marks podjął próbę odtworzenia systemu 
właściwych kapitalizmowi norm i wartości moralnych oraz przeciw­
stawienia tego systemu całej sferze wartości witalnych. Był więc 
Marks prekursorem teorii resentymentu, a jego oceny tego zjawiska, 
wyrażane zarówno w "Świętej Rodzinie" jak i w "Rękopisach ekono- 
miczno-filozoficznych" korespondują niemal dosłownie z formuło­
wanymi w siedemdziesiąt lat później wypowiedziami Schelera. Ce­
lem udokumentowania tej tezy wystarczy być może zestawić dwa 
następujące fragmenty dzieł obu filozofów
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Scheller (w "Das Ressentiment im Aufbau des Moralen"):

"Ale jeszcze  głąbiej sięga przeobrażenie pojąć, chociaż określa się 
je tymi samymi nazwami. Pokazałem to w odniesieniu do miłości 
człowieka. Jednak również np. słowa »sprawiedliwość«, »samoopano- 
wanie<, »wierność«, »prawdomówność«, >oszczędność< zyskują jakiś 
nowy sens. Dawną ideą sprawiedliwości było to, że słuszność reali­
zuje się tylko tam, gdzie równy spotyka równego i tylko o ile oni 
są równi, (a więc) zgodnie ze starym germańskim twierdzeniem: 
>sum cuiqus< i >si duo idem faciunt, non est idem<; że dlatego też tylko 
równi o równych mogliby sprawiedliwie wyrokować. Natomiast 
współczesne pojęcie sprawiedliwości, które zbiega się z nową ideę 
faktycznej »równości ludzi<, już w samym sobie czyni każde prawo­
dawstwo dla określonej grupy »niesłusznym prawodawstwem wyjąt- 
kowym< i generalnie domaga się równego traktowania wszystkich 
ludzi i grup w tych samych okolicznościach zewnętrznych, równego 
przyznawania korzyści i strat, rzeczy dobrych i złych, całkiem nie­
zależnie od różnej wartościowości natury i predyspozycji tych ludzi, i...]

Jedynie jako przykłady wymieniam sprawiedliwość, samoopano- 
wanie, wierność, prawdomówność, oszczędność. Analogiczne prze­
kształcenie dokonuje się w wypadku nazw wszystkich rodzajów 
dzielności (Tüchtigkeiten). Także tam, gdzie wartościowe cechy po­
zornie zostają takie same, przy starych słowach ma się na myśli coś 
zupełnie nowego".

Z kolei Marks (w "Pieniądzu"):

"Kiedy nie mam pieniędzy na podróż, nie mam potrzeby, tzn. 
nie mam rzeczywistej i urzeczywistniającej się potrzeby podróżowa­
nia. Kiedy mam powołanie do studiów, ale brak mi pieniędzy, nie 
mam powołania do studiów, tzn. nie mam powołania efektywnego, 
prawdziwego. Natomiast kiedy w rzeczywistości nie mam powoła­
nia do studiów, ale mam takie życzenie i pieniądze, tó mam efe­
ktywne powołanie do studiów. Pieniądz jako ogólny środek zewnę­
trzny, nie pochodzący od człowieka jako człowieka i nie wywodzący 
się ze społeczeństwa ludzkiego jako społeczeństwa, zdolny uczynić 
wyobrażenia rzeczywistością, a rzeczywistość pustym wyobraże­
niem przekształca zarówno rzeczywiste siły istoty człowieka 
i przyrody w wyłącznie abstrakcyjne wyobrażenia, a więc w uło­
mności, dręczące urojenia, jak i rzeczywiste ułomności i urojenia, 
faktycznie bezwładne, istniejące tylko w wyobraźni jednostki siły 
istoty ludzkiej, przekształca w jej rzeczywiste siły i zdolności.
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A więc już zgodnie z tymi określeniami jest on powszechnym wy­
wróceniem na opak indywidualności, które przekształca w ich prze­
ciwieństwo i dodaje do ich cech cechy z nimi sprzeczne. [...]

Kto może kupić dzielność, jest dzielny, nawet gdy jest tchórzem. 
Ponieważ pieniądz wymienia się nie na określoną właściwość, na 
określoną rzecz, na określone siły istoty ludzkiej, lecz na cały przed­
miotowy świat ludzi i przyrody, to - z punktu widzenia jego posia­
dacza - wymienia on każdą właściwość na każdą inną - również 
przeciwną jej właściwość i przeciwny przedmiot; brata niemożliwo­
ści, łączy w uścisku przeciwieństwa".

Jest skądinąd rzeczą zdumiewającą że w dotychczasowych anali­
zach wątków aksjologicznych myśli Marksa problem "upadku war­
tości witalnych" uległ całkowitemu zapoznaniu. Jak przypuszczam, 
jest to efekt pewnej deformacji myśli marksistowskiej, deformacji 
związanej z rozwojem tak zwanej antropologii filozoficznej, która 
to doktryna przerodziła się z biegiem czasu w odmianę szczególnie 
jałowej i gołosłownej moralistyki. Antropologia filozoficzna oderwa­
ła przede wszystkim aksjologiczną myśl Marksa od jej heglowskiego 
zakorzenienia, lekceważąc całkowicie fakt, iż heglowska krytyka 
świadomości moralnej - a więc krytyka doktryny Kanta - stanowi 
niekwestionowalne datum pracy teoretycznej Marksa. Dlatego też 
w "Świętej Rodzinie" Marks występuje tak ostro przeciwko wszel­
kim normatywnym systemom etycznym, mając tu zapewne na uwa­
dze zarówno system etyki chrześcijańskiej, jak i różnorodne doktry­
ny utylitarystyczne zrodzone przez wczesny kapitalizm.

Inna rzecz, że marksowska krytyka świadomości moralnej jako 
świadomości fałszywej, funkcjonalnej jedynie ze względu na trwałą 
potrzebę elit, jaką jest szerzenie wśród ludu poczucia grzechu i sła­
bości, jest krytyką która z dzisiejszego punktu widzenia zdaje się 
zbyt radykalna. W intelektualnej konstrukcji Marksa brakuje miejsca 
dla tak później istotnej dla Manna roli społecznej, jaką jest rola 
"zbłąkanego mieszczucha", stąd też - przynajmniej w "Świętej Rodzi­
nie" Marks z góry wyklucza możliwość istnienia zapośredniczeń 
między witalnością a moralnością między wartościami życia a war­
tościami kultury. Te ostatnie bowiem zostają globalnie skompromito­
wane jako produkt cywilizacji zdegenerowanej, obcej naturze ludz­
kiej, skoro opartej na wszechwładzy pieniądza. Świat, w którym 
wszelkie wartości samoistne pozostają wartościami o tyle tylko, o ile 
znaleźć mogą swój ekwiwalent pieniężny, jest istotnie "światem na 
opak". Jest to świat schelerowskiego resentymentu.

Być może witalizm Marksa najwyraźniej dochodzi do głosu 
w tym fragmencie "Świętej Rodziny", w którym Marks maksymę "co
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się stało, to się nie odstanie" podaje jako dewizą fundamentalną dla 
ludzkiego i "męskiego" sposobu życia. W interpretacji literalnej wy­
rażony jest tu protest przeciwko katolickiej doktrynie pokuty, która 
kieruje wzrok człowieka w przeszłość, wygaszając tym samym jego 
zdolność twórczego przekształcania siebie samego i świata. Aksjolo­
gia Marksa - najogólniej biorąc - ukierunkowana jest przyszłościowo, 
każe - podobnie jak aksjologia Guyau - promować te wartości, które 
zakorzenione są w ludzkim dążeniu do potęgowania życia. Nie zna­
czy to, rzecz jasna, że z punktu widzenia Marksa na błędach nie na­
leży się uczyć, znaczy natomiast, iż nie należy pogrążać się w ich 
kontemplacji, przyjmować postawy pokutnika. W tym ujęciu zrozu­
miałe staje się też uwielbienie dla wielkich postaci Starożytności 
i Renesansu, któremu Marks dawał wyraz przez całe swoje życie.

Przy tym wszystkim trzeba pamiętać, iż nie sposób traktować 
Marksa jako twórcy spójnej doktryny aksjologicznej. Dlatego też od­
notowując fakt marksowskiej akceptacji witalizmu, nie możemy nie­
stety twierdzić, iż w twórczości naszego filozofa problem opozycji 
wartości witalnych i duchowych znalazł jakiekolwiek konstruktywne 
rozwiązanie. Jak się zdaje, ani perspektywa teoretyczna wytyczona 
przez marksizm, ani perspektywa filozofii Schelera nie daje aparatu 
pojęciowego, który byłby zadowalający dla rozwiązania rozważane­
go tu problemu.

Kościół ziemski

W celu dalszej dyskusji problemu przepiszemy go w sformuło­
waniu zaproponowanym przez Tomasza Manna na kartkach "Dokto­
ra Faustusa":

"Było to, najkrócej rzecz formułując, przeciwieństwo między este­
tyką a moralnością to samo, które opanowało przeważającą część 
dialektyki kulturalnej owej epoki, a uosobione poniekąd w tej mło­
dej parze: antagonizm pomiędzy szkolarskim gloryfikowaniem "ży­
cia", w całej jego oszałamiającej beztrosce - a pesymistycznym 
uwielbieniem cierpienia z jego mądrością i głębią. Można powie­
dzieć, że w twórczych swoich prapoczątkach antagonizm ten stano­
wił osobową jedność i dopiero z biegiem czasu rozszczepił się na 
dwie przeciwstawne sobie części'1.

Opozycja "estetyki i moralności" odpowiada w tym kontekście 
schelerowskiej opozycji wartości witalnych i duchowych. Spróbujmy 
najpierw rozważyć pozytywny sens zacytowanej wypowiedzi.
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Otóż za istotną uważam tezę Manna głoszącą, iż rozdwojenie 
uniwersum wartości na sferę witalną i duchową jest stosunkowo 
późnym efektem procesu historycznego. Sądzę, że w "dopowiedze­
niu" marksowskim trzeba by ten fenomen potraktować jako rezultat 
utrwalającego się stopniowo przeciwstawienia pracy umysłowej i fi­
zycznej. Skoro jednak, wbrew raczej utopijnym prognozom Marksa, 
zechcemy się zgodzić, że podział pracy jest nieodwracalnym skut­
kiem (i przesłanką - zarazem) procesu dziejowego, to nadzieja na 
reunifikację obu sfer staje się iluzoryczna. Co za tym idzie, konflikt 
estetyzmu Schulza i zdrowego rozsądku doktorowej z Wilczej uznać 
trzeba za nierozwiązywalny, zgodnie zresztą z sugestią zawartą 
w liście Gombrowicza.

Nie idzie bowiem o to, czy - śladami Schelera i Marksa - chcemy 
kulturę resentymentu potępić. Idzie raczej o to, czy świat bez resen- 
tymentu jest dziś jeszcze możliwy Negatywna zaś opinia w tej dru­
giej kwestii czyni pierwszą raczej bezprzedmiotową.

Ewolucja poglądów Tomasza Manna - od trudnego optymizmu 
w latach "Tonią Krogera" ku pesymizmowi "Czarodziejskiej góry" 
i "Doktora Faustusa" może jedynie pogłębić nasze złe rokowania. 
A jednak...

Być może pesymizm w kwestii "pojednania" światów życia i du­
cha jest jedynie epifenomenem zbyt statycznego ujęcia problemu, 
które, idąc drogą wytyczoną w listach Schulza i Gombrowicza, ob­
raliśmy. Wszak doktorowa z Wilczej jawi się cały czas jako jedno­
stka w pełni ukształtowana, zaskorupiała, niezdolna do wyjścia po­
za horyzont wytyczony przez filisterską wersję witałności. Czy taki 
punkt widzenia nie ogranicza z góry puli możliwych rozwiązań, nie 
decyduje - już na początku - o końcowym efekcie rozważań? Warto 
więc przynajmniej spróbować posunąć się w kierunku dynamiczne­
go ujęcia problemu, zobaczyć Schulza i doktorową we wzajemnym 
oddziaływaniu, w ruchu.

Sięgnijmy teraz po inspirację do najbardziej filozoficznie dojrzałe­
go dzieła Gombrowicza, za jakie uważam dramat "Ślub". We wstępie 
do tego dramatu czytamy:

"Człowiek jest poddany temu co tworzy się >między< ludźmi 
i nie ma dla niego innej boskości jak tylko ta, która z ludzi się ro­
dzi. [...]

Tu ludzie łączą się w jakieś kształty Bólu, Strachu, Śmieszności 
lub Tajemnicy, w nieprzewidzialne melodie i rytmy, w absurdalne 
związki i sytuacje i, poddając się im, są stwarzani przez to, co stwo­
rzyli. W tym kościele ziemskim duch ludzki uwielbia ducha mię­
dzyludzkiego" (podkr. - W.M.).
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Pomijając dalszy ciąg wywodu (choć warto odnotować: "każdy znie­
kształca innych, będąc zarazem przez nich zniekształcony") dostrze­
gamy zatem szansę w sytuacji, która dałaby pole do bezpośredniej 
konfrontacji nosicieli przeciwstawnych wartości, do uwikłania się we 
wielorakie relacje sprzężenia zwrotnego. Trzeba by zatem skłonić 
doktorową do opuszczenia Wilczej, namówić ją  na wycieczkę do 
Drohobycza. Trzeba by nakłonić Schulza, aby doktorową uprzejmie 
przyjął i powitał.

Jest bowiem jasne, iż postulat Gombrowicza, nakładając na Schul­
za niewdzięczny obowiązek czysto "intelektualnej" polemiki z zarzu­
tami doktorowej, jest z założenia niereałizowalny. Jak bowiem moż­
na udowodnić komuś, że nie jest się ani pozerem, ani zboczeńcem? 
Odpowiedź zależy w sposób istotny od tego, które z wyodrębnio­
nych już rozumień witalności uznamy za obowiązujące.

Jeżeli przypisać doktorowej witalność w sensie Janka czy Inge­
borgi, witalność "czystych, pogodnych i nietykalnych", witalność po­
jętą jako przedrefleksyjne przeciwstawienie duchowości, to konflikt 
jest - być może - praktycznie rozstrzygalny. "Piękne uda" doktorowej 
(w wyobrażeniu Schulza) mogą, w tym wariancie, przyczynić się do 
pojednania (tego ostatniego słowa używam nadal w sensie heglo­
wskim). Oczywiście, trzeba się liczyć z ewentualnością, że obsesyj- 
ność schulzowskiego erotyzmu stanęłaby tutaj na przeszkodzie. Jeże­
li jednak pominąć te szczególne okoliczności, to wolno przypusz­
czać, iż praktyczne pojednanie duchowości i witalności nie jest 
w założonym sensie pojęcia "witalności" zasadniczo niemożliwe.

Jako drugie podstawowe znaczenie terminu wziąć można wital­
ność "chłopskiego" zdrowego rozsądku, witalność personifikowaną 
przez postać małego Antosia Kloeterjahna w "Tristanie" (zakładając - 
rzecz jasna - iż Antoś już dorósł). Ten wariant, na pierwszy rzut 
oka, zdaje się mieć gorsze rokowania. Jednak werdykt zbyt pocho­
pny byłby tu, jak sądzę, niewłaściwy.

"Zdrowy rozsądek" pozostaje z nauką, ze sztuką, z duchowością 
wreszcie w szczególnym dialektycznym związku. Jest mianowicie 
podstawą (znów po heglowsku) wszelkiej działalności duchowej, 
podstawą która w toku tej działalności ulega zniesieniu. Rozbita 
jedność etyki i estetyki okazuje się wówczas jednością która w pro­
cesie historycznym, pomimo trwałości podziału pracy, może być 
odbudowywana. Sądzę - choć ta kwestia wymagałaby głębszej ana­
lizy, że powojenna twórczość Gombrowicza przychyla się ku tego 
typu rozwiązaniu.

Pora, aby wypowiedzieć się w sprawie miejsca, jakie wartościom 
moralnym i estetycznym winniśmy przypisać w modyfikowanej
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stratyfikacji schelerowskiej. Otóż, tak jak to wcześniej deklarowałem 
w pracy "Potrzeby i wartości", wartości moralne dogodnie jest tra­
ktować jako metawartości, każda wartość samoistna bądź konseku- 
tywna może być i zwykłe w jakimś kręgu kulturowym bywa pod­
niesiona do rangi wartości moralnej. Jest to kwestia historycznej 
różnorodności ethosów i systemów etycznych. Takie rozwiązanie jest 
zresztą zgodne - jak przypuszczam - z intencjami Schelera. Nato­
miast, wbrew Schelerowi, analogiczne stanowisko przyjmuję w kwe­
stii wartości estetycznych i artystycznych. Rzecz wymaga skądinąd 
w przyszłości odrębnego opracowania. W każdym razie rozważany 
przez Manna konflikt estetyki i moralności chcę traktować jako pod­
stawowy konflikt witalności i duchowości, który tylko w określo­
nych warunkach historycznych wyraża się przez etyczno-estetyczną 
opozycję.

Na koniec dwa słowa o ostatniej możliwości interpretacyjnej, 
przy której konflikt witalności i duchowości jawi się w postaci kon­
fliktu sztuki i filisterstwa. Wydaje się, że właśnie w tym wariancie 
istotnie o pojednaniu mowy być nie może - i to niezależnie od te­
go, w jak "piękne uda" filister został przez naturę wyposażony. Taki 
werdykt wynika zarówno z schelerowskiej teorii resentymentu, jak 
i z marksowskiej koncepcji świadomości fałszywej. Nie widzę tu 
wszakże powodu do zmartwienia.


