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Prawda i afirmacja 
czy "prawda" i argumentacja.

O konwergencji filozofii i literatury

Zamierzam tu przedstawić następstwa "zwrotu lingwistycznego" 
czy -  jak to inni nazywąją -  "zwrotu retorycznego" we współczesnej 
humanistyce. Polega ów zwrot na rezygnacji z pojęcia prawdy według 
teorii korespondencyjnych i koherencyjnych, traci też więc sens 
afirmacja rozumiana jako argumentacja logiczna. Jej miejsce zajmuje 
argumentacja retoryczna prowadząca do uznania prawd lokalnych 
i momentalnych. W te prawdy po prostu się wierzy, prawda przestaje 
być prawdą, stąje się wiarą.

Przemiana ta jest współbieżna z mutacją filozofii: rezygnuje 
współczesna filozofia z ambicji naukowości. Równocześnie wszakże 
zachodzi też mutacja współczesnej literatury: literatura przejmuje 
problematykę filozoficzną. Tu powinienem powołać się na liczne 
prace Richarda Rorty^ego, ale ten jest już u nas znany. Na równie 
liczne prace Michela Meyera, ale ten jest mniej znany, więc wymie
nię chociaż dwie: "De la problématologie" (1986) i wydaną przez 
niego zbiorówkę: 'De la métaphysique à la rhétorique" (1986). Na 
pracę S. Toulmina: 'The Uses of Argument" (ósme wydanie 
w 1986), Ch. Perelmana: "L’empire rhétorique" (1977) czy 
M.M. Carriîho: "Rhétoriques de la modernité" (1992) -  tyle wystar
czy, żeby zaznaczyć, że to nie ja  wymyśliłem całą historię.
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Tak esy owak: znamienne dla współczesnej humanistyki jest 
zacieranie granic między literaturą a filozofią, literaturą a teorią 
literatury, filozofem a teoretykiem literatury. Ponieważ sam jestem 
literaturoznawcą, teoretykiem literatury, chcę przekonać, że nie 
tyle spotykam się z filozofem w pół drogi, ile że filozof przechodzi 
na moje podwórko. Wywód mój w pierwszej części poświęcę 
obrazowi narastania wspomnianej wyżej skłonności do konwer
gencji. W drugiej ząjmę się dekonstrukcjonistycznym odczytaniem 
fragmentów dwóch tekstów Wacława Mejbauma: "Epistemo- 
logiczna problematyka marksizmu. Próba rekonstrukcji1' (Szczecin 
1990) i "Świnia na sośnie" (Warszawa 1992).

*  *  *

Mit początku mówi o pierwotnej jedności wszystkiego i po
sługiwali się tym mitem zarówno filozofowie, jak  i poeci. Można by 
więc tę konwergencję opisywać w stylu "już starożytni..." albo: "już 
Grecy..." powołując się na teksty, które są zarówno poetyckie jak 
i filozoficzne, powiedzmy -  na hymny Wed czy dialogi Platona. 
Można by dowodzić, że "już starożytni" m idi świadomość wspólno
ty filozofii i literatury, na przykład Arystoteles piszący w ‘Poetyce": 
"poezja jest bardziej filozoficzna i poważna niż historia; poezja 
wyraża przecież to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostko
we" \  Zacznijmy jednak od romantyzmu, bo ta  epoka ciągle jeszcze 
trwa, a postmodernizm jest jej ostatnim awatarem.

Romantycy wierzyli w m it początku jako jedności i rozwijali go 
tak: ta  pierwotna jedność w "czasach marnych", w wieku żelaza 
rozpadła się na poszczególne nurty, odgałęzienia, które -  pojedyn
czo -  marnieją, usychają. Trzeba dążyć do ich ponownego 
połączenia w organiczną całość, tak tylko odzyskamy utraconą 
młodość. Sąd ten dotyczył zarówno literatury, która pierwotnie 
była jednością śpiewu, muzyki i tańca, a jeszcze wcześniej 
wspólnotą wszystkich sztuk, jak i nauki, która kiedyś stanowiła 
jedność z literaturą i filozofią. Friedrich Schlegel pisał więc 1

1 Arystoteles: Poetyka. Przełożył i opracował H. Podbiełski. Wrocław 1983, s. 26.
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0 "poezji uniwersalnej”; jej powołaniem jest "nie tylko ponowne 
zjednoczenie wszystkich rozdzielonych gatunków poezji, lecz także 
zbliżenie poeąji z filozofią i retoryką" *, pisa! o "symfilozofii"
1 o "sympoezji". Ale i fizyk z tamtych czasów Johann Wilhelm 
Ritter -  wybieram ten przykład, bo Wacław Mejbaum jest 
z wykształcenia fizykiem -  wydał książkę pod znamiennym 
tytułem: "Die Physik als Kunst" (1806). Czytamy w niej, że wszyst
kie nasze usiłowania mąją na celu ponowne połączenie się 
z naturą, odzyskanie pierwotnej harmonii, nąjwyższego stopnia 
żyda i czynu. Najpierw sztuka budowania była czynnym opanowa
niem siły dążenia, później hieroglif i plastyka -  opanowaniem cza
su, dalej malarstwo -  opanowaniem płaszczyzny, przestrzeni i cza
su przyszłego itd. -  ale teraz przychodzi pora na nąjwyższą ze 
sztuk -  fizykę -  która na razie jest tylko nauką ( Wissenschaft), ale 
w przyszłośd stanie się syntezą i  całkowide przywród dawną 
harmonię. Wtedy sam człowiek "stanie się dziełem sztuki, 
jednością artysty i dzida". Jeśli jak dotąd fizyka jeszcze nie 
osiągnęła swego szczytu, to przedeż w swej istode -  powiada autor 
-  "nie dąży do niczego innego, jak do urzeczywistnienia najinten
sywniejszego żyda i działania: dlatego ważę się bez wątpliwośd jej 
samej nadać miano sztuki i to wyższej niż wszystkie inne"3.

Nietrudno byłoby znaleźć taką syntezę poezji, filozofii, fizyki, 
biologii u Juliusza Słowackiego w okresie genezyjskim, syntezę 
poezji i filozofii u Zygmunta Krasińskiego i Cypriana Kamila 
Norwida. Cytaty sobie darujemy. Ponowny przypływ owych 
tendencji synkretycznych widoczny jest od przełomu XIX i XX wie
ku i wiąże się z reakcją antypozytywistyczną. Ze strony filozofii to 
wkroczenie na teren literatury dokonało się za sprawą zarówno 
Nietzschego jak i Bergsona, ale przede wszystkim Nietzschego, bo 
to on zaproponował epoce jako kurację ozdrawiającą "wiedzę

2 F. Schlegel: Fragmenty z  "Aihen&um". Przeł. K. Krzemieniowa, [w:] Manifesty 
romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja. Wybór tekstów i opracowanie 
A. Kowalczykowa. Warszawa 1375, e. 142.

a J.W. Ritter: DU Physik als Kunst München 1809, s. 59; cytuję według przedruku 
fragmentów, [w;] W. Killy (Hrsg.): Ein deutsches Lesebuch. Bd. 2, 1786-1832. 
Frankfurt am Main 1960, s. 254.
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radosną". W przedmowie do drugiego wydania książki pod takim 
właśnie tytułem pisał:

'Wiemy niejedno teraz za dobrze, my, wiedzący; och, jakże się te
raz uczymy dobrego zapominania, dobrego niewiedzenia, jako artyćai 
U  Nie, ten zły smak, ta żądza prawdy, «prawdy za wszelką cenę», 
ten obłęd młodzieńczy w miłości prawdy -  obmierzły nam. Na to jes
teśmy za doświadczeni, za weseli, za poparzeni, za głębocy... Nie 
wierzymy już w to, źe prawda jeszcze prawdą pozostąje, jeśli z niej 
pościągamy zasłony; żyliśmy dosyć, by w to nie wierzyć. [...] Och, ci 
Grecy. Rozumieli się oniż na ż y c i u ;  na to trzeba dzielnie zatrzy
mywać się przy powierzchni, przy fałdzie, przy naskórku, uwielbiać 
pozór, wierzyć w kształty, dźwięki, słowa, w cały Olimp pozoru! Ci 
Grecy byli powierzchowni -  z g ł ę b i .  I czyż nie powracamy właśnie 
ku temu my, śmiałkowie duchowi, którzyśmy się wdarli na najwyższy 
i najniebezpieczniejszy szczyt myśli obecnej i stąd się obejrzeli, 
którzyśmy stąd w d ó ł  s p o j r z e l i ?  Czyż nie jesteśmy w tym 
właśnie -  Grekami? Wielbicielami kształtów, dźwięków, słów? 
Właśnie dlatego -  artystami?**4

Że on sam, Nietzsche, był artystą, dowodzi "Tako rzecze Zara
tustra" czy "Hymny dionizyjskie". Jak z kolei literatura ówczesna 
wchodziła na teren filozofii dowodzi cała twórczość epoki, dla 
przykładu utwory naszych nietzscheanistów -  Stanisława Przy
byszewskiego czy Stanisława Wyspiańskiego, utwoiy spinozysty 
i doktora filozofii Jerzego Żuławskiego, czy doktora nauk przyrod
niczych Wacława Berenta itd. Cytaty znowu sobie darujemy. 
Dokonywała się wtedy również konwergencja filozofii i literaturoz
nawstwa, o czym świadczy empiriokrytycyzm Karola Irzykowskie
go, a przede wszystkim rńetzscheano-bergsono-macho-markso- 
-sorelo-newmanizm Stanisława Brzozowskiego, choćby w "Legen
dzie Młodej Polski".

I to już tak trwało w dwudziestoleciu międzywojennym. Przy
pomnijmy może mniej znanego hrabiego Hermana Keyserlings, 
który w książce 'Philosophie als Kunst" (1920) tak pisał:

4 F. Nietzeche: Wiedza radosna., przeł. L. Staff (b.r. i m.w.), wyd. 2, e. 9,10.
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"Myśliciel posługuje sie prawami myślowymi i faktami naukowy· 
mi dokładnie tak samo jak muzyk posługuje się tonami. Musi znaleźć 
akordy, przewidzieć następstwa, części ułożyć w konieczne związki 
całości. [...] Dlatego problemem filozofii jest problem formy, tak jak 
w każdej sztuce. Pytanie o wartość światopoglądu jest pytaniem 
o styl. [...] Siła twórcza pisarza wyraża sie w tym, jak on mówi to, co 
ostatecznie każdy mógłby pomyśleć i powiedzieć; forma myśliciela 
w tym -  z jakiego punktu widzenia ujmuje on jakiś przedmiot, jak 
stawia problemy, które jako takie leżą przed okiem każdego. W tym 
«jak» tkwi też jego cała, jego jedyna oryginalność. [...] [Bo] Czymże 
jest prawda, jak nie pewnym szczególnym rodząjem estetyczną; 
doskonałości? [...] Prawda jest uwarunkowana przez jakości estetycz
ne, tak jak piękno poematu czy statui" * *.

Teraz tylko pospiesznie wymieńmy pragmatystów od Williama 
Jamesa po Richarda Rorty*ego, filozofów-pisarzy i pisarzy-filozofów 
od Witkacego po Gombrowicza i juz jesteśmy we współczesności, 
w której literatura stąje się teorią literatury i odwrotnie, krytyka 
literacka stąje się filozofią i odwrotnie, filozofia stąje się literaturą 
i odwrotnie. Parę przykładów. Do pierwszego: powieść stąje się 
teorią powieści -  od Tałuby" Irzykowskiego po nouveau roman, 
nouveau nouveau roman i powieść postmodernistyczną. Do drugie
go: krytyka literacka stąje się dekonstrukąjonizmem filozoficznym; 
to nie katedry filozofii upowszechniły w Ameryce filozofię 
kontynentalną, w tym Heideggera i Derridę -  lecz katedry 
literatury; w Polsce jest podobnie. Do trzeciego; filozofowie piszą 
teksty literackie; Leszek Kołakowski "Trzynaście bąjek z królestwa 
Lailonii" czy "Rozmowy z diabłem", a Wacław Mejbaum "Świnię na 
sośnie", a pewnie nie jest to ostatnia jego książka tego typu Λ

5 H. Keyserling: Philosophie a h  Kunst. Darmstadt 1920, s. 2-4.
* Mejbaum tak wyjaśnia genezę swoich wierszyków: "Pisywałem je głównie na 

konferencjach i seminariach filozoficznych, w których musiałem uczestniczyć 
z racji wykonywanego zawodu. Organicznie niezdolny do zrozumienia dyskursu 
moich uczonych kolegów, zabijałem czas byle czym i byle jak" (Świnia na sośnie, 
s. 5). Życie konferencyjne kwitnie nadal, więc pewnie i nowe wierszyki już 
powstąją. Właśnie gdy wygłaszałem przedstawiany tu referat, Mąjbaum przysłał 
mi kartkę z nowym wierszykiem-sentencją:
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Tak więc konwergencja jest faktem, quod erat demonstrandum« 
Przejdźmy więc do dekonstrukcyjnej lektury tekstów Mejbauma.

Zacznijmy od tego, że wywód Mejbauma w "Epistemologicznej 
problematyce marksizmu" jest nieuchronnie metaforyczny, co -  jak  
w literaturze -  prowadzi do niewyczerpywałnej wieloznaczności. 
Zajmę się tylko jedną metaforą, ale jest to metafora-klucz całego 
dyskursu, a rozpatrując ją  od strony podmiotu -  jest to métaphore 
obsédante, jakby powiedział Charles Mauron, bo jest dyktowana 
przez podświadomość. Oto owa metafora: "wypełnianie pojęcia". 
Służy ona Mejbaumowi do podkreślenia procesualnośd poznania 
pojęciowego. Pojęcie, pierwotnie ubogie, "proto-pojęde", jak  je na
zywa autor, wzbogacane jest w tym procesie, nasycane treścią, aż 
stanie się pojęciem wypełnionym, z tym jednak zastrzeżeniem, że 
proces ten nie ma końca, prawda pojęcia jest więc zawsze względ
na. Do tej prawdy zbliżamy się wszakże poprzez "wypełnianie poję
cia". Wyobraźalny koniec tego procesu, to "prawda absolutna". Jeśli 
w historycznym procesie wypełniania pojęcia jest jeden element 
poznania stale się powtarząjący, to można go nazwać "prawdą 
absolutną -  cząstkową"; autor dąje taki przykład: Ziemia jest 
bryłą. Ten sąd zawierąją wszystkie sądy o Ziemi, jest on więc 
stałym elementem pojęcia Ziemia. Tyie streszczenia. Wróćmy teraz 
do metafory. W "wypełnianiu pojęcia" są właściwie dwie metafory, 
zacznijmy od tej drugiej: "pojęcie". To jest martwa metafora, mone
ta ze startym wizerunkiem i napisem, jak  mówił Nietzsche, 
"przejrzysta metafora", jak mówił Anatol France, "biała metafora”, 
jak dzisiaj mówi Derrida. W potocznym użyciu nie odczuwa się jej 
źródła etymologicznego, a jest nim "jąć" w znaczeniu "wziąć", 
"zatrzymać", "chwycić".

Od rana 
do rana 
gonimy barana 
A bar an ucieka nam w las

Interpretacja tego wierszyka wymagałaby nowego referatu, który sobie daruje. 
Istota jego sprowadzałaby się do konkluzji: Mejbaum-Józio z Ferdydurke ucieka 
przed gębą i pupą. Ale ja  go przyłapię, ja  -  Biedaczka.
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Ta martwa metafora ożywa jednak dzięki drugiej metaforze: 
"wypełnianie". Pisał o tym niegdyś Wiktor Szkłowski w artykule 
'Wskrzeszenie słowa'1 (1914) mniej więcej tak: język współczesny 
jest cmentarzyskiem słów, bo słowa zautomatyzowały się i nie wy
czuwamy ani ich formy wewnętrznej -  obrazu, ani ich formy 
zewnętrznej ~ dźwięku, ale przychodzi poeta i przez konfigurację 
wskrzesza martwe słowo, dezautomatyzuje je, zmusza do ponow
nego odkrycia, dostrzeżenia formy zewnętrznej i wewnętrznej. To 
właśnie zrobił Mejbaum pisząc o "wypełnieniu pojęcia", bo teraz 
"pojęcie" jawi się nam jako naczynie, do którego coś się wlewa, 
czymś się je  wypełnia, jawi się nam jako "pojemnik", bo "pojemnik" 
też wywodzi się od "jąć". Słowo "pojęcie-pojemnik”, ożywione przez 
"wypełnianie", wskrzesza także pierwotne znaczenie "wypeł
niania", wymusza dostrzeżenie w nim tego co płynne, bo 
"wypełnianie" pochodzi od "pełnić", to znaczy "nalewać". I tak 
zaczyna się nieskończona gra w teatrze mowy, wskażmy choćby 
kilka wątków. "Wypełnianie" -  to strona aktywna, "pojęcie" -  to 
strona pasywna; "wypełnianie" -  to czynność męska, zapład- 
niąjąca, "pojęcie" -  to "przyjęcie", czynność żeńska. Razem to 
"wypełnianie pojęcia" ma zrodzić prawdę absolutną, metafora ta 
zawiera więc w sobie mit kosmogoniczny. 'Wypełnianie pojęcia", to 
hierogamia, święte połączenie pierwiastka męskiego i żeńskiego, 
nowa księga Genezis. Inny wątek: "pojęcie-pojemnik" jest jedno, 
ale całe pokolenia je wypełniąją przez wieki, jest to więc gra 
jedności i wielości. Jeśli to skojarzymy z wątkiem poprzednim -  
opozycją męskości i żeńskości, to okaże się, że to co żeńskie jest 
jedno, odwieczne i stałe, to co męskie -  wielokrotne i zmienne, 
jakby z tej ragi podrzędne.

A wsłuchajmy się też w ożywioną formę dźwiękową "wypeł
niania pojęcia": słychać w niej zdyszany rytm czterosylabowego 
"wy-peł-nia-nia" z tym miękkim, śliskim, spalatalizowanym, po
dwojonym "-nia-nia" i jęk (oczywiście rozkoszy) w "po-ję-du".

Można snuć jeszcze inną opowieść, wyraźniej dekonstruującą 
wywód Mejbauma. Poznanie pojęciowe może dokonać się tylko za 
cenę śmierci metafory, zatarcia w niej egzergi i wizerunku, uczy
nienia jej przejrzystą, białą, za cenę zapomnienia o formie



74 Erazm  Kuéma

wewnętrznej i zewnętrznej. Mejbaum chce wypełnić pojęcia 
"epistemologia marksistowska" i "prawda w ujęciu marksistów* 
sMm", ale wypadek (?) przy pracy sprawia, że nagle odżyła w jego 
tekście martwa metafora "wypełnianie pojęcia", o czym wyżej, te
raz i pojęcia "epistemologia marksistowska" czy "prawda w ujęciu 
marksistowskim" nabderąją żyda, staja się "pojemnikami", które 
Mejbaum wypełnia sobą. Działa tu też literaturoznawcza teoria 
estetyki recepcji: czytelnik poznąje w dziele to, co sam w nie włożył 
w czasie lektury. Mejbaum jest chyba tego świadom, wynika to 
z Przedmowy, gdzie czytamy, że różnorodna interpretacja Marksa 
jest rzeczą normalną. Z tej samej Przedmowy wynika tez, że nawet 
ten sam czytelnik różnie konkretyzuje w różnych odczytaniach to 
samo dzieło; takim czytelnikiem jest także Mejbaum, który 
wcześniejsze swoje odczytania uznąje za błędne, pisze: "nie mogę 
[ich] tłumaczyć niczym innym, jak moim ówczesnym nieuctwem" 
(s. 20), w czym zresztą nie ma racji. Tamte odczytania są równie 
prawdziwe jak najnowsze, albo równie nieprawdziwe; to jedno i to 
samo.

Istnieje więc w dyskursie Mejbauma nieuchronna sprzeczność, 
napięde między metaforą i pojędem, diachronią i synchronią, 
lineamośdą i systemowośtią, narracją i opisem. Autor chce pojęda, 
synchronii, systemu, opisu, ale mechanizmy języka sprawiąją, że 
pojawia się metafora, diachronia, lineamość, narracja -  czyli lite
ratura zamiast filozofii. Ale i w wymuszonej narracji jest też 
swoiste napięde między -  użyjmy tu sformułowali Lyotarda -  
wielką narracją, metanarraęją a małą narracją, narracją lokalną. 
Wielką narrracją jest w książce opowieść o spełniającej się praw
dzie, która od proto-pojęcia dąży do prawdy absolutnej, swoista 
odyseja prawdy. Zaznaczmy przy tym wewnętrzne pęknięde tej 
metanarracji: prawda jest odwieczna, systemowa, bezczasowa -  jak 
wspominana często w wywodzie tablica Mendelejewa, my ją  tylko 
odkrywamy, stopniowo wypełniamy tę tablicę. Z drugiej wszakże 
strony kusi autora nietzscheańska wiedza radosna, mała, lokalna 
narracja. Dzieje się tak wtedy, gdy mówi on o historycznośri 
prawdy, o epistemologii subiektywnej, gdy przyznaje, że marksizm 
jest tu tylko trampoliną do "wysłowienia własnej koncepcji
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filozoficznej" (s. 6). Z jednej strony Conradowska etyka każąca bro
nić przegranej sprawy, mimo że nie tylko pasażerowie, ale i szczu
ły uciekły już z marksistowskiego statku, z drugiej -  pragnienie 
Gombrowiczowskiego Józia, który wciąż udeka przed "przyła
paniem", przed "kupą". Udeka onże Józio między innymi z dworku 
szlacheckiego, tu zacytujmy fragment: 'Pobiegłem drogą skacząc 
przez suche patyki jak konik polny. Szukałem związku z czymś, 
nowego, chodażby tymczasowego układu, żeby nie sterczeć w pus
tyni". Nowe "przyłapanie" jest jednak nieuchronne, nieco dalej czy
tamy: "Cień oderwał się od drzewa. Zosia! Sapała mnie!"7

Przejdźmy więc do Mejbauma "wiedzy radosnej", do małej, lo
kalnej narracji ustalającej małe, lokalne prawdy, prawdy tymcza
sowe -  zanim autor znowu nie zostanie przyłapany przez Zosię. 
Chodzi o tomik "Świnia na sośnie". Ten tytuł jest metaforą 
usytuowaną na przedwnym biegunie pojęda, które, jak mówiłem 
wyżej, też jest metaforą, tyle że martwą. Ta żywa metafora ujaw
nia przede wszystkim swą formę zewnętrzną -  dźwięk -  jak i for
mę wewnętrzną -  obraz -  i wytłumia prawie zupełnie referencję. 
Powiedzmy może inaczej: ta metafora nie ma żadnej uprzedniej re
ferencji, ona dopiero stwarza nową rzeczywistość, którą tak 
właśnie nazywa: "Świnia na sośnie". Ta metafora -  to nie ergon, 
lecz energeia, nie natura naturata, lecz natura naturans.

Rozpatrzmy trzy jej elementy: formę zewnętrzną, wewnętrzną 
i kreacyjność. Metafora utkana jest z trzykrotnego powtórzenia 
głosek szczelinowych "s" i "ś" i półotwartych "n" i "ń", jest mocno 
nasycona tymi dźwiękami i to przeważnie spalatalizowanymi. 
Rytmicznie jest to dypodia daktyliczna z kataleksą; na skłonność 
do wyrównania dźwiękowego nakłada się więc także skłonność do 
wyrównania rytmicznego. W ten sposób metafora raczej stąje się 
tożsama z sobą niż odsyła do świata zewnętrznego. Będę jednak 
dowodził, że jest to także metafora dźwiękowa w tym rozumieniu, 
że jej forma sugeruje pewne sensy. Ale o tym później. Teraz o for
mie wewnętrznej, czyli obrazowośd: nie ma ona nic wspólnego 
z realizmem i zdrowym rozsądkiem. Przedwstawiaj ąc się zbomości

7 W. Gombrowicz: Ferdydurke, [w:] Dzieła, t. 2. Kraków-Wrocław 1986, s. 248.
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dźwiękowej, o której mówiłem wyżej, łączy słowa niezborne "jak 
przypadkowe spotkanie na stole prosektoryjnym maszyny do szycia 
i parasola" -  to cytat z "Pieśni" Lautréamonta. Zestawienie "świni" 
i "sosny" jest groteskowe, wspólnym mianownikiem jest tylko 
zbieżność foniczna. Absurdalność i groteskowość zapowiada już 
przedtytułowa opowiastka: Opowiadąją o Mejbaumie, Idzie on raz 
do lasu, a tam -  patrzy -  na sośnie siedzi Świnia. Zatrzymuje się 
Mejbaum i pyta: Droga Świnio, a cóż ty tam robisz? A świnią na to: 
Żołędzie żrę -  Ech, żołędzie, żołędzie.« -  powiedział Mejbaum. 
Ï poszedł sobie dalej".

Rozpatrzmy teraz trzeci element metafory: kreacyjność. Co ona 
ustanawia? Tożsamość miłości i śmierci. Oto w jaki sposób. 
Nąjpierw swą formą zewnętrzną, brzmieniem. Posłużymy się przy 
tej okazji Ferdynanda de Saussure’a koncepcją anagramu, odnąj- 
dźmy "słowa pod słowami" -  jak pisał Jean Starobiński w książce 
poświęconej temu zagadnieniu ("Le Mots sous le mots. Les 
anagrammes de Ferdinand de Saussure", 1971). Otóż wskutek pa- 
lataîizaçji, miękkości głosek, zwłaszcza szczelinowych "ś", spod 
słów "świnią na sośnie" wyglądąją inne: "miłość i śmierć", "śmierć 
i miłość". Dalej: obrazowanie naznaczone jest tu wertykalizmem -  
ale zaprzeczonym. "Na sośnie" -  to góra, "Świnia" -  to dół, ale ta 
"Świnia" znalazła się na górze, "na sośnie", a do tego "żre żołędzie". 
To, co górne: "sosna", miłość -  utożsamione zostało z tym, co dolne, 
ze "świnią", śmiercią.

Dodatkowe argumenty znaleźć można w kontekstach. Tomik 
zawiera "Erotyki" i ’Nekrotyld", czyli wiersze opiewające miłość 
i śmierć, ale miłość i śmierć utożsamione ze sobą zbieżnością 
foniczną: "erotyk" -  "nekrotyk". Mejbaum komentuje zresztą tę 
zbieżność: "Słowa «erotyk» i «nekrotyk» nie są zapewne synonima
mi, nie sądzę jednak, aby w sposób istotny różniły się znaczeniowo. 
Miłość jest dla mnie nadzieją, nadzieję zaś pokładam w śmierci". 
I drugi obsesyjny obraz potwierdza ten zaprzeczony wertykalizm, 
zjednoczoną miłość i śmierć: obraz wisielca (znowu ta szczelinowa 
miękka!). Przytoczmy tylko jeden fragment:
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Każdy w isielec na osobnym drzewie  
W  swoim

zasobnym
nurza się

orgazmie 
(s. 92)

Wertykalny jest tu wisielec, który sięgnął do góry, drzewa, by 
osiągnąć dół, zanurzyć się "w orgazmie", ale orgazm to przecież 
szczytowanie. Wertykalna jest też grafia: Mejbaum pisze 
"schodkami" Majakowskiego, "wisielec" jest na górze, sperma na 
dole. Obraz ten można rozwijać w kilka wątków. Na przykład: po
dobno widelec przeżywa orgazm; wytrysk nasienia, wierzono, rodzi 
w ziemi mandragorę, mandragora służyła jako afrodyzjak, a więc 
koło się zamyka: to, co jest następstwem śmierci -  duży miłości, 
inny wątek: podobno istnieje perwersja seksualna polegająca na 
częściowym wieszaniu się dla uzyskania orgazmu; znowu więc gra
nica między miłością i śmiercią jest tu  zatarta. Trzeci wątek: 
"wisielec” z taroka; raczej jest on a seksualny, ale też na swój 
sposób unieważnia górę i dół -  wisi głową do ziemi -  i może 
nadałby się tutaj jako symbol ekspiacji, budzenia się ze zniewole
nia itd.

Pora podsumować. Mejbaum-filozof wyszedł od podstawowego 
rozróżnienia: prawda -  M sz, bo tylko takie rozróżnienie 
usprawiedliwiało jego egzystencję filozofa. Padł jednak ofiarą języ
ka, który przez swoją metaforyczność i narracyjność znosi tę różni
cę. Mowa o języku w ogóle, bo "wypełnianie pojęcia" metaforyzuje 
się w kilku europejskich językach, jako że i tam pojęcie jest 
"pojemnikiem": Begriff, conception, conceptio -  to wszystko pocho
dzi od niemieckiego greifen albo łacińskiego capio, a to znaczy 
chwytać, jąć.

Ale w swej "wiedzy radosnej" padł z kolei ofiarą języka tylko 
polskiego, bo tylko w nim "miłość" i "śmierć" zrównane są fonicz
nie. Przed Mejbaumem zauważyło to paru polskich poetów, zacy
tujmy jednak tylko jednego, Lechonia:
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Pytasz, co w  moim życiu  z  wszystkich rzeczy główną, 
Powiem ci: śmierć i m iłość -  obydwie zarówno, 
jednej oczu się czarnych, drugiej -  modrych boję.
Te dw ie są me miłości i dw ie śmierci moje.

(z tomu “Srebrne i czarne“)

Gdyby Mejbaum był Niemcem i pisał po niemiecku, znalazłby 
zapewne inną tożsamość, inicjowaną przez zwarto-wybuchowe "t" 
w Todt może poszedłby za sugestią Dürerowskiego drzeworytu 
"Ritter, Tod und Teufel", który nąjpełniej ma wyrażać niemieckie
go ducha, jest echt teutsch -  tak za czasów Dürera brzmiało 
dzisiejsze deutsch. W orkiestraęji tego "t" słychać cwał Walkirii 
z 'Pierścienia Nibelunga" Ryszarda Wagnera.

Tak czy owak -  to język znosi różnice, rodzi tożsamość 
rozlewąjącą się na wszystko. Miłość i śmierć, prawda i M sz, nauka 
i mit, wolność i niewola -  to jedno i to samo.

Na koniec dodam, że to, co mówiłem wyżej o estetyce recepęji, 
o tym, że czytelnik znąjduje w tekście to, co sam w niego włożył -  
odnosi się również do mnie: to ja  wkładam w teksty Mejbauma to 
wszystko, co wyżej napisałem. Ale też nie obstąję przy tym, że to 
jest prawda, chcę tylko na chwilę narzucić swą retoryką taki punkt 
widzenia, wiarę w taką lokalną prawdę.


