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Jeśli jest prawdą, że nie ma zbawienia poza Kościołem, to po
zostaje również faktem, że pośród bezkształtnej masy tych, których 
uznajemy za niewierzących, aspiracja do wyjścia z tej bezpostacio- 
wości jest w niektórych przypadkach aspirują do zbawienia: chodzi 
o dusze doświadczające swego życia extra ecclesiam jako dezinkar- 
nacji i udające się na poszukiwanie ciała, którego, zgodnie z tym, 
co odczuwają, nie potrafią odnaleźć w ciele Kościoła. Wyklu
czywszy się w ten sposób rozmyślnie z Ciała Zbawiciela, nie 
rezygnują z nieodpartej potrzeby ucieleśnienia się hic et nunc: wi
dzimy, jak  zapatrzone w Kościół tworzą przeciw-kośrioły, gdzie 
głoszą przeciw-teologie, gdzie po drugiej stronie Golgoty wznoszą 
się anty-Golgoty, u  stóp których celebrują wieczny Wielki Piątek 
oderwany od paschalnej tradycji; tak, że również one, dla których 
nic nie jest prawdą i dla których wszystko jest dozwolone, dają 
świadectwo Prawdzie [...]

W stosunku do świata, w którym żyje, Bataille deklaruje się ja 
ko bezgłowy (acéphale); posługując się tym terminem usiłuje 
przedstawić świadomość, świadomość bezgłową, czyli, w rezultacie, 
świadomość nieobecności świadomości świata, który sam wydany

* P. Klossowski: L’expérience de la mort de Dieu chez Nietzsche et la nostalgie 
d’une expérience authentique chez Georges Bataille, [w:] tenże: Sade mon prochain. 
Seuil, Paris 1947, s. 155-156, 161—164, 176-183. (Tytuł przekładu pochodzi od 
tłumacza).
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zostaje bezgłowości. Czy nie byłby to w istocie świat zdekapitowa- 
ny, wyemancypowany z wszelkiego udziału odwiecznego pierwiast
ka i tożsamy z heraklitejską grą czasu-destruktora -  ów świat, 
gdzie wstrząsy społeczne, wojny domowe wyrażają właśnie to 
ekspłozywne wtargnięcie czasu do jednogłowych (monocéphales) 
społeczeństw ufundowanych na boskim autorytecie łub na pozorze 
tego autorytetu, wtargnięcie równie oczywiste w egzystencję ludz
ką jeszcze oszukańczo podległą niezmiennym jakoby prawdom? 
Człowiek odzyskiwałby integralność tylko w tych decydujących 
chwilach, kiedy za sprawą swej agresywności utożsamiałby się 
z niszczącym ruchem czasu poza wiecznością (éternité).

Bataille krytykował społeczeństwo burżuazyjne, przyjmując za 
punkt wyjścia swoje pojęcie wydatkowania; dążył do przywrócenia 
aktowi wydatkowania zbytkownego znaczenia, zarazem erotyczne
go i ofiarniczego, jakie posiadało ono w antyku i jakie posiada 
jeszcze w kulturach prymitywnych; czy więc społeczeństwo burżua
zyjne, wskutek własnego systemu ekonomicznego, nie było zdolne 
stworzyć cywilizacji ofiarniczego daru i w rezultacie przydać zbyt
kowi blasku i wartości, jakim społeczeństwo arystokratyczne 
potrafiło dać wyraz w swych obyczajach? Tak oto kształtuje się 
wrogość Bataille’a wobec chrześcijaństwa, która skłoni go do 
powtórzenia zarzutów rewolucyjnych teoretyków; było bowiem dla 
niego czymś oczywistym, że idea indywidualnego zbawienia, 
dogmat nieśmiertelności duszy nie pozostały bez wpływu na wy
tworzenie się w ciągu wieków ekonomicznego indywidualizmu klas 
posiadających. Ostatecznie i przede wszystkim w pojęciu czystości, 
a w ogólniejszym sensie w burżuazyjnej moralności seksualnej 
widzi Bataille tylko jawną manifestację cywilizacji opartej na 
kompleksie kastracji i na tym, co nazywa podporządkowaniem 
użytkowemu całości bytu ludzkiego. Otóż samą ideą użytkowego, 
podporządkowania życia ludzkiego jakiemuś funkcjonalnemu reżi
mowi społecznemu, był dla Bataillera Bóg moralny i społeczny, 
wyznawany przez rodzinę i państwo. Negacja użytkowego mogła 
się więc wyrazić tylko przez negację Boga. [...]

Według Bataillera, z jednej strony Kościół, z drugiej zaś 
rewolucyjne partie lewicy lub prawicy zajmują uzurpatorskie
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i wyjaławiające stanowiska. Nąjpierw, i niezależnie od wszelkich 
rozważań nad wiarą chrześcijańską w ścisłym znaczeniu, Kościół 
był dla niego depozytariuszem, a nawet posiadaczem TAJEM
NICY, dzięki której mógł zaspokąjać głębokie mityczne aspiracje 
duszy ludzkiej i narodów. Od kiedy jednak górę wzięła w nim ten
dencja do łączenia się w coraz większym stopniu ze społeczeń
stwem burżuazyjnym, od kiedy obarczył się odpowiedzialnością za 
kształt społecznej moralności, by stać się zwykłym funkcjonalnym  
organem zależnym od tego społeczeństwa, dopełnił swej demityza- 
cjiy a tym samym utracił tajemnicę swego oddziaływania na masy. 
Osąd ten łatwo wyjaśnić biorąc pod uwagę fakt, że dla Bataille’a 
katolicyzm uosabiał religię kierowaną, nąjwyższą osiągniętą do 
dzisiaj postać kontroli wartości atrakcji, tych wartości, które od 
zawsze stanowią część tego, co nazywa Bataille całością bytu 
ludzkiego. W konsekwencji chodzi tutaj o stanowisko zupełnie 
przeciwne racjonalistycznej krytyce; zobaczymy później, że ta  
postawa wobec Kościoła była w istocie szczególnie ambiwalentna. 
W ten sposób, zdaniem Bataille’a, Kościół nie tylko by już nie 
przyciągał, ale w dodatku nie mógłby zdziałać nic w obliczu 
powstawania nowych mitów, które wytwarzane byłyby jego kosz
tem.

Wszystko, co dzisiaj uchodzi za politykę, jutro zdemaskowane 
zostanie jako religia: fenomen uchwycony przez Kierkegaards 
w profetycznej wizji i wyrażony w ten sposób w jego „Dzienniku 
intymnym” tuż po wydarzeniach 1848 roku; było to właśnie owo 
irracjonalne, ów niesprowadzalny do rozumu byt, którego Bataille 
czuł się współczesnym: hasło podjęte przez Nietzschego, który 
w epoce martwej ciszy zapowiadał erę wojen świadomości, wojen 
religijnych. [...]

Wydąje się [...], że Bataille’owi, pragnącemu ożywić nietzsche- 
ańskie doświadczenie śmierci Boga, tym trudniej było uniknąć 
dwuznaczności, która groziła pogrążeniem w ślepej konieczności 
mas, że nie korzystał z przywileju, jeśli mogę się tak wyrazić, 
nietzscheańsłdej kaiy: obłędu przeobrażającego ofiarnika w ofiarę. 
[...]
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Otóż Bataille, który powoływał się na autentyczne istnienie dla 
siebie, kierowany pretensją, by ochronić całość istoty ludzkiej i za
bezpieczyć ją  przed poddaniem istniejącemu porządkowi społecz
nemu, nie zdołał nigdy osiągnąć czegokolwiek oprócz tęsknoty za 
autentycznością. Wrogo nastawiony do partyjności, ponieważ 
wszelka partia sprowadza totalność bycia do jednoznacznie okreś
lonych rewindykacji, był mimo wszystko, w swej egzystencji, 
w sposób konieczny tożsamy z pogardzanym stronnikiem. Jaką 
jednak wartość posiadał świadomy akt jego myśli pragnącej 
uniknąć tej nieuchronnej asymilacji? Wartość nostalgii za winą, 
potrzeby pierwotności głęboko odczuwanej w świecie, w którym, 
jak  się wydawało, jego życie nie mogło zaangażować się raz na 
zawsze, ani pozwolić okiełznać w sobie tego, co nie podlegające 
odwołaniu; jakże byłoby je na to stać? Zerwawszy więzy solidar
ności z konkretnymi reałnościami istnienia, rodziną, nieszczęścia
mi narodu, czuł się skazany, aby żyć jak  odbicie tego, czym chciał 
być — nie biorąc już właściwie pod uwagę najbardziej elementar
nych uczuć, jakie dzielił wszakże z resztą ludzi.

Być winnym albo nie być -  oto jego dylemat. Jego bezgłowość 
wyraża ostatecznie tylko niedomaganie z powodu winy, którą 
świadomość z siebie wyalienowała usypiając wiarę: otóż jest to 
właśnie doświadczanie Boga na sposób demonów, jak  mówi święty 
Augustyn; doświadczanie Boga bez miłosierdzia, to znaczy do
świadczanie go nie jako najwyższego dobra, lecz jako nieznośnej 
konieczności bycia stworzeniem, jakim pozostajemy wobec Stwórcy. 
Rzeczywiście, w stosunku do Boga, który nami kieruje, jesteśmy 
w stanie nie dającej się usunąć zależności. Bóg kieruje naszą wolą, 
lecz pozostawia nam swobodę chcenia tego lub tamtego, z wyjąt
kiem chcenia niebycia. Czy więc szczytem wolności — zapytują 
kolejno najohydniejszy człowiek z „Zaratustry’ Nietzschego, 
Kiriłłow Dostojewskiego, a po nich Bezgłowi -  nie byłoby wy
rzeczenie się bycia i czy tym samym nie udałoby się osiągnąć stanu 
umysłu poprzedzającego stworzenie? Motywem „zabójstwa Boga” 
jest odraza, jaką wywołuje fakt bycia kimś takim wobec Boga. By 
móc siebie ścierpieć, trzeba „zabić” tego, którego obecność zmusza 
do bycia wciąż obecnym. Wszelako, jako że to sam Bóg wyposażył
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człowieka we władzę pragnienia zabicia Boga, skoro dał mu 
władzę pragnienia, może się wydawać *heroiczne* chcieć „zabić Bo
ga” > ażeby zaakceptować konieczność bycia. Nietzsche oszalał, 
Kiriłłow się zabił, Bataille uosabia zaś ową straszliwą męczarnię, 
przejawiającą się w tym, że nie można rzeczywiście stać się win
nym, tym samym osiągnąć stanu odpowiedzialności i poznać drogi 
oczyszczenia. Gdyby Bóg mógł umrzeć dlań raz na zawsze, 
[Bataille] nie pojmowałby istnienia jako „śmierci Boga”; wszakże 
od momentu, gdy zdecydował się go zabić, nie ma już dla niego do
konanego faktu: chwila wypełniania jest wciąż na nowo przez to 
samo, co nie zostało uwolnione od przeszłości. Otóż Bóg narodził 
się i umarł tylko raz, ażeby wszyscy ludzie umarli tylko raz dla 
siebie i tylko raz powstali z martwych w Bogu; w ten sposób każda 
rzecz ma początek i koniec i możliwe jest rozstrzygnięcie, które 
pozwala, dzięki Golgocie, uczynić z rzeczy przeszłych przyszłość 
w teraźniejszości. Dzięki temu również posiadamy historię; zdarze
nia nie miałyby w istocie żadnej realności, pozostawałyby zwykły
mi naturalnymi zjawiskami, nie mogłyby zachodzić tylko raz i ipso 
facto uzyskiwać absolucji, gdyby nie odnosiły się do zdarzenia, 
które, raz na zawsze, nadaje każdemu zdarzeniu jego prawdziwe 
znaczenie: mianowicie do Golgoty, która uwalniając istnienie z gry 
i wprowadzając je  w sferę konieczności, wiedzie historię do Dnia 
Sądu.

W ten sposób cały przeciw-Kościół jest Kościołem Śmierci Boga, 
który pragnie żyć jako ciało bez Chrystusa, bez głowy; to znaczy 
Ciało Mistyczne w Wielki Piątek. Tymczasem Ciało Mistyczne 
ustanawia się rzeczywiście w mrokach Wielkiego Piątku, mrokach, 
w których przeciw-Kościół, Kościół Śmierci Boga łączy się z Ciałem 
Mistycznym; jednakże, podczas gdy mroki oznacząją narodziny, 
Kościół Śmierci Boga alienuje właśnie to, co ożywia Ciało Mistycz
ne: dobrowolną ofiarę głowy, która decyduje o Zmartwychwstaniu 
całego ciała; to wówczas zasługi Chrystusa, zasługi głowy, komuni
kowane są członkom jego Ciała. Natomiast w przeciw-Kościele, 
w Kościele Śmierci Boga, który jest ciałem bezgłowym, komuniko
wane jest to, co wypływa tylko z wydania na śmierć głowy przez 
członki; wydania na śmierć, w którym członki aktywnie uczestni
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czą; tym, co wypływa z tego wydarzenia, jest czysta i zwykła wina; 
oto więc Ciało Mistyczne rozważane już nie pod kątem odwracal- 
nośd zasług głowy, lecz pod kątek odwracalności winy członków. 
Lecz jeśli bierzemy pod uwagę aspekt odwracalności winy 
członków nie uwzględniąjąc aspektu odwracalności zasług głowy, 
to pytamy, czy może ukonstytuować się dało, w którym dopełnić by 
się mogła sama odwracalność winy? Czy odwracalność winy 
członków prowadzi do narodzin dała? I czy nie nieodzowność Zba- 
widela wyłącznie przydać mogłaby winie tę potrzebę rozpoznania 
siebie pod postadą samych członków Ofiary? I czy nie na tym pole
ga wewnętrzna sprzeczność Kośdoła Śmierd Boga? Czy nie w tym 
właśnie zawiera się niemożność nietzscheańskiego Kośdoła? Ów 
Kośdół faktycznie może się tylko odwoływać do prawdziwego 
Kośdoła, Kośdół Śmierd Boga może zapożyczać swe błuzniercze 
istnienie tylko od Kośdoła Zmartwychwstania: w istode, i na tym 
polega sens bluźnierczego istnienia Kośdoła Śmierd Boga, Kośdół 
Zmartwychwstania obejmuje sobą Kośdół Śmierd Boga; w Koście
le Zmartwychwstania odwracalność zasług głowy implikuje w spo
sób konieczny winę członków, skoro odwracalność zasług musi 
nieuchronnie działać na korzyść winowajców.

Czy znaczenie bluźnierczego istnienia nietzscheańskiego Koś
doła nie polega na tym zasadniczym fakde, że przypomina on nam 
o następującej rzeczy: to dlatego że wszyscy w Ciele Mistycznym 
byliśmy uprzednio w Ciele adamowym winni Śmierd Boga, będzie
my również oczyszczeni przez Zmartwychwstanie tego Boga, które
go nasze grzechy wydały na śmierć. I to do tego stopnia, że można 
zapytać, czy Kośdół Zmartwychwstania jest jeszcze Kośdołem 
Chrystusa, jeśli nie pamięta, że jednocześnie jest również 
Kośdołem Śmierd Boga; że można zapytać, czy Ciało Mistyczne 
jest jeszcze Jego Ciałem, jeśli nie pamięta on, że to członkom, któ
re wydały ją  na śmierć, głowa komunikuje swe zasługi? Czyż 
Święta Eucharystia, która uświęca Ciało Mistyczne, nie zapowiada 
Śmierd Pana? Widzieliśmy, że Nietzsche nie mógł komunikować 
własnego doświadczenia Śmierci Boga swym uczniom, ponieważ 
samo to doświadczenie było negacją komunikacji; w istode, jedynie 
Bóg pozwala ludziom się porozumiewać i jeśli Bóg umiera, oni
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przestają się rozumieć. Pójdźmy dalej: czy jeśli Bóg umiera, to ist
nieje w ogóle możliwość tego, co nosi miano doświadczenia jako ta
kiego? Jeśli Bóg umiera w naszych sercach w sensie przydanym te
mu wydarzeniu w myśli nietzscheańskiej, w sensie, w jakim 
śmierć ta oznacza śmierć ufności w Boga, śmierć wiary, wówczas 
nie ma już doświadczenia, ściśle mówiąc, nie ma już czego komuni
kować, bo nie ma już niczego. Samo powiedzenie, że Bóg umiera, 
że umiera nasza wiara, jest całkiem sprzeczne, ponieważ nie 
można przez pewien czas wierzyć w Boga i nie wierzyć weń chwilę 
później, tak by zatarta została cała przeszłość wiary. Fakt, że 
wierzono w Boga, pozostaje, tak jak  pozostąje Bóg, niezależnie od 
aktualnego unicestwienia wiary.

W oświadczeniu «Bóg umarł» ostaje się wiara przeszłości i to 
owa wiara przeszłości dostarcza wciąż człowiekowi przedmiotu tej 
śmierci, którą głosi on obecnie jako śmierć Boga, podobnie jak  to 
sam Bóg sprawia, iżby człowiek mógł w niego wierzyć oraz by mógł 
następnie wierzyć, że Bóg umarł. W tym też jedynie sensie powie- 
dzieć można, że «Śmierć Boga» jest doświadczeniem pozwalającym 
się komunikować w tej mierze, w jakiej doświadczenie Nietzschego 
pozostaje w związku z Kościołem i w jakiej «śmierć Boga» istnieje 
implicite w Kościele Zmartwychwstania. Jedynie w tym Kościele 
komunikacja doświadczeń jest możliwa, ponieważ wypływa ona 
z samej komunikacji między głową Ciała Mistycznego i jego człon
kami; wszelkie doświadczenie, jakiegokolwiek byłoby rodzaju, od
nosi się zawsze do Chrystusa, którego człowieczo-boskość pozostaje 
wiecznym mediatorem, przyczyną i celem wszelkiego doświad
czenia, i którego męka stanowi niezmienne kryterium wszystkiego, 
co było, jest lub kiedykolwiek będzie przeżywane. Otóż tylko 
dokładnie w tej mierze, w jakiej Kościół Zmartwychwstania impli
kuje misterium «Śmierci Boga», może on komunikować misterium 
Zmartwychwstania, może je głosić, może pozyskać za pomocą nauk 
moralnych tych, którzy doświadczenie dała i krwi usiłują zastąpić 
tajemnicą, jaką jest doświadczenie duszy.

Z języka francuskiego przełożył
KRZYSZTOF MATUSZEWSKI


