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Na niczym innym się nie rozumiem, tylko na miłości*

Sokrates

Któż nie przeczytał choć raz „Uczty” Platona... Czytając, można 
jednak bardzo łatwo przeoczyć zawarte w tekście wyznanie Sokra
tesa. Umieszczone zostało ono w nawiasie, jakby dodane od nie
chcenia, zdające się sugerować, że nie jest zbyt ważne. Czy jednak 
można pominąć milczeniem to, że Sokrates znał się tylko na 
miłości? Czy w stwierdzeniu, że nie rozumiał się on na niczym in
nym, tylko na miłości, nie kryje się klucz do zrozumienia czegoś 
więcej?

Można by naturalnie przyjąć, że mamy tu do czynienia z przeja
wem „fałszywej skromności” Sokratesa, usiłującej sprowokować 
naszą nadmierną pewność siebie, a potem ukazać ją jako zwykłą 
niewiedzę. Nie wydąje się jednak, aby w tym wypadku faktycznie 
o In chodziło. Akcent położony został bowiem na rozumieniu się

4 Pluton: Uczta, [w:] Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon. 
Wntmnwfi 1982, s. 60. Wszystkie pozostałe cytaty pochodzą z tego samego dialogu.
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Sokratesa w sprawach miłości, a nie na nierozumieniu się w in
nych sprawach. Sokrates chce, aby tematem nocnych dysput w do
mu Agatona był Eros i miłość, ponieważ ten temat uważa za szcze
gólnie ważny. Dlaczego? Dlatego, że miłość nie jest prostym feno
menem, ale jest dla filozofii czymś konstytutywnym. Bez miłości 
nie byłoby filozofii. Wie o tym doskonale każdy, kto zna etymologię 
pojęcia filozofia. Nie każdy jednak w pełni zdaje sobie sprawę, że 
miłość faktycznie konstytuuje filozofię, to znaczy jest istotowo 
konieczna do zaistnienia filozofii. Jaki z tego wypływa wniosek? 
Taki mianowicie, że chcąc być filozofem, trzeba znać się na 
miłości, trzeba być mądrym w sprawach miłości. Filozofia jest bo
wiem zarówno miłością (-umiłowaniem) mądrości, jak i mądrością 
miłości. Sokrates wiedział o tym, dlatego -  będąc „z powołania” fi
lozofem -  mógł stwierdzić, że zna się tylko na miłości. Spróbujmy 
więc teraz zobaczyć, w jaki sposób w „Uczcie” Platona filozofia od
krywa samą siebie jako mądrość miłości.

„Uczta” jest dialogiem bardzo silnie powiązanym z kulturowymi 
uwarunkowaniami starożytnej Grecji. Nie jest to jednak powią
zanie istotne. Nie będziemy więc gorszyć się przedstawionymi 
w dialogu konkretyzacjami erotyzmu, stanowiącymi przecież tylko 
tło dla dokonującego się samozrozumienia filozofii. Przeprowadzi
my prostą „neutralizację” tła, co w niczym nie zaszkodzi filozofii, 
a usunie ewentualnie rodzące się niechęci do dialogu jako traktatu 
filozoficznego. Rozważania o pijaństwie — aczkolwiek interesujące 
-  w ogóle pominiemy, gdyż nie mąją dla nas w tej chwili żadnego 
merytorycznego znaczenia. Ważne będzie natomiast to, w jaki spo
sób uczestnicy uczty chwalą Erosa i w jaki sposób mówią o nim 
pięknie. Nie dajmy się zwieść użytym terminom. Chwalić oznacza 
wskazywać na istotne cechy, zaś mówić pięknie, to trzymać się 
prawdy. Z konieczności musimy też zdać się na posiadany przez 
nas przekaz, mimo iż nie jest on kompletny i w pełni miarodajny. 
Pamiętamy, że Apollodoros nie uczestniczył w uczcie, a na dodatek 
zdążył już częściowo zapomnieć to, co zdołał sobie przypomnieć 
opowiadający mu o niej Arystodemos. Wiadomo również, że pod 
pewne wypowiedzi Sokratesa „podszył się” Platon, i nikt dzisiaj nie 
jest w stanie precyzyjnie oddzielić poglądów jednego i drugiego.
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Spróbujmy odczytać z posiadanego tekstu tyle, ile potrafimy. 
Najcenniejsze są w nim dla nas wypowiedzi Sokratesa, jednak 
i inni -- do pewnego stopnia -  okazali się znawcami miłości. Dlate
go nie pominiemy ich milczeniem.

Pierwszym z zabierąjących głos był Fajdros. Wskazał on na to, 
że Eros jest „najstarszym pośród najstarszych” i „rodziców Erosa 
nie ma” (s. 61). Jemu to zawdzięczamy „największe dobra” i „ster 
na całe życie” (s. 61). Posiadanie kochanej i kochającej osoby, to 
właśnie jego dar, a nie konsekwencja „wykorzystania” zaszczytów, 
bogactw itp. Dalej Fajdros opisuje uszlachetniające działanie 
miłości w człowieku i mówi o szczęściu, jakiego doznąjemy dzięki 
Erosowi zarówno „za życia, jak i po śmierci" (s. 64). Żyjąc miłością, 
jesteśmy szczęśliwi i nawet śmierć nie pozbawia nas odczuwanej 
szczęśliwości. Z wypowiedzi Fąjdrosa przebija się metafizyka 
wszechogarniającej i nie kończącej się miłości, ufundowanej na bo
gu miłości, będącym równocześnie dawcą miłości. Filozoficzne po
szukiwania mądrości, owa miłość mądrości, odnąjduje miłość jako 
metafizyczną zasadę wszystkiego, co istnieje. Wobec tak pojętej 
miłości, poszukiwanie stąje się już prawie znajdywaniem, nie- 
- wiedza wiedzą, brak mądrości mądrością.

Drugim z wypowiadających się był Pauzaniasz. On także 
rozpoczął swoją mowę od próby ukazania pochodzenia Erosa. Z fa
ktu istnienia dwóch Afrodyt wyciąga on wniosek o istnieniu dwóch 
Erosów. Nie warto spierać się z Pauzaniaszem o zgodność jego spo
sobu argumentowania z treścią przekazów mitologicznych, tym 
bardziej zaś podważać poprawność użytych argumentów. Warto 
natomiast zwrócić uwagę na to, co kryje się pod pojęciami Erosa 
„wszetecznego” i „niebiańskiego” (s. 65). Pierwszy z nich symbolizu
je miłość ukierunkowaną bardziej na ciała niż na dusze, drugi 
natomiast bardziej na dusze niż na data. Pierwszy typ miłości -  
można by go nazwać też naturalnym czy biologicznym -  jest 
niedoskonały. Więcej jest w nim popędów i fascynacji, aniżeli 
prawdziwego uczuda. Drugi typ miłości -  można by z kolei nazwać 
go osobowym lub nawet... nadprzyrodzonym -  ma cechy uczuda 
doskonałego. Osoby związane taką miłością są z sobą „przez całe 
żyde” (s. 66), a „bogowie i ludzie na wszystko pozwaląją temu, kto



88 Henryk Benisz

kocha” (s. 69). Ktoś, kto ulega miłości niedoskonałej, jest niego
dziwcem, a niegodziwiec to

J...] taki miłośnik wszeteczny, taki co więcej ciało kocha niż 
duszę. I taki nie wytrwa długo, bo jemu nie to miłe, co trwa, 
i niech tylko okwitnie ciało, które kochał, on leci dalej 
w świat i łotr nie dba o to, co tyle razy mówił i obiecywał" 
(s. 69-70).

Inaczej jest, gdy ktoś znajduje się pod wpływem miłości 
doskonałej: „Ten zostanie pizez całe życie, bo się w jedno stopił 
z tym, co trwa” (s. 70). Pauzaniasz zauważa, że miłość doskonała 
jest udziałem w jakiejś doskonałości. Ktoś, kto chce być 
doskonałym, czerpie ze źródeł doskonałości i pod jej wpływem 
przemienia się wewnętrznie (duchowo). Eros niebiański „do usta
wicznej pracy nad sobą zmusza, on udoskonala tych, którzy sami 
kochają i tych, co sobie miłość zyskać potrafili” (s. 72). Gdzie moż
na znaleźć na ziemi doskonałość niebiańskiego Erosa? Pauzaniasz 
dostrzega ją  w niektórych ludziach, dlatego widząc ich „wartość 
moralną” (s. 72), uważa za rzecz piękną być z nimi związanym. 
Wydaje się, że zgodnie z tą koncepcją miłości, udział w miłości 
doskonałej jest zawsze zapośredniczony. Zatrzymujemy się więc 
jakby w pół drogi do doskonałości. Jest to jednak nadał droga 
mądrości miłości.

Do mowy Pauzaniasza dołączył się Eryksimachos. Już na sa
mym wstępie dokonał bardzo ważnego spostrzeżenia. Zauważył on 
mianowicie, że miłość Erosa jest uniwersalna i w swoim działaniu 
obejmuje cały świat:

„Mieszka i w ciałach wszystkich żywych stworzeń, i w tym, 
co się w łonie ziemi wytwarza, i krótko mówiąc, we wszyst
kim, co tylko istnieje" (s. 73).

Kontynuując myśl o dwóch Erosach, Eryksimachos zaczął 
rozwijać dialektyczną wizję wzajemnego oddziaływania przeci
wieństw. Swą filozoficzną teorię medyczną (jako że był medykiem)
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zastosował najpierw do wyjaśnienia zależności między zdrowiem 
a chorobą. Niewiele z tego przydać by się mogło współczesnym le
karzom. Nie o to jednak chodzi. Podobnie, jak nie ząjmujemy się 
teraz kulturowymi uwarunkowaniami (tłem) filozoficznych prze
myśleń uczestników uczty, tak i nie interesuje nas stan ówczesnej 
nauki. Te sprawy -  jak mawiał Edmund Husserl -  bierzemy w na
wias. Dla nas ważne jest to, że — w rozumieniu Eryksimachosa — 
działanie organizmu ludzkiego wypływa z działania boga miłości. 
Podobnie, aczkolwiek z jeszcze większymi trudnościami, Eryksima- 
chos tłumaczy obecność boga miłości w muzyce i w porządku pór 
roku, czyli w (szeroko rozumianej) przyrodzie. Intencją jego było 
pokazanie, jaką „wszechmoc posiada Eros w ogóle” (s. 77). Czy nie 
stajemy się bardziej mądrzy w obliczu miłości boga, udzielającego 
się wszelkiemu jestestwu?

Zaraz po Eryksimachosie głos zabrał Arystofanes. Dla niego bóg 
miłości jest „największym przyjacielem ludzkości” (s. 79). Dlacze
go? Tutaj Arystofanes rozwija swoją ąuasi-historyczną antropolo
gię, w myśl której istniały niegdyś trzy płcie oraz — odpowiednio — 
trzy rodzaje „zlepków” ludzkich. Dodąje:

„strasznie to były silne istoty i okropnie wolnomyślne, tak  że 
się zaczęły zabierać do bogów, [...] robić schody do nieba, że
by potem bogów napastować” (s. 80).

Dziwna to mitologia, ale i skłaniająca do myślenia. Pomińmy 
znowu ewidentne niedorzeczności i zobaczmy, o co właściwie 
chodziło Arystofanesowi. Nietrudno dostrzec, iż usiłuje on obrazo
wo przedstawić przyczyny miłosnego dążenia do przywrócenia 
utraconej jedności. Obecny w nas bóg miłości „chce z dwojga ludzi 
dawną jedność stwarzać i tak leczyć ludzką naturę” (s. 82). 
Arystofanes mówi więc o pragnieniu jedności, które jest jednocześ
nie pragnieniem miłości:

„Jeśli kiedy taki czy jakikolwiek inny człowiek przypadkiem 
znajdzie swą drugą połowę, wtedy nagle dziwny na nich czar 
jakiś pada, dziwnie jedno drugiemu zaczyna być miłe,
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bliskie, kochane, tak iż nawet na krótki czas nie chcą się roz
dzielić od siebie” (s. 83).

Jaki jest udział boga miłości w tym pragnieniu? Dowiedzieliś
my się, że zostaliśmy niegdyś pozbawieni przez tegoż boga możli
wości zażywania pełnej jedności, a właściwie my sami -  swym 
postępowaniem — doprowadziliśmy do zerwania pełnej, miłosnej 
więzi. Czy chodzi tylko o miłosną jedność dwojga osób? Wydaje się, 
że to właśnie miał na myśli Arystofanes. Dlatego znowu jesteśmy 
tylko w połowie mądrzy miłością. Znowu pojawia się jakieś zapoś- 
redniczenie między nami a doskonałą miłością.

Kolejnym mówcą był Agaton. Trafnie spostrzegł on, że chwaląc 
boga miłości, należy nąjpierw powiedzieć, jakim  jest sam ten wiel
ki dobroczyńca [...], a potem wielbić jego dary” (s. 87). Agaton 
dostrzega w bogu miłości przede wszystkim pełnię szczęścia. 
Dlaczego jest najszczęśliwszy? Odpowiedz brzmi: „Naj szczęśliwszy 
jest dlatego, że jest nąjpiękniejszy i najlepszy” (s. 88). Zdaniem 
więc Agatona, bóg miłości tożsamy jest z najwyższymi wartościami. 
Wybrał on sobie nas, aby być w nas:

„On przebywa w istotach nąjdelikatniejszych na świecie. On 
sobie mieszkanie zakłada w sercach i w duszach [...] i to nie 
we wszystkich duszach za porządkiem, bo jeśli w kimś twar
de serce znajdzie, odchodzi, a tylko jeśli subtelny grunt na
potyka, gniazdo sobie ścielić zaczyna” (s. 89).

Aby bóg miłości mógł przebywać w naszych sercach, musimy 
najpierw uczynić te serca subtelnymi, tzn. czystymi. Dopiero wtedy 
staną się gotowe na przyjęcie boskiej miłości. Agaton posługuje się 
metaforą zamieszkiwania boga w ludzkich sercach. Zdaje sobie jed
nak dobrze sprawę, że bóg miłości jest „lotny, nieuchwytny w for
mach” (s. 89). Nie wygląd boga miłości jest istotny, gdyż jego istotą 
jest miłość. Będąc samą miłością, „krzywdy nie czyni, [...] nikomu 
gwałtu nie zadąje, każdy go chętnie we wszystkim słucha” 
(s. 89-90). Bóg miłości jest także twórcą, rozpalającym w nas 
twórczą siłę: „Ten bóg jako twórca jest tak mądry, że i innych
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twórcami czyni” (s. 90). Bóg-twórca to jednak przede wszystkim 
bóg-stwórca: „Mądrość Erosa i nowe życie na świat wyprowadza: 
przecież tylko dzięki niemu wszystko się rodzi i wyrasta na ziemi” 
(s. 90-91). To, co bóg stworzył, jest piękne i dobre, „bo nie masz 
Erosa w tym, co szpetne jest i de” (s. 91). Bóg miłości kierował się 
miłością w stwarzaniu i nadal kieruje się miłością w działaniu:

„On chłody serc ludzkich rozprasza, on je ciepłem okrasza 
[...], on łagodność pomnaża, gwałtowność umarza, on rozbu
dza przyjaźń, ostudza nieprzyjaźń, dla dobrych łaskawy, dla 
mądrych ciekawy [...], dla wybranych skarb [...], on o dobrych 
dba, on odtrąca złych. Czy troska czy trwoga, czy serce coś 
marzy, czy rozum coś waży, on wtedy sterownik, kierownik, 
doradca i zbawca najlepszy” (s. 91-92).

Po wysłuchaniu mowy Agatona znacznie przybyło nam 
mądrości boskiej miłości. To prawdziwa miłość poprzez słowa 
Agatona udziela prawdziwej mądrości.

I tu następuje moment przełomowy, gdyż do głosu dochodzi 
Sokrates. Po nim zawsze można spodziewać się rewelacji, jakiegoś 
zupełnie nowego sposobu ujmowania problemu. Tym razem Sokra
tes również zaskoczył swoich przyjaciół. Na czym polega inność 
jego mowy? Zobaczmy to. Niech nam się jednak nie wydąje, że 
Sokrates mówi o czymś innym, niż jego poprzednicy. Tutaj stale 
chodzi o to samo -  niezmiennie do końca.

Zakłopotanie Sokratesa jest udawane, podobnie jak udawane 
jest chwalenie Erosa. Sokrates wie, że Eros nie zasługuje na tak 
wielkie pochwały, jakie zgotowali mu inni uczestnicy uczty. Dlate
go z lekka szydząc, stwierdza:

„Tu trzeba, jak uważam, tyle pięknych i wielkich rzeczy 
przylepić danemu przedmiotowi, ile tylko można, a wszystko 
jedno, czy on taki jest naprawdę, czy nie. Choćby nawet było 
inaczej, to nic nie szkodzi” (s. 93).
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Jednak niewłaściwe chwalenie szkodzi i Sokrates doskonale 
o tym wie. Postanawia więc chwalić właściwie, to znaczy mówić 
prawdę o tym, o czym się mówi. Prawda o Erosie okazuje się jed
nak druzgocąca. Wywołuje ona konsternację u słuchaczy. Cóż 
takiego powiedział Sokrates? Skrótowo można by stwierdzić, że 
Sokrates zakwestionował Erosa jako prawdziwego boga miłości. 
Wydaje się to absurdalne, ale tak właśnie się stało. Oczywiście 
Sokrates nie powiedział tego wprost. Eros z jego przemowy jest nie 
tylko dalej ściśle związany z miłością, ale nawet identyfikowany 
z miłością. Nie jest już jednak bogiem, z którego owa miłość 
wypływa, ani — tym bardziej -  bogiem, do którego miłość pow ra
ca. W rozmowie z Agatonem Sokrates bardzo zręcznie przeprowa
dza detronizację Erosa. Agaton -  chcąc nie chcąc -  zgadza się na 
to, że Eros jest miłością czegoś, a nie niczego. Czy mógłby być 
w ogóle miłością niczego? Skoro zaś jest miłością czegoś, to trudno, 
żeby tego czegoś nie pragnął. Nieprawdaż? Z kolei, jeżeli czegoś 
pragnie, to tego mu brakuje. Czy pragnie się czegoś, co się n a 
praw dę posiada? Sokrates wykorzystuje wypowiedzi Agatona do 
przedstawienia prawdziwego wizerunku Erosa. Słowa Agatona 
nabierają w jego ustach głębszej, bardziej znaczącej treści. Eros 
przestaje być bogiem miłującym piękno i unikającym brzydoty. Te
raz Eros jest tylko pozbawioną piękna miłością piękna. Jeżeli zaś 
wiemy, że to, co dobre, jest zarazem piękne (jak twierdzili nie bez 
racji starożytni, przyjmując jednak bardziej metafizyczną niż 
estetyczną definicję piękna), to Eros pozbawiony jest także dobra.

Może nasunąć się teraz pytanie: Czemu właściwie ma służyć 
ten krótki, ale jakże dobitny w swej treści i znaczeniu dialog 
Sokratesa z Agatonem? Nie chodzi tu bynajmniej o skompromito
wanie nie zaprawionego w utarczkach słownych Agatona. Obaj są 
przyjaciółmi, ba!, daleko więcej niż przyjaciółmi. To właśnie Eros 
ich łączy. Czy teraz Eros mógłby ich rozdzielić? Nie wydaje się, aby 
było to możliwe. Agaton przyznaje słuszność Sokratesowi, ten zaś 
słusznie przyznaje, że tutąj ważna jest praw da, a nie co innego. 
Tak więc, w imię prawdy, Przyjazd (piszmy ją wielką literą) jest 
zachowana. Także w imię prawdy pozycja Erosa zostąje mocno (!) 
zachwiana. Jest to jednak dopiero początkowa faza od-bóstwienia
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tego niby-boga. Losy Erosa przesadzają się ostatecznie w dialogu 
Sokratesa z Diotymą, pardon!, w dialogu Diotymy z Sokratesem. 
Dlaczego Sokrates przedstawiony został tutaj jako uczeń mądrości 
(zafascynowany mądrością Diotymy), a nie sensu stricto miłośnik 
mądrości (filozof)? Podobno jest to chwila, w której do (filozoficznej) 
akcji wkracza Platon. Niektórzy twierdzą, że od tej chwili Platon 
zacznie nas pouczać o swoich ideach. Inni zaś przesuwają tę chwilę 
na początek całego dialogu „Uczty”, jako że cały dialog jest platoń
ski. Pomińmy jednak te niewiele znaczące różnice zdań. Spróbujmy 
raczej odpowiedzieć na postawione pytanie. Otóż wydąje się, że 
Diotyma pełni w dialogu funkcję wszystkowiedzącego „narratora”. 
Pojawia się i znika, a to, co powiedziane, pozostaje. Zafascynowa
nie Sokratesa mądrością Diotymy trzeba by chyba tłumaczyć jako 
reakcję na podpowiedź „z zewnątrz” (?), umożliwiającą miłującemu 
mądrość stawać się rzeczywiście mądrym. Ale idźmy po kolei, nie 
przyspieszając zanadto.

Przed rozpoczęciem rozmowy z Diotymą (która nie wiadomo 
kiedy się odbyła, ale dzięki temu, że się odbyła, Sokrates — 
relacjonując ją -  już rozumie się na miłości), Sokrates uważał, że 
„Eros to wielki bóg i piękny” (s. 99). Jego dawne poglądy w kwestii 
Erosa były więc podobne do poglądów innych uczestników uczty. 
Potem jednak okazało się, że Eros nie jest ani piękny, ani dobry (to 
już wiemy, gdyż tego dowiedzieliśmy się od Agatona, „przypartego 
do muru” przez Sokratesa). Sokrates wyciąga stąd wniosek, że 
Eros musi być szpetny i zły. Diotyma zwraca jednak Sokratesowi 
uwagę na to, że istnieje jeszcze kategoria „między”. Jeżeli coś nie 
jest mądre, nie musi od razu być głupie; jeżeli nie jest piękne, nie 
musi od razu być szpetne etc. Przed naszymi oczyma Diotyma za
czyna „wodzić za nos” Sokratesa dokładnie w taki sposób, w jaki 
Sokrates „wodził” Agatona. Każe mu wyciągać „logiczne” wnioski 
z dopiero co przyjętych „pewników”. W ten sposób okazuje się, że 
Eros nie jest szczęśliwy, ponieważ nie posiada tego, co dobre i co 
piękne. Bogowie zaś — zgodnie z przed-założonym „pewnikiem” — 
zawsze są szczęśliwi. Stąd też Eros nie je st bogiem. Nie tylko nie 
jest wielkim bogiem (co zauważali przedmówcy Sokratesa), ale nie 
jest nim w ogóle. Kimże więc jest Eros? Sokratesowi nasuwa się
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tylko jedna odpowiedź: Nie będąc bogiem, Eros musi być człowie
kiem. Innego wyjścia zdąje się nie być. Diotyma jednak ponownie 
wskazuje na kategorię „między”. I tak oto między bogiem (istotą 
nieśmiertelną) a człowiekiem (istotą śmiertelną) istnieją duchy: 
„Cała sfera duchów jest czymś pośrednim pomiędzy bogiem a tym, 
co śmiertelne” (s. 101). Erosa zaś nazywa Diotyma „wielkim du
chem, który będąc pośrodku pomiędzy jednym i drugim światem, 
wypełnia przepaść pomiędzy nimi i sprawia, ze się to wszystko 
razem jakoś trzyma” (s. 101). Dodaje, iż „kto się na tych rzeczach 
rozumie, ten jest człowiekiem uduchowionym” (s. 101). Przedsta
wiona przez nią historia Erosa jest oczywiście mitologiczna, podob
nie jak historie z opowiadań innych uczestników uczty. Zostawmy 
ją  więc „na boku”, tym bardziej że pojawia się przed nami kolejny, 
bardzo ciekawy motyw „między”. Okazuje się, że Eros usytuowany 
jest pośrodku pomiędzy mądrością a głupotą. Czy nie jest to 
szokujące sformułowanie? Wydaje się ono być jednak w pełni za
sadne, gdy zapoznamy się z argumentami, przytoczonymi przez 
Diotymę:

JZ bogów żaden nie filozofuje, ani nie pragnie mądrości -  on 
ją ma; ani żadna inna istota mądra nie filozofuje. Głupi też 
nie filozofują i żaden z nich nie chce być mądry. Bo to 
właśnie jest całe nieszczęście w głupocie, że człowiek nie 
będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że 
mu to wystarczy. Bo jeśli człowiek uważa, że mu czegoś nie 
brak, czyż będzie pragnął tego, na czym mu, jego zdaniem, 
nie zbywa?” (s. 103).

Sokrates jest skonsternowany tym, co usłyszał. Zastanawia się, 
kto zatem w takiej sytuacji zajmuje się filozofią. Skoro ani mądry 
nie, ani głupi nie, to kto? Pytanie jest tylko pozornie trudne. 
Odpowiedź jest konsekwencją przyjętego przez nas sposobu myśle
nia: Eros filozofuje, ponieważ właśnie on wypełnia przestrzeń 
„między”. Diotyma stwierdza:
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„Mądrość to rzecz niezaprzeczenie piękna, a Eros to miłość 
tego, co piękne; przeto musi Eros być miłośnikiem mądrości, 
filozofem, a filozofem będąc, pośrodku jest pomiędzy 
mądrością i głupotą” (s. 103).

Z czego bierze się właściwie konsternacja Sokratesa? Czy moż
na przypuszczać, że Sokrates słyszy o tych sprawach po raz pierw
szy? Należy sądzić, że i tak, i nie. Wyjaśnienie tkwi w tym -  jak 
uważa Diotyma -  że Sokrates uważał Erosa za przedmiot 
miłości, a nie za samą miłość. Stąd też przypisywał mu tak wiele 
atrybutów, odnoszących się tylko do istoty doskonałej. I co dalej? 
Dalej Sokrates znowu „wodzony” jest za nos przez Diotymę. Dzieje 
się to jednak w słusznej sprawie, więc nie miejmy za złe Diotymie, 
że jest nazbyt „nauczycielska” i Sokratesowi, że jest nazbyt 
„uczniowski”. Zastanówmy się raczej wraz z Sokratesem, jaki poży
tek mają ludzie z tak pojętego Erosa. Innymi słowy: Co rzeczywiś
cie znaczy dla nas miłość Erosa?

Droga do prawdy wiedzie tutaj poprzez piękno. Sokrates za
pewnia, że miłowanie piękna oznacza pragnienie posiadania tegoż 
piękna. Skądinąd zaś wiemy (konkretnie ze starożytnej filozofii 
greckiej), że piękno łączy się — w ścisłym tego słowa znaczeniu -  
z dobrem. Podobnie zatem, miłując dobro, pragniemy je posiąść. 
A gdy już posiądziemy jedno i/lub drugie? Tutaj Sokrates nie ma 
najmniejszych wątpliwości: Posiadając je, staniemy się szczęśliwi. 
No tak..., czy ktoś z nas nie chciałby być szczęśliwy?

Diotyma wyrywa nas z zadumy kolejnymi, ważkimi kwestiami. 
Uświadamia Sokratesowi, że miłość, a precyzyjniej mówiąc: miłość 
pragnąca dobra, obecna jest w nas wszystkich. Jest ona zatem 
miłością powszechną. W tym momencie Diotyma zadaje prowoka
cyjne pytanie:

„Dlaczego [...] nie mówimy, że wszyscy ludzie kochąją, skoro 
każdy kocha właściwie to samo i zawsze, tylko o jednych mó
wimy, że kochąją, a o drugich nie?” (s. 105).



96 Henryk Benisz

Podana przez nią odpowiedź brzmi:

„Odróżniamy przecież coś jako istotę miłości i to nazywamy 
wyrazem ogólnym, a różne jej inne rodzaje różnymi określa
my nazwami” (s. 105).

Przytoczony dalej przykład -  mający ilustrować wprowadzone 
rozróżnienie -  jest jednak kontrowersyjny. Zbyt głęboko wnika on 
w starożytną koncepcję sztuki i twórczości artystycznej. Nie 
wszystko już tam jest dla nas takie oczywiste, jakie było dla 
Greków. Wiele już nie bylibyśmy skłonni zaakceptować. Zostawmy 
więc przemyśliwanie nad przykładem Sokratesowi. My zaś wróćmy 
do idei przewodniej. Wiemy już, że ludzie miłują dobro i pragną je 
posiadać. Czy to pragnienie jest jakoś ograniczone w czasie? Nie. 
Dlatego Diotyma podsumowuje dotychczasowe rozważania stwier
dzeniem, że „przedmiotem miłości jest wieczne posiadanie dobra” 
(s. 107).

Jak w takim razie powinna przejawiać się autentyczna miłość? 
Czy jest to miłość, która tylko pragnie? A może jest to twórcze 
pragnienie? Diotyma odpowiada na to pytanie w sposób tak symbo
liczny, że aż nazbyt dosadny. „Jest to zapładnianie tego, co piękne, 
zarówno co do dała, jak i co do duszy’ (s. 107). Wyjaśnienie to jawi 
się nam pewnie równie tajemniczo i niezrozumiale jak Sokrateso
wi. Bo i owszem, każdy wie o istnieniu w ludzkiej naturze deleene- 
go pędu, ale żeby i duchowy pęd istniał? A jednak. Popęd płdowy 
może być zarówno delesnego, jak i duchowego rodzaju. Zawsze jed
nak ukierunkowany jest on na to, co piękne i -  jednocześnie -  
czerpie z tego, co piękne:

„Boska to jest rzecz, i w istocie śmiertelnej te dwa tkwią nie
śmiertelne pierwiastki: ten płciowy pęd i zapłodnienie. Nie 
masz ich nigdy tam, gdzie harmonia pewna nie zachodzi. Bo 
to, co brzydkie, nie harmonizuje z żadnym boskim pierwiast
kiem, a to, co piękne -  tak. Więc Piękno prawo wszelkich na
rodzin wyznacza i narodzinom pomaga” (s. 108).
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Czy słowo Piękno napisane zostało przypadkowo dużą literą? 
Czy jest to zwykłe słowo, albo może już stwórcze słowo? O ja
kiej to harmonii mówiła Diotyma? O boskiej harmonii w naturze? 
No tak... Jedno jest pewne. Nie chodzi tutąj już tylko o piękno 
estetyczne w podstawowym znaczeniu tego. terminu. Widzimy, że 
Piękno obejmuje wszystko. Chciałoby się już nawet powiedzieć, 
że Piękno jest wszystkim. Jaka jest zatem rola człowieka wobec 
tego, co piękne i w tym, co piękne? Diotyma podpowiada, że 
działająca w człowieku miłość znajduje swój upust w płodzeniu 
(tworzeniu) w pięknie. Miłość jednak nie wyczerpuje się w tym 
akcie. Miłość miłującego człowieka dosięga nieśmiertelności i stąje 
się na powrót wieczną miłością. Przecież nawet u zwierząt — jak 
sugeruje Diotyma -  miłosny nastrój jest (dla owych zwierząt) jakby 
przekroczeniem granicy doczesności. Nie rozumiejący tego Sokrates 
otrzymuje surową reprymendę. Bo czyż można pojąć istotę miłości, 
gdy nawet to pozostaje niezrozumiałe? Dlatego Diotyma tłumaczy 
Sokratesowi, że „natura śmiertelna szuka sobie wiekuistego bytu 
i nieśmiertelności” (s. 109) i przytacza na to poucząjące (i nie 
pouczające) przykłady. Dochodzi jednak do punktu, w którym 
wszelkie tłumaczenie zawodzi. Zwykłe słowa zatrzymują się pokor
nie przed obszarem sacrum. Diotyma stwierdza:

„Aż dotąd w święte sprawy Erosa można było, mój Sokrate
sie, nawet i ciebie łatwo wprowadzić; ale nąjwyższe, naj
świętsze jego tąjemnice, z których to wszystko dopiero 
wypływa, nie wiem, czy potrafisz przeniknąć, nawet choćbyś 
i szedł śladami dobrego przewodnika” (s. 113).

Można jedynie wskazać na pewien „oddolny” rozwój działającej 
w człowieku miłości. Kierunek jego przebiega od miłości pięknych 
ciał, do miłości pięknych dusz.

Teraz jednak dochodzimy do momentu kulminacyjnego. Spró
bujmy stanąć na miejscu Sokratesa. Diotyma mówi:

„Ten, kto aż dotąd zaszedł w szkole Erosa, kolejne stopnie 
piękna prawdziwie oglądąjąc, ten już do końca drogi miłości
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dobiega. I nagle mu się cud odsłania: piękno samo w sobie, 
ono samo w swojej istocie. Otwiera się przed nim to, do czego 
szły jego trudy poprzednie; on ogląda piękno wieczne, które 
nie powstąje i nie ginie, i nie rozwija się ani nie więdnie, ani 
nie jest z jednej strony piękne, a z drugiej szpetne, ani raz 
tylko takie, a drugi raz odmienne, ani takie w porównaniu 
z czymkolwiek, a z czym innym inne, ani też dla jednego 
piękne, a dla drugiego szpetne. I nie ukaże mu się piękno ni
by twarz albo ręce jakie, lub jakakolwiek cząstka cielesna, 
ani jako słowo, ni wiedza jakakolwiek, ani jako cecha jakie
goś, powiedzmy, stworzenia, ni ziemi, ni nieba, ani czegokol
wiek innego, tylko piękno samo w sobie niezmienne i wiecz
ne, a wszystkie inne przedmioty piękne uczestniczą w nim 
jakoś w ten sposób, że podczas gdy same powstają i giną, ono 
ani się pełniejszym nie stąje, ani uboższym, ani go żadna 
w ogóle zmiana nie dotyka” (s, 115).

Widzimy wyraźnie, że piękno samo w sobie wykracza ponad 
rzeczywistość stworzoną. Piękno samo w sobie jest samym tworze
niem. Nie można wyobrazić go sobie jako coś pięknego, a nawet 
nie jako coś. To w Nim właśnie zawiera się wszystko. To przez Nie 
wszystko żyje. To dzięki Niemu warto żyć. Inaczej mówiąc 
(słowami Diotymy):

„Na tym szczeblu dopiero życie jest coś warte: wtedy, gdy 
człowiek piękno samo w sobie ogląda [...]. Gdyby komu było 
dane zobaczyć piękno samo w sobie, nieskalane, czyste, wol
ne od obcych pierwiastków, nie splamione ludzkimi namięt
nościami i barwami i wszelką lichotą śmiertelną, ale to nad- 
światowe, wieczne, jedyne, niezmienne piękno samo w sobie. 
Co myślisz, czy by mógł jeszcze wtedy marne życie pędzić 
człowiek, który aż tam patrzy i to widzi, i z tym obcuje?” 
(s. 115-116).

Co pomyślał i co zrobił Sokrates? On po prostu uwierzył:
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„Takie to rzeczy Fąjdrosie mówiła mi Diotyma i ja, proszę 
was, uwierzyłem [...]. Toteż powiadam, że każdy powinien 
czcić Erosa, i sam go czczę, a szczególniej się ćwicząc 
w miłości i innym to doradzam, a teraz i zawsze wielbię po
tęgę Erosa ze wszystkich moich sił. Przyjmy tedy Fąjdrosie, 
jeśli woła, tę mowę jako pochwałę Erosa, a jeśli nie, to ją  
nazwij, jak ci się tylko podoba” (s. 116-117).

Tak oto Sokrates zakończył swoją mowę. Wydawać by się 
mogło, że była to tylko pochwała Erosa. Nieco inna naturalnie, ja
ko że Sokrates zawsze musi powiedzieć coś po swojemu, ale mimo 
to pochwała Erosa. Dobitnie zdają się świadczyć o tym zwłaszcza 
ostatnie zdania, wypowiedziane przez Sokratesa. Czy jednak 
Sokrates rzeczywiście chwalił Erosa i czy jemu oddawał cześć? Po 
głębszym namyśle nie sposób odpowiedzieć na to pytanie twier
dząco. Widzieliśmy bowiem, że dla Sokratesa Eros nie jest bogiem 
miłości. Ba! Nie jest on w ogóle bogiem, lecz tylko miłością. 
Przywołajmy fragment rozmowy Diotymy z Sokratesem na temat 
Erosa:

A przecież -  powiadam -  wszyscy mówią, że to jest wielki 
bóg.
-  Jak to wszyscy, powiadasz; wszyscy, którzy tego nie 
wiedzą, czy też i ci, którzy wiedzą?
-  No, wszyscy przecież.
A ona się roześmiała i powiada: -  Mój Sokratesie, jak to mo
że być, żeby go wielkim bogiem nazywali ci, którzy go nawet 
za boga nie uważają?
-  Kto taki? -  powiadam na to.
-  Ty pierwszy, a ja druga” (s. 100).

Wszystkowiedząca Diotyma znała Sokratesa i wiedziała, że 
jest on ateistą. Cóż jednak oznaczało być ateistą w starożytnej 
Grecji? Ateiści nie uznawali bóstwa mitologicznych postaci, 
tworzących niezwykle rozbudowany panteon rzekomych bogów. 
Eros był jedną z owych postaci, stąd też Sokrates nie mógł widzieć
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w nim boga. Zdawał sobie jednak bez wątpienia sprawę z tego, że 
Eros jest symbolem potężnej siły, która w jakimś sensie przekracza 
granice doczesności. Otwarte pozostaje tylko pytanie: W jakim sen
sie? Chcąc odpowiedzieć na to pytanie, trzeba by przede wszystkim 
dokładnie porozdzielać ,prole” pomiędzy Sokratesa i Platona. To 
zaś, jak zostało już na początku powiedziane, nie wydąje się być 
w ogóle możliwe do zrealizowania. Cóż nam pozostaje?

Spróbujmy na chwilę przejść od teorii (chwalenie Erosa przez 
Sokratesa) do praktyki (postawa życiowa Sokratesa). Sporo infor
macji o postępowaniu Sokratesa można zaczerpnąć z opowiadania 
ostatniego uczestnika uczty -  Alkibiadesa. Zwróćmy uwagę jedynie 
na najważniejsze sprawy. Przede wszystkim Sokrates nie jest 
przywiązany do piękna estetycznego (!) ani do dóbr materialnych, 
czy innych tzw. „przyziemnych wartości”. Alkibiades mówi:

„Otóż musicie wiedzieć, że jemu na pięknościach nie zależy 
nic, ani troszkę; nikt by nie uwierzył, jak on tym pogardza, 
a tak samo mąjątkiem i wszystkim tym, co hołota za wielkie 
szczęście zwykła uważać” (s. 124).

Nie uczestniczył też w praktykowanych wówczas formach rela
cji między miłośnikiem a oblubieńcem. Alkibiades całkiem szczerze 
i z wielkim wstydem wyznaje: „Chodażem ja spał całą noc z Sokra
tesem, wstałem rano, jak gdybym był przy ojcu leżał albo starszym 
bracie” (s. 128). Sokrates okazał się być jednocześnie mężnym 
żołnierzem, walecznym, odpornym na trudy, pomagającym innym 
w potrzebie (s. 128).

Jakiż stąd można wyciągnąć wniosek? Chyba taki, że poglądy 
Sokratesa szły w parze z jego postępowaniem. Brzmi to trochę ba
nalnie. Wydaje się, że nie warto podkreślać czegoś, o czym wszyscy 
już od dawna wiedzą. Jednak, czy w kontekście rozważań o bogu 
miłości, podkreślenie takie nie jest istotne? Czy autentyczna 
miłość autentycznego boga miłości nie przejawia się zarówno 
w myśleniu, jak i w postępowaniu Sokratesa?

Sokrates był bez wątpienia filozofem, miłośnikiem mądrości. 
Poszukiwał Prawdy, Dobra, Piękna... Czy znalazł je wszystkie?
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Chyba można zaryzykować twierdzenie, że znajdywał je wszystkie, 
zebrane w jednym. Tym jednym jest nie nazwana miłość sama 
w sobie. Jest nią Miłość (pisana wielką literą) udzieląjąca 
miłości. Dopiero w obliczu egzystencjalnie przyjętej miłości od sa
mej Miłości, Sokrates mógł osiągnąć autentyczną mądrość. Czy ją 
osiągnął? I tak, i nie. Tak, ponieważ pozostawał otwarty na Miłość 
i doświadczał Ją w sobie. Nie, ponieważ pełnia Miłości nie mieściła 
się w nim i jakby „przerastała” go.

Tak jak miłość mądrości nie jest w stanie ogarnąć całej 
Mądrości (będącej mądrością samą w sobie), tak i mądrość miłości 
nie jest w stanie wchłonąć w siebie całej Miłości. Miłość mądrości 
i mądrość miłości są jednak dwoma biegunami tego samego. Filo
zof poszukujący autentycznej mądrości (Mądrości) jest jednocześ
nie -  czy tego chce, czy nie -  poszukiwaczem autentycznej miłości 
(Miłości). Będąc filozofem, warto chyba zdawać sobie z tego 
sprawę.

Uwaga końcowa

Powyższa interpretacja „Uczty” Platona jest jedną z wielu moż
liwych interpretacji. Sporo w niej -  podobnie jak i w innych inter
pretacjach -  różnego rodząju skrótów i uproszczeń. Autor nie 
zamierza nikogo do niczego przekonywać, ani też z kimkolwiek 
polemizować. Chciałby nią raczej -  używąjąc sformułowania Paula 
Ricoeura -  dać do m yślenia...


