
Jarosław Barański

Ironia jako estetyczna herezja w
"Doktorze Faustusie"
Nowa Krytyka 9, 109-124

1998



NOWA KRYTYKA 9 Rok 1998
ISSN 0867-647X

Jarosław Barański
Akademia Medyczna 
Wrocław

Ironia jako estetyczna herezja kultury 
w „Doktorze Faustusie” Tomasza Manna

Autor artykułu określa ironię jako stopień wtórnego dystan
su estetycznego, który odnosi się do istniejących już jako tra
dycyjne form estetycznych, charakterystycznych dla sztuki 
przedstawieniowej. Muzyka dodekafoniczna bohatera po
wieści Tomasza Manna „Doktor Faustus” jest estetycznym 
wyrazem owego dystansu, wytworzonego na marginesie tra
dycyjnej kultury muzycznej.
Ironia, ów uśmiech bez adresu, ustanawia nie tylko podmiot 
twórczości ironicznej, ale przede wszystkim przedmiot, któ
rym nie jest komizm społecznych standardów codzienności, 
lecz komizm kanonów tradycyjnej sztuki. Ich komiczność 
upatrywana jest w patosie estetycznym, jaki mistyfikuje 
dwoistość ludzkiej kondycji oraz świat rozszczepionej aksjo
logicznie kultury.

1. Uśmiech bez adresu. Diabolus

Śmiech wymaga echa, twierdzi w swoim eseju Henri Bergson. 
Jedynie śmiech adresowany do kogoś, szukąjący odzewu u innego
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człowieka, pozwala zakosztować komizmu1. Samotność, bądź po
czucie osamotnienia, wyklucza wspólnotę śmiechu. A jednak ist
nieje jeszcze pewien osobliwy uśmiech, którego przedmiotem nie 
jest komiczna codzienność człowieka, lecz komiczność form kultu
ry. Ten uśmiech nie potrzebuje echa, tak jak  nie pożąda aprobaty. 
Jego matecznikiem jest właśnie samotność. Z niej się wyłania, 
budząc niepokój czy wręcz grozę swoją nieludzką, demoniczną na
turą. Ten uśmiech, nie adresowany do nikogo, pozostawia na twa
rzy ironia.

Na czym polega osobliwość uśmiechu ironicznego? Przy nim od
nosi się wrażenie, że autorowi uśmiechu wszystko się podoba, a za
razem w pewien szczególny sposób śmieszy; jest godne uwagi, lecz 
jednocześnie zabawne, tak jakby jakikolwiek wytwór kultury nie 
potrafił utrzymać powagi swego statusu, niechybnie dążąc do za
przeczenia siebie w swoistej krotochwili rozumu. Uśmiech ironicz
ny byłby jedynie świadectwem tego, że każda powaga kulturowego 
zjawiska musi być podszyta przewrotnym żartem. Tak właśnie 
opisał ów uśmiech Hermann Hesse w „Wilku stepowym”. Hallero
wi, bohaterowi tej powieści, towarzyszyło nadto spojrzenie ironicz
ne, treścią którego

„była cicha rozpacz, która w pewnym sensie stała się nawy
kiem i formą. Swoją rozpaczliwą jasnością spojrzenie to 
prześwietlało nie tylko osobę nadętego mówcy, ale wyszy
dzało i osądzało sytuację chwili, oczekiwanie i nastrój pre
lekcji -  nie -  spojrzenie wilka stepowego przenikało całą 
naszą współczesność, całą zapobiegliwą krzątaninę, cale ka- 
rierowiczostwo i próżność L.]”1 2.

Ten uśmiech i to spojrzenie portretowało również Stawrogina 
z „Biesów” Fiodora Dostojewskiego. Zjadliwy uśmiech, jaki malo
wał się na ustach Stawrogina, wyrażał wzgardliwy żal za wyczer
panymi już ideami, które utraciły moc porządkowania świata, 
a przez swą zdegenerowaną egzystencję ujawniały tragiczny ko

1 H. Bergson: Śmiech. Kraków 1977, s. 49.
2 H. Hesse: Wilk stepowy, przekł. G. Mycielska. Wrocław 1992, s. 13.
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mizm ludzkich wyborów, kreśląc absurdalność porządku kulturo
wego jako świata iluzorycznych pragnień człowieka: jeśli więc 
„Stawrogin wierzy, to sam nie wierzy, że wierzy. A jeżeli nie 
wierzy, to także sam nie wierzy, że nie wierzy”3. Ironiczność Staw- 
rogina założona była przez rozpacz, tę gorycz rozczarowania 
kulturą. Wypalała na nim to piętno ironii przez, jak  pisze Enzo Pa
ri, „pragnienie, aby żyć jednocześnie z diabłem i z Bogiem, pragnie
nie, które rozpływa się w najgłębszej nudzie, w całkowitym uni
cestwieniu sensu życia”4.

Ta dwoistość pragnienia zasadza się na tym, iż dotychczasowe 
idee kulturowe rozpadły się, uzewnętrzniając dyskretną sprzecz
ność samej kultury, jej aksjologiczną dychotomię. Każdy biegun tej 
sprzeczności stał się równowartościowy, a roszcząc pretenąje abso- 
lutystyczne, w istocie deprecjonował w obliczu drugiego swoją do
mniemaną obiektywność i wyłączność akąjologiczną. Ta dwoistość, 
tak charakterystyczna dla romantyzmu, wpisała się w nasze kultu
rowe myślenie niejako możliwość akceptaęji jakiejś oferty aksjolo
gicznej, lecz jako obiektywnie istniejące rozszczepienie kultury, ja 
ko coincidentia appositorum, które, pisze Mircea Eliade, „Ujaw
niają przede wszystkim głębokie niezadowolenie człowieka z sy
tuacji, w której się aktualnie znajduje, a którą określamy mianem 
kondycji ludzkiej”5.

Być może to wewnętrzne rozszczepienie aksjologicznych treści 
kultury jest odwiecznym piętnem, jakie naznaczyło ludzką świado
mość wtedy, gdy wyłoniła się ona z porządku natury. Estetyczny 
dystans jest świadectwem owego wyłonienia się i wciąż odnawia 
w swych codziennych, jak  i artystycznych wyrazach, fundamen
talną sprzeczność między światem kultury a światem przyrody. To 
pewnie dlatego Haller z „Wilka stepowego” jest zwierzęciem, zbłą
kanym w obcym i niezrozumiałym świerie, zwierzęciem, które nie 
może znaleźć swego legowiska, swego pożywienia i chęci do życia”6. 
Ten stan rozpaczy nosi w sobie ową dwoistość, dzięki której boha

3 F. Dostojewski: Biesy, tłum. T. Zagórski. Warszawa 1958, s. 589.
4 E. Paci: Związki i znaczenia. Warszawa 1980, s. 264.
5 M. Eliade: Mefistofeles i androgyn. Warszawa 1994, s. 127.
6 H. Hesse: op.cit., s. 39.
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ter powieści Hessego „odnajduje w sobie «człowieka», to znaczy 
świat myśli, uczuć, kultury, oswojonej i sublimowanej natury, ale 
obok tego odnąjduje też w sobie «wilka», to znaczy ponury świat 
popędów, dzikości, okrucieństwa i niesublimowanej, surowej kul
tury”7. Wilk stepowy to przede wszystkim rozpaczliwy kompromis 
między złą pramatką naturą a także złym praojcem duchem, bo
wiem duch w postaci kultury, zgodnie z Zygmuntem Freudem, 
nakłada na jednostkę pewną ilość prywacji, które stają się jej 
źródłem cierpienia: „Można by spodziewać się, że rezultatem tego 
rodząju sytuacji będzie trwały stan przeraźliwej niepewności i cięż
kiej krzywdy wyrządzanej narcyzmowi jednostki”8. Zadaniem nie 
tylko bogów jest naprawić defekty kultury, usunąć cierpienie i po
rwać obietnicą raju, z którego naturę skrzętnie się wyklucza. Staw- 
rogin jest świadkiem niweczenia tej obietnicy; Haller ponosi tego 
konsekwencje.

Obaj odnąjdują w ironii negatywny dystans, który zwraca się 
przeciwko kulturze jako przestrzeni niespełnionych potrzeb aksjo
logicznych. Każda aktualna oferta skażona jest dwoistością, a jed
nocześnie śmieszna, jeśli nie fałszywa, w swych roszczeniach do 
prawdy czy powszechnego obowiązywania. Obaj uczestniczą w fi
gurze estetycznej, która jednostce przeciwstawia obiektywne formy 
kultury; przeciwstawia jako bieguny nierozstrzygalnej sprzecz
ności.

To znana figura, tak bardzo charakterystyczna dla romantyz
mu, w którym emocjonalne rozdarcie jednostki między tym, co 
skończone a tym, co nieskończone; między tym, co boskie, a tym, co 
ludzkie, jest fundamentalnym rysem kondycji ludzkiej: „Dusza stoi 
pośrodku między dwoma rodzajami świadomości [...], z których 
każda dla siebie jest nie tylko jednostronna, ale także niewystar- 
cząjąca i bezsilna”9. W tej bezsilności rodzi się romantyczna ironia 
jako zaprzeczenie jakiegokolwiek uzasadnienia dla sensów tego, co 
kultura afirmuje. Jest, jak  celnie dostrzegł Hegel, negatywnośdą

7 Ibidem, s. 69.
8 Z. Freud: Kultura jako źródło cierpień. Warszawa 1992, s. 19.
6 F. Schlegel: Von der Seele, [w:] Schriften zur deutschen Literatur. Augsburg- 

Köln 1927, s.XXXXVÜ.
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epatującą nędzą wszystkiego, co przedmiotowe i wypełnione treś
cią, unieważniąjącą to, co obiektywne i obowiązujące10 11. Lecz ro
mantyzm uczynił przez to coś więcej, niż tylko skazał człowieka na 
rozpaczliwy bunt przeciwko własnej kondycji. On tę kondycję 
ludzką odsłonił, ujawnił w jej nagości emocjonalnej, zadenuncjo- 
wał bez żadnych skrupułów. W istocie rzeczy również obarczył nas 
„drugą naturą”, stworzył współczesny mit, którego sublimacje i de
generacje wykreślają po dziś nasze rozumienie ludzkiego cierpie
nia, faustycznego cierpienia:

„Dwie dusze mam -  w rozprzęgu wiecznym i zamęcie: 
jedna z pazurami w ziemię przez zacięcie, 
druga z oparów ziemskich podnosi się w niebo, 
niezwalczoną zaświatów wieczystą potrzebą”11.

Tak daleko bowiem człowiek odsunął się od przyrody, iż teraz 
ona sama, w nim tkwiąca odwiecznie, dąży mu, ogranicza go, wy
daje na pastwę sił ponadludzkich. A znów dzięki temu, że tak dale
ko odsunął się od niej, potrafi zuchwale pragnąć wolnośd, boskośd 
i nieskończonośd, nosząc w sobie tę dwoistość jako źródło pięknego 
derpienia. Ma duszność Tomasz Mann, pisząc: „człowiek, będący 
duchowym podmiotem, który znajduje się poza obrębem natury 
i którego wielkość i nędza polega na tym jego sentymentalnym od
osobnieniu, na tej dwoistośd, jaka w nim istnieje między naturą 
i duchem, może być po prostu nazwany istotą romantyczną”12. Ta 
dwoistość, którą istota romantyczna sobą uobecnia, uzyskuje swoje 
wyrazy w formach kulturowych. W „Grze szklanych padorków” 
Hermanna Hessego, jak i przedeż w „Doktorze Faustusie” To
masza Manna, muzyka jest tą formą, która wyodrębnia człowieka 
z porządku dźwięków natury, a jednocześnie dzięki dystansowi wy
rafinowanego zmysłu obramowuje człowieczeństwo swoją dwois- 
tośdą totalnośd. Knecht mówi wtedy o diabolusie w niej tkwiącym.

10 G.W.F. Hegel: Ästhethik, Band 1. Berlin und Weimar 1984, s. 74.
11 J.W. Goethe: Faust, przekł. E. Zegadłowicz. Toruń 1994, 8. 47.
12 T. Mann: Eseje, Warszawa 1964, s. 132.
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Jules Michelet przytacza średniowieczną próbę etymologii, zgo
dnie z którą „dia-bolus pochodzi od dla, dwa, i bolus, czopek lub 
pigułka, ponieważ połykając naraz dusze i ciało, z dwóch rzeczy 
robi jedną pigułkę, jedną całość”13. Czyżby zatem romantyczność 
odwoływała się do dalszego mitu, a może nawet greckiego m itu an- 
drogyna? To, co je łączy, jest w istocie rzeczy cierpieniem, które wy
radza się z owej wewnętrznej dwoistości, cierpieniem bliskim 
i Edypowi, gdy rozpoznąje swoje przeznaczenie związane z rolą sy
na i kochanka wobec matki, syna i wojownika wobec swego ojca. 
Każde pragnienie wypływające z owej dwoistości jest już skażone, 
przede wszystkim tym, iż nigdy nie będzie zrealizowane, nigdy nie 
przyniesie przyjemności lub radości.

Dlatego też żadne pragnienie ani Stawrogina, ani Hallera nie 
dostarczy im satysfakcji, a w ostatniej instancji -  nie usensowni 
podjętych działań. Każde przeobrazi się w rozczarowanie, rozgo
ryczenie i pustkę przeżycia, bowiem realizacja pragnień nie zniesie 
wewnętrznej dwoistości ludzkiej kondycji. W liście Stawrogina do 
Darii Pawłownej czytamy: „Ale nawet tutąj niczego nie mogłem 
nienawidzieć”14. Stawrogin i Haller to podmioty potazeb nigdy nie 
zaspokojonych; po każdym swym pragnieniu spodziewają się wię
cej, niż może dać jego spełnienie15. Stąd przeklęta nuda, jaka spo
wija ich zabiegi życiowe, ta  sama, która dręczy Norwida w wierszu 
„Marionetki”. Również u wielkiego poety romantyzmu świat jawi 
się jako scena, na której „wszystkie ideały grał/*, zużyły się, stra
ciły ważność, wyblakły w swych obliczach sensu. A jeśli tak, to czy 
nie będzie uprawniona konstatacja, iż świat nie dysponuje sensem, 
który motywowałby człowieka do racjonalnych działań? Czy zatem 
nie pozostaje już nic innego, jak  tylko manifestacja czynów 
wyłamujących się spod istniejących standardów ludzkiego postępo
wania, aby obnażyć pustkę lub miałkość aksjologicznych ofert kul
tury? Bądź -  piękna rezygnacja, wbrew wszystkiemu, aby „krawat 
mieć ślicznie zapięty”?, bowiem cóż można uczynić, mówi Faust 
Goethego, gdy

13 J. Michelet: Czarownica. Londyn 1933, s. 127.
u F. Dostojewski: Biesy, s. 645.
15 A, Sandauer: Teoria i historia. Kraków 1973, s. 112.
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Pustka we mnie i wszelka radość mi objęta, 
pustka mi bieg hamuje, skrzydła moje pęta16.

Ironia Stawrogina i Hallera jest ironią romantyczną, której ne- 
gatywno ść estetyczna kieruje się przeciwko samej kulturze, chcąc 
unieważnić jej treści w nostalgii za utraconą niewinnością pierw
szego Sensu. Być może dlatego Tomasz Mann dystansował się do 
sugestii Hermanna Hessego, poszukującego tej ideowej tożsamości 
ich bohaterów powieści. W liście do Hermanna Hessego pisał To
masz Mann, iż „Wilk stepowy” to powieść romantyczna17. Dla niego 
ironia romantyczna stała się figurą estetycznie przebrzmiałą, 
a „Doktor Faustus” jest przejściem od niej właśnie do ironii epic
kiej, której, jak  stwierdził w swym wykładzie o „Sztuce powieści”, 
nie powinno kojarzyć się „z chłodem ani szorstkością, z żartem czy 
szyderstwem. Ironia epicka jest raczej serdeczna, dobroduszna -  
wielkością, pełna tkliwości dla tego, co małe”18.

Czy jednak Adrian Leverkühn tak bardzo odbiega od roman
tycznego oblicza Stawrogina bądź Hallera? Jak  oni, roztacza wokół 
siebie atmosferę nędzy zmysłowości, chłodu i obojętności, która 
spowija ironię, będącą „celem samym w sobie, wyrazem izolującej 
się w sobie i uwznioślającej się w pysze subiektywności”19.1 na jego 
twarzy maluje się ów dia-boliczny uśmiech, na który składało się 
„lekkie wytchnienie powietrza przez nos i usta przy jednoczesnym 
odrzuceniu głowy w tył, krótko, chłodno, ba, wzgardliwie lub naj
wyżej, jakby chciał powiedzieć: «Dobre to, dowcipne, interesujące, 
zabawne!» — Lecz oczy jego nabierały wówczas dziwnie uważnego 
wyrazu, szukąjąc czegoś w dali, a ich metalicznie cętkowana 
mroczność osnuwała się głębokim jeszcze cieniem”20. Śmiech diabo- 
liczny, przerażąjący swym chłodem, pyszny własnym odbiciem 
w sobie — bez adresu, nie wymagający komentarza, żadnego choćby

18 J.W. Goethe: Faust, s. 21.
17 H. Hesse, T. Mann: Briefwechsel. Frankfurt /M. 1968, s. 78.
18 T. Maim: Sztuka powieścit [w:] Wybór nowel i esejów. Wrocław 1975, s. 345.
w R. Baumgart: Das Ironische und die Ironie in den Werken Thomas Manns. 

München 1966, s. 171.
80 T. Mann: Doktor Faustus, przekł. M. Knrecka, W. Wirpaza. Wrocław 1996, s. 55.
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najmniejszego dopowiedzenia, bezbrzeżny, a jednak zamknięty na 
jakąkolwiek interpretację intencji -  nie zawsze towarzyszył Adria
nowi. Pojawiał się w specyficznych miejscach, podobnie jak  
uśmiech Hallera, na prelekcji, na koncercie czy w teatrze; podobnie 
jak  Stawrogina, podczas sporów ideowych -  tam gdzie kultura wy
sublimowana obnażała swe wyrafinowane uroki wiedzy bądź artys- 
tycznośd. Uwaga Zeitbloma: „Śmiech ten pozostał mu na zawsze 
i później często go dyszałem, gdy u boku Adriana siadywałem na 
koncertach lub w teatrze i uderzał go jakiś trick artystyczny, jakieś 
pomysłowe, uwagi tłum u uchodzące zjawisko, w wewnętrznej stru
kturze muzycznej, jakaś cienka, intelektualna aluzja w dialogu 
dramatu”21. Był to śmiech jednocześnie spontaniczny i wypływa
jący z przymusu -  „czemuż muszę się śmiać?”, pyta swego przyja
ciela. Śmiech, choć do nikogo nie był adresowany, był przecież od
zewem, odpowiedzią i echem diabolicznej skazy wysublimowanych 
form kultury: „Czemu wszystkie niemal rzeczy wydawać mi się 
muszą swą własną parodią? Czemu zdawać mi się musi, jakoby 
prawie wszystkie, więcej, wszystkie środki i konwencje sztuki na
dawały się dziś już tylko do parodii?”22.

Z jakiego więc miejsca odpowiadał Leverkühn? Z pewnością by
ło to miejsce uprzywilejowane, a jednocześnie wyobcowane z tych 
form kultury, które zaklinał w ich własne parodie. Jaka przestrzeń 
go dzieliła od świata ufności w akąjologiczne oferty kultury? Z pew
nością odległa, a jednocześnie marginalna, która pozwala mu czuć 
się jedynym panem i dysponentem ironicznego dystansu. I właśnie 
w odróżnieniu od Hallera czy Stawrogina, ten dystans nie przeja
wiał się jako rozpacz absolutnej negacji, lecz jako instrum ent prze
miany, jako narzędzie estetycznej twórczości. Była to już estetycz
na herezja, która nie rozkoszowała się jedynie negatywnością, lecz 
jej używała dla ustanowienia pozytywności. Negatywność nie była 
zatem celem samym w sobie -  zbyt szybko wyczerpałaby się w su
biektywności. Pragnienie geniuszu ją  przekroczyło, bowiem istota 
geniuszu nie polega na rezygnacji z miejsca w pierwszym rzędzie 
korowodu ludzkich zamiarów; na tym, aby snuć się w ogonie po-

21 Ibidem, s. 55.
22 Ibidem, s. 241.
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chodu ludzkich iluzji, złorzecząc wszystkiemu i wszystkim. Ge
niusz prowadzi i wytycza nowe drogi poznania. Dystans, jaki za
kłada ironia Adriana, to także konieczna przestrzeń, dzięki której 
nie odczuwa się ciężkiego oddechu pierwszych rzędów.

2. Ironia i estetyczny dystans

Metafizycznym podłożem ironii Leverkühna jest bez wątpienia 
choroba -  najbardziej zmysłowa ekspresja tego, co biologiczne; syfi
lis -  najbardziej zmysłowa choroba ludzkich namiętności. Oto de- 
monizm wyuzdania, kiedy metafizyka wyrasta z tej zmysłowej gle
by ludzkiej żądzy i odrywa się od niej w geniuszu muzycznym. 
Choroba, która nie tylko jest udręką wypływającą z biologiczności 
ludzkiej kondycji, lecz nadto jest przecież, w przeciwieństwie do 
zdrowia, bolesnym uświadomieniem dwoistości owej kondycji wte
dy, gdy rodzi się uczucie obcości natury, uczucie wstrętu do tego, co 
biologiczne, oraz właśnie bolesne przeświadczenie o duchowości 
człowieka. W chorobie milkną naiwne przekonania, utwierdzające 
przejrzysty świat pozytywności i negatywnośd. Tak oto mówi Me- 
fistofeles do Adriana:

J  sądzę także, że twórcza, geniuszem darząca choroba, cho
roba, która na spienionym rumaku śmiało bierze wszelkie 
przeszkody, w zuchwałym uniesieniu skacząc ze skały na 
skałę, milsza jest tysiąckrotnie życiu niż pieszo człapiące 
zdrowie. Nigdy czegoś głupszego nie słyszałem, jak że z cho
roby jedynie choroba powstać może. Życie nie jest tak wybre
dne i gówno się zna na moralności. Chwyta ów śmiały wy
twór choroby, pożera go, trawi, a gdy tylko nim się ząjmie, 
stąje się zdrowiem”23.

Jedynie choroba, wytwarzając ów negatywny dystans do gnuś- 
nego trwania zdrowia, prowokuje śmiałość i zuchwałość do prze
kroczenia dotychczas istniejących granic ludzkiej duchowości:

23 T. Mann: Doktor Faustus, a. 437.
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pogarda dla zwykłości zdrowego życia idzie w parze z wyniosłą 
dumą cierpienia. W eseju „Goethe i Tołstoj” pisze Mann, iż choroba 
ma dwojakie oblicze: przejawia się w tym, iż jest ona wrogiem god
ności człowieka, gdy zamyka go w sferze cielesności; lecz również 
w tym, iż choroba w swej duchowości jest w najwyższym stopniu 
godna ludzkiej istoty.

„Duch jest bowiem dumą, emancypacyjnym przeciwień
stwem natury [...], oderwaniem się od niej, oddaleniem, wy
obcowaniem; duch jest tym, co spośród całej reszty życia or
ganicznego wyodrębnia człowieka, tę istotę w znacznym 
stopniu oderwaną od natury, mąjącą wobec niej uczucie sil
nej przeciwstawności, toteż zagadnienie, problem arystokra- 
tyzmu sprowadza się do kwestii, czy ta istota nie jest tym 
bardziej człowiekiem, im skuteczniej oderwała się od natury, 
czyli im bardziej jest chora. Bo czym jest choroba, jeśli nie 
stanem odcięcia od natury?”24.

Czyż zatem choroba nie wyznacza tego specyficznego miejsca, 
w którym, wraz z poczuciem nadchodzącej klęski, bezlitosnego koń
ca i nieubłaganej śmierci, ta śmiałość duchowości nie tylko prze
kracza horyzonty kultury zastanej, lecz właśnie ustanawia nowe 
jej regiony, dotąd nieznane i dlatego zawczasu potępione, na
znaczone szaleństwem bądź demonizmem?

Mannowska sugestia jest wielowarstwowa. Ta metafizyka cho
roby staje się intelektualną perspektywą, bodaj niezbyt trafną, 
w poszukiwaniu wyjaśnień dotyczących źródeł faszyzmu, którego 
doświadczenie winno uwzniośłić jeszcze bardziej humanistyczną 
istotę ducha Europy. Sam Mann wpada w sidła niemieckiej pychy, 
posiłkując się tą  magiczną formułą. A że nie była mu ona obca, 
świadczy choćby przyjemność jaką dostarczała dwukrotnie w ese
jach przywoływana anegdota o Goethem, który w rozmowie o Bent- 
hamie miał powiedzieć, że nie wyobraża sobie, aby on, Goethe, kie
dykolwiek mógł wyciągnąć pusty los życia. Być może tej pychy i jej

24 T. Mann: Eseje, s. 131.
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doświadczenia obawiał się Kazimierz Wyka, gdy pisał, iż my, Pola
cy, wiemy, co kryje się za motywem faustycznym.

Lecz ta metafizyka choroby jest też literacką figurą, która od
syła do rozumienia dystansu estetycznego. Oderwanie się bowiem 
od natury, a w istocie rzeczy uświadomienie sobie przez człowieka 
odmienności porządku społecznego od porządku natury, jest już 
świadomością zdystansowaną do przyrody. Jest przestrzenią du
chowości, która przejawia się w kulturowych formach ludzkiej eg
zystencji. Estetyczność to poświadczenie o istniejącym dystansie, 
w którym człowiek potwierdza swą duchowość. Wszelkie sztuki są 
sublimacją owego dystansu, który nie tylko oswąja żywiołowość 
porządku natury, lecz nadto „naturalizuje” porządek społeczny, 
uzasadniając w aksjologicznej ofercie jego stałość, niezmienność 
i absołutność.

Formy estetyczne, jakie udomowiają człowieka w kulturze, są 
pierwotnym dystansem estetycznym, który owocuje sztuką ła
godną, przedstawiającą, o przejrzystej hierarchii sensów, której te
matem są ludzkie standardy emocjonalne. Formy estetyczne uspo
łeczniają porządek natury bądź wykluczają jego elementy z tego, co 
społeczne. Sztuki jedynie utwierdzają status pierwotnego dystansu 
w codziennej obrzędowości człowieka, czyniąc go tematem artys
tycznego przedstawienia. Codzienność jest bowiem treścią tych 
sztuk. A jednak tam, gdzie owa codzienność coraz silniej ujawnia 
wewnętrzny rozziew, gdzie kultura nie potrafi utrzymać jednolitej 
i dominującej oferty aksjologicznej, owego systemu norm, dzięki 
którym to, co społeczne podlega jednej hierarchii sensów, tam 
rodzą się formy estetyczne, które rozkoszują się owym rozziewem. 
Było tak w późnym średniowieczu, w którym parodia w świętach 
głupców obnażała rozkład dominującej wykładni porządku spo
łecznego. Jest tak również w czasach Stawrogina, Hallera i Le- 
verkühna, w których ironia stąje się instrumentem poznania roz
szczepienia kultury. Dlatego tematem tej ironii jest nie tyle świat 
codzienności, lecz to, co ów świat przedstawia -  pierwotny dystans 
estetyczny. Ironia nie sięga po formy obrzędowe tej codzienności, 
lecz po jej wysublimowane postaci w sztuce artystycznej. Negatyw-
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ność uderza przede wszystkim w sztukę zastaną, jej kanony przed
stawienia i jej procedury interpretacji.

Sztuka ironiczna, charakterystyczna dla wtórnego dystansu 
estetycznego, kieruje się przeciwko tym wszystkim sublimacjom 
życia codziennego, które wytwarzają formy jego upiększania, łago
dzenia, uwzniośłenia. Jako stopień wtórnego dystansu estetyczne
go ironia otwiera świat rozszczepionych elementów, wewnętrznie 
sprzeczny, targany przeciwstawnymi tendencjami. Sztuka odkrywa 
banalność, wręcz naturalność, życia codziennego. Ironia staje się 
wyrazem izolacji i dystansu do niego, a jednocześnie podstawowym 
wyróżnikiem doniosłości współczesnego dzieła artystycznego. Sztu
ka współczesna niczego już nie godzi, ponieważ — pisze J. Galard -  
„oddziela ona własne sacrum od profanum naszego życia. Stwier
dzić, że kult dzieł łączy się z obojętnością wobec życia codziennego, 
to jeszcze za mało powiedzieć: kult ten pociąga za sobą poniżenie 
życia [,..]”25. To poniżenie żyda przejawia się nie tylko w tym, iż 
współczesna sztuka po to, aby uobecniać doniosłość treśd  estetycz
nych, nie sięga po codzienność jako tem at własnych dzieł, lecz 
w tym, iż estetycznie nim gardzi w formach zdehumanizowanych. 
A wszelkie dotychczasowe artystyczne sublimacje, tę codzienność 
przedstawiąjące, traktuje jako spuściznę tradycji, jaką można 
zręcznie spożytkować w ich własnej parodii. Ironia stąje się wyra
zem wtórnego dystansu estetycznego, „umożliwiającego połączenie 
pewnej wyrozumiałej tolerancji, warunkowanej zgody, połowicz
nego podziwu z drwiną i ośmieszaniem”26. Ironia nadaje przywilej, 
dzięki któremu dzido artystyczne staje się herezją estetyczną, 
zawłaszczającą tradycję, a jednocześnie przełamującą ją  nie tylko 
w dotychczasowych treśdach, lecz i kanonach ich artystycznej pre
zentacji. Dystans do tradycji, jaki ona zakłada, czyni z tradycji 
przedmiot estetycznej manipulacji, właśnie przedmiot swoistej gry 
szklanych paciorków. Dlatego Mann utożsamia ironię ze sztuką 
współczesną, pisząc, iż „Ironia oznacza wtedy powszechną afirma- 
cję, która właśnie jako taka jest również powszechną negacją. Jest

25 J. Galard: śmierć sztuk pięknych, [w:] Zmierzch estetyki -  rzekomy czy auten
tyczny?, 1 .1. Warszawa 1987, s. 357.

26 T. Mann: Doktor Faustus, s. 123.
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to promiennie jasne i pogodne spojrzenie, obejmujące całokształt 
rzeczy — spojrzenie sztuki, czyli absolutnej swobody, spokoju 
i rzeczywistości, nie zmąconej żadnym moralizatorstwem”27.

Leverkühn zajął tę uprzywilejowaną pozycję we wtórnym dys
tansie estetycznym. Jego twórczość ironiczna tym przede wszys
tkim różni się od ironii Stawrogina i Hallera, że jest właśnie 
twórczością — pozytywnością estetyczną jako rezultatem ironicznej 
negacji dotychczasowej tradycji artystycznej. Twórczość Adriana 
ustanawia strukturę sensu — i choć jest ona heretycka, bowiem od
mawia słuszności, a wręcz prawdziwości, zastanym normom mu
zycznym; jest ustanowieniem nowej oferty aksjologicznej, która nie 
odziera świata kultury z sensu, lecz objawia sens odmienny. Aby 
sięgnąć po muzyczną prawdę, Leverkühn użył ironii, owego este
tycznego szyderstwa,

„które oczyszczając atmosferę łączyło się z obiektywizmem 
i żywiołowością we wspólną frondę przeciwko romantyzmo
wi, przeciw patosowi i proroctwom, przeciw dźwiękowemu 
oszołomieniu i literackości [...]. Utrzymać się na wyżynach 
ducha; przemienić nąjwyszukańsze rezultaty rozwoju muzy
ki europejskiej w oczywistość, by nowość była dostępna każ
demu; opanować ją zużytkując swobodnie jako dostępny bu
dulec i dając wyczuć tradycję przekształconą w przeciwień
stwo epigonizmu; uczynić rzemiosło, choćby nąjbardziej 
udoskonalone, całkowicie niepostrzegalnym, ukryć i przeto
pić wszelki kunszt instrumentacji i kontrapunktu na artys
tycznie skuteczną prostotę, bynajmniej nie prostacką, pros
totę intelektualnie sprężystą -  oto, co wydawało się zada
niem i dążeniem sztuki”28,

ironią owładniętej herezji estetycznej.

27 T. Mann: Sztuka powieści, s. 344.
28 T. Mann: Doktor Faust us, s. 577.
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3. Twórczość heretycka

Muzyka nie ma zdobić, ma być prawdziwa.

Schönberg

W twórczości heretyckiej ironia jest sposobem zawłaszczenia 
tradycji, dzięki czemu dotychczasowe kanony i konwencje artys
tyczne jawią się już tylko jako zużyte klisze, fałsz, który należy 
estetycznie zanegować. Negatywność ta przejawia się w parodii, 
jedynym sposobie artystycznej manipulacji nad tradycją. Mówi 
Adrian do Mefistofelesa: „Można by wiedzieć o tym, a jednak na 
nowo uznawać owe konwencje, niezależnie od wszelkiej krytyki. 
Można by spotęgować tę grę, zabawiając się formami, z których, 
jak wiadomo, wszelkie życie uszło”29. Ta manipulacja zużytymi 
kliszami twórczości artystycznej, ten wtórny dystans estetyczny, 
pozwala przekroczyć wszelkie zastane granice estetyczne. Oto jak  
Mefistofeles roztacza przed Adrianem rezultaty owej ironicznej 
manipulacji: J  nie dość, że przełamiesz obezwładniąjące trudności 
czasu, przełamiesz nadto sam czas, całą epokę kulturalną, ściślej 
mówiąc epokę kultury i jej kultu”30, a twórczość Adriana przemieni 
się w estetyczną herezję kultury muzycznej.

Pierwsze wielkie dzieło Leverkühna — „Apocalypsis cum figuris” 
— odwołuje się do tradycji wczesnochrześcijańskiego piśmiennictwa 
eschatologicznego, aby objawieniu nadać takąż grozę, jaką wydobyć 
można dzięki chóralnym recytacjom, przechodzącym przez wszelkie 
odcienie szeptu, zrytmizowanej mowy i półśpiewu aż do śpiewu 
najbardziej polifonicznego. Efekty rezonansowe przeobrażają 
w glissandach dotychczas ułagodzony tonalnością głos ludzki, upo
rządkowany pierwotnym dystansem estetycznym w ciągnące się 
poprzez całą skalę przeraźliwe wycie, manifestujące powrót ludz
kiego głosu do stanu natury. Lęk, jaki wytwarza ta manipulacja na 
ludzkim głosie, jest odtworzeniem pierwotnego lęku, stanowiącego 
treść grozy Objawienia, przed światem przyrody. Jest to odtwo-

20 Ibidem, s. 437. 
30 Ibidem.
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rżenie pierwotnej dwoistości ludzkiej kondycji. Lecz Adrian doko
nuje jeszcze jednego istotnego zabiegu artystycznego -  odwraca re
lację dystansu estetycznego, wzmacniąjąc efekt grozy i lęku: dyso
nans muzyczny w „Apocalypsis cum figuris” staje się „wyrazem 
wszystkiego, co szczytne, poważne, nabożne, duchowe, harmonia 
tonalna natomiast została zarezerwowana dla świata piekieł, 
w tym zestawieniu więc dla świata banału i pospolitości”31. Ten iro
niczny zabieg rozkłada w historycznie utrwalonej codzienności for
my estetyczne, naturalizując ją, to znaczy -  w niej odnąjdując 
wszelką grozę, przed którą człowiek pierzchał w światy form kultu
rowych, którymi zaklinał obcość przyrody, oswąjał ją  i podpo
rządkowywał w dwoistości wyobrażenia tego, co ludzkie.

Kwartet smyczkowy Leverkühna rozwija tendencję do muzycz
nej „prozy*, w której „Nie ma w ogóle związków motywicznych, roz
winięcia, wariacji ani żadnych powtórzeń; nieprzerwanie w sposób 
całkowicie nie powiązany, następują nowe efekty, spojone jedynie 
podobieństwem tonu lub brzmienia lub, niemal częściej jeszcze, 
kontrastem [...]. Polifonia potęguje się przy tym do maksimum, 
a każdy głos jest w każdej chwili absolutnie samodzielny*32. Ten 
utwór muzyczny, który wyłania się przecież z tradycji muzycznej, 
nie nosi w sobie jej form, stąje się jej heretyckim zaprzeczeniem, 
które objawia, jak wielką była nasza dotychczasowa iluzja archite
ktury uporządkowanych wartości. Jest również ofertą aksjologicz
ną, która zadąje kłam tej iluzji i odsłania nowy świat ludzkiej kon
dycji.

Podobnie „Lament Doctoris Fausti” pozbawiony jest dynamiki, 
wewnętrznego dramatu i rozwoju, będąc uzmysłowioną skargą 
i najboleśniejszym gestem, łączącym w ekspresji tragiczności śpiew 
anielskich chórów z chichotem piekieł. Z perspektywy heretyckiego 
miejsca to, co dotychczas rozszczepione było na dwa biegunowo od
mienne porządki ludzkiej kondycji, przedstawia się jako jedność, 
która wymaga nowego dystansu estetycznego, dystansu dehumani- 
zującego ową jedność, aby ją  oswoić, a jednocześnie aby od niej 
uciec -  estetycznie pierzchnąć przed grozą, jaką sobą roztacza. Za

31 Ibidem, b. 672-673.
32 Ibidem, b. 819-820.
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pewnić to ma forma muzyczna, jaka nie uwzględnia powtórzeń, 
motywów tradycyjnych; jaka dysponuje atonalnością, brakiem fik
cji ekspresji uczuciowej, nieobecnością rozległości czasowej, prze
jawiającej się w rozpadzie czasu muzycznego; jaka opiera się prze
de wszystkim na prymacie kontrapunktu, dominującym nad har- 
moniczno-homofonicznych formach kompozycji. Ta forma muzycz
na już niczego nie upiększa; w sensie estetycznym odsłania brzydo
tę -  staje się prawdziwa; nie zaklina codzienności, lecz ją  obnaża. 
Mierzi obcością, bowiem nie podziela iluzji harmonii świata. Lęka 
demonizmem, bowiem wyłania się z heretyckich granic samej kul
tury. Odpycha ironią, bowiem codzienność jest przestrzenią aksjo
logiczną, która nie zawiera w sobie miejsca na wytworzenie dys
tansu do własnych form kulturowych. Również niepokoi ironią, po
nieważ denuncjuje świat kultury, rozumianej jako polifonia aksjo
logicznych ofert, które nadto dowolnie i bezkarnie można parodio
wać, odmawiając im absolutnego zaczepienia.

Jeśli bowiem można sobie wyobrazić świat jako architekturę 
uporządkowanych wartości, które spąjąją ciągłość człowieczych za
miarów; które wiążą motywy ludzkich działań; których oparcie 
funduje się na pragnieniach -  to czyż nie można wyobrazić sobie 
świata odmiennego? A jeśli będzie on wewnętrznie rozszczepiony, 
to czyż prawda estetyczna nie objawi się w dziele muzycznym, któ
re nosi w swej formie owe rozszczepienie? A wtedy „dysonans i po
krewne mu sposoby budowy melodii z «dysponuj ących* interwałów 
są nąjwłaśdwszymi nośnikami sprawozdawczej ekspresji”33. Ironia, 
zakładająca ów wtórny dystans estetyczny, który umożliwia muzy
kę dodekafoniczną Adriana Leverkühna, zdąje relację z tego same
go świata, co tradycja tonalna, choć nazywa go innymi imionami. 
Niechęć przed nimi jest przecież niechęcią do świata, w którym 
także żyjemy. Ironia stąje się więc estetycznym środkiem ekspresji 
tej niechęci.

BS Th. Adorno: Filozofia nowej muzyki. Warszawa 1974, s. 99.


