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Gilles Deleuze

Filozofia Nietzschego1

Nietzsche włącza do filozofii dwa środki wyrazu -  aforyzm 
i poemat. Formy te zakładają nową koncepcję filozofii, nowy obraz 
myśliciela i myśli. Ideał poznania, odkrywania prawdy Nietzsche 
zastępuje interpretacją i oceną. Pierwsza wyznacza zawsze cząstko
wy i fragmentaryczny „sens” zjawiska; druga określa hierarchiczną 
„wartość” sensów i całościuje fragmenty, nie osłabiając ani nie usu
wając ich płuralności. Właśnie aforyzm jest zarazem sztuką inter
pretowania i czymś, co należy interpretować, poemat — zarazem 
sztuką oceniania i czymś, co należy poddać ocenie. Interpretator to 
fizjolog lub lekarz, ktoś, kto traktuje zjawiska jako symptomy 
i mówi aforyzmami. Oceniąjący to artysta, który rozważa i tworzy 
„perspektywy”, kto mówi poematem. Filozof przyszłości jest artystą 
i lekarzem, jednym słowem, prawodawcą.

Ten obraz filozofa jest również obrazem nąjstarszym, najdaw
niejszym. To obraz myśliciela presokratycznego, „fizjologa" i artys
ty, interpretatora i oceniąjącego świat. Jak  rozumieć tę bliskość 
przyszłości i początków? Filozof przyszłości jest zarazem badaczem

1 Tekst ten jest rozdziałem książki G. Deleuze’a Nietzsche. Sa vie, son oeuvre avec 
un exposé de sa philosophie. P.U.F., Paris 1965 (rozdz. La philosophie, s. 13-27), któ
rej polski przekład ukaże sie w bieżącym roku w wydawnictwie Spacja. Stanowi on 
swego rodzaju syntezo napisanego przez Deleuze’a trzy lata wcześniej dzieła: 
Nietzsche et la philosophie, jednej z nąj ważniej szych współcześnie interpretacji myśli 
„wielkiego filologa” (polski przekład: Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak. Spacja 
-Pavo, Warszawa 1993, wyd. Π, 1997). Tytuł pochodzi od tłumacza [przyp. tłum.].
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dawnych światów, szczytów i jaskiń, tworzy wyłącznie dzięki przy
pominaniu sobie czegoś, co zostało całkowicie zapomniane. Owo 
coś to, zdaniem Nietzschego, jedność myśli i życia. Jedność złożona: 
krok ze względu na życie, krok ze względu na myśl. Sposoby życia 
podsuwąją sposoby myślenia, sposoby myślenia tworzą sposoby 
żyda. Żyde uaktywnia myśl, myśl z kolei afirmuje żyde. O tej pre- 
sokratycznęj jednośd nie mamy już nawet pojęda. Mamy tylko 
przykłady, w których myśl kiełzna i kaleczy żyde, każe mu zmą
drzeć, i w których żyde bierze odwet, oszałamiając myśl i zmierza
jąc wraz z nią ku zatrade. Wybierać możemy już tylko między 
uśrednionymi sposobami żyda i szalonymi myślidelami. Sposo
bami żyda zbyt mądrymi dla myślidela, myślami zbyt szalonymi 
dla żyjącego: Kant i Hölderlin. Piękną jedność, taką, że szaleństwo 
nie byłoby już w niej czymś jednym, należy dopiero odnaleźć -  
jedność, która z anegdoty dotyczącej żyda czyni aforyzm myśli, 
a z oceny myśli nową perspektywę żyda.

Ten sekret presokratyków został niejako zagubiony już na po
czątku. Filozofię powinniśmy rozumieć jako siłę. Otóż zasadą sił 
jest to, że nie mogą się one przejawiać, nie przybrawszy maski sił 
istniejących uprzednio. Żyde musi przede wszystkim naśladować 
materię. Gdy siła filozoficzna rodziła się w Grecji, dla przetrwania 
powinna była się przebrać. Filozof powinien był zapożyczyć posta
wę od sił wobec niego uprzednich, przywdziać maskę kapłana. 
Młody filozof grecki ma w sobie coś ze starego kapłana Wschodu. 
Jeszcze dziś się ich myli: Zoroaster i Heraklit, Hindusi i Eleaci, 
Egipcjanie i Empedokles, Pitagoras i Chińczycy -  wszelkie możliwe 
pomieszanie. Mówimy o cnode idealnego filozofa, o jego ascetyz
mie, o jego umiłowaniu mądrośd. Nie potrafimy odgadnąć szcze
gólnej samotnośd i szczególnej wrażliwośd, niezbyt mądrych celów 
niebezpiecznej egzystencji, które kryją się pod tą maską. Sekret 
filozofii, jako że od początku jest on zagubiony, należy dopiero 
odkryć w przyszłośd.

Fatalną rzeczą było to, że filozofia rozwijała się w historii, 
ulegając degeneracji i zwracając się przedw sobie, pozwaląjąc brać 
siebie za swą maskę. Zamiast jednośd aktywnego żyda i afirma
tywnej myśli widzimy myśl biorącą na siebie zadanie osądzania
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życia i przeciwstawiania mu rzekomo wyższych wartości, przykła
dania do niego miary tych wartości i ograniczania go, potępiania. 
Podczas gdy w ten sposób myśl staje się negatywna, widać, jak 
życie ulega zdeprecjonowaniu, przestaje być aktywne, ulega re
dukcji do form najsłabszych, do form chorowitych, które jako 
jedyne zgodne są z wartościami zwanymi wyższymi. Tryumf 
„reakcji” nad życiem aktywnym i negacji nad afirmatywną myślą. 
Ma to poważne konsekwencje dla filozofii. Dwiema cnotami filozo- 
fa-prawodawcy były bowiem krytyka wszelkich ustanowionych 
wartości, czyli wartości wyższych nad życie i zasady, jakiej podle
gają, oraz tworzenie nowych wartości, wartości życia, które wyma
gają innej zasady. Młot i przemiana. Wówczas jednak, gdy filozofia 
ulega zdegenerowaniu, filozof-prawodawca ustępuje miejsca filozo
fowi uległemu. Zamiast krytyki ustanowionych wartości, zamiast 
twórcy nowych wartości i nowych ocen pojawia się konserwator 
wartości przyjętych. Filozof przestąje być fizjologiem czy też leka
rzem, by stać się metafizykiem; przestaje być poetą, by stać się 
„profesorem publicznym”. Mówi o sobie, że podlega wymogom 
prawdy, rozumu, w tych wymogach rozumu rozpoznajemy jednak 
często siły, które nie są tak rozumne -  państwa, religie, obiegowe 
wartości. Filozofia jest już tylko spisem wszelkich racji, jakie czło
wiek narzuca sobie, by być uległym. Filozof powołuje się na umiło
wanie prawdy, prawda ta nikogo jednak nie zasmuca („[...] wy
godne to i przyjemne stworzenie, które wszystkie moce istniejące 
zapewnia ciągle i ciągle, że nikt z jej powodu nie będzie miał 
żadnych kłopotów: jest się przecie tylko «wiedzą czystą»”2). Filozof 
ocenia życie według swej zdolności niesienia ciężarów, dźwigania 
brzemienia. To brzemię, te ciężary, to właśnie wartości wyższe. 
Taki jest duch ciężkości, który na tej samej pustyni łączy tego, kto 
niesie i to co niesione, życie reaktywne i zdeprecjonowane, myśl 
negatywną i deprecjonującą. Wówczas mamy już tylko złudzenie 
krytyki i złudę twórczości. Nikt bowiem nie jest bardziej przeciwny 
twórcy niż ten, kto mesie. Tworzyć to odciążać, to odciążać życie,

2 F. Nietzsche: Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff. Schopenhauer jako wycho
wawca, § 3, s. 220. Warszawa 1912.
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wynajdywać nowe możliwości żyda. Twórca jest prawodawcą — 
tancerzem.

D egenerata filozofii stąje się wyraźna u Sokratesa. Jeśli m eta
fizykę określa się poprzez rozróżnienie dwóch światów, przez opo
zycję istoty i pozoru, prawdy i fałszu, tego, co inteligibilne i tego, co 
zmysłowe, to należy stwierdzić, że metafizykę wynalazł Sokrates: 
zżycia czyni on coś, co powinno zostać osądzone, zmierzone, 
ograniczone, z myśli zaś miarę, granicę, która działa w imię war
tości wyższych -  Boskości, Prawdy, Piękna, Dobra... Wraz z Sokra
tesem pojawia się typ filozofa dobrowolnie i subtelnie podległego. 
Idźmy jednak dalej, przeskakując wieki. Kto uwierzy, że Kant od
nowił krytykę bądź odnalazł ideę filozofa-prawodawcy? Kant ujaw
nia fałszywe pretenąje do poznania, nie kwestionuje jednak ideału 
poznania, ujawnia fałszywą moralność, nie kwestionuje jednak 
pretensji moralności ani natury i źródła jej wartości. Zarzuca nam, 
że pomieszaliśmy dziedziny, zainteresowania, natomiast same 
dziedziny zostają nienaruszone, a zainteresowania rozumu uświę
cone (prawdziwe poznanie, prawdziwa moralność, prawdziwa reli- 
gia).

Nawet dialektyka jest przedłużeniem tej sztuczki kuglarskiej. 
Dialektyka jest tą  sztuką, która skłania nas do odzyskania pod
legających alienacji własności. Wszystko sprowadza się do Ducha 
jako motoru i wytworu dialektyki, lub do samowiedzy, lub nawet 
do człowieka jako bytu gatunkowego. Jeśli jednak nasze własności 
same w sobie wyrażają pomniejszone życie i okaleczoną myśl, to co 
służy ich odzyskaniu lub staniu się ich prawdziwym podmiotem? 
Czy znieśliśmy religię, gdy zinterioryzowaliśmy kapłana, gdy na 
sposób Reformacji umieściliśmy go we wiernym? Czy zabiliśmy 
Boga, gdy na jego miejscu umieściliśmy człowieka i gdy zachowa
liśmy to, co nąjistotniejsze, czyli miejsce? Jedyna zmiana jest taka 
oto: zamiast być obarczonym z zewnątrz, człowiek sam bierze 
ciężar i zarzuca go sobie na plecy. Filozof przyszłości, filozof-lekarz, 
widząc różne symptomy, wciąż będzie diagnozował tę samą cho
robę: wartości mogą się zmienić, człowiek zajmuje miejsce Boga, 
postęp, szczęście, użyteczność zastępują prawdę, dobro łub boskość 
— to, co nąjistotniejsze, czyli perspektywy bądź oceny, od których
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zależne są wartości, stare lub nowe, nie zmienia się. Zachęca się 
nas zawsze do uległości, do wzięcia na siebie ciężaru, do uznania 
wyłącznie reaktywnych form życia, oskarżydelskich form myśli. 
Gdy już nie chcemy, gdy już nie możemy się obarczać wartościami 
wyższymi, zachęca się nas znów do wzięcia na siebie „rzeczy
wistości takiej, jaka ona jest” -  ale ta rzeczywistość taka, jaką ona 
jest, to właśnie to, co wartości wyższe uczyniły z realności! (Nawet 
egzystencjalizm zachował za naszych dni zdumiewające upodoba
nie do niesienia, brania na siebie, upodobanie czysto dialektyczne, 
które oddziela go od Nietzschego).

Nietzsche jako pierwszy uczy nas, że dla dokonania przemiany 
wartości nie wystarczy zabić Boga. Wiele jest w dziele Nietzschego 
wersji śmierci Boga, przynąjmniej piętnaście, wszystkie niezwykle 
piękne3. Ale właśnie według jednej z nąjpiękniejszych zabójca 
Boga jest „nąjszpetniejszym z ludzi”. Nietzsche chce przez to po
wiedzieć, że człowiek jeszcze bardziej zeszpetnieje, gdy, nie potrze
bując już instancji zewnętrznej, zabroni samemu sobie tego, czego 
mu zakazano, i spontanicznie obarczy się porządkiem i brzmie
niem, co do których nawet nie podejrzewa, że pochodzą z ze
wnątrz. Toteż historia filozofii, od sokratyków po hegłistów, jest 
historią długotrwałego podporządkowania człowieka oraz racji, 
jakie narzuca on sobie w celu jego uzasadnienia. Ten ruch degene
racji dotyka nie tylko filozofii, lecz wyraża najbardziej ogólne sta
wanie się, najbardziej fundamentalną kategorię historii. Nie jakiś 
fakt w historii, lecz samą zasadę, z której wynika większość wy
darzeń okreśłąjących nasze myślenie i nasze życie -  symptomy 
rozkładu. Toteż prawdziwa filozofia, jako filozofia przyszłości, nie 
jest już ani historyczna, ani wieczna: powinna być nie na czasie, 
zawsze nie na czasie.

Każda interpretacja jest określeniem sensu zjawiska. Sens po
lega właśnie na stosunku sił, zgodnie z którym w złożonej i zhie

3 Jako pierwsza wielką wersję śmierci Boga podaje sio niekiedy tekst 
zatytułowany Człowiek oszalały (Wiedza radosna, ΠΙ, § 125). Nic podobnego: Wędro
wiec i jego cień zawiera wspaniałą opowieść zatytułowaną Więźniowie (II, § 84). 
Tekst ten w tajemniczy sposób współbrzmi z Kafką.
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rarchizowanej całości jedne działają, a inne reagują. Bez względu 
na złożoność zjawiska wyróżniamy siły aktywne, pierwotne, pod
boju i ujarzmienia, oraz siły reaktywne, wtórne, przystosowania 
i regulacji. Rozróżnienie to nie jest wyłącznie ilościowe, lecz także 
jakościowe i typologiczne. Istotą siły jest bowiem pozostawanie 
w stosunku z innymi siłami, a w tym stosunku otrzymuje ona swą 
istotę lub jakość.

Stosunek siły do siły zwie się „wolą”. Przede wszystkim dlatego 
należy wystrzegać się opacznego rozumienia Nietzscheańskiej 
zasady woli mocy. Zasada ta nie oznacza (w każdym razie nie 
oznacza przede wszystkim), że wola chce mocy lub pragnie pano
wać. O ile wolę mocy interpretujemy w sensie „pragnienia panowa
nia”, podporządkowujemy ją  ustanowionym wartościom, jedynym 
zdolnym określić, kto powinien zostać „uznany” za najsilniejszego 
w takim lub innym przypadku, w takim lub innym konflikcie. Tym 
samym zapoznąjemy naturę woli mocy jako zasady plastycznej 
wszelkich naszych ocen, jako ukrytej zasady dla tworzenia nowych, 
nie uznanych wartości. Wola mocy, mówi Nietzsche, nie polega na 
pożądaniu ani nawet na braniu, lecz na tworzeniu i dawaniu*. 
Moc, jako wola mocy, nie jest tym, czego wola chce, lecz tym , co 
chce w woli (Dionizos we własnej osobie). Wola mocy jest żywiołem 
różnicującym, z którego wywodzą się ścierające się siły i ich od
powiednia jakość w pewnym kompleksie. Toteż jest ona zawsze 
przedstawiana jako żywioł ruchomy, powietrzny, wieloraki. Właś
nie poprzez wolę mocy siła rozkazuje, ale także poprzez wolę mocy 
siła podlega. Dwu typom lub jakośdom sił odpowiadają więc dwa 
oblicza, dwa ąualia woli mocy, cechy ostateczne i płynne, głębsze 
niż cechy sił, które z nich się wywodzą. Wola mocy sprawia bo
wiem, że siły aktywne afirmują, afirmują swą własną różnicę: 
w nich afirmacja jest pierwsza, negacja zaś jest tylko następstwem, 
jakby nadmiarem rozkoszy. Ale własnością sił reaktywnych, prze
ciwnie, jest przede wszystkim przeciwstawianie się temu, czym 
same nie są, ograniczanie innego: u nich negacja jest pierwsza, to 
poprzez negaęję dochodzą one do pozoru afirmacji. Afirmacja 4

4 Zob. F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra, przei. W. Berent. Warszawa 1905, III, 
O trzech złach.
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i negacja to zatem ąualia woli mocy, tak jak aktywne i reaktywne 
są jakosciami sil. I tak samo jak interpretacja znajduje zasady 
sensu w siłach, ocena znajduje zasady wartości w woli mocy. W re
lacji do wcześniejszych rozważań terminologicznych unikamy za
tem redukowania myśli Nietzschego do prostego dualizmu. Jak 
bowiem zobaczymy, afirmacja jest z istoty wielością, jest pluralna, 
negacja zaś jedna lub ociężale monastyczna.

Otóż historia stawia nas w obliczu najdziwniejszego zjawiska; 
siły reaktywne tryumfują, negacja bierze górę w woli mocy! Nie 
chodzi jedynie o historię człowieka, lecz o historię życia i o historię 
Ziemi, w każdym razie jej strony zamieszkałej przez człowieka. 
Wszędzie widzimy tryumf „nie” nad „tak”, reakcji nad akcją. Na
wet życie staje się przystosowawcze i regulacyjne, ulega redukcji 
do form wtórnych; nie pojmujemy już, co znaczy działać. Nawet 
siły Ziemi, po tej opustoszałej stronie, ulegąją wyczerpaniu. To 
wspólne zwycięstwo sił reaktywnych i woli negowania Nietzsche 
nazywa „nihilizmem” albo tryumfem niewolników. Analiza nihi
lizmu jest przedmiotem psychologii, przy czym zrozumiałe jest, 
zdaniem Nietzschego, że psychologia ta jest również psychologią 
kosmosu.

Filozofii siły lub woli trudno, jak się wydaje, wyjaśnić, w jaki 
sposób siły reaktywne, „niewolnicy”, „słabi” biorą górę. Jeśli bo
wiem w taki sposób, że wszyscy razem tworzą siłę większą niż siła 
silnych, to nie wiadomo, co uległo zmianie i na czym opiera się 
ocena jakościowa. Naprawdę jednak słabi, niewolnicy nie tryum
fują wskutek zsumowania swych sił, lecz poprzez odjęcie siły in
nemu: oddzielają silnego od tego, co on może. Tryumfują nie dzięki 
złożeniu swych mocy, lecz dzięki mocy swej zarazy. Powodują sta
wanie się-reaktywnymi wszelkich sił. To właśnie jest „degenera
cją”. Nietzsche pokazuje, że kryteria walki o życie, doboru na
turalnego, nieuchronnie faworyzują słabych i chorych jako takich, 
„drugorzędnych” {chorym zwie się życie zredukowane do swych 
procesów reaktywnych). W przypadku człowieka kryteria historii 
tym bardziej faworyzują niewolników jako takich. To stawanie 
się-chorym wszelkiego życia, stawanie się-niewolnikiem wszystkich 
ludzi przy- czynią się do zwycięstwa nihilizmu. Czy w ten sposób
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uniknie się opacznego rozumienia Nietzscheańskich terminów 
„silnym' i „słaby”, „pan” i  „niewolnik”? Jest oczywiste, że zyskując 
władzę, niewolnik nie przestaje być niewolnikiem ani też słaby sła
bym. Siły reaktywne, biorąc w nim górę, nie przestają być reaktyw
ne. Zdaniem bowiem Nietzschego, w każdym przypadku chodzi 
o typologię jakościową, chodzi o podłość i szlachetność. Nasi pano
wie są niewolnikami, którzy tryumfują w powszechnym stawaniu 
się-niewolnikiem: człowiek europejski, człowiek udomowiony, 
błazen... Nietzsche opisuje nowoczesne państwa jako mrowiska, 
w których wodzowie i silni biorą górę dzięki swej podłości, przez 
zarażenie tą  podłością i tym błazeństwem. Bez względu na złożo
ność Nietzschego czytelnik łatwo odgadnie, do jakiej kategorii 
(czyli do jakiego typu) zaliczyłby on rasę „panów” w rozumieniu 
nazistów. Gdy tryumfuje nihilizm, wówczas i tylko wówczas wola 
mocy przestąje znaczyć „tworzenie” i oznacza: chcenie mocy, prag
nienie panowania (a zatem przypisywanie sobie lub nakazywanie 
przypisywania sobie ustanowionych wartości, pieniędzy, zaszczy
tów, władzy...). Otóż ta wola mocy to właśnie wola niewolnika, to 
sposób, w jaki niewolnik czy też bezsilny pojmuje moc, jej wyobra
żenie, jakie sobie tworzy i jakie stosuje, gdy tryumfuje. Zdarza się, 
że chory mówi: achl gdybym był zdrowy, zrobiłbym to — i być może 
zrobi — ale jego projekty i zamysły są wciąż projektami i zamysłami 
chorego, jedynie chorego. Tak samo jest z niewolnikiem i z jego 
koncepcją panowania lub mocy. Tak samo jest z człowiekiem 
reaktywnym i z jego koncepcją działania. Wszędzie odwrócenie 
wartości i ocen, wszędzie rzeczy widziane od podłej strony, obrazy 
odwrócone jak w wolim oku. Jedno z najgłośniejszych zdań Nie
tzschego brzmi: „trzeba zawsze stawać w obronie silnych przeciw 
słabym”5.

Uściślijmy etapy tryumfu nihilizmu w odniesieniu do człowie
ka. Etapy te składąją się na wielkie odkrycia Nietzscheańskiej 
psychologii, kategorie typologii głębin:

1. Resentyment: to twoja wina, to twoja wina... Projekcyjne 
oskarżanie i przypisywanie winy. To twoja wina, że ja  jestem słaby

3 F. Nietzsche: Wola mocy, przeł. S. Frycz, K. Drzewiecki. Warszawa 1911, § 324, 
s. 378-379.
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i nieszczęśliwy. Życie reaktywne przebiera się za siły aktywne, 
reakcja przestaje być „działaniem”. Reakcja stąje się czymś odczu
wanym, „resentymentem”, który wymierzony jest we wszystko, co 
aktywne. Przynosi się „wstyd” działaniu: samo życie zostaje oskar
żone, oddzielone od swej mocy, oddzielone od tego, co może. Jagnię 
mówi: mogłobym czynić to wszystko, co czyni orzeł, moją zasługą 
jest to, że się od tego powstrzymuję, niech orzeł czyni tak, jak  ja...

2.Nieczyste sumienie: to moja wina... Moment introjekcji. Zła
pawszy życie na haczyk, siły reaktywne mogą powrócić do siebie. 
Interioryzują one winę, uznąją się za winne, zwracają się przeciw 
sobie. W ten jednak sposób dają przykład, zachęcąją całe życie, by 
się do nich przyłączyło, zyskują maksimum zaraźliwej mocy — two
rzą reaktywne wspólnoty.

3.Ideał ascetyczny: moment sublimacji. Tym, czego chce życie 
słabe czy też reaktywne, jest ostatecznie negacja życia. Jego wola 
mocy jest wolą nicości jako warunkiem jego tryumfu. I na odwrót, 
wola nicości toleruje tylko życie słabe, okaleczone, reaktywne: sta
ny bliskie zera. Zawiązuje się wówczas niepokojący alians. Ocenia 
się życie według wartości zwanych wyższymi nad życie: te bogo
bojne wartości przeciwstawiają się życiu, potępiają je, prowadzą je 
ku nicości; obiecują zbawienie jedynie najbardziej reaktywnym, 
najsłabszym i najbardziej chorym postaciom życia. Taki jest alians 
Boga-Nicości i Człowieka-Reaktywnego. Wszystko ulega odwróce
niu: niewolnicy nazywają siebie panami, słabi silnymi, podłość 
mianuje się szlachetnością. Mówi się, że ktoś jest silny, szlachetny, 
ponieważ niesie: niesie ciężar wartości „wyższych”, czuje się odpo
wiedzialny. Wydaje mu się, że nawet życie, zwłaszcza życie, ciężko 
znosić. Oceny są tak zniekształcone, iż nie potrafimy już dostrzec, 
że niosący jest niewolnikiem, że tym, co znosi, jest niewolnictwo, 
że tragarz jest nosicielem słabości6 -  przeciwieństwem twórcy, tan
cerza. Naprawdę bowiem niesie się tylko siłą słabości, daje się 
siebie nieść tylko woli nicości (por. Błazen Zaratustry i postać 
Osła).

6 W oryginale nie dająca się ściśle oddać ani dosłownie przetłumaczyć -  odnosi się 
to do jej drugiego członu -  gra słów: le portefaix est un porte-faible [przyp. tłum.].
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Poprzednie etapy nihilizmu odpowiadają, zdaniem Nietzschego, 
religii żydowskiej, a następnie chrześcijańskiej. W jakiej jednak 
mierze ta  ostatnia przygotowana została przez filozofię grecką, 
czyli przez zdegenerowanie filozofii w Grecji? Mówiąc bardziej ogól
nie, Nietzsche pokazuje, że etapy te są również genezą wielkich 
kategorii myśli: Ja, Świata, Boga, przyczynowości, celowości itp. 
Nihilizm nie zatrzymuje się jednak tutąj i kroczy drogą, która wy
znacza naszą historię.

4. Śmierć Boga: moment odzyskania. Śmierć Boga długo jawiła 
się nam jako dramat wewnątrzreligijny, jako sprawa między Bo
giem żydowskim a Bogiem chrześcijańskim. Do tego stopnia, że nie 
wiemy już dobrze, czy to Syn umiera wskutek resentymentu Ojca, 
czy to Ojciec umiera, aby Syn odzyskał niezależność (i stał się 
„kosmopolitą”). Ale już święty Paweł ustanawia chrześcijaństwo na 
idei, że Chrystus umiera za nasze grzechy. Wraz z Reformacją 
śmierć Boga w coraz większym stopniu staje się sprawą między 
Bogiem a człowiekiem. Aż do dnia, w którym człowiek odkrywa, że 
jest zabójcą Boga, chce przyjąć siebie t akim i nieść ten nowy ciężar. 
Pragnie logicznej konsekwencji tej śmierci: samemu stać się Bo
giem, zastąpić Boga.

Ideą Nietzschego jest to, że śmierć Boga jest wielkim, głośnym 
wydarzeniem, lecz nie wystarczającym. „Nihilizm” trwa bowiem 
nadal, zaledwie zmienia postać. Uprzednio nihilizm oznaczał de
precjację, negację życia w imię wartości wyższych. Teraz zaś -  
negację tych wartości wyższych, zastąpienie ich wartościami 
ludzkimi, nazbyt ludzkie (moralność zastępuje religię; użyteczność, 
postęp, historia zastępują wartości boskie). Nic się nie zmieniło, 
gdyż to samo życie reaktywne, to samo niewolnictwo, które try
umfowało w cieniu wartości boskich, tryumfuje teraz w wartoś
ciach ludzkich. To ten sam nosiciel, ten sam Osioł, który obarczony 
był ciężarem boskich relikwii, odpowiadając za nie przed Bogiem, 
teraz sam się obarcza, w samoodpowiedzialności. Uczyniono nawet 
kolejny krok na pustyni nihilizmu: usiłuje się ogarnąć całość Rze
czywistości, ale ogarnia się jedynie to, co pozostawiły wartości wyż
sze, odpadki sił reaktywnych i woli nicości. Dlatego w IV księdze 
Zaratustry Nietzsche wskazuje wielką nędzę tych, których nazywa
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„ludźmi wyższymi”. Chcą oni zastąpić Boga, niosą wartości ludzkie, 
uważają nawet, iż odnaleźli Rzeczywistość, odzyskali sens afir- 
macji. Ale jedyna afirmacja, do jakiej są zdolni, to wyłącznie „Tak” 
Osła, „Ta-ak”, siła reaktywna, która sama siebie obarcza wytwo
rami nihilizmu i która sądzi, że mówi „tak” każdorazowo, gdy 
niesie „nie”. (Dwa współczesne dzieła są głębokim namysłem nad 
„Tak” i nad „Nie”, nad ich autentycznością lub zmistyfikowaniem -  
dzieło Nietzschego i Joyce’a).

5. Ostatni człowiek i człowiek, który chce zniknąć·, moment 
kresu. Śmierć Boga jest więc zdarzeniem, które jednak oczekuje 
jeszcze sensu i wartości. O ile nie zmienimy zasady oceny, o ile nie 
zastąpimy starych wartości nowymi, wyznaczając jedynie nowe 
kombinacje sił reaktywnych i woli nicości, nic się nie zmieni, wciąż 
pozostaniemy pod panowaniem wartości ustanowionych. Dobrze 
wiemy, że istnieją wartości, które rodzą stare i które od chwili 
narodzin świadczą o ich stosowności, konformizmie, niezdolności 
do naruszania wszelkiego ustalonego porządku. A jednak przy 
każdym kroku nihilizm posuwa się dalej, marność bardziej się 
ujawnia. Okazuje się bowiem, że w śmierci Boga alians sił reak
tywnych i woli nicości, reaktywnego Człowieka i nihilistycznego 
Boga zaczyna się rozrywać: człowiek chciał się obyć bez Boga, 
znaczyć tyle, co Bóg. Nietzscheańskie pojęcia są kategoriami nie
świadomości. Znaczący jest sposób, w jaki w nieświadomości toczy 
się dramat: gdy siły reaktywne chcą obejść się bez „woli”, coraz bar
dziej staczają się w otchłań nicości, w świat coraz bardziej wyzuty 
z wartości boskich lub nawet ludzkich. Po ludziach wyższych po
jawia się ostatni człowiek, ten, kto mówi: wszystko na próżno, 
raczej biernie zgasnąć! Raczej nicość woli niż wola nicości! Ale 
z korzyścią dla tego zerwania wola nicości ze swej strony zwraca 
się przeciw siłom reaktywnym, staje się wolą negowania samego 
życia reaktywnego i inspiruje człowieka chęcią zdestruowania sie
bie aktywnie. Za ostatnim człowiekiem jest więc jeszcze człowiek, 
który chce zniknąć. I w tym punkcie dopełnienia nihilizmu (Północ) 
wszystko jest gotowe -  gotowe do przemiany7.

7 To rozróżnienie między ostatnim człowiekiem i człowiekiem, który chce zniknąć, 
jest fundamentalne w filozofii Nietzschego: zob. np. w Zaratustrze różnica między
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Przemiana wszystkich wartości określona zostaje tak oto: sta
wanie się aktywne sił, tryum f afirmacji w woli mocy. Pod panowa
niem nihilizmu to, co negatywne, jest postacią i podstawą woli 
mocy; afirmacja jest jedynie wtórna, podporządkowana negacji, 
zbiera i niesie owoce tego, co negatywne. Toteż „Tak” Osła, 
„Ta-ak”, jest „tak” fałszywym, czymś jak  karykatura afirmacji. 
Teraz wszystko ulega zmianie: afirmacja stąje się istotą czy też 
samą wolą mocy; co zaś się tyczy negatywności, pozostaje ona, ale 
jako sposób bycia tego, kto afirmuje, jako właściwa afirmacji 
agresywność, jako będąca zapowiedzią błyskawica i grzmot nastę
pujący po tym, co afirmowane — jako totalna krytyka, która towa
rzyszy tworzeniu. Toteż Zaratustra jest czystą afirmacją, która 
negację doprowadza właśnie do stopnia najwyższego, czyniąc z niej 
działanie, instancję pozostającą na służbie tego, kto afirmuje 
i tworzy8. „Tak” Zaratustry przeciwstawia się „Tak” Osła, podobnie 
jak tworzenie przeciwstawia się niesieniu. „Nie” Zaratustry prze
ciwstawia się „Nie” nihilizmu, podobnie jak  agresywność przeciw
stawia się resentymentowi. Przemiana oznacza odwrócenie stosun
ków między afirmacją i negacją. Widać jednak, że przemiana jest 
możliwa tylko w kresu nihilizmu. Należało dojść do ostatniego 
człowieka, a potem do człowieka, który chce zniknąć, ażeby nega
cja, zwracając się w końcu przeciw siłom reaktywnym , sama stała 
się działaniem i przeszła na służbę afirmacji wyższej (stąd formuła 
Nietzschego: nihilizm zwyciężony, ale zwyciężony przez samego 
siebie...).

Afirmacja jest nąjwyższą mocą woli. Co jednak jest afirmowa
ne? Ziemia, życie. A jaką postać przybierają Ziemia i życie, gdy 
stają się przedmiotem afirmacji? Nieznaną postać nas, którzy za
mieszkujemy jedynie opustoszałą powierzchnię Ziemi i żyjemy sta
nami bliskimi zera. Tym, co nihilizm potępia i stara się zanegować, 
jest nie tyle Byt, Byt bowiem, jak od dawna wiadomo, podobny jest 
do Nicości jak brat, ile raczej wielość, raczej stawanie się. Nihilizm 
traktuje stawanie się jako coś, co powinno odpokutować i zostać

przepowiednią wróżbiarza (Π, Wróźbmrz) a apelem Zaratustry (.Przedmowa, 4 i 5).
8 Zob. F. Nietzsche: Ecce homo, przeł. L. Staff. Warszawa 1909; Tak rzekł Zara

tustra, 6.
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wchłonięte w Byt; wielość jako coś niesprawiedliwego, co powinno 
zostać osądzone i wchłonięte w Jedno. Stawanie się i wielość są 
winne, oto pierwsze i ostatnie słowo nihilizmu. Toteż pod panowa
niem nihilizmu filozofia ma za pobudki czarne uczucia: „niezado
wolenie”, nie wiedzieć jaką bojaźń, obawę przed życiem -  mroczne 
poczucie winy. Pierwsza postać przemiany, przeciwnie, wynosi 
wielość i stawanie się do nąjwyższej mocy: stanowią w niej one 
przedmiot afirmacji. A w afirmacji wielości tkwi praktyczna radość 
z tego, co różne. Radość pojawia się jako jedyna pobudka filozofo
wania. Waloryzacja uczuć negatywnych czy też smutnych na
miętności, oto mistyfikacja, na której nihilizm gruntuje swą wła
dzę. (Już Lukrecjusz i Spinoza pisali rozstrzygające w tym wzglę
dzie strony. Przed Nietzschem pojmowali oni filozofię jako moc 
afirmowania, jako praktyczną walkę z mistyfikacjami, jako wyklu
czenie negatywności).

Wielość jest afirmowana jako wielość, stawanie się jest afir- 
mowane jako stawanie. A to oznacza zarazem, że afirmacja jest 
wielością, że sama się stąje; i że stawanie się i wielość same są 
afirmacjami. We właściwie rozumianej afirmacji istnieje coś jak  
gra luster. „[...] wieczyste TAK istnienia [...], jestem wieczyście 
twojem TAK [...]”θ. Drugą postacią przemiany jest afirmacja afir
macji, rozdwojenie, boska para Dionizos-Ariadna.

Po wszystkich tych cechach można rozpoznać Dionizosa. 
Jesteśmy daleko od pierwszego Dionizosa, jakim pojmował go 
Nietzsche pod wpływem Schopenhauera jako wchłaniającego życie 
w źródłowej Podstawie, jako tworzącego alians z Apollinem, by 
stworzyć tragedię. To prawda, że począwszy od Narodzin tragedii 
Dionizos określany był przez opozycję do Sokratesa, później jeszcze 
przez swój alians z Apollinem: Sokrates osądzał i potępiał życie 
w imię wartości wyższych, ale Dionizos przeczuwał, że życie nie 
powinno być osądzane, że samo z siebie jest dość sprawiedliwe, 
dość święte. Otóż w miarę jak Nietzsche tworzy swe dzieło, objawia 
mu się prawdziwa opozycja: Dionizos już nawet nie przeciw Sokra- 
tesowi, lecz Dionizos przeciw Ukrzyżowanemu. Ich męczeństwo 8 *

8 F. Nietzsche: Dytyramby dwnizyjskie, przeł. St. Wyrzykowski. Warszawa 1905,
Sława i wieczność, § 4, s. 35.
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wydąje się jednakie, ale interpretacja, ocena tego męczeństwa jest 
różna: z jednej strony świadectwo przeciw życiu, przedsięwzięcie 
zemsty, które polega na negowaniu życia; z drugiej strony afir- 
macja życia, afirmacja stawania się i wielości, aż po rozszarpanie 
i rozrzucenie członków Dionizosa10 11. Własnościami Dionizosa są ta
niec, lekkość, śmiech. Jako moc afirmacji Dionizos ewokuje lustro 
w lustrze, pierścień w pierścieniu: aby sama afirmacja była afirmo- 
wana, potrzebna jest druga afirmacja. Dionizos ma oblubienicę, 
Ariadnę („Masz drobne uszka, masz moje uszka: usłysz-że mądre 
słowo!”11). Jedynym mądrym słowem jest „Tak”. Ariadna dopełnia 
całości relacji, które określąją Dionizosa i dionizyjskiego filozofa.

Wielość nie podlega już osądowi z punktu widzenia Jednego ani 
stawanie się z punktu widzenia Bytu. Byt i Jedno nie tylko jednak 
tracą sens — nabierąją nowego. Teraz bowiem Jedno wyraża się 
w wielości jako wielości (odłamki lub fragmenty); Byt wyraża się 
wstawaniu się jako stawaniu. Takie jest nietzscheańskie odwróce
nie czy też trzecia postać przemiany. Nie przeciwstawia się już 
stawania się bytowi, wielości. Jednemu (same te opozycje są 
kategoriami nihilizmu). Przeciwnie, afirmuje się Jedno w wielości, 
Byt w stawaniu się. Albo też, jak mówi Nietzsche, afirmuje się 
konieczność w przypadku. Dionizos jest graczem. Prawdziwy gracz 
czyni z przypadku przedmiot afirmacji: afirmuje fragmenty, człony 
przypadku; z tej afirmacji rodzi się konieczna liczba, która ponawia 
rzut kości. Widać, jaka jest ta trzecia postać: gra Wiecznego 
Powrotu. Powracanie jest właśnie bytem stawania się, jedno -  
wielości, konieczność -  przypadku. Toteż z Wiecznego Powrotu nie 
należy czynić powrotu Tego Samego. Byłoby to zapoznaniem 
postaci przemiany i zmiany w fundamentalnym stosunku. To Samo 
nie jest bowiem uprzednie wobec różnego (chyba że w kategoriach 
nihilizmu). To nie To Samo powraca, skoro powracanie jest źródło
wą postacią Tego Samego, które wyraża się jedynie w różnym, 
w wielości, w stawaniu się. To Samo nie powraca, to jedynie 
powracanie jest Tym Samym tego, co się staje.

10 F. Nietzsche: Wola mocy, przeł. S. Frycz, K. Drzewiecki. Warszawa 1911, § 4S3.
11 F. Nietzsche: Dytyramby dionizyjskie, s. 31.
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Chodzi o istotę Wiecznego Powrotu. Tę kwestię Wiecznego 
Powrotu należy uwolnić od wszelkiego rodząju bezużytecznych lub 
fałszywych wątków. Pytamy niekiedy, jak Nietzsche mógł uznać za 
nową i nadzwycząjną myśl, która, jak się wydąje, często wszak 
występowała u starożytnych: ale Nietzsche właśnie dobrze wie
dział, że nie znajduje się ona u starożytnych, ani w Grecji, ani na 
Wschodzie, chyba że w sposób częściowy i niepewny; w całkiem 
innym sensie niż sens nietzscheaóski. Nietzsche miał wyraźne 
zastrzeżenia już do Heraklita. I to, że Wieczny Powrót wkłada 
w usta Zaratustry, tak jak węża w gardło, oznacza jedynie, że za
pożycza od antycznej postaci Zoroastra to, czego nie był on zdolny 
pojąć. Nietzsche wyjaśnia, że traktuje postać Zaratustry jako eufe
mizm lub lepiej jako antyfrazę i metonimię, przydąjąc im chętnie 
dobrodziejstwo nowych pojęć, jakich nie mógł utworzyć12.

Pytamy również, co zadziwiąjącego w Wiecznym Powrocie, jeśli 
polega on na cyklu, czyli na powrocie Wszystkiego, na powrocie 
Tego Samego, na powrocie do Tego Samego: ale właśnie nie o to 
chodzi. Sekretem Nietzschego jest to, że Wieczny Powrót jest selek
tywny. I to selektywny podwójnie. Przede wszystkim jako myśl. 
Daje nam bowiem prawo dla autonomii woli uwolnionej od wszel
kiej moralności: czegokolwiek chcę (mego lenistwa, łakomstwa, 
podłości, wady i zalety), „powinienem” chcieć w taki sposób, jak
bym chciał również Wiecznego Powrotu tego. Wyeliminowany zo
staje świat „pół-chcenia”, to wszystko, czego chcemy pod warun
kiem, że mówimy: raz, tylko raz. Nawet nikczemność, lenistwo, 
które chciałyby swego Wiecznego Powrotu, stałyby się czymś in-

12 Zob. F. Nietzsche: Ecce homo; Dlaczego jestem przeznaczeniem, § 3. W krańco
wym przypadku jest bardzo wątpliwe, by idea Wiecznego Powrotu była kiedykolwiek 
podtrzymywana w świecie antycznym. Cała myśl grecka niewiele mówi na ten temat, 
zob. Ch. Mugler: Deux thèmes de la cosmologie grecque: devenir cyclique et pluralité 
des mondes (KHncksieck 1953). A zdaniem specjalistów podobnie jest w przypadku 
myśli chińskiej, indyjskiej, irańskiej czy babilońskiej. Przeciwieństwo czasu cyklicz
nego u starożytnych i czasu historycznego u nowożytnych jeet ideą łatwą i nie
precyzyjną. Pod każdym względem możemy wraz z samym Nietzschem traktować 
Wieczny Powrót jako odkrycie Nietzscheańskie, które w świecie antycznym miało 
tylko pierwsze zarysy.
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nym niż lenistwem, nikczenmośdą: stałyby się aktywne, stałyby 
się mocami afirmacji.

A Wieczny Powrót jest nie tylko selektywną myślą, lecz także 
selektywnym Bytem. Powraca tylko afirmacja, powraca tylko to, co 
chce być afirmowane, powraca tylko radość. Wszystko, co może być 
negowane, wszystko, co jest negacją, zostaje wykluczone przez sam 
ruch Wiecznego Powrotu. Możemy się obawiać, by nie powracała 
wiecznie kombinacja nihilizmu i reakcji. Wieczny Powrót należy 
porównać do koła; ruch koła wyposażony jest jednak w siłę odśrod
kową, która odrzuca wszystko to, co negatywne. Ponieważ Byt afir- 
muje się w stawaniu, wyklucza z siebie wszystko, co sprzeciwia się 
afirmacji, wszelkie formy nihilizmu i reakcji: nieczyste sumienie, 
resentyment..., ujrzymy je tylko raz.

A jednak w wielu tekstach Nietzsche traktuje Wieczny Powrót 
jako cykl, w którym wszystko powraca, w którym To Samo powraca 
i w którym powraca się do tego samego. Co jednak znaczą te 
teksty? Nietzsche jest myślicielem, który „dramatyzuje” Idee, czyli 
przedstawia je jako następujące po sobie wydarzenia o różnym 
stopniu natężenia. Widzieliśmy to już w odniesieniu do śmierci 
Boga. Tak samo Wieczny Powrót jest przedmiotem dwóch wykład
ni (a byłoby ich więcej, gdyby dzieło nie zostało przerwane przez 
szaleństwo, uniemożliwiające rozwój, jaki Nietzsche sam wyraźnie 
przewidywał). Otóż z tych dwóch wykładni, jakie nam pozostały, 
jedna dotyczy Zaratustry chorego, druga Zaratustry powracającego 
do zdrowia i niemal wyleczonego. Tym, co przyprawia Zaratustrę 
o chorobę, jest właśnie idea cyklu: idea, że Wszystko powraca, że 
To Samo powraca i że wszystko powraca do tego samego. W tym 
bowiem przypadku Wieczny Powrót jest tylko hipotezą, hipotezą 
zarazem banalną i przerażającą. Banalną, skoro równoważna jest 
ona naturalnej, zwierzęcej, bezpośredniej pewności (to dlatego 
Zaratustra, gdy orzeł i wąż usiłuje go uspokoić, odpowiada im: 
uczyniliście z Wiecznego Powrotu „rzecz oklepaną”, sprowadziliście 
Wieczny Powrót do dobrze znanej formuły, nazbyt dobrze)13. Także

13 Zob. F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra, ΠΙ, Powracający do zdrowia.
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przerażającą, jeśli bowiem prawdą jest, że wszystko powraca i po
wraca do tego samego, wówczas człowiek mały i nędzny, nihilizm 
i reakcja także powrócą (dlatego Zaratustra głosi swą wielką od
razę, wielką pogardę, i deklaruje, że nie może, że nie chce, że nie 
śmie mówić o Wiecznym Powrocie)14.

Co się dzieje, gdy Zaratustra powraca do zdrowia? Czy po pro
stu godzi się znosić to, czego przed chwilą nie mógł znieść? Akcep
tuje Wieczny Powrót, dostrzega w nim radość. Czy chodzi tylko 
o zmianę psychologiczną? Oczywiście nie. Chodzi o zmianę w poj
mowaniu i znaczeniu samego Wiecznego Powrotu. Zaratustra 
uznał, że będąc chory, niczego nie zrozumiał z Wiecznego Powrotu 
-  że nie jest on cyklem, że nie jest powrotem Tego Samego ani 
powrotem do tego samego, że nie jest płaską oczywistością na
turalną na użytek zwierząt ani smutną karą moralną na użytek 
ludzi. Zaratustra rozumie tożsamość „Wieczny Powrót = Byt se
lektywny”. Jak  to, co jest reaktywne i nihilistyczne, jak  to, co 
negatywne, mogłoby powracać, skoro Wieczny Powrót jest bytem, 
który wyraża się jedynie w afirmacji, w stawaniu się w działaniu? 
Koło odśrodkowe, „wyższa konstelacja Bytu, której żadno pragnie
nie nie sięga, której żadna negacja nie bruka”. Wieczny Powrót jest 
Powtórzeniem, ale jest to Powtórzenie, które selekcjonuje, Powtó
rzenie, które chroni. Nadzwycząjny sekret wyzwolidelskiego i se
lekcjonującego powtórzenia.

Przemiana ma więc czwarty i ostatni aspekt: zakłada i tworzy 
nadczłowieka. W swej ludzkiej istocie człowiek jest bowiem bytem 
reaktywnym, łączącym swe siły z nihilizmem. Wieczny Powrót od
pycha go i wyklucza. Przemiana dotyczy radykalnej konwersji 
istoty, która wytwarza się w człowieku, ale sama wytwarza nad
człowieka. Nadczłowiek oznacza właśnie zgromadzenie tego wszys
tkiego, co może być afirmowane, wyższą formę tego, co jest, typ, 
który reprezentuje Byt selektywny, odrośl i subiektywność tego 
bytu. Toteż sytuuje się na przecięciu dwóch genealogii. Z jednej 
strony jest wytworem w człowieku, za pośrednictwem ostatniego 
człowieka i człowieka, który chce zniknąć, ale poza nimi jest jak

14 Zob. ibidem.
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rozdarcie i przekształcenie istoty człowieka. Z drugiej jednak stro
ny, wytworzony w człowieku, nie jest wytworzony przez człowieka: 
jest owocem Dionizosa i Ariadny. Sam Zaratustra trzyma się 
pierwszej linii genealogicznej, nie dorównuje więc Dionizosowi, jest 
jego prorokiem i zapowiedzią. Zaratustra nazywa nadczłowieka 
swym dzieckiem, ale zostaje przekroczony przez swe dziecko, 
którego prawdziwym ojcem jest Dionizos15. W ten sposób dopełnia
ją  się postacie przemiany: Dionizos lub afirmacja; Dionizos— 
Ariadna lub rozdwojona afirmacja; Wieczny Powrót albo podwojo
na afirmacja; nadczłowiek albo typ i wytwór afirmacji.

My, czytelnicy Nietzschego, powinniśmy unikać czterech 
możliwych nieporozumień co do:

1. woli mocy (sądzić, że wola mocy oznacza „pragnienie pano
wania” lub „chcenie mocy”);

2. silnych i słabych (sądzić, że „nąjsilniejsi” w systemie społecz
nym są właśnie z tego powodu „silni”);

3. Wiecznego Powrotu (sądzić, że chodzi o starą ideę, zapoży
czoną od Greków, od Hindusów, od Babilończyków... ; sądzić, że 
chodzi o cykl lub o powrót Tego Samego, o powrót do tego samego);

4. dzid; ostatnich (sądzić, że dzida te są przesadne lub wręcz 
zdyskwalifikowane przez szaleństwo).

Z języka francuskiego przdożył 
BOGDAN BANASIAK

u Ibidem, Π, W najcichszą godziną.


