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Co zostało ze „szkoły Althussera”?
Wywiad z Étienne Balibarem przeprowadzony przez Andrzeja Staronia

Andrzej Staroń: Jest Pan, przynajmniej w Polsce, jednym z najbardziej zna
nych przedstawicieli „szkoły Althussera” Czy mógłby Pan powiedzieć, jak 
doszło do Waszego spotkania?

Étienne Balibar: Przede wszystkim uważam, że nie istniała „szkoła Althusse
ra”, chociaż wiele osób tak sądzi. Przypisali oni grupie przyjaciół i studentów 
Althussera znaczną spójność, której nie było w rzeczywistości. Stało się tak 
zapewne dlatego, że Althusser od dawna był profesorem w Ecole Normale 
Supérieure, że w ciągu 20 lat... chwileczkę, dziesięciu lat -  między 1950 a 1960 
-  wykładał tam filozofię. Uważał się jednocześnie za marksistę, był członkiem 
partii komunistycznej i dzięki temu wszystkiemu miał pewien wpływ intelektu
alny na studentów, którzy przeszli przez Ecole Normale. Niektórzy z nich stali 
się później znanymi filozofami, ale, oczywiście, nie wszyscy filozofami marksi
stowskimi.
Jeżeli chodzi o mnie, to zacząłem studiować w Ecole Normale Supérieure 
w 1960. W okolicach lat 1958, 1959, 1960 oraz następnych pojawiło się nowe 
zjawisko. Było to „spotkanie” między tym co wykładał Althusser, a stanem 
ducha nowej generacji studentów oraz francuską koniunkturą ideologiczną tego 
okresu. Tak się złożyło, że jednocześnie wielu studentów filozofii w Ecole 
Normale czy Sorbonie było komunistami, którzy zostali następnie przyjęci do 
partii, bądź -  nie będąc komunistami -  pozostawali pod dużym wpływem mark
sizmu. Zresztą, wówczas marksizm stał się bardzo wpływowy wśród francu
skiej młodzieży intelektualnej. W tym czasie Althusser rozpoczął publikację 
swych podstawowych tekstów, zebranych następnie w „Pour Marx”, a także 
innych, które nie znalazły się w tym zbiorze, ale są równie interesujące.
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Byliśmy pod ogromnym wrażeniem idei, które Althusser wysuwał w tych arty
kułach i w konsekwencji powstało wokół niego koło badawcze, złożone zasad
niczo ze studentów Ecole Normale oraz byłych studentów, którzy niedawno 
ukończyli studia. To koło nie istniało oczywiście w sposób instytucjonalny. 
Upraszczając, można powiedzieć, że w istocie byli to przede wszystkim studen
ci Ecole Normale. Większa część była komunistami, członkami Union des Etu- 
dients Communistes, a niektórzy z nich zostali potem przyjęci do FPK. Ale 
trzeba też pamiętać, że do partii we Francji wstępuje się bardzo łatwo..., i rów
nie łatwo się występuje. U was trzeba przejść staż kandydacki i tak dalej. Nale
ży również wiedzieć, że w tym czasie młodzież francuska była szczególnie za
interesowana polityką. Przede wszystkim na skutek wojny w Algierii, a także 
odgłosów rewolucji w Trzecim Swiecie -  szczególnie rewolucji kubańskiej -  
które dotarły wtedy do Francji. To wszystko przyczyniło się do rozgrzania at
mosfery. Naturalnie były jeszcze inne wydarzenia, także intelektualne. Na przy
kład dyskusja nad marksizmem, która zajmowała wiele miejsca w filozofii fran
cuskiej. Wtedy odwoływali się do niego nawet ludzie, którzy -  jak na przykład 
Jean Paul Sartre -  nie byli członkami partii komunistycznej.

A.S.: W pewnym momencie wasze koło pojawiło się na francuskiej scenie filo
zoficznej jako -  mimo wszystko -  „szkoła Althussera”. Kiedy i jak do tego 
doszło?

E.B.: Jak już mówiłem, byliśmy pod ogromnym wpływem Althussera i stwo
rzyliśmy wokół niego to koło, które co roku, przez trzy lub cztery lata, organi
zowało seminaria. Najbardziej znanym jest seminarium z lat 1964/1965, po
święcona „Kapitałowi”. Pierwsza część materiałów tego seminarium, popra
wiona i przeredagowana, została wydana pod tytułem „Lire le Capital”. Można 
teraz powiedzieć, że był to wyraz pracy małego koła „althusserowców”. Uży
wam wprawdzie terminu „althusserowcy”, ponieważ prawdopodobnie charak
ter Althussera miał na nas ogromny wpływ, ale w istocie była to praca bardzo 
kolektywna. Sądzę, że odkryć dokonywaliśmy wtedy razem. W tym czasie 
Althusser pracował wprawdzie nad Marksem, ale raczej nad młodzieńczymi 
dziełami filozoficznymi oraz nad klasyczną myślą polityczną. Zna pan chyba 
jego książkę o Monteskiuszu? To dobry przykład tego, czym się wtedy zajmo
wał. W istocie Althusser czytał, odczytywał „Kapitał” po raz pierwszy właśnie 
z nami, z okazji tego seminarium, co dowodzi, że idee, które wtedy wysuwał, 
zostały wypracowane w tej grupie. Można powiedzieć zatem, że byliśmy
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„althusserowcami”, ale nie w znaczeniu ludzi, którzy przystąpili do doktryny 
już gotowej, już ukończonej przez osobę, której wpływ intelektualny jest bardzo 
mocny.
Te teksty, zaraz po opublikowaniu, zyskały ogromny rozgłos i zajęły ważne 
miejsce w dyskusjach marksistowskich tego czasu. I, oczywiście, wywołały 
gwałtowne polemiki. Niektórzy filozofowie marksistowscy opowiedzieli się za, 
niektórzy opowiedzieli się przeciw. Można powiedzieć, że francuska refleksja 
marksistowska spolaryzowała się -  zasadniczo -  wokół kwestii: za czy przeciw 
Althusserowi. Oczywiście, ci którzy byli za, byli też „althusserowcami”. Zatem 
ten krąg -  w tym znaczeniu -  się poszerza. Ale zorganizowana szkoła nigdy się 
nie ukonstytuowała.

A.S.: Na tym chyba historia się nie kończy, skoro -  jak napisał jeden z autorów 
-  Althusser był tym, który „inspirował” dyskusje z lat sześćdziesiątych we 
wszystkich znaczeniach, nie tylko teoretycznym?

É.B.: Oczywiście, istniał na przykład pewien wpływ Althussera we Francuskiej 
Partii Komunistycznej, bardzo szybko zwalczony przez kierownictwo partii. 
Następnie obserwowało się bardzo duże oddziaływanie Althussera na studen
tów komunistycznych, oddziaływanie wzmocnione przez czynnik w istocie 
bezpośrednio polityczny, który przyczynił się do „rozgłosu” i umożliwił zapre
zentowanie się jako „szkoły Althussera” (śmiech). Chodzi tutaj o małą grupę 
jego przyjaciół i studentów, których jednoczyło stanowisko wobec rewolucji 
chińskiej. W istocie wytworzyła się wśród studentów tendencja maoistowska, 
w której uczestniczyli studenci Althussera lub ci, którzy pozostawali pod jego 
wpływem. Używali oni -  w konsekwencji -  pewnych myśli Althussera, aby 
nadać swemu ruchowi bazę filozoficzną. Było to tym łatwiejsze, że sam Althus
ser interesował się myślą Mao Tse Junga. Althusser był zresztą jedynym filozo
fem marksistowskim we Francji, który traktował Mao jako ważnego myśliciela 
marksistowskiego. Wielu ludzi interesowało się na przykład Gramscim, także 
Althusser, ale nikt nie interesował się Mao. Było zatem łatwo dokonać identyfi
kacji althusseryzmu z maoizmem, co nie znaczy, że wszyscy maoiści byli 
„althusserowcami” i że wszyscy „althusseryści” byli maoistami.
Oczywiście bardzo szybko doszło do konfliktów z kierownictwem partyjnym. 
Chociaż zaraz -  w rzeczywistości istniały dwie dysydenckie grupy maoistycz- 
ne, ta druga wywodziła się z tradycyjnej warstwy aparatu partyjnego... 
W gruncie rzeczy było to jeszcze bardziej skomplikowane, gdyż FPK była
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opóźniona w krytyce stalinizmu i dopiero w latach sześćdziesiątych zaadopto
wała stanowisko en gros chruszczowowskie. Pozostała jednak „stara gwardia”, 
która usiłowała znaleźć schronienie na pozycjach prochińskich. Grupa ta nie 
miała oczywiście nic wspólnego z Althusserem. Natomiast druga grupa, stwo
rzona przez maoistowskich studentów, pozostawała pod dużym wpływem jego 
filozofii, tyle że usiłowała nadać jej wykładnię polityczną. Naturalnie była to 
grupa wykluczona z partii i problemem stało się to, czy Althusser przyłączy się 
do nich, czy nie. Oczywiście, uczniowie i przyjaciele, którzy byli w kierow
nictwie ruchu maoistowskiego, wywierali na niego bardzo mocny nacisk. Ale 
Althusser nigdy nie chciał opuścić komunistów francuskich. Jest to zresztą pro
blem jego osobistych poglądów politycznych. Pojawił się więc konflikt między 
nim a częścią jego dawnych uczniów. Linia podziału przebiegała między tymi, 
którzy pozostawali z Althusserem w partii komunistycznej i tymi, którzy ją  
opuścili. Bardzo szybko stosunki stały się wyjątkowo złe [...].

A.S.: Marksizm Althussera i jego „szkoły” -  pozwoli Pan, że dla uproszczenia 
będę posługiwał się tym określeniem -  nazywa się często mianem „strukturali- 
stycznego”. Czy zgadza się Pan z tym określeniem?

E.B.: Nie jest ono fałszywe, ale jest niewystarczające. Strukturalizm był rodza
jem mody w filozofii francuskiej właśnie w latach sześćdziesiątych, aż do roku 
1968. Później strukturalizm zostawił ślady, ale potem nikt już nie chciał być 
strukturalistą. Sam strukturalizm jest obcy marksizmowi, Tym mianem określo
no równie dobrze Lévi-Straussa, Barthesa, Lacana, jak i samego Althussera. 
Jednak oni bardzo różnią się między sobą. Tym, co ich łączy nie jest pewien 
rodzaj stylistyki, ale wspólna krytyka bezpośrednio poprzedzających ich ten
dencji filozofii francuskiej, szczególnie fenomenologii, to znaczy filozofii tak 
różnych jak Sartre’a czy Merleau Ponty’ego, a także pewnych filozofów chrze
ścijańskich, jak Ricoeura. Stąd pewien rodzaj wspólnych tematów, które nale
żało mimo wszystko pogłębić, problemów będących krytyką filozofii podmiotu, 
filozofii subiektywności.
Zdarzyło się więc, że Althusser i inni zapożyczali lub imitowali pewne pojęcia 
pochodzące ze strukturalizmu lingwistycznego, socjologicznego, antropolo
gicznego, Ale jedynym prawdziwym strukturalistą był tylko Claude Lévi
-Strauss. Tylko on rozwijał pewien sposób posługiwania się pojęciem struktu
ry i prezentował je jako klucz całej metody, całej swojej teorii relacji społecz
nych. Zatem w tym znaczeniu Althusser nie był strukturalistą i dlatego później
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musiał dystansować się wobec tez, które mu przypisywano, a które były w rze
czywistości tezami Lévi-Straussa. Mimo wszystko prawdą jest, że w „Lire le 
Capital” i w „Pour Marx” znajduje się pewna imitacja języka strukturalistycz- 
nego lub nawet pojęć strukturalistycznych, a także usiłowanie pogłębienia pro
blemów postawionych przez strukturalistów.
Moja odpowiedź jest trochę dwuznaczna. Myślę, że podobieństwo istnieje i nie 
jest przypadkowe. Tłumaczy się ono w części przez koniunkturę epoki, ale 
w części też przez wpływ samego strukturalizmu na Althussera...

A.S.: Od którego Althusser się później bardzo odżegnywał.

E.B.: Tak, i dlatego znaczniejszym problemem jest kwestia samokrytyki 
Althussera. Jest to trudna kwestia, a to dlatego, że teksty najbardziej kompletne, 
najbardziej szczegółowe, dokończone powstały w pierwszym okresie jego twór
czości. Natomiast w okresie następnym Althusser przedsięwziął samokrytykę, 
która rewidowała wcześniejsze tezy. Rezultatem jest kilka książek, jak sądzę 
bardzo interesujących, ale żadna z nich nie jest tak szczegółowa i rozwinięta, 
jak te z pierwszego okresu. Mówię tutaj o „Response a John Lewis”, „Elements 
d’autocritique” i paru innych. Doprowadziło to do sytuacji zupełnie paradoksal
nej. Oto Althusser deklarował, iż oczyścił już niektóre ze swych pierwszych 
tekstów, co można w istocie zrozumieć, że usiłował usunąć to, co wydawało się 
zbyt bliskie strukturalizmowi. Ale tak naprawdę nie zastąpił tych pierwszych 
teoretyzacji propozycjami ekwiwalentnymi, podobnie rozwiniętymi. Złożyło się 
na to wiele przyczyn, zresztą połączonych ze sobą: osobistych, politycznych, 
a także -  prawdopodobnie -  teoretycznych.
Możliwe, że Althusser był zdolny tylko do zidentyfikowania pewnych trudno
ści i słabości swych pierwszych sformułowań, ale nie potrafił skonstruować 
w ich miejsce nowej całości: równie koherentnej jak pierwsza. Ale ten problem 
dotyczy także jego pierwszych tekstów: czy była to spójna filozofia, czy też 
wskazówki i kierunki badań? Poza tym czasami można mieć wrażenie, że kry
tykując siebie samego anulował bez zastrzeżeń uprzednią całość.

A.S.: Wydaje mi się, że zna się przede wszystkim Althussera z lat sześćdzie
siątych, natomiast bardzo mało mówi się o jego drugim, krytycznym okresie. 
Co najwyżej, wspomina się o dokonanej przez niego samokrytyce. Czy mógłby 
Pan powiedzieć więcej o tym drugim etapie, o ówczesnych zainteresowaniach 
Althussera?
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É.B.: No cóż, w każdym razie oczywiste jest, że Althusser nadal próbował zaj
mować się kwestiami bezpośrednio politycznymi, podobnie jak w latach po
przednich. W każdym razie, ma się wrażenie -  jest to moje wrażenie retrospek
tywne -  że zakres kwestii rozważanych w pierwszych tekstach Althussera był 
bardzo szeroki i taki pozostał w następnych pracach. Na przykład wciąż pisał 
o problemach tradycyjnych: problemie organizacji ruchu robotniczego, znacze
niu pojęć socjalizmu, komunizmu, dyktatury proletariatu, stosunku między or
ganizacją i ideologią partią i masami itp. Czyli o tych wszystkich kwestiach, 
które są wspólnym polem marksizmu instytucjonalnego. Ale jednak w pierw
szych tekstach pojawiało się wiele spraw: kwestia nauk humanistycznych, epi
stemologii, filozofii, przyczynowości, struktury poznania. Czyli problemy czy
stej filozofii. A także problemy psychoanalizy, jej stosunku do marksizmu itp. 
Te zagadnienia nie interesowały go w drugim okresie, mówił o nich naprawdę 
mało i można było mieć wrażenie, że jego samokrytyka ma głównie charakter 
polityczny. Niektórzy byli nawet tym wzburzeni, ponieważ mieli wrażenie, iż 
Althusser mówił dokładnie odwrotnie, niż mówił poprzednio. Dlatego jedną 
z myśli, jaką wiele osób szczególnie akcentowało w „Pour Marx”, a zwłaszcza 
w „Przedmowie”, była idea, że nie można przełożyć bezpośrednio na terminy 
filozoficzne imperatywu działania politycznego. Tymczasem w drugim okresie 
Althusser napisał całą serię tekstów bardzo „aktywistycznych”, w których kładł 
nacisk na myśl, że w walce klas filozofię można robić tylko z politycznego 
punktu widzenia itp. Niektóre z formuł wtedy wysuwanych były zresztą zupeł
nie tradycyjne: bądź leninowskie, bądź zmodyfikowane trochę przez wpływ 
rewolucji chińskiej. Istota rewizji, którą Althusser usiłował był dokonać, nie jest 
naprawdę ekwiwalentna.
Dodatkowym utrudnieniem, choć nie jest to kwestia najważniejsza, jest fakt, iż 
w latach siedemdziesiątych Althusser pracował o wiele mniej. To znaczy pra
cował, ale nie publikował swoich tekstów. Był już wtedy chory i w tych warun
kach mało z jego twórczości mogło się ukazywać. Ja sam posiadam kilka nie
dokończonych tekstów Althussera. Istnieją też inne -  pokazywał mi je -  na 
temat państwa i prawa. Niestety, wszystkie są niedokończone i opóźniają 
w konsekwencji wyrobienie sobie całościowej opinii na temat kierunku ewolu
cji jego myśli. Należy przy tym wiedzieć, że także teksty Althussera z lat sześć
dziesiątych były napisane w warunkach patologicznych. Zresztą wszyscy wiel
cy ludzie są trochę szaleni. Teksty takie, jak „Lire le Capital” czy „Pour Marx” 
były napisane w czasie bardzo krótkim -  kilku dni, tygodni, w okresach aktyw
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ności trochę frenetycznej, choć, oczywiście, były rezultatem wieloletniej reflek
sji. Już wtedy zdarzało się, że Althusser wpadał w depresje i musiał być hospi
talizowany. To, co działo się w latach siedemdziesiątych przyśpieszało tylko 
chorobę, a okresy twórcze skracały się progresywnie. Ale to są sprawy osobi
ste.,., o których mimo wszystko należy coś wiedzieć, jeżeli chce się zrozumieć 
pewną jego chwiejność, bardzo widoczną między pierwszym a drugim okresem. 
Co nie znaczy, że Althusser miał więcej racji przed niż po, to nie jest kwestią 
wartości. Oczywiste jest, że pewną rolę odegrały także okoliczności zewnętrz
ne. Po roku 1969 Althusser nie pozostawał już w kręgu małego kółka przyjaciół 
naukowych, lecz stał się znany na całym świecie -  w niektórych krajach nawet 
w sposób niewyobrażalny. Na przykład w Ameryce Łacińskiej jego teksty były 
sprzedawane w setkach tysięcy egzemplarzy, a rewolucyjni studenci uczyli się 
go prawie jak Biblii. On nie był izolowany, widywał mnóstwo ludzi, ale nie 
było wokół niego tego małego kółka z lat sześćdziesiątych. Jednocześnie był 
w bardzo, bardzo trudnej sytuacji wewnątrz partii, która sama -  jak i marksizm 
-  zaczynała wchodzić w kiyzys. To wszystko w jakimś stopniu przyczyniło się 
do „sparaliżowania” go.

A.S.: Przed chwilą wspomniał Pan o kryzysie marksizmu, związanym z kryzy
sem ruchu robotniczego...

É.B.: Tak, ten związek jest oczywisty.

A.S.: Czy widzi Pan jakieś rozwiązanie tych problemów?

É.B.: Nie wiem... Gdyby postawił mi pan to pytanie jakieś trzy, cztery lata te
mu, to zrobiłbym długi wykład na temat diagnostyk, prognostyk, ale teraz je
stem już zmęczony tą dyskusją na temat marksizmu i nie sądzę, bym mógł po
wiedzieć coś oryginalnego. Pozostajemy pod wpływem atmosfery intelektualnej 
właściwej danemu krajowi i danemu ruchowi. Również we Francji, przynaj
mniej wśród inteligencji lewicowej, była w latach sześćdziesiątych i siedem
dziesiątych pewna moda -  jest zresztą obecna także dzisiaj -  dyskredytowania 
wszystkiego, co jest mniej lub bardziej podobne do marksizmu. Trzeba więc 
zrozumieć, w jakim sensie można było w poprzednim okresie zarazem poddać 
się iluzji zdolności eksplikacyjnych marksizmu i jednocześnie nie brać za do
brą monetę wszystkiego, co mówi się o śmierci marksizmu. Gdy niedawno 
spotkałem się z Lucien Seve’em, też mnie o to zapytał, a potem powiedział:



244 Co zostało ze „szkoły Althussera”?

„wbrew pozorom jesteśmy w fazie nadzwyczaj sprzyjającej rozwojowi marksi
zmu”. Ja zaś sądzę, że to jest przeszłość i takie stwierdzenia są trochę śmieszne.

A.S.: Czy sądzi Pan, że kryzys marksizmu dotyczy tylko krajów zachodnich?

É.B.: Wydaje mi się, że jest on o wiele głębszy w krajach socjalistycznych, niż 
w krajach kapitalistycznych. Ale pan chce, abym mówił o rzeczach, na których 
dobrze się nie znam. To, co otrzymuję z krajów socjalistycznych, dostaję z dru
giej, trzeciej, czwartej ręki. Tłumaczone są tylko kawałki produkcji teoretycz
nej. Zresztą jest zupełnie prawdopodobne, że nie wiem nic o rzeczach, jakie 
dzieją się na obrzeżach marksizmu oficjalnego, a więc ryzykuję powiedzenie 
głupstwa. Oczywiście, wrażenie jest takie, że marksizm krajów wschodnich, 
krajów socjalistycznych, podobny jest do średniowiecznej scholastyki katolic
kiej. Ale jest to sformułowanie niewłaściwe, ponieważ scholastyka średnio
wieczna stworzyła wielkie dzieła filozoficzne. A jeżeli robi się tam w naukach 
humanistycznych, filozofii itp. rzeczy interesujące, to pojawia się problem, czy 
naprawdę wytwarza je marksizm, czy też stanowi tylko przykiywkę dla innych 
koncepcji.

A.S.: Skoro Pański kontakt z filozofią krajów socjalistycznych jest bardzo nie
wielki...

É.B.: Tak, jest on słaby, bardzo słaby. Przed laty pisał do mnie profesor Nowak 
z Poznania, ale to już historia.

A.S.: ...wróćmy więc do Francji.

É.B.: Właśnie. Mówiliśmy o kryzysie marksizmu. On istnieje, oczywiście, ale 
obecnie istnieje także pewien rodzaj filozoficznego kryzysu kultury francuskiej. 
Zupełnie pomieszane są linie sił. Symbolizują to nazwiska, a raczej ich brak. 
W poprzednich latach pojawiali się filozofowie, którzy przeciwstawiali się so
bie, polaryzowali dyskusję intelektualną nadawali jej przez to pewną strukturę 
i jasność. Teraz nie ma we Francji filozofów, którzy byliby czymś w rodzaju 
twórców „szkoły”, którzy posiadaliby osobowość wytyczającą drogi. Takich, za 
którymi chciałoby się pójść, jak ongiś w przypadku Sartre’a, Foucaulta, Althus
sera czy Deleuze’a, który żyje, ale jest już stary.
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A.S.: Bardzo dużo mówimy tu o marksizmie, ale czy Pan uważa się za marksi
stę?

É.B.: Chcę uważać się za marksistę, dostrzegając gwałtowny antymarksizm 
panujący we francuskim środowisku intelektualnym. Uważam, że istnieją pew
ne fundamentalne pojęcia marksowskie. Nie wiem, czy są one prawdziwe, ale 
jestem pewny, że są bardziej prawdziwe niż te, które usiłuje się umieścić na ich 
miejscu. Nie sądzę, że można robić ekonomię bez idei wyzysku, walki klas, 
i w konsekwencji bez teorii kapitalizmu. Myślę, że to wystarczy, aby się nazy
wać marksistą. W każdym razie w tej chwili problemem są dla mnie sukcesy 
ideologii neoliberalnej, która zdobywa teren w krajach zachodnich, we Francji 
nawet we francuskich partiach lewicowych. A więc z tego punktu widzenia 
jestem marksistą.
Jednak istnieją pewne klasyczne tezy materializmu historycznego, które nie 
wydają mi się coraz bardziej wątpliwe. Zresztą nie zmieniłem poglądów w sto
sunku do tego, co mówiliśmy w „Lire le Capital”. Już wówczas, tyle że w spo
sób abstrakcyjny, krytykowaliśmy teleologiczną wizję historii, to znaczy myśl, 
że istnieje prawo koniecznej ewolucji społecznej prowadzące logicznie od ka
pitalizmu do socjalizmu i komunizmu, To, co działo się później doprowadziło 
mnie do całkowitego odrzucenia koncepcji teleologicznej, a nawet do odkrycia 
w myśli Marksa aspektów bardzo głęboko przenikniętych ideami mesjanistycz- 
nymi lub religijnymi.
Powiedzmy inaczej -  jedną z najbardziej krytykowanych myśli, zawartych 
w dziełach Althussera, było twierdzenie, że można dokonać czystego oddziele
nia między „Marksem naukowym” i „Marksem ideologicznym”. W tamtym 
czasie bardzo tej koncepcji broniłem. Dzisiaj nie robię już tego w ten sam spo
sób, ale nie z powodu, jakim kierowali się nasi adwersarze: wielu spośród nich 
odrzuciło to rozróżnienie, ponieważ nie chcieli pozbywać się tego, co nazwali
śmy „Marksem ideologicznym”, to znaczy obietnicy komunizmu wpisanej we
wnątrz samej struktury kapitalistycznego sposobu produkcji. Dzisiaj uważam, 
że samo to rozróżnienie jest trudne do utrzymania. W każdym przypadku moż
na u Marksa znaleźć zdania, które są naukowe, i zdania, które są ideologiczne. 
W istocie znajduje się u Marksa kilka pojęć naukowych, odpowiadających 
obiektywnej analizie sprzeczności kapitalizmu, ale całe dzieło Marksa jest prze
niknięte ideologią koniecznej przyszłości komunizmu. Dlatego już nie można 
zadowalać się -  przedstawiam to trochę karykaturalnie -  ciągłym sortowaniem.
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Należy podjąć się pracy przerabiania, rektyfikacji [la rectification] myśli mark- 
sowskiej zarazem z histoiycznego, jak i filozoficznego punktu widzenia. Należy 
ją  prowadzić, aby marksizm stał się instrumentem poznania, a nie następnym 
wychowawcą ludu [un pion du peuple].

A.S.: Napisał Pan w ostatnim czasie wiele tekstów poświęconych problemom 
politycznym. I to właśnie z tego punktu widzenia, o którym mówił Pan przed 
chwilą: „oczyszczania” Marksa z ideologii...

É.B.: Ale jakie to teksty?

A.S.: Na przykład pański artykuł w książce „Marx et sa critique de la politiqu- 
e”.

É.B.: W rzeczywistości to jest taka praca właściwie filologiczna.

A.S.: Mógłbym wymienić jeszcze wiele innych przykładów. Skąd u Pana ten 
zwrot od materializmu historycznego do teorii polityki?

É.B.: Mais, c'est mon travail a moi, i nie pretenduję do koherencji. W istocie 
nie należy przywiązywać zbytniej uwagi do faktu, że wtedy a wtedy napisałem 
kilka kolejnych tekstów na jakiś temat. W ostatnim okresie, to znaczy między 
1976 a 1981 i 1982 rokiem, spędziłem dużo czasu — zbyt dużo czasu -  na robie
niu polityki, a nawet na agitacji politycznej w partii komunistycznej, a nie na 
robieniu filozofii. I siłą rzeczy, kiedy coś napisałem, stanowiło to właśnie pe
wien ciąg. Zdarza się także, że ludzie pytają mnie o dalszy ciąg tego, co robiłem 
poprzednio. Ale mam nadzieję, że któregoś dnia... No, ale przecież zawsze ro
bię filozofię w swych wykładach, robię to także trochę pisząc. Mam także na
dzieję, że któregoś dnia napiszę w dziedzinie filozofii coś, co będzie trochę inne 
niż to, co robiłem w ostatnich latach.

A.S.: Skoro skończył Pan z działalnością polityczna, to może Pan zatem po
święcić więcej czasu właśnie na uprawianie filozofii. Czy to, nad czym Pan 
pracuje obecnie, jest kontynuacją wcześniejszych zainteresowań?

É.B.: Tym pytaniem sprawia mi pan duży kłopot. Nie mogę łatwo... Inaczej -  
uważam za śmieszne mówienie -  przez antycypację -  o rzeczach, które jeszcze 
nie istnieją na papierze. Piszę obecnie książkę o Spinozie i zajmuję się raczej 
historią filozofii.



Wywiad z Étienne ßalibarem 247

A.S.: Zauważyłem dość duże zainteresowanie myślą Spinozy we współczesnej 
filozofii francuskiej. I to od, mniej więcej, roku 1968. Dlaczego i Pan sięgnął do 
tego filozofa?

É.B.: Myślę, że do tej popularności, jaką cieszy się obecnie Spinoza u pewnych 
filozofów, przyczynił się sam Althusser. Nazwisko Althussera stało się obecnie 
we francuskiej dyskusji filozoficznej tabu, przynajmniej pozornie. Został on 
wyparty zarazem z powodu swej osobistej historii, jak i ogólnych problemów 
marksizmu, gdyż Althusser -  w oczach wielu ludzi -  pozostał tym, który usiło
wał odnowić marksizm tak, aby mógł on uniknąć kryzysu, nękającej go od lat 
dyskredytacji. To, być może, nie wyjaśnia wszystkiego, ale faktycznie Althus
ser miał podskórny wpływ na wielu filozofów i ich aktualne zainteresowania 
Spinozą. Wiele współczesnych książek na ten temat napisali właśnie ludzie, 
którzy pracowali z Althusserem. Usiłują oni bądź wyjaśnić to, co mówił on na 
ten temat, bądź w dziełach Spinozy szukać powodów zainteresowania Aithus- 
sera tą filozofią.
Tak postępował na przykład Pierre Macherey w swej książce „Hegel ou Spino
za”. W gruncie rzeczy w latach sześćdziesiątych Althusser sugerował, że można 
znaleźć u Spinozy pojęcia pozwalające badać przyczynowość historyczną 
i odnowić myśl marksistowską, oddzielając ją  od wpływu heglizmu. Można 
powiedzieć, że Pierre Macherey próbował zbadać, co znaczyła w historii filozo
fii konfrontacja między ontologią lub metafizyką spinozjańską a dialektyką 
heglowską. Rzeczywiście okazało się, że nie była to konfrontacja arbitralna, 
lecz wielki konflikt znaczących tendencji w historii filozofii współczesnej. Nie 
jedyny oczywiście. Uważam, że formalnie to wcale nie jest oryginalne. Zawie
rają to także prace Althussera, w których znajdujemy tezę, że marksizm nie ma 
żadnej własnej filozofii. Przy czym chodzi tu o filozofię w mocnym znaczeniu 
tego terminu. Nie o filozofię jako szczególną ideologię filozoficzną która mani
festuje osobowość swego autora, ale o fundamentalną tendencję w decydują
cych kwestiach, na które wskazał był Engels, a także o innych. Chodzi o ten
dencję rozstrzygająca problemy poznania, praktyki, historii. Oto z tego punktu 
widzenia nie ma oryginalnej filozofii Marksa. Jest tylko wydarzenie, stworzone 
przez odkrycie Marksa, które zbulwersowało całą dyskusję filozoficzną i obli
gowało do innego postawienia problemów.
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Zauważa się paradoks. Marksiści, którzy próbowali opracować filozoficznie 
wkład Marksa lub jego oryginalność, zmuszeni byli do robienia tego poprzez 
zaczerpywanie ze źródeł filozofii klasycznej. Z tego powodu istnieli marksiści 
heglizujący, scjentyści, negatywiści itp, Althusser uważał, że może dokonać 
operacji tego samego rodzaju-jego zdaniem lepszej od innych lub słuszniejszej 
z politycznego punktu widzenia. Polegała ona na dostarczaniu myśli marksi
stowskiej kategorii lub pojęć spinozjańskich a nie heglowskich. Zdaniem 
Althussera Marks nie może być bardziej uprzywilejowany niż inni. Fakt, że 
osobista filozofia Marksa była w punkcie wyjścia pod ogromnym wpływem 
Hegla -  a potem to się jeszcze skomplikowało, ponieważ miała wiele innych 
źródeł -  nie rozstrzyga wcale tego, jak ona do nas przemawia. Gdy tę drogę 
Marksa zbada się gruntownie, to oczywiście nadal można interesować się 
Marksem, ale zainteresowanie Spinozą wzrasta przynajmniej tak, jak zaintere
sowanie Marksem. Ostatecznie nie uważam, aby filozofia Spinozy była mniej 
ważna od filozofii Marksa.

A.S.: Ale chyba nie tylko z powodu Marksa i Althussera filozofia francuska 
interesuje się tak bardzo Spinozą?

E.B.: Tak, oczywiście, istnieje drugi kierunek, przynajmniej tak samo ważny, 
którego twórcą jest Gilles Deleuze. Nie jest on marksistą, lecz bergsonistą, 
nietzscheanistą. Jego interpretacja Spinozy włącza się w bardzo ciekawą dysku
sję między dwoma formami materializmu: materializmem postmarksistowskim 
i materializmem witalistycznym. Są to dwie zupełnie różne perspektywy. Ta 
dyskusja nie jest oczywiście pokojowym współistnieniem, ale nie jest to także 
osobista wojna. W sumie, jak sądzę, jest to jedna z bardziej interesujących dys
kusji we współczesnej filozofii francuskiej.
Myślę, że jednym z powodów zainteresowania się Spinozą jest to, że lewicowa 
część filozofii francuskiej nie może, nie chce powrócić do psychologicznego 
i fenomenologicznego indywidualizmu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 
A także do moralności czysto subiektywnej, która obecna jest we Francji 
wskutek silnego wpływu kantyzmu oraz aktualności tematu obrony praw czło
wieka przed reżimami dyktatorskimi i totalitarnymi. Lewicowa część filozofii 
nie chce mieć z tym nic wspólnego i dlatego -  lub bardziej -  zaadoptowała 
krytykę Althussera bądź krytykę z nią sąsiadującą. Wykorzystując ją  również
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przeciwko elementom heglowskim, ogólniej: przeciwko ideologicznej filozofii 
historii, końca historii, wspólnej Heglowi i Marksowi. Szuka się zatem filozofii 
bytu społecznego, która byłaby filozofią praktyki, filozofią aktywności -  uży
wając języka Spinozy -  nieoddzielnej od bytu społecznego, która jednocześnie 
nie byłaby filozofią Podmiotu.

A.S.: W naszej rozmowie bardzo często pojawia się marksizm, Marks, Althus
ser, lewica. Czy nie przeszkadza Panu, związanemu z partią komunistyczną...

E.B.: Nie jestem w partii.

A.S.: Ale był Pan.

É.B.: Tak, przez dwadzieścia lat, ale zostałem wykluczony w 1981 roku.

A.S.: Zatem czy nie przeszkadza Panu w uprawianiu określonej filozofii, linii 
politycznej to, że pracuje Pan na tak głęboko burżuazyjnej uczelni jaką jest 
Sorbona?

É.B.: Mówi Pan trochę ironicznie, ponieważ dobrze pan wie, że istnieje bardzo 
wielka różnica między krajami, gdzie jest oficjalna filozofia państwowa, a kra
jami, gdzie jej nie ma. Nie we wszystkich krajach kariery uniwersyteckie są 
kontrolowane w ten sam sposób. Tu należy wnieść poprawkę, że być może są~ 
na przykład w Związku Radzieckim lub Polsce -  uniwersytety, gdzie pod na
zwą marksizmu wykłada się coś zupełnie innego. Być może są takie okresy, 
gdy kontrola jest bardziej liberalna. Jak rozumiem, nie jest to jednak system 
rzeczywistej wolności dyskusji intelektualnej, system, w którym można robić 
karierę uniwersytecką bez przystąpienia do filozofii oficjalnej. Inne systemy 
w świecie nie są lepsze, ale w końcu...
Natomiast we Francji dzieje się tak, że formalnie rekrutacji na uniwersytety 
dokonuje się jedynie na podstawie dyplomu uniwersyteckiego, i że w niektó
rych dyscyplinach, jak na przykład filozofia, nie ma kierunku oficjalnego, więc 
i nauczanie jest bardziej krytyczne. Naturalnie, w praktyce jest to zbyt piękne, 
aby było zupełnie prawdziwe. W latach pięćdziesiątych nie było we Francji 
„polowania na czarownice”, jak w USA, ale było praktycznie niemożliwe przy
jęcie do agrégation philolosophie osoby, broniącej otwarcie tez marksistow
skich. Nie było badań policyjnych i dlatego wiele osób -  będąc marksistami lub
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nawet członkami FPK -  zostało przyjętych do agrégation philosophie. Byli 
nawet profesorami w liceach albo i na uniwersytetach, co zresztą było trudniej
sze. Musieli oni jedynie zaakceptować, lecz nie zasymilować -  używają po
dwójnego języka -  wykładanie idei filozoficznych, które nie były marksistow
skie.

A.S.: Panu jednak się jakoś powiodło.

É.B.: Właśnie, bo ta sytuacja uległa zmianie na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych. Moja generacja przybyła na uczelnie w tym właśnie momen
cie i mieliśmy większe szansę. Wiele uniwersytetów, które nie były marksi
stowskie, było dostatecznie zainteresowanych marksizmem lub pewnym od
miennym stylem. Część moich studiów robiłem na Sorbonie u profesora 
Canguilhema, który był jednym z najlepszych francuskich specjalistów od filo
zofii nauki, uczniem Bachalarda, i wcale nie był marksistą. Ale mogłem u niego 
pisać maistre na temat Marksa. Albo Althusser, wykładał filozofię w Ecole 
Normale Supérieure, której dyrektorem był Jean Hyppolite, przyjaciel Sartre’a, 
Merleau Ponty’go, specjalista od filozofii Hegla, który również nie był marksi
stą. Ci właśnie ludzie umożliwili liberalizację francuskiej opinii filozoficznej. 
Obecnie można się jednak obawiać, że sytuacja zmienia się na niekorzyść 
i przybliża do tego, co działo się w latach pięćdziesiątych. To znaczy, że ostat
nio stało się trudne wykładanie otwarcie marksizmu i bycie przyjętym na sta
nowisko uniwersyteckie w dziedzinie filozofii. Znajdują się zawsze bardzo do
bre powody pseudoakademickie. Nie można opisywać tej sytuacji jako „polo
wania na czarownice”, ale nie jest to także idea wolności myśli. Dlatego ludzie, 
którzy podtrzymują stanowisko marksistowskie, są w złej sytuacji. Jednemu 
z moich przyjaciół, André Toselowi, który był maître assistant i professeur 
adjoint w Uniwersytecie w Nicei, z powodów otwarcie ideologicznych opóź
niano przyznanie stanowiska profesora.

A.S.: A jak wyglądała ta sytuacja ze strony partii, której członkiem był Pan tak 
długo?

E,B.: Gratuluję sobie -  co może wydać się straszną hipokryzją -  że pracowałem 
w uniwersytecie, ponieważ w rzeczywistości korzystałem z tego, aby robić 
marksizm na swój sposób. Można nawet powiedzieć, że ludzie tacy jak ja czy
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Althusser bardzo skorzystali na tym, że byli jedną nogą w partii, a drugą 
w uniwersytecie w tym właśnie momencie historycznym. Dlatego, że we Fran
cuskiej Partii Komunistycznej istniał pewien rodzaj filozofii oficjalnej..., może 
raczej tendencja... Naturalnie, kiedy partia komunistyczna nie jest u władzy, nie 
dysponuje wtedy środkami nawracania, jakimi dysponują partie komunistyczne 
gdzie indziej... Ale pewien mimetyzm, imitacja systemu radzieckiego, podtrzy
mywana przez fałszywą -  z mojego punktu widzenia -  ideę spójności ideolo
gicznej partii rewolucyjnej doprowadziła do tego, że FPK nie pozbawiła się -  
a nawet przeciwnie -  koncepcji oficjalnej filozofii partyjnej. Rezultat tego jest 
zawsze w pewnym sensie komiczny, ponieważ w planie filozoficznym FPK 
zawsze usiłowała mieć za przywódcę filozofa. Po kilku latach, z tych czy in
nych powodów, taki filozof wpadał w pułapkę polityczną i należało znaleźć 
innego. Tak właśnie Roger Garaudy jako -  w pewnym czasie -  oficjalny filozof 
partyjny praktycznie zabronił publikacji tekstów Althussera w obrębie partii. 
Althusser musiał o to walczyć i doprowadził w końcu do wydrukowania kilku 
prac, ale nie wszystkich. Zachowały się one tylko dzięki temu, że obok partii 
istniał system uniwersytecki, inne wydawnictwa itp. Kiedy Garaudy znalazł się 
w opozycji z kierownictwem partyjnym -  bo zmienił filozofię i linię polityczną 
-  stoczył się bardzo szybko. Następnym ideologiem partyjnym został Luciene 
Sève. Ale i on nie jest już dobrze widziany, ma pewne trudności, nie może pra
cować, jak chce... Nie zgadza się z aktualną linią, a więc nie spełnia swej roli 
i potrzebny jest ktoś inny.
Bardzo korzystałem więc z faktu pracy w uniwersytecie. Oczywiście, wielu 
towarzyszy mi to zarzucało -  mówili o wykorzystywaniu przeciwko partii, 
a więc przeciwko klasie robotniczej, rewolucyjnemu proletariatowi, naszego 
statusu intelektualisty burżuazyjnego. Oczywiście, to co umożliwiał brak ofi
cjalnej filozofii państwowej, uniemożliwiało zarazem istnienie panującej ideo
logii, choć sama w sobie jest ona bardzo sprzeczna i operuje raczej bronią ciszy, 
którą potrafi dokonywać precyzyjnej selekcji.

A.S.: Pozwoli Pan, że zmienię trochę temat, bowiem kończy się już taśma. 
Chciałbym zapytać, co myśli Pan na temat wydarzeń ostatnich kilku lat w Pol
sce?
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É.B.: Ouff..A (powiedział E. Balibar po francusku) ... nie myślę nic szczegól
nego [...].

Rozmowa Andrzeja Staronia z Étienne Balibarem odbyła się 16 czerwca 1985 r. w paryskim 
mieszkaniu współautora Czytania „Kapitału”. (L. Althusser, É. Balibar: Czytanie „Kapitału”, 
przeł. W. Dłuski. Warszawa 1975). Przedstawiamy jej wierne, choć nieautoryzowane fragmenty. 
Tytuł pochodzi od redakcji.


