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RUDEJ

Jakkolwiek ludzie by się tego obawiali, 
filozofia powinna powiedzieć wszystko. 

D.A.F. de Sade, „Histoire de Juliette”, s. 1261

Trzeba rzec wszystko. 
J.-J, Rousseau, „Wyznania”, t. II, s. 390

Aby uchwycić istotę Vaffaire Sade, o której specyfice decydują paradoksal
ne okoliczności życia Markiza, niecodzienny los jego dzieł, a wreszcie bodaj 
jeszcze bardziej niezwykłe dzieje recepcji jego myśli, należy objaśnić powody, 
dla których myśl ta spotkała się zarówno z gwałtowną dezakceptacją i dyskwa
lifikacją, jak i najwyższym uznaniem, zarówno ze spektakularnymi gestami 
wykluczenia, jak i konsekwentnym wysiłkiem zrozumienia i przyswojenia, 
należy odpowiedzieć na pytanie, dlaczego zarówno odpychała, jak i przyciąga
ła, stanowiąc, jako głęboka i prekursorska, stymulator dla przedsięwzięć myśli, 
innymi zatem słowy, należy zgłębić wymiar zadania, jakie Markiz wyznaczył 
własnemu pisarstwu.

Wydaje się bowiem, że wszelka dyskusja nad podstawową czy też najbar
dziej ogólną intencją dzieła Sade’a jest jałowa. Markiz wyraził ją  wprost na 
ostatnich stronach „Histoire de Juliette”, powieści uznawanej powszechnie za 
jego najdoskonalsze dokonanie pisarskie i najpełniejszą prezentację stanowiska 
filozoficznego -  owym głośnym, w nieskończoność powtarzanym przez ko
mentatorów zdaniem: „Jakkolwiek ludzie by się tego obawiali, filozofia powin
na powiedzieć wszystko”. A projekt ten podkreśla jeszcze ogrom obejmującego
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dziesiątki tomów dzieła Markiza, figury upartych powtórzeń -  zarówno wątków 
tematycznych (choćby trzy kolejne wersje przygód Justyny, wzbogacone histo
rią jej siostry, Julietty), jak też poszczególnych twierdzeń i argumentacji 
(u Sade’a wszystko jest w nadmiarze) -  znamionujące stały ruch uzupełniania 
i dopowiadania, by podjąć i wyczerpać wszystkie możliwości, „wypełnić mo
numentalny i utopijny program” [Thomas 2, s. 8]. To niepohamowane pragnie
nie przenika całe jego dzieło, wszędzie jest obecne, wszędzie, i to w najróżniej
szych kontekstach Sade daje mu wyraz. Czyni to i wówczas, gdy deklaruje ni
czym konsekwentny badacz: „niczego nie poznałaś, jeśli nie poznałaś wszyst
kiego” [„Histoire de Juliette”, s. 194]; i wówczas, gdy głosi jak nie cofający się 
przed niczym eksperymentator: „lubię wszystko, rozkoszuję się wszystkim, 
chcę wszystko połączyć w jedno” [„La philosophie dans le bou
doir”, s. 5]; także wówczas, gdy składa wyznanie perwersji: „niech nie będzie 
ani jednej rozkoszy, której byśmy nie zakosztowali, ani jednej okropności, któ
rej byśmy nie popełnili” [„Julietta”, s. 120]; i wówczas, gdy niczym wytrawny 
i chłodny praktyk libertynizmu czyni gest w stronę poszukiwania wspólnictwa: 
„gdybyśmy nie powiedzieli i nie przeanalizowali wszystkiego, w jakiż sposób 
moglibyśmy odgadnąć, co ci odpowiada?” [„Sodoma”, s. 154]. Ciągła realizacja 
tej intencji sprawia, że całe jego dzieło to swego rodzaju „ruch, który bezustan
nie się rozpętuje, niekiedy się fałdując, cofając o trzy kroki, tańcząc (by powie
dzieć wszystko)” [Juin, s. 12]. To ruch powtarzania, dopowiadania, uściślania, 
uzupełniania, precyzowania, dopełniania, ciągłego ponawiania.

Zasadniczo formuła ta jest jasna i zrozumiała: „powiedzieć wszystko” ozna
cza powiedzieć „to, co jest do powiedzenia”, „co ma się do powiedzenia” -  
w danym, znanym sobie czy rozważanym zakresie tematycznym. Ale jest też 
paradoksalna, sugeruje bowiem, by tym samym niczego nie pominąć, niczego 
nie zbyć milczeniem, przed niczym się nie cofnąć, wkroczyć w jakąś sferę, 
którą dotąd skrywała zmowa milczenia, coś wyznać, dokonać jakiegoś spekta
kularnego aktu ekshibicjonizmu. A ponieważ podstawowym wymiarem dzieła 
Sade’a jest sfera ekscesu -  warstwa „pornograficzna” -  to owo komunikowanie 
musi zachodzić na tym właśnie poziomie, najbardziej zresztą -  bo bezpośrednio 
-  dostępnym czytelniczo. Skoro zatem dzieło Sade’a wprost przesycone jest 
opisami rozmaitych ekscesów, to „powiedzieć wszystko” jawi się -  przynaj
mniej w zasadniczym sensie -  jako wyliczenie, zewidencjonowanie czy skata
logowanie ludzkich postaw w dziedzinie seksu, opowieść „o niezwykłych zbo
czeniach rozpusty, o wszystkich jej odgałęzieniach, wszystkich przyległościach,
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jednym słowem, o tym, co w języku libertynizmu zwie się namiętnościami” 
[„Sodoma”, s. 128-129], a zatem jawi się jako zadanie wyczerpania „przebiegu 
znaczonych, kolekcji danych, zbioru argumentów” [Hénaff, s. 65], jako swego 
rodzaju „encyklopedia”.

Dziełem, które najpełniej, a już z całą pewnością w sposób najbardziej jaw
ny realizuje ów encyklopedyczny wymiar projektu jest bez wątpienia, bezpre
cedensowa w swej warstwie konstrukcyjnej, powieść „Sto dwadzieścia dni So
domy”, w której narratorki-stręczycielki -  oferując „apetytowi czytelnika” 600 
„rozmaitych dań” -  mają ukazać to, co małżonki libertynów powinny ukryć, 
choć w istocie niczego nie pokazują, lecz w modelowy sposób usiłują wszystko 
powiedzieć, wprowadzając w projekt „powiedzenia wszystkiego” [Le Brun 1, 
s. 57]. „Sodoma”, jak się bowiem wydaje, umieszcza czytelnika w świecie, 
w którym wszystko może i powinno zostać powiedziane, a następnie pokazane, 
w najgorszym cynizmie słów i czynów: regułą gry jest podtrzymanie progresu, 
któiy wciąż podbija stawkę [Delon 1, s. LII].

Ale tej samej „niestrudzonej woli powiedzenia wszystkiego” [Thomas 2, 
s. 100] podlegają także inne teksty, w których Sade -  przeświadczony o bez
powrotnej utracie rękopisu „Szkoły libertynizmu”, dla niego samego, jak się 
wydaje, dzieła ściśle wyjątkowego -  podjął i rozwinął zaledwie naszkicowane 
w nim wątki, mianowicie „Filozofia w buduarze”, „La Nouvelle Justine” i „Hi
stoire de Juliette”, w istocie więc największe, obok jeszcze „Alinę et Valcour”, 
pisarskie dokonania Markiza. Nie można też jednak pominąć opowiadań ze 
zbioru „Les crimes de 1’amour” (napisanych w latach 1787-1788, a 12 lat póź
niej zestawionych), stanowiących -  choć w formie obyczajnej (ponieważ to 
dzieła avouables w przeciwieństwie do pism clandestins) -  swego rodzaju eg- 
zemplifikację tamtych, ich „powtórzenie”, jako że budowane są wokół takich 
samych co powieści ekscesów, ale w łagodnej formie i o moralizującym wy
dźwięku. Skoro więc każda historia odsyła do jakiegoś „zboczenia”, to „Les 
crimes de F amour” można „traktować jako bezpośrednią, a nawet nieco syste
matyczną ilustrację odkryć dokonanych w «Sodomie»” [Le Brun 1, s. 161]. 
Toteż „obraz ludzkich zboczeń, zmierzający ku wyczerpaniu i encyklopedyza- 
cji” w „Sodomie”, „narzuca w «Niedolach cnoty» zasadę wariacji” [Abramo- 
vici, s, 20]. Na osobną wzmiankę zasługuje zaś monumentalne, z całą pewno
ścią najobszerniejsze dzieło Sade’a, obejmujące prawdopodobnie 108 zeszytów, 
„Journées de Florbelle ou la nature dévoilée”, „prawdziwa encyklopedia myśli
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Sade’a”, „gigantyczna Sodoma” [Lely, s. 645, 647], spalone urzędowo na żąda
nie syna Markiza, Claude’a-Armanda.

Ale Jeśli «boski» markiz chciał powiedzieć wszystko, to o jego pismach nie 
powiedziano jeszcze wszystkiego” [Camus 1, s. 12]. Tym bardziej, że powie
dzenie wszystkiego nie stanowi dla Sade’a problemu literackiego, lecz problem 
egzystencjalny [Le Brun 1, s. 204]. O ile bowiem w swym przedsięwzięciu 
słownikowym Bayle chciał „wszystko wiedzieć, by wszystko krytykować”1,
0 tyle Sade „chce wszystko powiedzieć, by wszystko poznać” [Le Brun 1, 
s. 205] (nie pomijając, rzecz jasna, zamysłu kiytyczno-demistyfikatorskiego), 
bo „gdy wszystko stało się obiektem rozkoszy, wszystko zostało powiedziane” 
[Hénaff, s. 161]. Ujawniający się zaś w tej intencji „głód poznawczy” Markiz 
zaspokaja poprzez wynalezienie nowego języka, dzięki „nadaniu każdemu sło
wu tysiąca znaczeń, wielości sensów” [Le Brun 1, s. 209]. Markiz nie ogranicza 
się jednak wyłącznie do sfery teorii, gdyż „aby «powiedzieć wszystko», należy 
móc być wszystkim, czyli tym wszystkim, czym się nie jest” [Le Brun 2, s. 73]. 
Toteż program ten jest także programem praktycznym i dlatego Sadyczni li
bertyni realizują projekt przekształcający ich samych -  libertynizm jest drogą. 
Ale jeśli w swym dziele Sade „podjął się powiedzieć wszystko, i zmusić język, 
tym samym zaś czytelnika, samą przemocą swego słowa i tą wolą destrukcyjną 
do powiedzenia niewyrażalnego” [Didier 1, s. 78], to z tekstu, którego „celem 
jest powiedzenie wszystkiego”, „wynika coś z pozoru paradoksalnego”: milcze
nie [Thomas 1, s. 42]. A to nie pozwala sprowadzić dzieła Markiza wyłącznie 
do jego podstawowego poziomu -  do wymiaru literalnie rozumianej „encyklo
pedii”.

Niewątpliwie jednak na poziomie rudymentarnym Sadyczna intencja „po
wiedzenia wszystkiego”, czyli „encyklopedia”, jawi się jako zadanie zewiden
cjonowania -  dokonania spisu i opisu; skatalogowania -  analitycznego upo
rządkowania; i wyczerpania -  zamknięcia. Jawi się zatem jako zamysł o cha
rakterze bez mała podręcznikowym czy słownikowym, niemal naukowym.

I niewątpliwie ten właśnie zamysł stał się przyczyną nieszczęść Markiza. 
„Powiedzieć wszystko. Ta jedna linijka czyniła go podejrzanym, ten projekt 
wystarczał, aby go skazać, jego realizacja -  aby go zamknąć” [Blanchot, s. 64].
1 zapewne ten sam, stale obecny w tekstach Markiza zamysł stał się przyczyną

1 P. Hazard: Kryzys świadomości europejskiej Î 680-1715, przeł. J. Lalewicz, A. Siemek. 
Warszawa 1974, s. 101.



Sadycma „ encyklopedia ” 9

represji, jakie spadły na jego dzieło i jego myśl -  zarówno wówczas, gdy „ro
dził się bunt na samą myśl, że taki potwór żyje” [Bataille, s. 63], i gdy przera
żona potwornością ksiąg „normalność” wyrokowała przeciw Markizowi, wy
powiadając jednym tchem określenia, które niemal na stałe zrosły się z jego 
imieniem, szaleniec, zboczeniec, morderca, jak i niekiedy dzisiaj, bo choć kate
gorie kwalifikacji jego przypadku uległy pewnej neutralizacji -  najchętniej bo
wiem widzi się jego dzieła w związku ze skandalem, pornografią czy sady
zmem -  to jednak w prostej linii wywodzą się z dawniej wykrzykiwanych in
wektyw.

1. Tradycja encyklopedii wiedzy

Celem encyklopedii 
jest skupienie wiedzy rozproszonej po całej ziemi,

Denis Diderot

Źródeł tradycji kumulowania i „encyklopedyzacji” wiedzy można by się 
dopatrywać już w starożytności. Walor gromadzenia i ewidencjonowania, two
rzenia pewnej sumy poznania miały bowiem prace pierwszych biografów i hi
storyków filozofii: Apollodora, Sotiona, Ksenofonta, Dioklesa, Teofrasta czy 
Diogenesa Laertiosa. Tendencja ta stała się jeszcze bardziej wyraźna we wcze
snym Średniowieczu, w przedsięwzięciach całościowania wiedzy, jakie podej
mowali twórcy ówczesnych „encyklopedii”: Izydor z Sewilli („Origines seu 
Ethymologiae”), Beda Venerabilis („De natura rerum”), Martianus Capella 
(„De nuptiis Mercurii et Philologiae”) czy Hraban Maur („De universo”).

Wiek XVII, a zwłaszcza XVIII przynoszą prawdziwą eksplozję publikacji 
tego typu, powszechną „modę na słowniki i przeglądy techniczne”2. Początko
wo dominuje gatunek literacki, jakim jest relacja z podróży, w której można 
pomieścić wszystko: przewodniki po drogach, miastach, regionach, zabytkach3, 
„opisy, itineraria, całe nawet biblioteki podróżnicze”4, „rośnie aż do przesady 
produkcja rozmaitych Narrations, Descriptions, Rapports, Recueils, Collec-

2 P. Barrière: La vie intellectuelle en France du XVle siècle à l'époque contemporaine. 
Albin Michel, Paris 1974, s. 346.

3 P. Hazard: Kryzys świadomości,,,, s. 30-31.
4 P. Hazard: Myśl europejska w XVIII wieku od Monteskiusza do Lessinga, przeł. H. Suwała. 

Warszawa 1972, s. 385.
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tions, Bibliothèques, Mélanges curieux”5, mnożą się „wszelkiego rodzaju „Za
rysy”, „Myśli” wybrane z dzieł nazbyt płodnych autorów, jak na przykład 
„Analyse de Bayle”, „Génie de Montesquieu” i Bóg wie ile Esprits”, ukazują 
się „przeróżne „Brewiarze” i „Kompendia”, „Biblioteki” i „Słowniki”6, „roz
maite metody, elementy, zarysy, biblioteki”, całe „mnóstwo słowników”7. Mo- 
reri wydaje swój „Grand dictionnaire historique ou Mélange curieux de 
l’Histoire sacrée et profane” w roku 1674, w 1694 powstaje „Dictionnaire de 
l’Académie”, Thomas Corneille pisze „Dictionnaire de arts et des sciences” 
(1694), w tym samym czasie Savary de Brûlons -  „Dictionnaire des sciences, 
commerce, droit etc.”, Pierre Bayle -  „nieśmiertelny pomnik”8, „Dictionnaire 
historique et critique” (1697), a Ch. Perrault w „Parallèles des ancien et des 
modernes” (1688-1697) daje encyklopedyczne ujęcie i analizę wszystkich 
dziedzin życia.

W wieku XVIII słowników pojawia się jeszcze więcej, a „ich przyrost po
cząwszy od 1750 roku jest spektakularny”9. Le Breton chce zaadaptować „En
cyklopedię” Chambersa (1727), którą przełożyć mieli Sellius i Millo, a podobne 
intencje ujawnia Gua de Malves (1745), tyle że na zasadzie tłumaczenia zbio
rowego. Turgot pisze „Tableau philosophique des progrès de P esprit humain” 
(1750), Chauffepié „Nouveau dictionnaire historique et critique” (1750-1756), 
Marchand „Dictionnaire historique” (1758), taki sam tytuł noszą prace Chaudo- 
na (1765) i Fellera (1781), a Société de gens de Lettres wydaje „Nouveau di- 
stionnaire historique” (1763). Voltaire osobiste wyznania publikuje jako „Dic
tionnaire philosophique portatif’ (1764), Savérien tworzy „Histoire des progrès 
de l’esprit humain dans les sciences exactes et les arts qui en dépendent” 
(1778)10, S. Maréchal -  „Dictionnaire des athées anciens et modernes” (napisa
ny w okresie Rewolucji, a wydany w 1800), A.N. Condorcet -  „Szkic obrazu 
postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje” (1793-1794).

Powstają słowniki traktujące o zagadnieniach religii i teologii: Richard i inni 
dominikanie publikują „Dictionnaire universel dogmatique, canonique, histo

5 P. Hazard: Kryzys św ia d o m o śc is. 31.
6 Ρ. Hazard: Myśl europejska..., s. 188.
7 Ibidem, s. 189.
8 B. Didier: Alphabet et raison. Le paradoxe des dictionnaires au XVIÎIe siècle. P.U.F., Paris 

1996, s. 8.
9 Ibidem, s. 3.
10 Zob. P. Barrière: La vie intellectuelle...
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rique, géografîque et chronologique” (1760), P. Paulian -  „Dictionnaire philo- 
sopho-théologique” (1770), Nonotte -  „Dictionnaire philosophique de la reli
gion” (1771), Dom Calmet -  „Dictionnaire historique, critique, chronologique, 
géographique et littéral de la Bible”, Bergier -  „Dictionnaire de théologie” 
(1788). Ukazują się anty-słowniki, m.in. Dom Mayeul Chaudon pisze „Diction
naire anti-philosophique” (1767), a J.A. Rosset -  „Anti-dictionnaire philo
sophique portatif’ (1765). Powstają też encyklopedie o mocno osobliwej pro
blematyce: G.Th. Raynal wydaje „Histoire philosophique et politique des deux 
Indes”, „encyklopedię wiedzy o koloniach i światowym handlu”11, Alietz -  
„Dictionnaire portatif des conciles, contenant la somme de tous conciles géné
raux, nationaux, provinciaux et particuliers”, Expilly -  „Dictionnaire des Gaules 
et de la France”, Briand -  „Dictionnaire des aliments, vins et liqueurs” (1750), 
Dreux du Radier -  „Dictionnaire d’amour” (1741), ukazuje się też „Nouveau 
dictionnaire historique ou Histoire abrégée de tous les hommes qui se sont fait 
un nom par le génie, les talents, les vertus, les Sciences, etc., depuis le com
mencement du monde jusqu’à nos jours” (1763)12. Ilość słowników 
„w XVIII wieku jest tak ogromna, że dla ich ogarnięcia potrzebny byłby słow
nik słowników. To właśnie ma na względzie Durey de Noinville w roku 1758, 
gdy daje «Table alphabétique des Dictionnaires»”13. Trudno mieć jakiekolwiek 
wątpliwości, że „encyklopedyczny przegląd był namiętnością XVIII wieku” 
[Hénaff, s. 66], że „wiek Oświecenia był epoką słowników”, a „słownik jest 
k s i ą ż k ą excellence czasów nowożytnych”14.

W 1746 roku Diderot myślał jednak o szczególnym słowniku, o słowniku, 
który „zawierałby w sobie wszystkie inne” -  ideałem byłby słownik „uniwer
salny i podręczny”, „inwentarz całej wiedzy”15, „kompendium wiedzy”16. Nie 
mógł to już być inwentarz błędów (jak słownik Bayle’a), lecz inwentarz ludz
kiego poznania, „słownik, który byłby systematyczny, który wykładałby porzą
dek i wzajemne powiązania wszystkich dziedzin wiedzy ludzkiej”17, krótko

11 M. Skrzypek: Diderot. Warszawa 1982, s. 44.
12 Zob. B. Didier: Alphabet..., s. 49.
13 Ibidem, s. 11.
14 Ibidem, s. 3, 8.
15 P. Hazard: Myśl europejska..., s. 188, 190.
16 Ι.Κ. Luppoi: Diderot, przeł. R. Hekker. Warszawa 1963, s. 41.
17 P. Hazard: Myśl europejska..., s. 192.
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mówiąc, „Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, par une société de gens de lettres”. Powstała w znacznej mierze na 
podstawie modelu angielskiego -  wzorem była „Cyclopaedia, or Universal 
Dictionary of Arts and Sciences”, autorstwa masona Ephraïma Chambersa -  
„Encyklopedia” miała być „zarazem dziełem naukowym i popularyzatorskim”, 
reprezentować „przede wszystkim proces upowszechniania wiedzy, zgodny 
z duchem Oświecenia”18, stanowić wyraz idei wyjaśnienia i opanowania świata, 
a dzięki swej prostocie i jasności wiedzę i naukę uczynić dostępną potencjalnie 
wszystkim. Jeden ze współpracowników „Encyclopédie”, Formey, chciał wręcz 
„usunąć z «Encyklopedii» całą część filozoficzną i naukową, usuwając «wszel
kie dłużyzny rozumowania, czy to w metafizyce, czy w jurysprudencji, czy 
w moralności», by uczynić ją  łatwo dostępną szerokiemu ogółowi”19, w epoce 
tej bowiem „słownik jest środkiem wyboru dla zwulgaryzowania -  
w najlepszym słowa znaczeniu -  wiedzy, dla umożliwienia przeniknięcia Filo
zofii do szerokiej publiczności”20, zwłaszcza, że „nauka staje się modna [...], 
[i jest] w zasięgu wszystkich”21.

Zanim więc Hegel encyklopedii nadał zamkniętą postać systemu, podobne 
zadanie wyczerpującej ewidencji postawiło przed sobą Oświecenie, epoka nie
skrępowanej wiary w potęgę ludzkiego umysłu, postęp i zdobycze nauki. 
A zamierzenia te realizowali nie tylko uczeni i specjaliści, lecz także większość 
znanych pisarzy i filozofów, zgrupowanych wokół prac nad „Wielką Encyklo
pedią Francuską”. Obok będącego jej motorem Diderota (zajmował się też rze
miosłem) oraz jego głównego współpracownika, d’Alemberta (zajmującego się 
matematyką), z „Encyklopedią” współpracowali: Voltaire (literatura), Montes
quieu, Rousseau (muzyka, ekonomia polityczna), Buffon i Daubenton (historia 
naturalna), de Jaucourt, Duclos, Marmontel, Le Roi, La Condamine, de Brosses, 
Toussaint i Boucher d’Argis (prawo), Dumarsais (gramatyka), Le Blond (sztuka 
wojenna), Beilin (marynistyka), Vandenesse (medycyna), Tarin (anatomia), 
Louis (chirurgia), Holbach, Venel młodszy i Malouin (chemia, farmacja, fizjo
logia), Landois (sztuki piękne), Blondel (architektura), Goussier (obrazy i ryci
ny), Cahusac (teatr), Mably, Condillac, Quesnay (rolnictwo), Tronchin (zagad-

18 Ibidem, s. 187.
19 P. Barrière: La vie intellectuelle..., s. 347.
20 B. Didier: Alphabet.., s. 7.
21 P. Barrière: La vie intellectuelle..., s. 353.



Sacfyczna „ encyklopedia 13

nienia zdrowia). W przedsięwzięciu tym brali też udział: artyści (Greuze, bracia 
Van Loo, Boucher, Vernet) oraz ekonomiści (Quesnay, Turgot, Mirabeau, Mer-

Μ

cier de la Rivière) . Zdumiewające, monumentalne przedsięwzięcie, toteż pod 
postacią „Encyclopédie” „Europa otworzy nową księgę rachunkową”22 23 czy też 
„największy pomnik sztuki i myśli filozoficznej”24.

Zasadniczy cel „Encyklopedii” był prosty: miała stanowi „inwentarz ludz
kiego poznania, konieczny jako instrument poznania i jako instrument filozo
ficzny, a filozofia powinna być przede wszystkim poznaniem”; cel dodatkowy 
to „nadać tej materii interpretację systematyczną”25. „Redaktorzy «Encyklo
pedii» mieli ambicje uczynić z niej dzieło systematyczne, w którym każda dzie
dzina wiedzy ludzkiej posiadałaby najbardziej naturalne miejsce”26. Toteż 
„«Encyklopedia» daje światu próbę skoordynowania całej, już wówczas zdo
bytej wiedzy. Jest bilansem, albo raczej podsumowaniem, uznanym za nie
odzowne
w czasach, w których już uznano niemożliwość opanowania wszystkich dzie
dzin nauki jedną myślą”27. Chodziło o to, by „wszystko zbadać, wszystko bez 
wyjątku poddać bezlitosnej krytyce, zdeptać stare naiwne wierzenia, obalić 
idole, które potępia rozum, a za to ukazać w pełnej chwale nowoczesne warto
ści”28. Chodziło o to, by stworzyć dzieło wolne od dogmatów i niezależne od 
tradycji, służące zaś nowym bogom; naturze i rozumowi. Takie przy tym, które 
będzie mieć i pars destruens, i pars construens. Bo „Rozum w epoce Oświece
nia odgrywa rolę niszczącą i konstruującą: chodzi o uwolnienie ludzkiego umy
słu od pewnej liczby przesądów, stworzenia «nie zapisanej tablicy» przed re
konstrukcją”29.

„Koncepcja «Encyklopedii» zmierzała [...] do nagromadzenia jak najwięk
szej ilości faktów -  pozornie bez systemu, uporządkowanych alfabetycznie -  
ale ukazując równocześnie, właśnie poprzez zestawienie obserwacji, racjonalną

22 Zob. I.K. Luppol: Diderot, s. 49, 50-52, 62.
23 P. Hazard: Myśl europejska..., s. 190.
24 G. Duby, R. Mandrou: Historia kultury francuskiej. Wiek X-XX, przeł. H. Szumańska- 

-Grossowa. Warszawa 1965, s. 410,
25 P. Barrière: La vie intellectuelle..., s, 347.
26 Z. Drozdowicz: Nowożytna kultura umysłowa Francji. Poznań 1983, s. 97.
27 G. Duby, R. Mandrou: Historia kultury..., s. 411.
28 P. Hazard: Myśl europejska..., s. 190.
29 B. Didier: Alphabet.., s, 4.
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strukturę świata i miejsce w nim człowieka. Jedność nauki wynika w koncepcji 
«Encyklopedii» i z jedności świata, i z jedności rozumu ludzkiego, jak temu 
dawała wyraz zasada klasyfikacji, w «Rozprawie wstępnej» d’Alemberta zapre
zentowana. Ideał encyklopedyczności nauki, harmonizujący z całym typem 
umysłowości filozofa oświeceniowego, żywo interesującego się przyrodoznaw
stwem [...] wyrażał równocześnie przekonanie o możliwości jak najszerszego 
rozpowszechnienia nauki”30. Już bowiem powstały w 1751 roku „Wstęp” okre
ślał zasadę jedności wszystkich nauk i ich klasyfikację31. Dwie z trzech części 
„Discours préliminaire de l’Encyclopédie” napisał d’Alembert32, z kolei „Dide
rot był autorem «Obrazu systemu wiedzy ludzkiej» -  tablicy dołączonej do 
Wstępu -  tudzież jej obszernych objaśnień pt. «Wykład szczegółowy systemu 
wiedzy ludzkiej»”33. A Diderot jasno precyzował swą intencję: zadaniem „En
cyklopedii” jest „stworzenie drzewa genealogicznego wszystkich nauk i sztuk, 
które by ukazało pochodzenie wszystkich gałęzi naszej wiedzy, ich związki 
wzajemne oraz związki ze wspólnym pniem”34. Podkreślał też jej walor uniwer
salny, uznając, że ma ona tworzyć „ogólny obraz wysiłków rozumu ludzkiego 
u wszystkich narodów i we wszystkich stuleciach”35.

Choć pewnym wzorem od strony formy był dla „Encyclopédie” słownik 
Chambersa, to jednak inspiracje ideowe czerpała ona od „odnowiciela wiedzy 
doświadczalnej”, F. Bacona, toteż Diderot i d’Alembert „oparli się we «Wstę
pie» na Baconowskiej klasyfikacji nauk, do której wprowadzili pewne zmiany 
i uzupełnienia”36; zasadą organizacji wiedzy stały się zatem trzy władze czło
wieka: pamięć, wyobraźnia, rozum, mające stanowić „działy porządku encyklo
pedycznego. Pamięć tworzy historię, rozum -  filozofię, wyobraźnia -  sztuki 
piękne”37 38. Tym zaś trzem kategoriom władz odpowiadają trzy kategorie ludzi: 
„Érudits”, Philosophes” i „Beau esprits”3S.

30 B. Baczko: Filozofia francuskiego Oświecenia, [w:] B. Baczko (red.): Filozofia francu
skiego Oświecenia. Warszawa 1961, s. 40.

31 Zob. M. Skrzypek: Diderot, s. 16.
32 Zob. J. Le Rond d’Alembert: Wstąp do Encyklopedii, przel, J. Hartwig. Warszawa 1954.
331.K. Luppol: Diderot, s. 46.
34 D. Diderot: Œuvres complètes, t. XIII. Paris 1875-1877, s. 133.
35 Ibidem, s. 130.
36 I.K. Luppol: Diderot, s. 43, 46.
37 P. Hazard: Myśl europejska..., 192, 193.
38 B. Didier; Alphabet..., s. 5.
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Ogólnie można zatem rzec, iż „«Encyclopédie» proponuje drzewo nauk, 
które odpowiada drzewu poznania ziemskiego raju, i zachęca czytelnika do 
skosztowania owocu”39. Ma bowiem ona wyraźną organizację wewnętrzną: 
„każde z haseł «Encyklopedii» zaopatrzone jest w odsyłacz, pozwalający go 
odnieść niczym liść do gałęzi. Gałęzie można z kolei odnieść do konarów, 
a konary do pnia, którym jest umysł. W ten sposób otrzymuje się kompletne 
drzewo wiedzy”40 41. Ów porządek się więc „rozrasta” i rozrasta się słownik -  
„Encyclopédie” ma 17 tomów, uzupełnionych 11 tomami plansz; przedruko
wywana zostaje we Włoszech i Szwajcarii, a wydawca Ch.J. Panckoucke wy
daje jeszcze 4 tomy „Dodatku” (,Supplément) i 4 tomy plansz ( 1776—1777)4Î, by 
począwszy od roku 1782 na poły ją  przerabiać, na poły zaś kontynuować jako 
„Dictionnaires méthodiques”42.

Jej układ ma charakter alfabetyczny i choć konfrontacja tego „bezładu” 
z systematycznym porządkiem wiedzy budzi pewne wątpliwości, to Voltaire 
wydaniu swego „Dictionnaire philosophique” z 1769 nadaje tytuł „La Raison 
par alphabet”. „«Rzekomy chaos alfabetyczny» staje się zatem jedynym możli
wym porządkiem w tym monumentalnym dziele, wręcz wyrazem wieku, wieku 
słowników”43. Układ taki -  zgodnie z przeświadczeniem Dom Cal meta, który 
twierdzi, że jego słownik zajmie u czytelników miejsce „znacznej liczby innych 
książek”44 ~ pozwala „połączyć wiele książek w jedną. «Encyclopédie» zawiera 
dużą liczbę książek”45. „Słownik jest kondensacją wielu książek, a zatem po
mnikiem erudycji”46.

Ale „Encyclopédie” stawiała sobie cele nie tylko ściśle poznawcze, będąc 
bowiem „metodycznym wykładem naszej wiedzy, miała służyć też jako prze
wodnik w zakresie praktyki”47, bo i w zamyśle, i w realizacji miała być „rozu
mowanym słownikiem nie tylko nauk, nie tylko sztuk wyzwolonych (artystycz

39 Ibidem, s. 5.
40 Z. Drozdowicz: Nowożytna ku ltura ..s. 97.
41 Zob. M. Skrzypek: Diderot, s. 24-25.
42 Zob. B. Didier: Alphabet..., s. 20.
43 Ibidem, s. 9.
44 Dom Calmet: Dictionnaire, wyd. 1783, s. iij, cyt. za: B. Didier: Alphabet..., s. 41.
45 B, Didier: Alphabet..., s. 9.
46 Ibidem, s. 46.
47 P. Hazard: Myśl europejska..., s. 195.
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nych), ale i sztuk mechanicznych (rzemiosł)”48. Porzucając perspektywę teo- 
centryczną, przyjmowała perspektywę socjocentryczną49, a podkreślając aspekt 
stosowany czy pragmatyczny, tym bardziej miała gromadzić ściśle uporządko
waną wiedzę, która „dawała władzę; poznając naturę, opanowywano ją”50. Była 
zatem -  według wyrażenia B. Groethuysen -  „opanowaniem przez osiemnasto
wiecznych filozofów świata”51.

2. Ład i system w myśli Oświecenia

Systemy są starsze niż filozofowie; 
to natura zaleciła je  robić.

E.B. de Condillac, „Traité des systèmes”, s. 123

To prawda, że myśl oświeceniowa explicite deklaruje nastawienie antysys- 
temowe. Już w roku 1719 Le Clerc pisze: „Należy zwłaszcza wystrzegać się 
ducha systemów”52. Przeciwko „duchowi systemów” „próżno protestuje wielu 
badaczy”53, m.in. Voltaire, Fréret, d’Alembert i La Mettrie. Zresztą „samo to 
określenie «duch systemów» ma jaskrawo pejoratywne zabarwienie w potocz
nej literaturze filozoficznej”54. Już Fréret w „Rozważaniach o badaniu historii 
starożytnej i stopniu pewności jej dowodów” rozgranicza J ’esprit philo
sophique” i „Vesprit des systèmes”55. Z kolei d’Alembert -  w intencji ograni
czenia zadania filozofii -  „charakteryzując «l’espritphilosophique», [...] pod
kreślał, że wyznaczył on surowe granice manii wyjaśniania wszystkiego, wpro
wadzone! przez «upodobanie do systemów»”56. Ale dopiero Condillac, autor 
„Traité des systèmes, où l’on démêle les inconvénients et les avantages” (1749), 
wprost podda kiytyce myślenie systemowe.

481.K. Luppol: Diderot, s. 44.
49 Zob. P. Hazard: Myśl europejska..., s. 198.
50 Ibidem, s. 135.
51 Ibidem, s. 187.
52 S. Zapaśnik: Filozofia a kultura FrancjiXVIII wieku. Warszawa 1982, s. 33.
53 P. Barrière: La vie intellectuelle..., s. 353.
54 B. Baczko: Filozofia..., s. 31,
55 Zob. S. Zapaśnik: Filozofia a kultura..., s. 34.
56 Ibidem, s. 20.
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Ściślej zaś rzecz biorąc, chodziło o krytykę takiego sposobu myślenia, który 
znajdował model w racjonalistycznych systemach wieku XVII, apriorycznych 
systemach Leibniza, Spinozy czy Malebranche’a, sytuujących się w perspekty
wie racjonalizmu kartezjańskiego, jako że w pierwszych dziesięcioleciach 
XVIII wieku „wyjaśnianie w nauce identyfikowano wyłącznie z systemami 
modo geometrico budowanymi”57. Ów „kryzys systemów”, rozumiany głównie 
jako „kryzys wiary w kryteria pewności wiedzy”, to zarazem „kryzys geome- 
tryzacji wszechświata”. Staje się on wyraźnie zauważalny w połowie stulecia, 
gdy „matematyka przestaje być uważana za wzorzec metody poznania dla filo
zofii”58. Choć dla Leibniza matematyka była głównym narzędziem filozofii, 
a on sam nie sformułowałby teorii harmonii, gdyby nie zbadał prawa ruchu59, to 
ta matematyczna czy też geometryczna wizja świata ulega dewaluacji. Jej aprio- 
ryzm ustępuje miejsca charakterystycznemu dla całej myśli osiemnastowiecznej 
kultowi dla faktów, który „kształtował się niewątpliwie pod wpływem impul
sów idących od przyrodoznawstwa. O ile «duch systemów» na skutek rozma
itych i złożonych współzależności między rozwojem nauki a rozwojem filozofii 
związany był z uznaniem matematyki, zwłaszcza geometrii, za ideał nauki pew
nej, o tyle Oświecenie przenosi akcent na nauki eksperymentalne, a w szczegól
ności na biologię i chemię”60. Toteż uznanie tracą „matematyka, fizyka i astro
nomia. Zyskują natomiast nauki o Ziemi”61. I choć te pierwsze nadal uważane 
są za najpewniejsze, to zarazem jawią się jako zbyt abstrakcyjne, a „ich pew
ność posiada mniejszą użyteczność”. Niektóre zaś z nich, choćby astronomię 
czy fizykę, próbuje się dostosować do nowych oczekiwań, czyniąc je mniej 
apriorycznymi, a bardziej aposteriorycznymi62.

Najwyższym wyrazem nauki staje się teraz fizyka newtonowska. Teraz prze
strzeń newtonowska, metoda doświadczalna przytaczane są jako zasadniczy 
argument „przeciw konstruowaniu systemów «more geometrico», przeciw bu
dowaniu w oparciu o szereg zasad naczelnych całościowego obrazu świata, 
który odstraszał swym rygoryzmem, podporządkowaniem faktów założeniom

57 Ibidem, s, 35.
58 Ibidem, s. 49.
59 Zob. P. Hazard: Kryzys świadomości..., s. 274.
60 B, Baczko: Filozofia..., s. 37,
61 Z. Drozdowicz: Nowożytna kultura..., s. 93.
62 Ibidem, s. 94.
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apriorycznym. Determinizm, który w systemach racjonalizmu XVII wieku 
ugruntowuje się w racjonalnej dedukcji struktury bytu, chce Oświecenie uczy
nić rezultatem nagromadzonego przez nauki przyrodnicze dorobku obserwacji 
i doświadczenia”63. Ponieważ hołdując myśleniu spekulatywnemu, „«duch sys
temów» grzeszył tym, że nadmiernie upraszczał świat”64, proponował niejako 
jego spłaszczony obraz, to w konfrontacji z trzeźwym empiryzmem odejść mu
siał w przeszłość. Przyszłość zaś należeć miała do nowo powstających i dyna
micznie się rozwijających nauk. A tych powstaje cała gama: mechanika, geo
metria, algebra, anatomia, botanika, chemia, fizyka eksperymentalna65. Nastę
puje przejście od poznania transcendentnego do pozytywnego: Pufendorf doko
nuje go w zakresie prawa, Locke -  filozofii, Shaftesbury -  etyki66. Nawiązuje 
się do empiryzmu Bacona, coraz bardziej popularny staje się sensualizm 
Locke’a, „główna baza epistemologiczna dla krytyki systemów”67. Zasadniczą 
metodą jest analiza oraz porządkowanie (odkrywa związki, wprowadza prawa), 
sprawdzanie faktów (doświadczenie)68, dokonuje się „postęp nauk opartych na 
obserwacji, uświęcenie doświadczenia, jego metod”69. Łącząc „wymogi scep
tycznej krytyki i sprawdzalne fakty”70, tak pojęta nauka uczy „myśleć prawi
dłowo i logicznie”, a jej żelazne prawa będą kształtować umysł71. Dzięki temu 
nauka „zastąpi filozofię” i „zaspokoi wszystkie potrzeby ducha ludzkiego”72 czy 
też filozofia przekształci się „w naukę ścisłą i, jak każda, [będzie] musiała wy
chodzić od obserwacji empirycznej rzeczywistości”73. Toteż d’Alembert będzie 
chciał traktować filozofię -  rozumianą jako nauka o zasadach nauk -  w katego
riach niemal czysto encyklopedycznych.

Nastawienie Oświecenia nie jest jednak ściśle anty systemowe. Zresztą 
w XVIII wieku słowo „system” było rozumiane wieloznacznie: bądź jako „po

63 B. Baczko: Filozofia..., s. 31.
64 Ibidem, s. 32.
65 Zob. P. Hazard: Kryzys świadomości.., s. 278.
66 Ibidem, s. 276.
67 B. Baczko: Filozofia..., s. 32.
68 Zob. P. Hazard: Kryzys świadomości..., s. 42.
69 P, Barrière: La vie intellectuelle..., s. 353.
70 P. Hazard: Kryzys świadomości..., s. 276.
71 Ibidem, s. 278.
72 Ibidem, s. 280.
73 G.L. Seidler: W nurcie Oświecenia. Lublin 1984, s. 13-14.
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gląd”, „koncepcja”, bądź jako „pogląd usystematyzowany i rozwinięty”, „teo
ria”, bądź wreszcie jako „układ fizyczny”. Służąc początkowo na oznaczenie 
racjonalistycznej filozofii XVII wieku, „nie rozdzielającej opisu rzeczywistości 
od jej wyjaśnienia”, a zatem jako określenie pewnej wiedzy o rzeczywistości 
absolutnej, „system” powoli zyskuje rozumienie niejako techniczne -  staje się 
poglądem, np. „system Descartesa”74. Ponieważ jednak „system” wiązano rów
nież z rewindykowaną naturą, to Condillac w swym „Traité des systèmes” pod
kreślał, że chodzi wyłącznie o krytykę „systemów abstrakcyjnych” (systèmes 
abstraits), spekulatywnych, czyli takich, które za podstawę biorą „domniema
nie”, nie zaś samą naturę75 76.

Oświecenie nie odchodzi zatem od myślenia typu systemowego. Diderot 
mówi o „całości” (le tout) lub „wielkiej całości” (le grand tout)7Ć, uznając, że 
„bez idei całości nie ma filozofii”77, Holbach jest zdania, że w przyrodzie nie 
ma nieładu78, w „Kodeksie Natury” Morelly’ego znajdujemy takie samo trak
towanie Natury ,jako wielkiego systemu”79, a Condillac twierdzi, że „systemy 
są starsze niż filozofowie; to natura zaleciła je robić”80, tyle tylko, że „filozofo
wie nie powinni ich tworzyć, lecz odtwarzać, że prawdziwa nauka stanowi sys
tem, posiadać zaś wiedzę, to mniej więcej tyle, co znać systemy”81. Taka for
muła nauki jest zresztą nieunikniona, bo -  jak w swym „Słowniku synonimów” 
definiuje „system” Condillac82 -  „każda część chociażby trochę złożona jest 
systemem”, z kolei w skład systemu „wchodzą podsystemy, te zaś posiadają 
swoje podsystemy itd.”83. Toteż w nauce bierze górę duch klasyfikacji i na 
przykład d’Alembert mówi o „naturze matematycznej” i ,jest bliski koncepcji

74 S. Zapaśnik: Filozofia a kultura..., s, 33.
75 E.B. de Condillac: Traité des systèmes, [w:] idem: Œuvres philosophiques, t. I. Paris 

1947, s. 122.
76 Zob. M. Skrzypek: Diderot, s. 51.
77 D. Diderot: O interpretacji natury, [w:] idem: Wybór pism filozoficznych. Warszawa 

1953, s. 265.
78 Zob. J. Litwin: Polemiki osiemnastowieczne. Linguet, Holbach i ich adwersarze. Warsza

wa 1961, s. 104-105.
79 Zob. Morel ly: Kodeks natury, przeł. D. Malewska. Warszawa 1953,s. 16in.
80 E.B. de Condillac: Traité des systèmes, s. 123.
81 Z. Drozdowîcz: Intelektualizm i naturalizm w filozofii francuskiej. Wybrane postacie. Po

znań 1987, s. 55-56 (por. hasło „Nauka” u Condiliaca: Traité des systèmes, s. 509).
82 Por. hasło „System” u Condiliaca: Traité des systèmes, s. 512.
83 Z. Drozdowicz: Intelektualizm..., s. 55.
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matematyki powszechnej”84, a Wolff buduje „nienagannie regularną szachow
nicę”, dając wyraz „manii formalnej ścisłości”85.

Ponieważ nauka, zgodnie ze słowami Leibniza -  theoriam cum praxi -  
i z intencją Bacona miała znajdować społeczno-praktyczne przełożenie, to na
wet sama koncepcja racjonalności, jako że zostaje ściśle związana z ideą funk
cjonalności i użyteczności, ulega „usystemowieniu”, bo „racjonalizm redukuje 
się do techniki działań najbardziej korzystnych i właściwego zrozumienia czy 
nawet wyliczenia, wymierzenia własnego interesu. U Maupertuisa działanie 
moralne przekształca się w indywidualny rachunek, bilans przyjemności i przy
krości, dobra i zła, które są mierzalne ilościowo ze względu na intensywność 
i czas trwania. U Condorceta z przekonania o możliwości ilościowej charakte
rystyki motywów i celów działań ludzkich rodzi się koncepcja «matematyki 
społecznej»”86.

Należy zatem uznać, że skłonność klasyfikatorska czy tendencja do wyczer
pania, włącznie z upodobaniem do szczegółu, nie była niczym wyjątkowym 
w osiemnastym stuleciu. Wiara w ludzkie dyspozycje poznawcze, utwierdzana 
stałym postępem wiedzy i skorelowana z przekonaniem o istnieniu w naturze 
dostępnego rozumowo ładu, owocowała wręcz tendencją klasyfikatorską. Świat 
jawił się jako uporządkowany i jako taki powinien dać się opisać i wyrazić 
w sposób ściśle metodyczny, bez mała matematyczny. Odkrywane wielkie 
przestrzenie i mikroskopijne światy otwierały wciąż nowe perspektywy dla 
nauki, w której tryumfowały „porządek, jasność, precyzja i dokładność”87, czyli 
„duch matematyczny -  esprit géométrique”, A jego intencja była jasna i prosta: 
„wyrównać wszystko pod sznurek, uporządkować wszystko według liczby 
i miary”88, a zarazem stworzyć odpowiednie słownictwo, jak czynili choćby 
Adanson, Linneusz w botanice czy Guyton de Morveau w chemii89. Wyraz 
owemu duchowi klasyfikacji dawali m. in. Volta, Galvani, Lavoisier, Stahl, 
Maupertuis, Reaumur, Bonnet, Buffon, Needham, Toumefort, Linneusz, Jussieu,

84 G. Duby, R. Mandrou: Historia kultury..., s. 411.
85 P. Hazard: Kryzys świadomości..., s. 51.
86 B, Baczko: Filozofia..., s. 48.
87 P. Hazard: Kryzys świadomości..., s. 127.
88 Ibidem, s. 45.
89 P. Barrière: La vie intellectuelle..., s. 354.
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von Haller90, z których wielu, choć deklarowało intencję respektowania faktów, 
badane przez siebie zjawiska wtłaczało w aprioryczny plan, mający klasyfikacji 
zapewnić doskonałość.

3. Kompendium libertynizmu

Tak, przyznają, jestem  libertynem; 
wiem wszystko, co tylko w tej dziedzinie wiedzieć można.

List Sade’a do żony z 20 lutego 1781 roku

Trudno w jednoznaczny i nie budzący wątpliwości sposób zakwalifikować 
problematykę Sadycznej „encyklopedii”, ściśle sprecyzować jej charakter. 
Pewne jest tylko to, że o ile w Odrodzeniu tworzono „słowniki języków staro
żytnych”, w wieku XVII -  „słowniki języków narodowych”, w kolejnym zaś 
stuleciu -  „słowniki historyczne i krytyczne”, a wreszcie domagano się słowni
ków innego rodzaju, „rzeczowych, słowników rzemiosł, handlu, geografii”91, 
„idei, języków, cywilizacji, sztuk, technik” [Hénaff, s. 66], to Sade ewidencjo
nuje zachowania należące do sfery seksu (erotyzmu), zboczenia czy perwersje, 
namiętności czy manie, akty gwałtu i przemocy, rodzaje tortur i aktów święto
kradztwa, typy zbrodni czy wreszcie przejawy zła, ale też argumenty wymie
rzone w wiarę, religię i Kościół. W tym też zakresie Sade tworzy swego rodzaju 
słownik perwersji, leksykon przemocy bądź podręcznik ateizmu. I tak też -  
kładąc akcenty na poszczególne aspekty tego dzieła -  kwalifikują Sadyczną 
„encyklopedię ekscesu” komentatorzy. Bo Markiz, „oddany mnogości, wystę
puje jako encyklopedysta, poszukujący porządku w obfitości popędów” [Delon 
4, s. 119]. A jako „historyk kaprysów seksu, Sade łączy pornograficzny opis 
z niestrudzonym żarem dowodzenia” [Thomas 2, s. 8],

Ponieważ Sade stara się „przedstawiać praktyki libertyńskie jako przedmiot 
wiedzy” [Pfersmann, s. 92], to jego dzieło (a zwłaszcza „Sto dwadzieścia dni 
Sodomy”) jawi się jako „indeks, bilans” [Le Brun 2, s. 30], „katalog” [Neboit- 
-Mombet, s. 90; Roger, s. 65; Alexandrian 2, s. 178], „katalog perwersji” [Tho
mas 2, s. 11], „katalog płci” [Juin, s. 13], „katalog perwersji seksualnych”

90 Zob. A. Bednarczyk: Filozofia biologii europejskiego Oświecenia. Warszawa 1984; zob. 
też P. Hazard: Myśl europejska..., s. 132 i n.

95 P, Hazard: Myśl europejska..., s. 188.
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[Coulet, s. 85], „gigantyczny katalog perwersji” [Paulhan 1, s. 49], „zarówno 
katalog typów społecznych klas panujących, jak i perwersji seksualnych” 
[Jallon, s. 236], „spis wszelkich zboczeń seksualnych, w tym także fantaz
matów” [Pauvert, s. 463], „metodyczny katalog”, „kliniczny opis i systema
tyczna mowa obrończa”92, „traktat medyczny” i „historia naturalna parestezji” 
[Lely, s. 423], „encyklopedia perwersji seksualnych” [Neboit-Mombet, s. 70], 
„wyczerpująca klasyfikacja wszelkich form perwersji seksualnych” [Brochier 1, 
s. 61—62], „wyczerpujący katalog zboczeń seksualnych, encyklopedia perwer
sji”, „ponura i genialna epopeja perwersji”, „suma erotyczna” [Picon, s. 54, 59, 
59], „seksualny słownik” [Barthes, s. 144], „słownik pożądania” [Moreau, 
s. 12], poszukiwanie odmian czy dewiacji w erotyzmie [Didier 2, s. 230], „litur
gia seksualna”, „«protokoły» porządku libertyńskiego” [Lever, s. 8, 9], „pierw
sza historia naturalna anomalii seksualnych”, „pierwsza encyklopedia zboczeń” 
[Le Brun 1, s. 23, 41, 52], „swego rodzaju panoptikon erotyczny”, „program 
despotyzmu erotycznego” [Hénaff, s. 125, 279], „rejestr perwersji”, „encyklo
pedia zła” [Delon 4, s. 118, 119], „opisanie libertyńskich fantazji”, „upodobań 
i seksualnych manii” oraz barokowych, „przerażających cielesnych konfigura
cji” [Delon 5, s. 253], „perwersyjny scenariusz -  inscenizacja fantazmatu” [Fra- 
pier-Mazur, s. 145], „mglisty inwentarz, nie kończąca się gra permutacyjnych 
kombinacji”93, „systematyczna i wyczerpująca eksploracja całości ludzkich 
perwersji” [Jallon, s. 100].

W tym kontekście należy zatem uznać, że Markiz stworzył „wyczerpujący 
katalog zbrodni seksualnych”, „prezentowany in crescendo” [Domingo, s. 96], 
w którym dokonał opisu „wszystkich ludzkich możliwości, zwłaszcza uznawa
nych za nienormalne” [Blanchot, s. 47], zgromadził „wszystko, co może być 
przedmiotem praktyki w dziedzinie zbrodni -  pod każdą szerokością geogra
ficzną, w każdym stuleciu” [Delon 4, s. 119], i „ustalił systematycznie, zgodnie 
z receptami swego rodzaju sztuki kombinacyjnej, repertuar możliwości seksual
nych człowieka” [Beauvoir, s. 30], starając się włączyć w obieg języka „to 
wszystko, co z niego wykluczone” [Le Brun 1, s. 205], i uwzględniając 
„zwłaszcza to, co skrywane jest w cieniu społeczeństwa, lub to, co chciano by 
okryć zasłoną natury: miłość we wszystkich jej postaciach, seksualność i wyni
kające z niej zbrodnie” [Stéphane, s. 27]. A tematyczna wyjątkowość tego

92 J. Solé: L'amour en Occident à l'époque moderne. Éditions complexe, Bruxelles 1984, 
s. 272.

93 A. Moles: Art et ordinateur. Casterman, Tournai 1971, s, 121.
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słownika sprawia, że „encyklopedia Sade’a uchyla jako projekt uniwersalny 
i pozaczasowy encyklopedię «Oświecenia», ograniczoną do pewnego typu lek
tury...” [Pleynet, s. 344]. Sade zaś dlatego w swych opisach wykracza poza 
wymiar konwencjonalności, że „nie oddziela katalogu perwersji (czy «namięt
ności») od swobodnego rozwinięcia swej erotycznej wyobraźni” [Thomas 2, 
s. 11]. Toteż jego „encyklopedią” nie rządzi zasada rzeczywistości.

Choć inwencja krytyków w kwalifikacji jest ogromna, choć szeroka jest też 
rozpiętość mian, jakie nadają oni Sadycznej „encyklopedii ekscesu”, to jednak 
wydaje się, że te rozmaite sfery zachowań czy rozmaite przedmioty namysłu 
można objąć jedną ogólną kategorią, kategorią libertynizmu. Libertynizm bo
wiem w wersji Markiza wszystkie je obejmuje i wchłania. Z tego względu -  
jeśli pozostać na owym enumeracyjnym czy klasyfikatorskim poziomie jego 
pisarstwa, w warstwie „pornograficznej” (ekscesywnej) -  bodaj najbardziej 
odpowiednią formułę na określenie encyklopedycznego waloru dzieła Sade’a, 
tego „organicznego systemu libertynizmu” czy też tej „skandalicznej kroniki 
libertynizmu” [Lacombe, s. 185], jako że Sade daje ewidencję libertyńskich 
postępków i buduje teorię libertynizmu, stanowi miano: „kompendium liberty
nizmu”. Markiz zresztą nie pozostawia wątpliwości: łączy ze sobą owe rozmaite 
kategorie, składając z nich uniwersalny obraz „zbrodni seksualnej rozrzutności” 
[Sollers, s. 225], wszystkie je stale odnosi do własnej formuły libertynizmu, 
w tym przypadku niejako tożsamego z jego rozumieniem filozofii, a wreszcie 
sam wyznaje w liście: „Tak, przyznaję, jestem libertynem; wiem wszystko, co 
tylko w tej dziedzinie wiedzieć można” [20 lutego 1781; „Lettres”, s. 229].

4. Duch klasyfikacji albo obsesja ładu

a teraz [...] nadajmy temu nieco ładu.
D.A.F. de Sade, „Julietta”, s. 27

Sade nie dokonuje „zaksięgowania” wyłącznie na poziomie ogólności, ale 
dba też o to, by „zdać sprawę ze wszystkich ekscesów, zanalizować je, rozwi
nąć, szczegółowo opisać, wystopniować i wpleść w interesującą opowieść” 
[„Sodoma”, s. 129], „by nie pominąć żadnego szczegółu i wejść w najdrobniej
sze z nich, gdy będą mogły rzucić światło na cechy i rodzaj” [„Sodoma”, 
s. 169]. Bo i na poziomie najbardziej podstawowym Markiz chce „powiedzieć
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wszystko”. „Sade się powtarza, a jednak każdorazowo chce powiedzieć wszyst
ko; popchnąć język do jego krańcowej granicy, do tego, co nie do przyjęcia, nie 
do wyrażenia. Stąd to ścisłe nazewnictwo, te skrupulatne opisy zachowań sek
sualnych lub męczarni” [Didier 1, s. 199]. U Markiza występuje bowiem „na
miętność porządku”, którą odkrywa on w dziedzinie intelektu i erotyzmu, stąd 
„te niezliczone inscenizacje, erotyczne lub teoretyczne uporządkowania, jakimi 
nasycony jest świat Sade’a” [Le Brun ł, s. 95].

Mimo że w Oświeceniu ta tendencja klasyfikatorska była tak powszechna 
i wyraźna, i również „Sade należy do swego wieku, [bo] on także zaczyna od 
analizy i cierpliwego kolekcjonowania” [Paulhan 1, s. 49], to jednak na tle epo
ki jawi się jako postać wyjątkowa: jego pisarstwo, a zwłaszcza powieść „Sto 
dwadzieścia dni Sodomy”, „sprowadza się praktycznie do wyczerpującej no
menklatury perwersji i porównywalne jest z botaniczną klasyfikacją Linneusza 
bądź tablicą okresową pierwiastków przypisywaną Mendelejewowi, poprzedzo
ne pełną legislacją godną Napoleona i uzupełnione rozważaniami arytmetycz
nymi co do liczby dzieci, młodzieży i służby zmasakrowanych w książce” 
[Robbe-Grillet, s. 236], Sade bowiem, by tak rzec, przewyższa w metodyczno- 
ści swych współczesnych. „Sodoma” to „posunięcie, którego nie zdezawuowała 
«Encyklopedia». Sade narzuca sobie rygor, jakiego nie znali Encyklopedyści” 
[Paulhan 1, s. 49]. Jego klasyfikacja jest szczególnie drobiazgowa, uporczywa 
i konsekwentna, przejawia się w niej jakiś paroksyzm, ma ona charakter wręcz 
obsesyjny.

Trudno bodaj o lepszy „dowód wysiłku klasyfikatorskiego” [Neboit- 
-Mombet, s. 109] niż właśnie „Sto dwadzieścia dni Sodomy”, dzieło zbudowane 
na dwóch osiach: „we wprowadzeniu typologia temperamentów”, wyznaczająca 
„repertuar”, w opowieściach zaś „klasyfikacja manii według wzrastającego 
ciężaru ze względu na prawo karne” [Delon 3, s. 8]. Sade zresztą sam formułuje 
dwie zasady rządzące organizacją tego tekstu: „a) realizacja repertuaru «na
miętności», w którym każdy czytelnik będzie mógł znaleźć namiętność odpo- 
wiadającąjego wyborowi; b) wtopienie tego repertuaru w opowieść, która każ
demu analizowanemu terminowi każe się pojawić w określonej sytuacji lub 
w określonym schemacie realizacji” [Hénaff, s. 67]. Z kolei opisane w powieści 
perwersje „sklasyfikowane zostają w czterech grupach -  na zasadzie kombina
cyjnej, gdyż ze skończonego materiału wyjściowego wyprowadzona jest niemal 
nieskończona liczba możliwych rozwiązań -  co świadczy o niemałym wysiłku
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systematyzacji”94, a Sade sięga też po „algorytm” [Barthes, s. 34]. Egzemplifi- 
kację teorii temperamentów stanowią również bohaterowie „Justyny” i „Aliny”, 
a postacie wszystkich tych powieści odzwierciedlają nawet strukturę elity feu- 
dalno-absolutystycznej Francji [zob. Delon 2, s. 1127-1129],

W tym aspekcie charakterystyczna jest jednak nie tylko „Sodoma”, z równie 
metodycznym podejściem mamy bowiem do czynienia także w przypadku „Ju
styny”, dzieła zorganizowanego według „dwóch logik”: „postęp nieszczęść, 
jakie spadają na bohaterkę, lub gama libertyńskich postaw, które powodują te 
nieszczęścia. Postęp patetyczny albo opis naturalisty” [Delon 3, s. 8]. Zgodnie 
z narzuconym ładem nawet „wyroki skazujące i błędy sądowe, które ją  [Justy
nę] dotykają, sąjednakowo postępujące, od oskarżenia za kradzież po oskarże
nie o zabójstwo” [Delon 3, s. 9]. Toteż ze względu na owo ścisłe uporządkowa
nie, „schemat pogłębienia i powtarzania”, „Justyna” to „nie tyle opowieść, ile 
geometryczna przestrzeń kreacji” [Delon 3, s. 6].

Owa skłonność do nadawania ładu znajduje też wyraz konstrukcyjny, gdyż 
z porządkującym postępem mamy do czynienia także w całej „serii” przygód 
Justyny: kolejne wersje opowieści nie są zwykłym uzupełnianiem czy posze
rzaniem poprzednich wariantów, lecz ponownym napisaniem dzieła zgodnie 
z tą samą porządkującą logiką (pełniejsze, dojrzalsze, bardziej złożone i wy
czerpujące), wskutek czego „posunięcie Sade’a jest tutaj niemal strukturali- 
styczne, a przynajmniej strukturalne” [Abramovici, s. 19]. A to rozbudowanie 
oparte na gradacji, to „przedłużenie podwaja się w postaci wyjaśnienia seksual
nego i filozoficznego” [Delon 3, s. 9].

Zasadę swego podejścia Sade ujawnia ze ścisłą konsekwencją: „a teraz [...] 
nadajmy temu nieco ładu” [„Julietta”, s. 27]; „teraz trochę porządku” [„La phi
losophie dans le boudoir”, s. 170]; „pokieruję sceną, to moje prawo” [„La philo
sophie dans le boudoir”, s. 74] -  takie i podobne słowa, zresztą we wszelkich 
możliwych sytuacjach, a zwłaszcza w tradycyjnie wykluczających chłodny 
namysł momentach ekstatycznych („Nadajmy, proszę, tym orgiom nieco ładu, 
jest on potrzebny nawet w łonie szału i niegodziwości” [„La philosophie dans le 
boudoir”, s. 56]; „Och! Kurwa, spuszczam się! Sprawiacie, że umieram z roz
koszy! Usiądźmy i podyskutujmy. Nie chodzi tylko o to, by doznawać wrażeń, 
trzeba jeszcze poddać je analizie” [„Julietta”, s. 32]; „Nadajmy nieco porządku

94 B. Banasiak: Twierdza w otchłani samotności. O losach i kształcie „ Sodomy ” Markiza de 
Sade, [w:] D.A.F. de Sade: Dzieła, t. 1: Sto dwadzieścia dni Sodomy, przeł. B. Banasiak, K. Matu
szewski. Warszawa 1996, s. 36.
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naszym przyjemnościom, rozkoszujemy się tylko wówczas, gdy je ustalamy” 
[„Histoire de Juliette”, s. 183]), padają w dziełach Markiza bezustannie. I wła
śnie to jest bodaj najbardziej zdumiewające, bo namiętność, jak się wydaje, jest 
chaosem, a wszelka bariera -  przeszkodą na drodze jej realizacji, u Sade’a na
tomiast „najgwałtowniejsza namiętność ma [...] zawsze charakter organizujący, 
metodyczny, natychmiast zostaje uzupełniona drobiazgowymi przepisami 
i rygorystyczną inscenizacją” [Robbe-Grillet, s. 235]. Zawsze podlega rygory
stycznemu uporządkowaniu i precyzyjnej kodyfikacji.

Przejawy tego podejścia są wręcz niezliczone. Sade klasyfikacji dokonuje 
bowiem we wszystkich dziełach, m.in. w „Sodomie” ewidencja kar, poddanych, 
postaci powieści, rekrutacja poddanych, rozkład dnia, zasady zwracania się do 
libertynów, porządek rozdziewiczeń i małżeństw, porządek jedzenia i picia, 
a społeczność zamku Silling posuwa się wręcz do „zorganizowania prawdziwe
go podziału pracy” [Jallon, s. 110]; w „Justynie” „taryfikator kar” [Didier 3, 
s. 234], a nawet „sześć rodzajów śmierci” [Didier 1, s, 103], ład klasyfikacyjny 
(grupy kobiet) i organizacyjny w klasztorze [„Justyna”, s. 104, 106], precyzyjne 
wskazówki tyczące czterech punktów: dom; zachowanie, wyżywienie, system 
kar; jak zaspokajać przyjemności mnichów; historia reform i zmian [„Justyna”, 
s. 104]; wszędzie metodyczne lustracje ofiar („przez ponad dwie godziny byłam 
oglądana, szacowana i dotykana przez tych czterech mnichów” [„Justyna”, 
s. 97]). Wszystko, co stanowi materię powieściową, podlega nieodzownemu 
uporządkowaniu.

Ale Markiz precyzyjnej systematyzacji dokonuje także w życiu: rozliczne 
menu, katalog własnych dzieł, listy gości, książek, zakupów itp. W „Sodomie” 
liczy zabitych w takim i w takim terminie, ewidencjonuje własne błędy i po
prawki; w listach pisanych w więzieniu liczy dni tam spędzone, odwiedziny, 
spacery; w dzienniku z Charenton, stanowiącym „radiografię ostatnich lat bo
skiego markiza” [Bourre, s. 11-12] -  już bodaj wszystko, co tylko da się zli
czyć: pieniądze, ilość cukru do kawy, stosunki seksualne z Magdaleną, lęki, 
żale, ostatnie przekleństwa, A przy tym w otrzymywanej korespondencji często 
dopatruje się zaszyfrowanych wiadomości (anonsujących skrycie datę odzyska
nia wolności), a więc znów dodaje dni, miesiące, lata i przypadkowe cyfry, 
i sam wymyśla system szyfrów, w Charenton wręcz „sekretne, kabalistyczne 
znaki” w celu zmylenia policji [Bourre, s. 15] -  to więcej niż „pedantyczność”, 
to prawdziwa mania liczb, „rozkosz klasyfikowania”, „obsesja numeracyjna” 
[Barthes, s. 5], wręcz magia cyfr i ładu, prawdziwa „halucynacyjna fobia cyfr”
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[Bourre, s. 12]. Pozwala to dopatrywać się u Markiza wręcz rysów dewiacyj
nych, gdyż psychoanaliza łączy „operacje przeliczania z onanizmem“, „upodo
banie do zadawania cierpień z przesadną skrupulatnością” [Robbe-Grillet, 
s. 236], a z kolei upodobanie Sade’a do znaku i cyfry zwykło się wiązać z neu
rozą erotyczną [Jean, s. 197].

To zdumiewające, że Sade, „ten zdeklarowany wróg ustanowionych praw 
(policyjnych, moralnych, rzekomo naturalnych), który głosi nienawiść do nor
malności i destrukcję społeczeństwa [...], ostatecznie przez całe życie będzie 
nawiedzany przez gwałtowną potrzebę ustanawiania rygorów, instytucji, statu
tów. Z góry skodyfikowane przez szczegółowe, wręcz drobiazgowe przepisy, są 
nie tylko formy aktywności erotycznej” [Robbe-Grillet, s. 235-236]. Rozpusta 
przybiera dlań bowiem postać ceremoniału, w którym wszystko zostaje 
uwzględnione -  „wybór dekoracji, partnerów, styl dialogów”, „kostiumy, akce
soria, gesty i postawy «aktorów»” [Lever, s. 7], składają się na „szczegółowe 
protokoły” [Barthes, s. 40], ścisłe i rygorystyczne zasady postępowania na Sa- 
dycznym „dworze”. W buduarze „wszystko jest pokazane, nazwane, zanalizo
wane, wyjaśnione, poddane manipulacji, kosztowaniu, a wszystkie narzędzia 
przyjemności są zawsze zbadane podwójnie, w spoczynku i w ruchu” [Le Brun 
1, s. 260], zanalizowane teoretycznie i zastosowane w praktyce, jak to ma miej
sce we wzorcowym przypadku edukacji Eugenii de Mistival („Filozofia w bu
duarze”).

5. Porządek porządku

Nie chodzi tylko o to, by doznawać wrażeń, 
trzeba jeszcze poddać je  analizie.

D.A.F. de Sade, „Julietta”, s. 32

Porządek u Sade’a „nie jest alfabetyczny, lecz -  wzorem historii naturalnych 
tamtej doby -  zmierza w kierunku analitycznym” [Delon 4, s. 119]. Porządko
wanie dla Markiza to jednak „nie tylko ułożenie elementarnych znaków, ale 
poddanie wszelkiej sekwencji erotycznej [.,.] wyższemu porządkowi nie tyle 
składniowemu, ile metrycznemu” [Barthes, s. 7]. A skoro wszystko jest mie
rzalne i przeliczalne -  ciała, akty, wytryski [zob. Henaff, s. 37-38] -  to nic tak 
doskonale nie odda charakteru poczynań i ich materii jak właśnie liczba (jak 
chciał Pitagoras), nic nie będzie równie odpowiednim wyrazem i gwarancją
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ładu. A jeśli wszystko jest przeliczalne i podlega „redukcji arytmetycznej” 
(zmierzyć organy; ocenić jakość ciała; zrachować akty), to finalnie należy jesz
cze „sporządzić bilans operacji” [Hénaff, s. 34], wykonać działanie dodawania 
i odejmowania, zsumować, zweryfikować i sprawdzić, czy wszystko się zgadza, 
niekiedy wręcz w ściśle dosłownym sensie (wyliczenia w zakończeniu „Sodo
my”, autentyczna „księgowość”, której przedmiotem są ofiary i w której „ma” 
musi być zgodne z „winien”).

A wszystko to odbywa się z niejakim ukontentowaniem, gdyż „Sadyczna 
przyjemność numeracji jest w sumie przyjemnością czysto libertyńską” [Hé
naff, s. 35], jawi się bowiem jako opanowanie, zawładnięcie, wzięcie w posia
danie, jako akt bezgranicznej i niekwestionowanej władzy. Także bowiem „ra
chunki należą do jego erotyki, w której zawsze się liczy, wylicza, spisuje, klasy
fikuje, co wyraża szaleństwo systemu czy protokołu [...], które może być posta
cią chorego racjonalizmu, ale wyraża również swego rodzaju prawdziwą seksu
alność cyfry” [Jean, s. 196]. Toteż sam przeliczalny porządek, ustalanie takiego 
porządku stanowi istotny nośnik libertynizmu.

U Sade’a nie ma przypadku, marginesu swobody, pójścia na żywioł, nie ma 
bałaganu czy chaosu, lecz tylko „drobiazgowe planowanie”, „zaprogramowana 
improwizacja” [Barthes, s. 33]. Wszelkie rozpasanie i rozpętanie pozostaje pod 
ścisłą kontrolą. „Rozpustna rozwiązłość jest nieodłączna od ustalonego ładu- 
nieładu” [Jean, s. 273]. Ale zasadą kontroli czy też wyznacznikiem porządku 
nie jest uniwersalne prawo, uświęcony tradycją bądź literą (pisany) kodeks 
(a już najmniej moralny), do którego libertyni mieliby się dostosować, w które
go wąskie ramy mieliby wtłoczyć swe preferencje, lecz skrupulatnie ustalony 
przez nich samych protokół. Sadyczny świat to -  paradoksalnie -  świat zarów
no nieskrępowanej wolności, w gruncie rzeczy bowiem nic w nim nie jest zaka
zane (poza aktami „normalnymi”, gdyż „wszelkie przyzwoite rozkosze [...] 
zostaną stanowczo wyłączone z tego zbioru” [„Sodoma”, s. 154]), jak i ścisłych 
rygorów, bo muszą się one wpisać w ogólny porządek i zgodnie z nim zostać 
dokonane. Toteż ograniczenia w nim panujące mają charakter wyłącznie syste
mowy: poszczególne akty muszą wyczerpać wszelkie znamiona projektu „po
wiedzenia wszystkiego”. Bo „najbardziej wolnomyślny z pisarzy pragnie Cere
monii, Święta, Obrzędu, Dyskursu. W sadycznej scenie istnieje ktoś, kto «za
rządza wytryski, nakazuje przemieszczenia i dba o porządek orgii»; istnieje ktoś 
[...], kto układa program, wytycza perspektywę (organizator i strażnik porząd
ku), w przeciwieństwie do smutnej orgietki, gdzie każdy chce bronić swej
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«wolności» i ubezpośrednić swe pożądanie” [Barthes, s. 178]. Konieczność ry
goru staje się wręcz zasadą eksploatacji tej sfery aktywności, która, jak się wy
daje, właśnie rygoru nie toleruje. Ale sferę tę należy metodycznie zbadać, czyli 
przebyć ją, przyświecając sobie pochodnią rozumu, by wydobyć z niej wszyst
ko, co możliwe, nie zaś błądzić po omacku w jej mrokach.

Dla Markiza ład jest nieodzowny, gdyż „porządku wymaga rozkosz, to zna
czy transgresja; dokładnie rzecz biorąc, porządek różni transgresję od kontesta
cji. Bierze się to stąd, że rozkosz jest przestrzenią wymiany: czynności na 
przyjemność; rozpasanie musi być rentowne, trzeba więc je poddać pewnej 
ekonomii, a ta ekonomia musi być planowa” [Barthes, s. 172]. Toteż, mimo że 
Sade czyni swych bohaterów herosami w dziedzinie seksu, ci nie zwykli szafo
wać spermą -  wszystko bowiem ma dla nich swoje miejsce i swój czas, wszyst
ko bowiem należy z rozmysłem zastosować i spożytkować, a to, co zastosowa
ne metodycznie -  czyli w sposób uporządkowany -  zastosowane jest ekono
micznie. Ale owa oszczędność (racjonowanie czy też umiejętne gospodarowa
nie) to tylko jeden aspekt, drugi zaś to znaczenie transgresji. Ład jest bowiem 
niezbędny dla rozpusty, czyli transgresji [Jallon, s. 103]. Bez istnienia ogólnie 
akceptowanych norm i praw nie istniałaby transgresja, czyli możliwość tychże 
praw naruszania, przekraczania. Dlatego libertyńskie zbiorowości mają charak
ter autarkiczny, jawią się jako anty-społeczności; dlatego też owe zbiorowości 
nie są miejscami realizacji nieskrępowanej wolności, lecz rządzą w nich ścisłe, 
drobiazgowe i skrupulatnie wyznaczone przez samych libertynów normy postę
powania -  przekraczanie tak jednych, jak i drugich stanowi zasadniczą rozkosz 
dla libertynizmu, rozkosz płynącą z transgresji („zasady, jakie sobie [...] przy
jaciele narzucili, mogły zostać złamane tylko dlatego, że nic nie zadowala li
bertynizmu, a prawdziwym sposobem rozszerzenia i zwielokrotnienia pożąda
nia jest narzucanie mu ograniczeń” [„Sodoma”, s. 144]). Toteż anihilacja norm 
byłaby jednocześnie anihilacją samej możliwości transgresji. A libertyn nigdy 
się nie ogranicza do zwykłej cielesnej rozkoszy, lecz zażywa znacznie bardziej 
wysublimowanych przyjemności duchowych (moralnych) („szczęście nie pole
ga na przyjemności, lecz na pożądaniu, na pokonywaniu stawianych mu prze
szkód” [„Sodoma”, s. 234-235]).

„Sade cały tkwi w swej pasji porządku. Społeczeństwa libertyńskie są społe
czeństwami porządku, w których okrucieństwo nadaje sobie prawa i wynosi się 
do rangi systemu. To nie przemoc Sadycznej pornografii, ale jej organizacja 
i planowanie czynią lekturę tekstów markiza tak nieznośną” [Jallon, s. 111].
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Charakterystyczne jest bowiem to, że we wszelkich zamkniętych zbiorowo- 
ściach libertyńskich (zamki, klasztory, Stowarzyszenie Miłośników Zbrodni, 
królestwo Butua, projekt społeczeństwa republikańskiego) wszystko jest upo
rządkowane ze zdumiewającą wręcz ścisłością, nie ma tam miejsca na nie 
mieszczące się w planie działania, na nieprzewidziane postępki. „Społeczeń
stwo Iibertyńskie jest społeczeństwem porządku, w którym nic nie jest zosta
wione przypadkowi. Ponieważ libertynizm musi być oparty na «ścisłych zasa
dach», rozpusta musi być uporządkowana: pisarstwo Sade’a umiejscawia praw
dziwą ekonomię pożądania i rozkoszy, racjonalizację rozpusty, która gwaran
tuje libertynom systematyczną i wyczerpującą eksplorację całości ludzkich 
perwersji” [Jallon, s. 100]. Jedynie bowiem metodyczne postępowanie pozwala 
ogarnąć całość „rozkoszy libertynizmu”.

„Jednakże sadyczny planista nie jest ani tyranem, ani właścicielem, ani tech
nokratą: nie ma żadnej stałej władzy nad ciałami swych partnerów, nie ma żad
nych szczególnych uprawnień; jest chwilowym mistrzem ceremonii”, toteż 
,jego funkcja jest analogiczna [...] do funkcji szefa orkiestry, który dyryguje 
swymi kolegami zza pulpitu skrzypka (samemu grając)” [Barthes, s. 172]. Mar
kiz jawi się więc jako „księgowy dup i ich ekwiwalentów” [Foucault, s. 171], 
a zarazem przewodnik pod „ziemi ekscesu”, „wielki numerator, rachmistrz 
dzierżący osobiście rejestr perwersji” [Delon 4, s. 118], inscenizator, mistrz 
ceremonii czy wodzirej, bezustannie inicjujący, kontrolujący i doglądający za
chodzący proces -  niczym Bóg Augustyna, stale trzymający ręce nad swym 
światem. „Sade, reżyser transgresji erotycznej, ustawia grupy, komponuje sceny 
w żywe obrazy, zmienia pozycje, łączy ciała ze względu na osobliwą chore
ografię, w której rozkosz osiąga paroksyzm na rzecz akrobatycznych kopulacji, 
często nieprawdopodobnych, ale zawsze niezawodnych” [Lever, s. 7]. Bo też 
ścisłe realia nie są granicą dla wyobraźni (czy kombinatoryki) Markiza -  
uwzględnione przezeń zostanie wszystko, co jest choćby tylko możliwe, co 
potencjalne, a nawet to, co nieprawdopodobne („Prawda nie porywa wyobraźni 
tak bardzo jak fikcja” [„Sodoma”, s. 57]), jeśli tylko mieści się w ramach kom- 
binatorycznego układu, jeśli potwierdza narzucony porządek.

Skłonność do porządkowania i przeliczania osiąga taką miarę, że „składnia, 
kompozycja [...] zastępuje tworzenie” [Barthes, s. 6]. Bo też Markiz nie pisze 
dzieła, które by dopełniał i ubarwiał taką czy inną ewidencją licząc przy tym, 
że spłynie na nie po części walor obiektywności skorelowany z naukową klasy
fikacją lecz buduje powieści na gruncie rejestrów czy może rejestry rozbudo
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wuje do postaci powieści. Toteż choć „Sodomę” „miałoby się ochotę traktować 
[...] jako punkt docelowy dzieła, jego paroksyzm”, stanowi ona „raczej abs
trakcyjny schemat, argumentarium, które teksty następne wypełnią gęstością 
fikcji” [Delon 4, s. 118]. Obsesyjna „ambicja encyklopedyczna, bliska dopro
wadzenia opowieści do granic powieści, a czytelnika do progu niepokoju, wy
dobywa na światło dzienne świat mroku i szaleństwa, który, jak się wydaje, 
niewiele zawdzięcza temu Rozumowi, którego restauracji podjął się wiek 
Oświecenia” [Jallon, s, 93-94]. U Sade’a tryumfuje bowiem „formalizm rozu
mu” [Jallon, s. 111], A „ta racjonalizacja rozpusty wydobywa na światło okrop
ność rozumu pozbawionego celu, rozumu pojętego jako czysta forma. Uwol
niony od wszelkiej treści, religijnej czy moralnej, rozum jawi się ludziom 
Oświecenia w swej czystości formalnej” [Jallon, s. 112]. Przenikliwa wizja 
„czystego rozumu”.

Choć zabiegi porządkujące Sade’a dokonują się w sferze „grzechów ciele
snych”, zgodnie z wielowiekową tradycją podlegającej jurysdykcji Kościoła, to 
Markiz zastępuje dawną religijną lub prawną taksonomię błędu lub grzechu 
nowoczesną typologią naukową [zob. Delon 2, s. 1130]95. „Jeśli kręgi «Piekła» 
Dantego odpowiadają kategoriom Prawa Kanonicznego, to gradacja faworyzo
wana przez libertynów z zamku Silling jest bez wątpienia gradacją ustawodaw
stwa Ancien Régime’u. Książka wprowadza ład do gmatwaniny indywidual
nych gustów, poddaje dyscyplinie liczb manie zdające się wymykać wszelkiej 
klasyfikacji. Cyfry nadają pozór obiektywności nagromadzonym męczarniom. 
Porządek postulowany przez libertynizm przekształca splot ciał w pozycję, upor
czywy ciąg szczegółów w jedną postać” [Delon 4, s. 116-117]. Markiz nie pro
ponuje więc apriorycznych (podyktowanych zewnętrznymi względami) zasad 
i kryteriów, wyznaczających niejako „tablicę taksonomiczną” (swego rodzaju 
puste przegródki, które należałoby wypełnić treścią), lecz chce zbadać 
i wyczerpać wszelkie możliwości, powiedzieć o nich wszystko. A korelatem 
tego „powiedzenia wszystkiego” jest „ukazanie wszystkiego” -  co z dzieła Sa
de’a czyni swego rodzaju „panoptikon erotyczny”, w którym „ekspozycja jest 
totalna” [Hénaff, s. 125].

A jednak jego przedsięwzięcie zachowuje coś z tradycji. „Ta praca klasyfi
kacji będąca aspektem teologii (jak wszelkiej nauki) staje się oparciem dla sztu

95 Zob. też M. Heine: Recueil de confessions et observations psycho-sexuelles. Le Terrain 
vague 1957, s. 11-12.
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ki Sade’a, którego projekt zawsze ma charakter systematyczny” [Didier 3, 
s. 231]. Jego wyliczenia rozpusty przypominają wyliczenia z podręczników na 
użytek spowiedników, a także dziesięć przykazań, które od XVI wieku w posta
ci wierszowanej wprowadzone były do popularnej postaci katechizmu [zob. 
Didier 3, s. 232]. Toteż dzieło Sade’a jawi się -  paradoksalnie -  jako swego 
rodzaju „podręcznik spowiednika” [Didier 3, s. 232], wyliczenie czy wyznanie 
wszelkich możliwych „grzechów”. Poza tym manie „Sodomy” zostają opisane 
zgodnie z regułami klasycznej retoryki: narratorki zasiadają na tronie, by zgod
nie z normami wymowy opowiadać o najgorszych odchyleniach moralnych 
[zob. Delon 1, s. LIII].

Ogólnie zatem rzecz biorąc, „nad Sadycznym działaniem ciąży wielka idea 
porządku: każde «rozluźnienie» zostaje natychmiast wyregulowane, a lubież- 
ność pozbawiona jest wprawdzie hamulców, lecz nie rygoru” [Barthes, s. 32]. 
Toteż Sade nie pomija niczego, co może być potrzebne, użyteczne, stosowne, 
stymulujące, co może ubarwiać libertynizm czy choćby tylko potencjalnie mie
ścić się w jego ramach. W gruncie rzeczy bowiem znaczenie ma dlań wszystko. 
Toteż wówczas, gdy -  na poziomie ogólności -  przywołuje, rozwija i powtarza, 
na przykład, ateistyczne argumenty, zarazem -  na poziomie szczegółu -  nie 
pomija ani jednej inwektywy i obelgi, jakimi można by obrzucić Boga, ani jed
nego świętokradztwa czy bluźnierstwa, jakim można by zbezcześcić uświęconą 
normę.

W ten sposób Markiz niejako buduje piramidę, której zwornikiem jest filo
zofia (teoria) libertynizmu, filarami -  zbrodnie, ekscesy, perwersje, manie, na
miętności, skłonności, wszystko, co anormalne w płaszczyźnie erotyzmu nie
odłączni skorelowanego z przemocą, jednym słowem, „zbrodnia seksualna” 
(definiowana w rozprawach i realizowana w scenach rozpusty), podstawą zaś -  
nieprzeliczona masa szczegółów: począwszy od organizacji społeczeństw (kró
lestwo Butua w „Aline et Val cour” czy projekt republiki we „Francuzi...”) 
i grup (Stowarzyszenie Miłośników Zbrodni w „Histoire de Juliette”, miejsca 
rozpusty -  zamki i klasztory), poprzez kodyfikację pożywienia, ubiorów, aktów 
rozdziewiczenia, zasad identyfikacji ofiar („Sodoma”), a skończywszy na ści
słych miarach głównie anatomii męskiej [Jean, s. 197], precyzyjnym podawaniu 
rozmiarów narządów płciowych [zob. Lacombe, s. 229-260]. Na każdym więc 
z tych poziomów Sade dokonuje klasyfikacyjnych wyliczeń. Nic nie może ujść 
jego uwadze. I nic nie może pozostać nieuporządkowane. Nic bowiem nie może
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się zmarnować. Zresztą we wszystkim można znaleźć „nośnik” czy stymulator 
libertynizmu. Totalna funkcjonalizacja i pragmatyzacja.

Pomiędzy tymi poziomami zachodzi jednak stała oscylacja, bo Sade jako 
„moralista i encyklopedysta stara się odróżnić przypadki, zbudować obraz, 
ustalić typologię”, analitycznie wchodzi w najdrobniejsze szczegóły i ściśle je 
kodyfikuje, jako zaś „marzyciel [...] identyfikuje się z wszystkimi libertynami, 
zmienia ich w jedną postać, wszechmocną” [Delon 3, s. 12], syntetycznie 
uogólnia i niejako zmierza do scałościowania jednostkowych przejawów liber
tynizmu w polimorficznej postaci najpełniejszej bohaterki swego dzieła -  Ju- 
lietty.

Sadyczny sposób porządkowania jest niesłychanie metodyczny: zasadniczą 
jednostkę kodu erotycznego stanowi „postawa”: wykaz uwzględniający 
„wszystkie działania i miejsca zdolne rozpalić «wyobraźnię» libertyna”; obej
muje proste składniki: więzi rodzinne, pozycja społeczna, ohyda, obrzydliwość, 
stany fizjologiczne itd. [Barthes, s. 33]. Dalej natomiast następują jednostki 
wyższego rzędu: połączone postawy składają się na „operację” (w której bierze 
udział kilka osób), ta zaś, gdy jest symultanicznym (określają ją  ramy prze
strzenne) układem postaw, obrazem, stanowi „figurę”, gdy z kolei posiada jed
ność diachroniczną (wyznaczona jest ramami czasowymi) i zbudowana jest 
z następstwa postaw, składa się na „epizod”, natomiast rozwijające się i nastę
pujące po sobie operacje składają się na „scenę” albo „seans”; wyższą jednostką 
organizacyjną może być już tylko „opowiadanie” lub „uczony wywód” [zob. 
Barthes, s. 33-34]. „Wszystkie te jednostki poddane są regułom kombinacji, 
czyli kompozycji. Owe reguły umożliwiają formalne ujęcie języka erotycznego, 
analogiczne do graficznych «drzewek», jakie proponują językoznawcy; w ten 
sposób mogłoby powstać drzewo zbrodni” [Barthes, s. 34], swego rodzaju 
szkielet czy mapa. Toteż Sadyczna klasyfikacja jest typu ściśle formalnego, nie 
zaś materialnego. „Namiętności i ich spełnienie zostają natychmiast wciśnięte 
w organizujący system, którego wszechmoc jest bezustannie potwierdzana” 
[Robbe-Grillet, s. 237]. Doskonale uporządkowany świat, w którym wszystko 
jest ściśle określone i ma stosowne miejsce.

W Sadycznej „gramatyce” występują zasadniczo dwie reguły działania: „re
guła wyczerpania”, zgodnie z którą „podczas «operacji» należy symultanicznie 
zaaranżować jak największą liczbę postaw” (każdego należy spożytkować 
i nasycić każdy punkt jego ciała) [Barthes, s. 34] -  stąd owa uparta dążność do 
uwzględnienia wszystkiego, owo systematyczne i kombinatoryczne podejście -
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oraz „reguła wzajemności”, w myśl której figura może się odwracać, wszystkie 
funkcje (poza karą cielesną) są przechodnie [Barthes, s. 35]. Składają się one na 
„doskonale cyrkularny teatr”, w którym „miejsca i role podlegają stałej permu- 
tacji” [Hénaff, s. 125] -  toteż wielokrotnie podczas orgii padają słowa typu: 
„oddaj mi to, co ci czynię” [„Histoire de Juliette”, s. 420]. To zmienianie i na
sycanie pozwala wykorzystać wszystkie sfery erogenne, stworzyć ciało-grupę 
[zob. Hénaff, s. 42-43].

Zasady te można jednak uzupełnić trzecią, regułą najmniejszej różnicy: 
„studiuj tę spośród namiętności -  zachęca Markiz -  która zdaje ci się nie różnić 
od innych, a dostrzeżesz, że różnica taka istnieje i, jakkolwiek byłaby nieznacz
na, wyraża właśnie subtelność i takt, określające rodzaj libertynizmu, o jaki 
tutaj chodzi” [„Sodoma”, s. 154], Toteż nawet wówczas, gdy jeden libertyński 
akt jest niezwykle podobny do drugiego, Sade podkreśla różnicę, różnica bo
wiem, nawet najdrobniejsza, jest, by tak rzec, różnicą jakościową i stanowi
0 istocie, swoistości i nieredukowalnej odrębności tegoż aktu.

Takie podejście „upodabnia Sadyczną erotykę do języka naprawdę formal
nego, w którym istnieją tylko klasy czynności, a nie grupy indywiduów, co 
bardzo upraszcza gramatykę: podmiot działania (w gramatycznym sensie termi
nu) może być zarówno libertynem, jak jego pomocnikiem, ofiarą czy żoną” 
[Barthes, s. 35]. Ponieważ „utopijny dyskurs” Sade’a oparty jest na możliwości 
„istnienia słownictwa bez podmiotu” [Barthes, s. 145], u Markiza występuje 
pełna podatność na przekształcenia, permutacje, jego erotyka jest „asertywna
1 kombinatoryczna”, to prawdziwy „kod miłosny” [Barthes, s. 31]. Mamy tutaj 
do czynienia ze swego rodzaju logiczną grą, w której postacie są „abstrakcyj
nymi zasadami”, a „każdy epizod przypadkiem geometrycznym i złożoną sytu
acją” [Delon 3, s. 11]. W dziele Markiza zajmowane miejsce ma pierwszeństwo 
przed tym, kto jest zajmuje. Toteż funkcję i rolę postaci wyznacza jej „topogra
ficzna” pozycja w siatce powiązań, sama zaś ta pozycja warunkowana jest przez 
relację, w jakiej pozostaje ona do innych pozycji konstytuujących układ -  ukła
dem tym rządzi więc syntaksa. Porządek Sadycznego „kompendium libertyni
zmu” przypomina system językowy w wizji de Saussure’a.

U Sade5sa „rozpusta nie jest rozumiana jako zezwolenie: chodzi nie tylko 
o upoważnienie zbrodni, okazuje się konieczne włączenie jej w ścisły system 
norm i przepisów” [Jallon, s. 107], Markiz koniecznie wszystkiemu chce nadać 
ład, a już przede wszystkim zbrodni, „nie po to, rzecz jasna, by uniemożliwić 
zbrodnię, lecz po to, by nie dopuścić do jej popełnienia w sposób chaotyczny”
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[Robbe-Grillet, s. 236], bo zbrodnia musi być uporządkowana, nie może zostać 
popełniona w „chaosie zmysłów”, lecz musi być rozmyślna, dokonana na 
chłodno, musi być zbrodnią metodyczną. „Zbrodnia zamyślona i dokonana 
z entuzjazmem, zbrodnia zainspirowana jest znakiem słabości”, „liczy się tylko 
zbrodnia zaprojektowana i pokierowana w stanie absolutnej apatii” [Thomas 1, 
s. 147]. Tylko wówczas bowiem pozwala ona dawkować cierpienie, sięgać po 
całe możliwe spektrum tortur i w pełni zakosztować całej gamy rozkoszy, ja
kich zdolna jest dostarczyć. I choć Sade broni prawa do zbrodni z namiętności 
przeciw popełnionej na chłodno zbrodni zinstytucjonalizowanej (radykalnie 
odrzuca karę śmierci: „Francuzi...”, „Alinę et Valcour”), to uznaje, że zbrodnia 
nie może być dyktowana popychającym do niej pożądaniem, lecz musi być 
dokonana w celu zmaksymalizowania płynącej z niej rozkoszy. Należy się nią 
delektować, a nie dopuszczać się jej pod przymusem własnej konstytucji. Ma 
być ona efektem perwersji (manii świadomej), a nie zboczenia (manii nieświa
domej), ma być podyktowana czystym (formalnym) rozumem, nie zaś ślepą 
namiętnością.

Sadyczne dzieła: indeks „Sodomy”, rekuperacyjny bilans „Histoire de Ju
liette” i „La Nouvelle Justine”, ich ponowienie w „Les crimes de l’amour” czy 
wreszcie „kolejne wersje «Justyny» doskonale ukazują znaczenie przypisywane 
przez autora starannemu, niestrudzonemu, choć wciąż kwestionowanemu opra
cowaniu tego słowa, które chciałoby być totalne, nieodparte i ostateczne” [Rob- 
be-Grillet, s. 236]. Owa tak charakterystyczna dla Sade’a skłonność do wpro
wadzania ładu -  ściśle sfunkcjonalizowanego i spragmatyzowanego -  skłon
ność iście obsesyjna (bez mała w psychiatrycznym sensie słowa), jest wręcz 
wszechogarniająca. Skoro Sade chce „powiedzieć wszystko”, i to w sposób 
perfekcyjny, to ta „libertyńska konieczność klasyfikacji posuniętej do obsesji 
odsłania uroczyście szaleństwo nieskończoności” [Le Brun 3, s. 66]. Toteż tyl
ko nieskończoność jest perspektywą dla właściwego Markizowi obsesyjnego 
pragnienia ładu, jak bowiem mówi Sade, „zbrodnie popełnione za sprawą li- 
bertynizmu ulegają nieskończonemu zróżnicowaniu” [„Sodoma”, s. 129].
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6. Słownik, Opowieść, Księga

Niczego nie poznałaś, je ś li  nie poznałaś wszystkiego.
D.A. F. de Sade, „Historie de Juliette”, s. 194

Odmienność Sadycznego przedsięwzięcia w stosunku do efektów działalno
ści encyklopedystów nie sprowadza się wyłącznie do różnic w tematyce, od
mienne jest bowiem także kryterium klasyfikacji: porządek alfabetyczny ustę
puje miejsca organizacji logicznej czy kombinatorycznej (opartej na gradacji 
idącej od tego, co proste, do tego, co złożone); odmienny jest sposób realizacji: 
zamiast definicji objaśniających zestawione hasła mamy zbiór opowieści (nie
kiedy inscenizowanych); odmienna jest również funkcja: słownikowy dydak
tyzm zastąpiony zostaje tak charakterystycznym dia Sade’a poszukiwaniem 
wspólnictwa. Markiz bowiem nie wyjaśnia, Markiz spiskuje.

Niewątpliwie Sadyczne „kompendium libertynizmu” stanowi swego rodzaju 
wybieg. Markiz bowiem, korzystając ze specyficznych właściwości słownika 
(metodyczność, przeglądowość, ład, wyczerpanie), zarazem -  ze względu na 
jego chłód, zdawkowość i neutralność -  stara się go niejako uprzystępnić, uczy
nić bardziej przyswajalnym czy też atrakcyjnym. Tendencje tego rodzaju nie 
były, rzecz jasna, czymś nieznanym w XVÏI i XVIII wieku, toteż Sade tylko je 
wzmacnia i radykalizuje. Zaliczyć do nich można pomysł Louisa Moreriego, 
którego „Grand dictionnaire historique” (1674) to „słownik pełen fałszywych 
danych”96, czy specyfikę „Wielkiej Encyklopedii Francuskiej” (od 1751), której 
wydanie o blisko rok poprzedzone było publikacją prospektu, a ze względu na 
intencję czynienia ją  żywą, praktyczną i podręczną suchemu opisowi towarzy
szyły wyjaśnienia, grawiury i plansze97. Jeszcze bliższy specyfice „słownika” 
Sade’a był Pierre Bayle, który swój „Dictionnaire historique et critique” (1697), 
w założeniu słownik błędów, uzupełnił także o „nieprzyzwoitości i perwersje”, 
a dodatkowo postanowił „okrasić opowiadanie pikantną anegdotą”98, a zatem 
w przedsięwzięciu tym ideę słownika uzupełnić ideą opowieści (literatury). To 
jednak, co u Bayle’a było marginesem, u Sade’a stało się zasadą.

Ów wybieg Sade’a ma jednak swe drugie oblicze: Markiz nie tylko uatrak
cyjnia surowy słownik, lecz także wykorzystuje skorelowany z nim aspekt

96 P. Hazard: Kryzys świadomości..., s. 106.
97 P. Hazard: Myśl europejska..., s. 190.
98 P. Hazard: Kryzys świadomości..., s. 105.
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ugruntowania -  sięga po walor chłodnej, obiektywizującej nauki, dzięki czemu 
opowieść zyskuje walor #wos/-prawdziwości. „Słownik -  tak jak traktat -  nale
ży do pamięci, do akademickiej uroczystości wiedzy. Poważna wiedza o «na
miętnościach» może się wpisać jedynie w normatywne i, z definicji, moraliza
torskie drogi dyskursu metafizycznego; repertuar perwersji może otrzymać je
dynie pozbawioną wyrazu i pretensjonalną formę dyskursu medycznego. 
W swej formie klasycznej słownik ma charakter pospolity, neutralizujący, nie
zdolny ukazać niuans stanowiący o całej specyfice określonej namiętności; 
uogólnia on i pozbawia godła. Ma jednak pewną przewagę: nazywa, a ponieważ 
jego funkcją jest klasyfikowanie nazw i wyjaśnianie ich sensu, przyznane jest 
mu bezgraniczne prawo inwentaryzowania, nawet tego, co może podlegać kla
syfikacji jako «drażliwe»: przyjęło się, że akumulacyjny wilczy głód nauki po
siada niewinny status: wszystko należy zbadać, oznaczyć. Oto cenny przywilej 
słownika, o którego wykorzystanie chodzi” [Hćnaff, s. 70-71].

A dzieło Sade’a -  zwłaszcza „Sto dwadzieścia dni Sodomy” -  w oczywisty 
sposób posiada własności „słownikowe”. Charakterystyczna dla Markiza skłon
ność do tworzenia ewidencji, spisów, zestawień, ideowych résumé, a nawet 
sumarycznych przeglądów o wręcz zdumiewającej skrupulatności zawsze za
pewnia „możliwość weryfikacji w «wykazie» odesłań. Wiadomo, kto jest kto, 
do czego każdy jest zdolny, czego każdy pragnie itd. Wszystko jest od razu 
opisane, a dwuznaczności nie pozostawiono żadnego marginesu” [Hćnaff, 
s. 68]. Toteż „Sodomę” -  tak jak słownik -  można wertować, a obecna w niej 
część typu who is who (o walorze indeksu nazwisk czy tematycznego spisu 
treści) bez problemu pozwala zerknąć i odświeżyć pamięć,

„Zarówno w tej poglądowej prezentacji, jak i w drobiazgowych dyspozy
cjach typograficznych («kreska na marginesie», «wers od nowej linii»), szuka 
się właściwej słownikowi podatności na manipulację. I tak jak w przypadku 
słownika wszystkie wejścia są dobre, możliwe jest swobodne wertowanie. 
Ważne jest bowiem tutaj przede wszystkim to, by wiedzieć, gdzie jesteśmy, by 
nie mylić się co do atrybutów” [Hćnaff, s. 68]. Organizujące tekst zabiegi 
Sade’a przypominają odsyłacze, uzupełniające komentarze, częściowe lub glo
balne podsumowania.

Ale „encyklopedia” Sade’a to słownik „szalony, nie do przyjęcia: słownik 
«perwersji»”, który „nie chce posiadać ani tytułu, ani formy, jedynie wątek; to 
parodia słownika” [Hćnaff, s. 66]. Towarzyszący ewidencji wątek narracyjny 
sprawia, że kompendium to traci charakterystyczną dla słownika gwarancję
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„naukowości”, bo „wciąga on w grę: nie wiedzę, lecz pożądanie czy też pożą
danie w wiedzy” [Hénaff, s. 67]. „To raczej pozór słownika, skoro zachowany 
zeń zostaje tylko plan, formalny, pozbawiony treści schemat” [Hénaff, s. 68]. 
Nie ma w nim natomiast uporządkowanych alfabetycznie haseł, objaśnień, brak 
mu dydaktycznej intencji. Choć Sadyczne kompendium wykorzystuje słowni
kowy organon, to w gruncie rzeczy nie sprowadza się do postaci słownika i nie 
wyczerpuje się na jego funkcji. Sade wykracza poza iluzję encyklopedyczną 
[Le Brun 1, s. 59].

Osobliwa jest także -  nawet przy pobieżnym oglądzie -  opowieść Sade'a, 
obejmująca spektrum od notatek i fragmentów, kupletów i listów, politycznych 
adresów i petycji, opowiastek i dzienników po poemat, dialog, dzieła drama
tyczne, wielotomową powieść, która ze swej strony jest rozpisaną inną powie
ścią, a ta z kolei stanowi rozbudowaną wersję opowiadania; od szkiców uzupeł
nionych ewidencją błędów, opuszczeń i sugestiami poprawek po architekto
niczny kształt nakładających się na siebie opowieści-„szuflad” [Didier 2].

A sama opowieść -  dotyczy to przede wszystkim „Sodomy” -  „rezygnuje 
z zaskoczenia” i „w punkcie wyjścia odkrywa wszystkie karty i wyznaje zamia
ry” [Hénaff, s. 68]. Rozpoczyna się ona „Wprowadzeniem” (w którym zapre
zentowane zostają postacie, ich zamysły, plan), będącym „wejściem w materię, 
która należy do kategorii traktatu, nie zaś opowieści -  ujawniony zostaje w nim 
przedmiot i metoda rozprawy” [Hénaff, s. 68], by potem odwołać się do opo
wieści (w opowieści) i ciągłej inscenizacji. „Tradycyjny rozwój opowieści, na 
odwrót, polega na wsunięciu informacji w szczeliny diegezy albo na zaszcze
pieniu ich na jej strukturze. Temu właśnie służą wskazówki, wzmianki, opis. 
Informacje te chcą się wtopić w żywioł narracji, przemieszać z nim, wręcz za
trzeć się jako informacje, czyli wytworzyć maksymalną «neutralność» opowie
ści. Wejście w fikcję powinno być bezpośrednie, a rozmieszczenie znaków od
syłających rozdzielać się stopniowo na paśmie narracji, aż staną się one niedo
strzegalne. Co do «autora», to powinien wycofać się z opowieści, ażeby swym 
postaciom pozostawić całe dobrodziejstwo realności” [Hénaff, s. 68-69].

Stale czyniąc zwroty do czytelnika, ujawniające fikcyjność przekazu, Sade 
zapobiega wszelkiej iluzji (na stałe łączącej się z literaturą), a tym samym 
uniemożliwia odczytanie swego pisarstwa jako wyłącznie literatury oraz zwraca 
uwagę na jego dyskursywność (właściwą nauce), czyli akcentuje jego nie
odzowny aspekt refleksyjny.
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„Instancja dydaktyczna (słownik, traktat) naraża informację narracyjną na 
poważne zniszczenie, a nawet na paraliż. Być może świadom tej groźby Sade 
dość paradoksalnie umieszcza w tekście «Stu dwudziestu dni Sodomy» całą 
serię «klauzul zagadki» (prośby o uwagę, obietnica przyszłych rewelacji), które 
pozwoliłyby silnie zdiachronizować nazbyt potężny synchronizm wstępu, a za
razem eksploatować stary zasób hermeneutyczny, jaki rządzi każdym dobrym 
suspensem” [Hénaff, s, 69].

Zarazem jednak obecna w jego dziele „ambicja encyklopedyczna bliska jest 
doprowadzenia opowieści do granic powieści, a czytelnika do progu niepokoju” 
[Jallon, s. 93]. „Troska o porządek i organizację nadają formę pismu, które ze 
swej strony musi dać dowód jasności i precyzji. Dotykamy tutaj niewątpliwie 
cech charakterystycznych pisarstwa Sade’a: opis rozpusty nie powołuje luksusu 
szczegółów i obrazów. Przeciwnie, zakłada, oszczędność środków, prostotę 
i surowość” [Jallon, s. 111]. To niejako zwrotny efekt encyklopedyzacji opo
wieści, która nie może już zachować tradycyjnie literackiej formy. Dlatego 
„Sodoma” odchodzi w oschłość planu, który zadowala się wyliczeniem tego, co 
przekracza wszelką możliwość opisu [Delon 1, s. LV], by stać się „długim po
drygiem scen po prostu skatalogowanych, w których rozpętanie i nadmiar wy
obraźni idą tak daleko, że nie ma już miejsca na rzeczywiste ujęcie literackie: 
zwykłe, zadyszane wyliczanie obrazów, w których crescendo intensywności 
przechodzi w istocie od rozwiązłości seksualnej do zbrodniczego szaleństwa 
oraz inscenizowania mąk” [Jean, s. 239].

Chcąc „powiedzieć wszystko”, Markiz w zasadzie podejmuje się „niemożli
wego”. „Zapewne bowiem powołaniem dyskursu było dokonanie wyboru mię
dzy dwiema krańcowościami” [Hénaff, s. 66]. A Sade staje właśnie przed alter
natywą: „albo..., albo...”. Jego wybór brzmi jednak: „i to, i to”. Tymczasem 
„normalnie nie można zgłaszać jednocześnie dwu pretensji, nie narażając się na 
paraliż dyskursu lub przynajmniej nająkanie” [Hénaff, s. 66].

Relacja „słownik/opowieść” jest tradycyjnie relacją wykluczenia: encyklo
pedia bowiem, nadając nazwy, a więc operując kategoriami ogólności, nie może 
ujednostkowić swego przedmiotu, z kolei opowiadana historia, realizując to 
ujednostkowienie poprzez wydobycie szczegółu, nie może klasyfikować i na
zywać, co najwyżej może sugerować [zob. Hénaff, s. 71]. Zarazem jednak Sa- 
dyczny libertyn wielokrotnie jawi się jako swego rodzaju everyman, ,jego po
stacie są ideami” [Camus 2, s. 259], toteż „krańcowa jednostkowość Sade’a 
odsyłała bezustannie do uniwersalności, ale do uniwersalności, która nie miała
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w sobie nic abstrakcyjnego i była fizyczną uniwersalnością bytów i rzeczy” 
[Le Brun 1, s. 15], bo zarówno powieściowe postacie są „abstrakcyjnymi zasa
dami” [Delon 3, s. 11], gdyż libertyni i ofiary tworzą dwie „ogólne sylwetki”, 
zacierające różnice między nimi [Delon 2, s. 1125], jak i występki zyskują 
Jedno i to samo oblicze, oblicze libertyna polimorficznego” [Delon 3, s. 11],

Ten stosunek wykluczenia (słownik/opowieść) „libertyńskiej myśli podsuwa 
nieuchronnie pokusę dokonania w nim perwersyjnych przekształceń: przełożyć 
słownik na opowieść, narzucić opowieści uporządkowaną ścisłość słownika; 
a to tyle, co obalić jedno za pomocą drugiego, zmusić do wymiany statusów: 
opowieść będzie mogła nadawać wyraźne nazwy, słownik będzie mógł insceni
zować” [Hénaff, s. 71-72].

Toteż Sade wciąga w grę oba człony tej antynomii i, „wywołując krótkie 
spięcie ich wzajemnego wobec siebie usytuowania” [Hénaff, s. 71], w tym wła
śnie znajduje sposób na wypowiedzenie wszystkiego: rozpisuje obojętny, neu
tralizujący słownik na opowieść, zabarwia go jej żywością, wpisuje hasła 
w intrygę, szczegół rozbudowuje do monstrualnych rozmiarów, nie pomija ni
czego, co może posiadać walor ewidencji i uporządkowania, a zarazem opowie
ści narzuca uporządkowaną ścisłość słownika. Tym samym zaś kompendium 
libertynizmu przekształca w literaturę, literaturę, której często nie sposób od
mówić najwyższych walorów stylu, jej twórcy zaś znakomitego warsztatu, 
znajomości konwencji pisarskich i umiejętności operowania słowem".

A tę z pozoru dysfunkcjonalną całość uzupełnia jeszcze trzecim elementem, 
który choć „ideowo” bliższy jest słownikowi (nauka) niż opowieści (literatura), 
to jednak nie sprowadza się do niego -  rozprawą, tyradą, wykładem, traktatem 
(filozofte).

Bohaterowie dzieł Sade’a żyją bowiem niejako „egzystencją filozoficzną”, 
gdyż wszystko, co w jego powieściach się wydarza, natychmiast poddane zo
staje refleksji (wyjaśnieniu, uzasadnieniu, krytyce itd.). „Wszystko jest pretek
stem do rozprawy” [Camus 2, s. 259]. Toteż pojawiające się w toku opowieści 
(libertyńskich poczynań) kategorialne punkty węzłowe wyznaczają poszczegól
ne „hasła” słownika, stanowiące niejako okazję do ich swoistego „zdefiniowa- 99

99 Ta pisarska świadomość i samoświadomość Markiza ujawnia się nie tylko w aspekcie 
praktycznym, czyli umiejętnym graniu na rozlicznych, a zarazem różnorodnych literackich środ
kach wyrazu, ale także w aspekcie teoretycznym -  Sade jest mianowicie autorem rozprawy Roz
ważania na temat romansu, w której dowodzi znakomitego oczytania i rozeznania w literaturze, 
a także dużej w tym względzie wiedzy historycznej.
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nia”: hasło „piekło” powołuje rozprawę Clairwil, hasło „miłość” -  rozprawę 
Belmora („Histoire de Juliette”), hasło „kobieta” -  rozprawę de Gernande’a 
(„La Nouvelle Justine”). I całą gamę innych, mniej czy bardziej rozbudowa
nych: począwszy od dywagacji nad znaczeniem tego, co nieczyste, dla namięt
ności („Sodoma”), a skończywszy na systemie społeczno-politycznym („Fran
cuzi...”). Większość zresztą wątków rozpraw -  choćby natura, zbrodnia, Bóg 
czy namiętności -  bezustannie powraca.

Zresztą „słowa (seksualne) Sade’a są równie czyste jako słowa słownika” 
[Jallon, s. 111], bo Markiz, zmagając się z ograniczonym w świetle jego wła
snego przedsięwzięcia językiem Oświecenia, wiele kategorii, zresztą kluczo
wych, w istocie definiuje na nowo, wręcz w ciągłych reiteracjach stale przede- 
finiowuje. Toteż „namiętność”, „perwersja”, „zbrodnia”, „natura” czy „ateizm” 
pod jego piórem zyskują sens wyraźnie odmienny od przypisywanego im 
w XVIII wieku. Sade wręcz rozsadza postkartezjański, racjonalistyczny dys
kurs.

Owe powtórzenia -  niejako ewokujące słownikowy suplement, literacką 
wariację czy dygresję bądź filozoficzny przypis -  stają się jednak tak uporczy
we (ciągnąc się niemal w nieskończoność), że wykraczają poza miarę, jaką 
uzasadniać mogłoby słownikowe uzupełnienie (weryfikacja hasła i dopowie
dzenie), literacki popis retoryczny i dookreślenie świata przedstawionego oraz 
filozoficzna erudycja i intencja precyzacji. Toteż żaden z potencjalnie wyzna
czanych przez słownik, literaturę czy filozofię wymogów już ich nie warunkuje 
i nie motywuje -  ani dydaktyzm, ani styl, ani krytyka. Stają się wręcz przesadne 
(dlatego wielokrotnie mówiono o pewnej monotonii oraz nudzie właściwych 
dziełu Sade’a).

Poza wręcz obsesyjną intencją wyczerpania (powiedzenia wszystkiego, i to 
we wszelkich okolicznościach), poza paroksystyczną wolą kwestionowania -  
silnie zakorzenionych w świadomości -  dogmatów i przesądów, czyli poza 
rudymentarnym wymiarem Sadycznej „encyklopedii”, owo powtarzanie w nie
skończoność motywowane jest niejako intencją poszukiwania wspólnictwa. 
Argumenty, dowody, rozprawy nie tyle mają przekonywać -  a w nadmiarze 
wręcz nie mogą (bo w myśl obiegowej prawdy: „co za dużo, to niezdrowo”) -  
ile stanowić płaszczyznę porozumienia ze wspólnikiem, wyznaczyć wspólny 
z nim język, który czerpiąc z walorów słownika, literatury i filozofii, stanowi 
swoistą dla Markiza nowąjakość.
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Zapewne właśnie to sięgnięcie przez Sade’a po dwa, a w gruncie rzeczy 
nawet trzy odmienne rejestry wypowiedzi, z reguły zresztą wzajem się wyklu
czające, pozwala mu ze swobodą łączyć literaturę, „naukę” i filozofię, bo 
w przypadku tego pisarstwa mamy do czynienia z dziełem literackim niosącym 
treści ściśle filozoficzne. Dzięki temu Sade prowadzi czytelnika przez koncep
cje świata i systemy polityczne z „lekkością encyklopedyczną, która stanowi 
właśnie o uroku powieści filozoficznej” [Le Brun 1, s. 171]. Markiz bowiem 
przede wszystkim jest „powieściopisarzem. Nie bez znaczenia, jakim powie- 
ściopisarzem: powieściopisarzem filozoficznym”, ,jego powieści są filozoficz
ne” [Camus 2, s. 259]. I niewątpliwie to połączenie w decydujący sposób rzu
tuje na swoistość dzieła Markiza -  dzięki temu realizuje ono „wszystko” i „wię
cej”, „całość” i „nadmiar”, „encyklopedię nadmiaru” [Hénaff, s. 72].

Sadyczny dyskurs łączy „dwie sprzeczne konotacje w grze przesunięcia, 
przekaźnika tego, co teoretyczne, i tego, co narracyjne, rozprawy i sceny, przez 
co udaremnione zostają logiczne blokowania typu «albo ... albo». (Uniknąć 
formy traktatu, ale też zwykłej opowieści, zniekształcić jedną formę drugą, 
wytworzyć tę osobliwą mieszaninę teoretyczno-narracyjną -  oto strategia)” 
[Hénaff, s. 66]. Markiz wychodzi z założenia, że właśnie wówczas można osią
gnąć więcej, gdy łączy się i miesza dziedziny, pomija Kaniowski „spór fakul
tetów”.

„Powiedzieć wszystko” to zatem twierdzenie paradoksalne: powiedzieć ca
łość i wyznać (jak u psychoanalityka) więcej. A tą intencją „powiedzenia 
wszystkiego” Sade niejako ewokuje mit Księgi, czyli mit Całości, Pełni. Ponie
waż jednak u Sade’a przejawia się nie tylko duch badacza, skłaniający do zewi
dencjonowania znanych aktów libertyńskich, lecz także duch eksperymentatora, 
skłaniający do kombinatorycznego ogarnięcia wszelkich aktów możliwych, to 
jego Księga jest już nowoczesna -  nie zagubiony i odnaleziony tekst całości, 
lecz skrupulatnie spisywana (pismo) ewidencja, nie poszukiwanie ziemi obieca
nej, lecz odkrywanie nowych ziem. Chodzi zatem nie tyle o stałą, odwieczną 
i ukrytą postać „wszystkiego”, ile o dynamiczne, stale uzupełniane „więcej”. 
Sadyczna Księga to zatem nie tyle Kamień Filozoficzny, ile Wiedza Absolutna 
-  obiekt romantycznych marzeń: od niedokończonej próby Novalisa po monu
mentalną „Encyklopedię” Hegla (monumentalną nie z racji objętości i zawarto
ści informacyjnej, lecz z powodu czysto architektonicznego i scalającego cha
rakteru jej logiki).
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Aie Sade nie jest Heglem. Dla Hegla bowiem „powiedzenie wszystkiego nie 
oznacza wyczerpania inwentaryzacji ani przebycia ogromnego terytorium tego, 
co znane, ani też przejścia tam i z powrotem tej powierzchni, na której wszystko 
wzajem się do siebie dodaje, po sobie następuje, gubi się, odnajduje, nie, to 
powiedzenie Wszystkiego w każdej części, zapowiedź rozwoju od pierwszego 
momentu do ostatecznej postaci. Tutaj podróż odbywa się w miejscu, to meta
morfoza substancji stającej się podmiotem, dzięki któremu każdy etap jej roz
woju wbija się w Pamięć; doskonałą retencją wszystkich momentów ku głębi 
dzięki stałej pracy negatywności, która każdej przekroczonej formie pozwala 
zachować się w postaci zinterioryzowanej, czyli jako istocie w tym, co następ
ne. Aufhebung jest zatem tą zdumiewającą maszyną do przekształcania bez 
odpadów, do gromadzenia bez reszty, wytwarzania bez niespodzianki, skoro 
końcowe ogarnięcie wpisane jest w pierwszy moment i każde zdarzenie zawsze 
już jest zawarte jako konieczność Dyskursu. Nie jesteśmy już w wymiarze 
przebiegu, lecz dedukcji” [Hénaff, s. 74]. A Wiedza Absolutna Hegla to zresztą 
tylko pewna wersja Kamienia Filozoficznego, wersja logiczna -  mamy dosko
nałe narzędzie (dialektyka) tożsame z zasadą funkcjonowania badanego przed
miotu (ruch negacji): niczego więcej nie potrzeba. U Hegla nie ma zatem „nad
miaru”, bo „wszystko” -  ale też tylko i wyłącznie „wszystko”, i żadnego „wię
cej”, bo z definicji nie ma na nie miejsca czy też, ściślej, po prostu nie ma żad
nego „więcej” -  a priori wpisane jest w całość, całość absolutną. Ponieważ 
wszystko zostaje wytworzone z pierwotnej tożsamości na zasadzie logicznej, to 
system Hegla z definicji jest kompletny (wyczerpujący i wyczerpany) i, by tak 
rzec, samo-się-zamykający, inaczej nie byłby systemem.

Tymczasem u Sade’a zawsze może wystąpić jakiś przerost, jakiś nadmiar, 
jakieś więcej. Sade bowiem mówi i wszystko, i więcej -  a owo więcej (nadmiar) 
objawia się już na poziomie tematyki, bo -  podejmując wątek „zbrodni seksual
nej”, nie istniejący w oficjalnym dyskursie -  mówi on to, co nie mieści się 
w żadnym „wszystkim”, gdyż nie stanowi przedmiotu jakiejkolwiek wiedzy, 
mówi to, o czym się milczy (mimo stałej dyskursywizacji seksu100), czy też to, 
co się wyznaje u psychoanalityka (nieświadomość), co zatem wręcz z definicji 
konstytuuje pewne „więcej”. Eros -  jak uczy grecki mit -  musi skrywać się 
w mroku i nie może stanąć w obiektywizującym świetle nauki. W tym przypad

100 Zob. M. Foucault: Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matu
szewski. Warszawa 1995, s. 20 i n.
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ku taksonomiczne nasycenie, wyczerpanie, dopełnienie jest niemożliwe, a tym 
bardziej wpisanie w aprioryczny projekt, „System” Sade’a -  choć wciąż mamy 
tutaj kombinatorykę i systematykę -  jest z definicji niewyczerpany, wręcz po
wołuje pewne „więcej”.

W tej jednak sytuacji nasycenie czy dopełnienie nigdy nie nastąpi, zawsze 
bowiem może się pojawić kolejny „nadmiar”. Toteż „Sadycznym paradoksem 
jest usiłowanie dokonania systematycznego opisu tego, co określa się przez 
umykanie systemowi. A tymczasem niepowodzenie w wyczerpującej inwenta
ryzacji to abdykacja w obliczu nie-wypowiedzianego, to rezygnacja z prawdzi
wego powiedzenia wszystkiego. Ten niepokój o brak jednego elementu, pozo
stawienie pustej przegródki otwiera całą mechanikę starannego rozważania: 
powtarzanie tych samych rozpraw, tych samych argumentów. W istocie jeste
śmy świadkami prawdziwego rytuału sprzysiężenia typu obsesyjnego z jego 
kompulsyjnymi powrotami, sprawdzaniem w celu zyskania pewności, czy ni
czego nie zaniedbano, czy nie zapomniano, w celu skontrolowania, jakie pozo
stawiono ślady, jakie ustalono wytyczne, jakie przygotowano wyjścia itd. Jed
nym słowem, chodzi o uzyskanie kompletnego repertuaru, nasycenie b e z  re sz ty , 

aby w ię c e j  zmieściło się we w szy s tk im ” [Hćnaff, s. 73-74].
Choć więc Sade zmierza do totalnej systematyzacji -  bo dla niego „stawką 

jest wszystko albo nic; Sade jest formalistą” [Hénaff, s. 73] i maksymalistą: 
„Niczego nie poznałaś, jeśli nie poznałaś wszystkiego” („Histoire de Juliette”, 
s. 194)” -  to jednak jest antysystemowy czy też jego system jest systemem 
otwartym.

Mimo że Markiz wciąga w grę różne rejestry dyskursu, to jednak na stałe nie 
wpisuje się w żaden z nich, lecz swobodnie czerpie z nich użyteczne własności, 
a nawet -  „szczepiąc” je wzajem na sobie -  przenosi własności jednego na dru
gi. Dzięki temu więc „Sadyczny tekst realizuje ową m ie sza n in ą , p o tw o r a : filo- 
zof-awanturnik, akademia-burdel, wiedza-rozpusta, rozprawa-orgia; jedynie 
wówczas, gdy ośmielamy się powiedzieć w ię c e j, naprawdę możliwe staje się 
p o w ie d z e n ie  w szy s tk ie g o ; Encyklopedia istnieje jedynie jako Nadmiar” [Hénaff, 
s. 72], Choć oczywiście trzeba będzie postawić pytanie o zakres owego „nad
miaru”.
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7. Ars erotica czy scientia sexualis?

Kto by po tra fił określić i opisać szczegółowo te zboczenia, 
napisałby, być może, jed n ą  z  największych p ra c  o obyczajach  

i, być może, je d n ą  z  najbardziej interesujących .
D.A.F. de Sade, „Sto dwadzieścia dni Sodomy”, s. 129

Przyjmuje się, że w historii występują dwa typy dyskursu o seksie: ars eroti
ca lub ars amandi („sztuka kochania”), charakterystyczna dla społeczności Indii 
(„Kamasutra”), Chin („Sekrety jaspisowej alkowy”), Japonii (instytucja gejszy), 
Rzymu (Owidiusz, „Ars amatoria”) i ludów arabsko-muzułmańskich (Szejch 
Nufzani, „Ogród woniejący dla wytchnienia umysłu”), przybierająca postać 
podręczników i zaleceń dotyczących technik erotycznych, oraz scientia sexualis 
(„nauka o seksualności”), specyficzna wyłącznie dla cywilizacji zachodniej, 
znajdująca wyraz w całym dossier medycznym, psychiatrycznym, psychopato- 
logicznym i seksuologicznym101.

Ta pierwsza, w abstrakcji od zakazu czy dozwolenia oraz wszelkiej użytecz
ności, skupia się wyłącznie na rozkoszy, jej intensywności, specyfice, czasie 
trwania i technikach jej stymulacji. Ma ona postać tajemnej wiedzy, której po
siadaczem jest mistrz wprowadzający ucznia w jej arkana, wskutek czego wie
dza ta z poziomu teorii zostaje przeniesiona na poziom praktyki seksualnej 
w celu jej dopracowania i zmaksymalizowania jej efektów.

Ta druga oparta jest na wyznaniu wywodzącym się z praktyki spowiedzi (od 
XVI w.), której przedmiot -  począwszy od konfesjonału, a skończywszy na 
kozetce psychoanalityka -  stanowił seks. Nie polega ani na nauczaniu, ani na 
wtajemniczeniu, lecz na wydarciu w wyznaniu prawdy -  w relacji „dzieci 
z rodzicami, uczniów z pedagogami, chorych z psychiatrami, przestępców 
z biegłymi”102 -  i jej naukowym zinterpretowaniu, co począwszy od XIX wieku 
owocuje powstaniem nauki-wyznania: medycyny, psychiatrii, pedagogiki itd„ 
które tworząc „wielkie archiwum rozkoszy seksualnych” i oddając się „rozko
szy analizy”103, długi czas we wszelkich chorobach i zaburzeniach dopatrywały 
się etiologii seksualnej. Jest to zatem oparta na procedurach władzy-wiedzy 
(wywiady, konsultacje, relacje autobiograficzne, listy itp.) nauka pozytywna,

101 Ibidem, s. 56 i n.
102 Ibidem, s. 61-62.
103 Ibidem, s. 62, 69.
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wywodząca z natury seksu jego normę oraz określająca formy patologiczne 
i stawiająca sobie za cel jego spożytkowanie i sfunkcjonalizowanie.

Już choćby ta pobieżna charakterystyka pokazuje, jak wyraźnie odmienne są 
te dwa sposoby podejścia do seksu.

Ars erotica jako praktyka edukacyjna -  w gruncie rzeczy abstrahująca od 
moralności -  posiada ogólną postać wiedzy (mistrzostwa), która ma charakter 
„nakazowy”, ściślej zaś polecający bądź ofertowy, czyli podsuwa pewne moż
liwości do indywidualnego zastosowania (przy uwzględnieniu warunków fi
zycznych, fizjologicznych i predyspozycji psychicznych jednostki, pary, ewen
tualnie grupy): „szkoły”, „metody”, „pozycje” (z których w zasadzie żadna nie 
niesie ze sobą zakazu). Scientia sexualis z kolei jako teoretyczna przestroga -  
w istocie oparta na moralności -  posiada ścisłą postać nauki, która ma charakter 
„zakazowy”, czyli określa, czego należy się wystrzegać (tutaj wszelka praktyka 
jest patologiczna lub przynajmniej niemoralna), proponując powszechnie pra
womocną formułę prawdy, wydartej czyniącemu zwierzenia i zinterpretowanej 
(uogólnionej), czyli narzucając zbiorowości nieprzekraczalną normę. Pierwsza 
zatem jako „regionalna” ma charakter techniczno-mistrzowski i operuje w sfe
rze tego, co normalne, druga zaś jako pretendująca do uniwersalności — teore- 
tyczno-naukowy i koncentruje się na tym, co patologiczne.

Co ciekawe, obie mają postać na poły mistyczną, bo upowszechnianie 
pierwszej polega na wtajemniczeniu -  tyle że jest to wtajemniczenie dla 
wszystkich, bo potencjalnie każdy może go dostąpić, druga zaś nie podlega 
upowszechnieniu i pozostaje „tajemna”, gdyż dostęp do niej zawarowali sobie 
wyłącznie „wybrani” (specjaliści), którzy czynią ją  niedostępną dla laików. 
Obie też mają niejako charakter irracjonalny, bo irracjonalne jest oddanie, ule
głość i zaufanie zarówno ucznia, kroczącego nieznaną sobie drogą za mistrzem, 
jak i pacjenta, ekshibicjonistycznie „wtajemniczającego” terapeutę we własną 
skrytą prawdę, toteż w tym sensie obie są niejako niosącymi ryzyko wyprawami 
w nieznane.

Libertynizm Sade’a częściowo zbliża się do artis eroticae, gdyż rozkosz 
traktuje w pewnej mierze jako samoistny przedmiot namysłu, ewidencjonuje 
„pozycje”, metody i praktyki w dziedzinie seksu -  całe spektrum technik sty
mulowania rozkoszy, a wszelka wiedza, poznanie -  co zresztą „konstytutywne 
dla całego przedsięwzięcia Sade’a” -  „służy zawsze tylko rozkoszy, zwiększe
niu rozkoszy” [Le Brun 2, s. 43]. „Ze sztuki erotycznej powieść Sade’a zacho
wuje poszukiwanie prawdy w przyjemności jako jedynego możliwego absolutu
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i, być może, pewien stosunek do pana i inicjatora (często u niego kobiety)” 
[Frapier-Mazur, s. 7]. Zarazem zaś Markiz nie pozostaje na poziomie kierowa
nia się pożądaniem (prostego ulegania mu), by skupiać się raczej na jego prze
kroczeniu i na metodach kierowania nim.

Od „sztuki miłości” różni go zaś to, że jego libertynizm nie ma waloru mi
stycznej wiedzy i wtajemniczenia; wykracza też Sade poza sferę seksu, zarówno 
w tej mierze, w jakiej erotyzmowi nadaje charakter zbrodniczy (zbrodnia seksu
alna), jak i w tej, w jakiej sięga po inne akty występne: kradzież, podpalenie, 
sprzeniewierzenie itd., oraz poza konwencjonalny wymiar rozkoszy (przemoc, 
zbrodnia); właściwa mu „erotyczna kombinatoryka, tak sztywna w swej drobia
zgowej nieciągłości, wywołuje w końcu lewitację miłosnego ciała: za niemoż
liwością proponowanych figur, jeśli wziąć je dosłownie, przemawia to, iż do ich 
urzeczywistnienia potrzebne by było pozbawione stawów ciało wielokrotnego 
użytku” [Barthes, s. 140]; całkowicie odrzuca on ideę partnerstwa w rozkoszy 
(nawet jeśli wschodnie techniki dopuszczają wielość partnerów), widząc przy
jemność jako rzecz całkowicie niepodzielną; jego wymiar edukacyjny jest po
zorny, nijak bowiem nie uczy korzystania z uciech cielesnych; a ostatecznie 
Sade pisze dla własnej przyjemności.

W sumie więc dzieło Markiza nie jest podręcznikiem praktyk seksualnych, 
ewidencją możliwych, szczególnie wyszukanych i rzadkich, szczególnie satys
fakcjonujących czy wreszcie wszystkich znanych pozycji, bo intencją Sade’a 
nie jest eksponowanie erotycznego potencjału (spektrum rozkoszy) i eksplo
atowanie tego regionu. Toteż, mimo że jego dzieło stanowi niewątpliwie „sztu
kę pieprzenia” [„Julietta”, s. 64], jego intencje w ogóle nie są praktyczne (oferta 
do zastosowania), lecz teoretyczne, ściślej zaś -  filozoficzne.

W pewnej mierze formuła libertynizmu Sade’a bliska jest też „nauce o sek
sualności”, gdyż Markiz w swej najbardziej ogólnej intencji -  tak jak spowied
nicy -  odwołuje się do formuł wyznania, które zresztą u „Sade’a przybierają 
odwrócone formy proklamacji i transgresji” [Frapier-Mazur, s. 7]. „Należy po
wiedzieć wszystko, napominają spowiednicy. [...] Sade na nowo uruchamia 
nakaz, używając wyrażeń jakby przepisanych z duszpasterskich traktatów”104. 
Co więcej, także od strony technik swego pisarstwa sięga po formułę wyznania: 
spowiadają się przede wszystkim ofiary (co tym bardziej podkreśla ich upodle- 
lie i poniżenie; zresztą tylko wówczas mówią one własnym głosem, tylko

104 Ibidem, s. 26.
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wówczas w ogóle mówią), ale także prostytutki-narratorki (600 wyznań w „So
domie”), a niekiedy libertyni (choć ci się raczej przechwalają lub pouczają). 
Akcentując dewiacje i perwersje, Sade stale się ociera o normalizujący wymiar 
zakazu i dozwolenia. Dokonując pewnej ewidencji „zboczeń”, kładzie podwali
ny pod psychopatologię seksualną (co zgodnie podkreślają krytycy), i w tym 
kontekście wręcz przyczynia się do nałożenia na siebie procedury wyznania 
i naukowej dyskursywności, zwłaszcza że odchodzi od starej klasyfikacji
0 proweniencji religijno-prawnej, a zapoczątkowuje nowoczesną, tym samym 
zaś ze sfery grzechu wchodzi w sferę ciała i życia, a zatem dyskursu nauko
wego.

„Sadyczny dyskurs włącza się w ten ruch i ze wszystkich stron go przekra
cza” [Frapier-Mazur, s. 7]. W przeciwieństwie bowiem do „nauki o seksualno
ści” Sade nie troszczy się o „dobieranie małżeństw, wywoływanie pożądanej 
płodności, zapewnianie zdrowia i długowieczności dzieciom”105, obca jest mu 
bowiem wszelka użyteczność seksu, jego pragmatyzacja i funkcjonalizacja. 
Wręcz wyznacza pewien moment zatrzymania w przechodzeniu od „sangwi- 
niczności” do „seksualności”, czyli od arystokratycznego pojęcia rasy (krwi) do 
jej pojęcia „medycznego”106. Z dokonanych przez siebie „analiz” nie wyprowa
dza żadnych norm i zasad, wręcz przeciwnie, w sferze erotyzmu, a szerzej 
zbrodni seksualnej zakłada nieskrępowaną swobodę. Nijak więc nie neutralizuje 
erotyzmu, lecz go stymuluje, wręcz nadaje mu miarę przekraczającą wszelką 
konwencjonalność. Ponieważ nauka poszukuje przyczyn tego, co poczytuje za 
patologiczne -  bo usuwając je, dokonuje normalizacji, a tymczasem dla Sade’a 
każda skłonność tkwi w Naturze, z definicji zatem jest normalna i uprawomoc
niona, tym samym zaś nie wymaga żadnego wyjaśniania -  Markiza ostatecznie 
w ogóle nie interesuje naukowe, prowadzące do normalizacji, czyli -  ostatecz
nie -  społecznej użyteczności (opisuje on co najwyżej biologiczne mechanizmy 
namiętności) wyjaśnienie zjawiska perwersji.

W sumie więc jego intencją nie jest wyznaczenie norm, funkcjonalizacja
1 pragmatyzacja erotyzmu czyjego naukowa neutralizacja, lecz eksploatowanie 
pożądania i jego przekroczenie oraz stymulowanie rozkoszy w wersji nadludz
kiej. W gruncie rzeczy nie ma u niego „patologii”, bo „naturalny zboczeniec” 
(maniak żałośnie i nieświadomie powtarzający się w swej namiętności) nie jest

105 Ibidem, s. 130.
106 Ibidem,
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dlań libertynem. Prawo do kreślenia się takim mianem ma tylko człowiek per
wersyjny, który wykorzystuje zachowania zboczeńca. Zboczeniec bowiem toż
samy jest ze swym zboczeniem (będącym dlań dolegliwością chorobą), czyli 
pozostaje w jego władzy, człowiek perwersyjny natomiast „gra” na zboczeniach 
(stanowią dlań one rezerwuar możliwych stymulantów) i sam nimi włada.

Pornografia (jeśli pominąć jej ściśle merkantylny aspekt) także częściowo 
łączy w sobie elementy „sztuki kochania” i „nauki o seksualności”: tak jak ars 
erotica proponuje bowiem pewną edukację erotyczną -  techniki, pozycje, sty
mulacja rozkoszy itp„ podobnie zaś jak scientia sexualis posiada pewien walor 
terapeutyczny -  rozładowanie napięcia. Tymczasem Sadyczny libertynizm poza 
samym faktem, że sięga po materię erotyzmu, nie ma nic wspólnego z porno
grafią pornografia bowiem z zasady ma podniecać i przyciągać, gdy tymcza
sem Sade raczej odpycha i budzi obrzydzenie, poza tym zaś pornografia wy
czerpuje się na swym erotyczno-ekscesywnym poziomie (niekiedy uzupełnio
nym obyczajowym), u Sade’a natomiast ten wymiar jest nie tylko zewnętrzną 
tkanką dzieła, lecz także nośnikiem jego istotnych treści, a także znaczącym 
elementem filozofii Markiza.

Sadyczny libertynizm od europejskiego sposobu widzenia i funkcjonowania 
seksualności odróżnia też jego formuła „anty-strip-tease’u” [Barthes, s. 133]. 
A strip-tease w kulturze zachodniej stanowi nie tylko izolowaną postać pre
zentowania ciała w nocnych lokalach, lecz także daje rys ogólnego kształtu 
postrzegania seksualności.

W swej zasadniczej postaci podlega on „logiczno-czasowemu uporządkowa
niu”, „rozwija w czasie pojęcia [...] kodu Tajemnicy: od początku obiecuje jej 
odsłonięcie, potem je odwleka («zawiesza»), a na końcu zarazem spełnia 
i uchyla” [Barthes, s. 169], Dzięki swej zasadzie sugerowania, na którą składają 
się manipulacje, „aluzje, prowokacje i kamuflaże” [Barthes, s. 23], często przy 
uwzględnieniu szerokiego wachlarza dodatkowych gadgetów (poza ubraniem, 
które samo zresztą zawsze jest specjalnym gadgetem), operuje on częściowym 
odsłonięciem (odsłonięcie/zasłonięcie). Sam proces „grania” ubraniem, czyli 
powolnego, prowokacyjnego pozbywania się go, ma być stymulatorem podnie
cenia i pożądania. W swej całości -  mimo wkomponowanej weń zwłoki i za
wieszenia -  proces ten linearnie zmierza do odsłonięcia płci, kulminuje w wy
eksponowaniu -  poprzez ukazanie (nagość) lub podkreślające ukrycie (np. mi
nimalnych rozmiarów gadget -  diamentowy trójkąt -  zakrywający płeć) miejsca 
rozkoszy [zob. Barthes, s. 133], Ponieważ jednak odsłanianie odbywa się
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w wyreżyserowanym ruchu striptizerki, który uniemożliwia pełną widzialność 
(oddalenie sceny, światła, półmrok, gadgety), ponieważ jego finał jest z zasady 
krótkotrwały, ponieważ wreszcie na ogół nie dochodzi do „nieskromnej” eks
pozycji, to wyjaśnienie Tajemnicy z reguły nie jest całkowite. »Striptease jako 
opowiadanie ma taką samą strukturę jako Objawienie i stanowi część zachod
niej hermeneutyki” [Barthes, s. 169]. Jego zasadą jest zatem odkrywanie ukrytej 
(a więc uprzednio istniejącej, obecnej), jedynej Prawdy, która ostatecznie nie 
może w pełni stać się przedmiotem posiadania. A zatem proces jej odsłaniania 
należy stale ponawiać.

Poza tym strip-tease „opiera się na pewnej sprzeczności: deseksualizuje 
kobietę dokładnie w chwili, kiedy się ona obnaża”107. Sięgając po rytualne znaki 
erotyzmu, ewokując „rozkoszną zgrozę”, strip-tease wywołuje ideę płci, a zara
zem ją  poskramia, gdyż „kilka atomów erotyzmu, określonych sytuacją wido
wiska, zostanie wchłoniętych przez uspokajający rytuał, który zaciera ciało”108. 
Spektakl ten, odwołując się do stałych chwytów -  egzotyzm, akcesoria music- 
hallu, konwencjonalne gadgety, taniec -  w istocie oddala płeć i tym samym 
ciało czyni czymś czysto naturalnym, bo tak jak „we wszystkich mistyfikują
cych widowiskach, dekoracje, akcesoria i stereotypy przeciwstawiają się pier
wotnej prowokacji”109. W gruncie rzeczy zatem stereotypowy „rytuał” Strip
tease pu odrealnia ciało i neutralizuje właściwą mu ekscesywną moc, gdyż ko
biety „nieustannie odziewa, oddala, nadaje im lodowatą obojętność biegłych 
specjalistek chroniących się dumnie w doskonałości techniki: wiedza odziewa 
je jak ubranie”110. Zważywszy zaś na populizację tego rodzaju widowiska (kon
kursy amatorek, wybory miss itp.), ,ÿstrip-tease godzi się tak niejako z widow
nią, upodabnia, oswaja i mieszczanieje”111. Tym bardziej więc zatraca tradycyj
nie przypisywaną mu rolę.

Być może zresztą seksualna motywacja tego rodzaju widowiska w istocie 
maskuje motywacje bardziej rudymentarne, pojawiające się w „oscylacyjnej 
grze projekcji i wyobcowania”112, czyli -  z jednej strony -  identyfikację z po

107 R. Barthes: Strip-tease, [w:] idem: Mit i znak Eseje, przeł. W. Błońska, J. Błoński, 
J. Lalewicz, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1970, s. 74.

108 Ibidem, s. 74-75.
109 Ibidem, s. 74.
110 Ibidem, s. 76.
1.1 Ibidem, s. 77.
1.2 L. Kołakowski: Epistemologia strip-teasu. „Twórczość” 1966, nr 4, s. 67.
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rządkiem natury w „pragnieniu ekshibicjonistycznym” oraz -  z drugiej -  iden
tyfikację z porządkiem kultury w pragnieniu sadystyczno-poznawczym113.

W każdym razie widowiska erotyczne (strip-tease oraz pokrewne mu kon
kursy piękności czy wybory miss) jawią się jako wprzęgnięcie ciała w stereoty
powe i skonwencjonalizowane zachowania, których kulturową funkcją jest co 
najwyżej kontrolowane, a więc bezpieczne społecznie przywołanie seksualno
ści, by tym wyraźniej ją  oswoić i poddać neutralizacji.

U Sade’a natomiast płeć nie stanowi „centrum, nie jest odwlekanym i uświę
conym przedmiotem ostatniego gestu odsłonięcia (epifanii)” [Barthes, s. 169]. 
Jako znamię i obiekt „normalnej” praktyki seksualnej nie stanowi „mrocznego 
przedmiotu pożądania”. Nawet jeśli libertyni używają z pozoru analogicznych 
do „diamentowego trójkąta” trójkątnych chusteczek, to nie czynią tego po to, by 
ukryć doraźnie, odsłonić zaś w akcie finalnym -  toteż skrywanie nie jest pro
wokujące i obiecujące -  lecz przeciwnie, po to, by ukryć w ogóle i nie dopuścić 
do odsłonięcia („Pokażcie mi swoje dupy i, błagam, zakryjcie pizdy, bym nie 
pomyślał choć przez chwilę, że w ogóle je macie!” [„Julietta”, s. 107]). Libertyn 
w ogóle nie podnieca się odsłonięciem łona, lecz zachwyca się tym, że może 
ono zostać zakryte w wybranym przezeń momencie [Thomas 1, s. 59]. Dzięki 
zaś temu „zabiegowi utajnienia libertyn przeciwstawia się potocznemu immo- 
ralizmowi: dobrej dla uczniaków pornografii, w której seksualnemu obnażeniu 
Kobiety przysługuje ranga najwyższego zuchwalstwa” [Barthes, s. 133]. Jak
kolwiek więc Sade celuje w dokonywaniu aktów transgresji, to w tym przypad
ku czerpanie przyjemności z naruszania kulturowej normy zupełnie go nie inte
resuje (bo Sade dokonuje transgresji niejako na wyższym poziomie, przekracza 
bardziej rygorystyczną normę). Dla Markiza bowiem płeć to nie obiekt rozko
szy, lecz „miejsce budzące grozę” [Barthes, s. 133]. Toteż gdy zostaje ono uka
zane przypadkiem, wywołuje najwyższą wściekłość libertyna i odrazę, a najlep
szym przypadku znudzenie („Pizdy już nic nie znaczą moja droga, znudzono 
się nimi, nikt ich nie chce” [„Julietta”, s. 34]). Ekspozycji zaś -  ale wówczas już 
pełnej, wolnej nawet od cienia skrycia (tajemnicy), bo urządzenie, czyli wi
dzialne ciała, jest „swego rodzaju panoptikonem erotycznym”, w przypadku 
którego „ekspozycja jest całkowita” [Hénaff, s. 125] -  podlega w przypadku 
lustracji obiektu libertyńskich praktyk: spojrzenie na ofiarę nie jest emfatyczne, 
lecz taksonomiczne [Hénaff, s. 36], nie chodzi więc o to, by ciało podniecało,

113 Zob. ibidem, s, 65-68.
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zwodząc z definicji fałszywym urokiem (bo wywołanym chwilowym podniece
niem, a czar pryska wraz z opadnięciem podniecenia), lecz zostało wnikliwie 
(„naukowo”) zbadane, otaksowane i zakwalifikowane lub zdyskwalifikowane. 
Zresztą obnażone ciało nie jest tym, co ono samo ukazuje, lecz „systemem 
funkcji seksualnych oddanych rozkoszy” [Hénaff, s. 59], dla Sade’a bowiem 
w ciele libertyna nie ma nic ukrytego, gdyż ciało to ujęte jest w „«powiedzenie 
wszystkiego», które uwalnia i ujawnia całość pożądania” [Hénaff, s. 63].

Również funkcja ubrania u Sade’a jest inna: nie stanowi ono stymulatora 
(odsłonięcie/zasłonięcie), lecz ma być znakiem informacyjnym (status, przyna
leżność i zaawansowanie seksualne ofiary), musi też być funkcjonalne, czyli 
dać się zdjąć jednym gestem, a wówczas „w jednej chwili obnażone ciało ofe
ruje się całe do dyspozycji” [Barthes, s. 169], bywa wreszcie elementem jawnej 
gry opartej na transwestytyzmie (dziewczęta przebrane za chłopców i na od
wrót). Nie ma więc tutaj żadnego uwodzenia ani ulegania tego rodzaju zabie
gom, lecz czyste wzięcie w posiadanie niewolnika (przedmiotu, narzędzia). 
Sade zatem zachodni Język tajemnicy zastępuje językiem praktyki: kresu sce
nie nie kładzie odsłonięcie prawdy (płci), lecz. rozkosz” [Barthes, s, 169]. 
I w ów ruch stymulowania rozkoszÿ wciągnięte zostaje ciało, ale ciało ściśle 
zreifikowane, w pełni dysponowalna „własność”. Toteż „przyjemności gradacji 
istotnej dla przemyślanej rozpusty libertyna odpowiada metodyczna degradacja 
jej przedmiotu. Ciało ofiary jest oceniane jako precyzyjny instrument określają
cy stopień przyjemności libertyna. To algometr” [Thomas 1, s, 60]. U Markiza 
nie ma bowiem jednej, odwiecznej, źródłowej Prawdy (do odsłonięcia) seksu, 
jest raczej stale poszerzana wielość prawd tworzonych multiplikowanymi akta
mi ewokowania rozkoszy. Ponieważ „nagie ciało potwierdza i realizuje czystą 
materialność, której teorię formułuje głowa” [Hénaff, s. 63], to rzecz nie roz
grywa się na poziomie fizjologicznym (uleganie pożądaniu), lecz filozoficznym 
(stymulowanie pożądania w wyobraźni przekraczającej zwykłe miary, usiłowa
nie dojścia do kresu).

Korelatem wspomnianej rozbieżności między „sztuką kochania” i „nauką 
o seksualności” jest odmienny stosunek do seksu w kulturach wschodnich 
(i starożytnych) oraz w kulturze zachodniej114. W tych pierwszych ma on oczy

114 Zob. Z. Wróbel: Erotyzm w religiach świata. Łódź 1990; idem: Erotyzm w literaturze 
dawnych wieków. Łódź 1986; praca zbiór., Miłość i seks w kidturach Wschodu Starożytnego. 
Warszawa 1996; Z. Lew-Starowicz: Sztuka seksualna Wschodu. Warszawa 1991; Z. Lew- 
-Starowicz: Erotyzm i techniki seksualne Wschodu. Warszawa 1991; Z. Lew-Starowicz: Seks 
w kulturach świata. Wroclaw 1987.
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wiste i niekwestionowane prawo obywatelstwa, w kulturze zachodniej nato
miast jest co najmniej dwuznaczny, jeśli nie wręcz „nieczysty”, i co najwyżej 
jest tolerowany w jego gatunkowo nieodzownym wymiarze, a nawet jeśli pod
lega dyskursywizacji, to w gruncie rzeczy w sferze oficjalności otacza go zmo
wa milczenia, mówią zaś o nim -  czy raczej szepczą -  tylko „specjaliści” (czy 
to w zaciszu konfesjonału, czy gabinetu lekarza bądź psychoanalityka). Poza 
cywilizacją europejską jego zasadę i motywację stanowi rozkosz, polegająca na 
trwonieniu i marnotrawieniu (sił, energii, spermy itd.) -  wobec czego jest on grą 
i zabawą, gdy tymczasem na Zachodzie uzasadnia go wyłącznie prokreacja, 
a zatem wprzęgnięty jest on w kierat użyteczności -  jawi się jako zachowanie 
typu pracy. O ile dla wielu kultur seks ma charakter afirmatywny, radosny 
i twórczy, a właściwa mu moc postrzegana jako pozytywna podlega umiejętne
mu wykorzystaniu, włącznie z dopuszczeniem ekscesu, o tyle nasza kultura 
ujmuje go w kategoriach „obowiązku małżeńskiego”, otamowując tę jego moc 
(pojmowaną jako negatywna) oraz patologizując, a niekiedy wręcz penalizując 
eksces. Jeśli wreszcie w wielu społeczeństwach seks ściśle wiąże się z bosko- 
ścią (m.in. prostytucja sakralny ękscesywny charakter sacrum itd.), ma cha
rakter kosmogoniczny, metale, f. y i uniwersalny115, to dla zbiorowości Za
chodu boska jest raczej czystość -  do tego stopnia, że „dla dewotów tradycyjnej 
cywilizacji europejskiej kastracja na stałe przedstawiała swego rodzaju ide
ał”116. Toteż można powtórzyć zaNietzschem, że Zachód, przekształcając Erosa 
w występek, pogardzał ciałem i wychwalał raczej jego cierpienia niż radości117 118. 
W sumie więc autotelicznemu charakterowi seksu w tradycji wschodniej i sta
rożytnej Zachód przeciwstawia charakter heteroteliczny. Jeśli zatem uznać, że 
„prokreacja sprzeciwia się erotyzmowi, [...] o ile prawdąjest, że erotyzm okre- 
śla niezależność rozkoszy seksualnej od rozmnażania jako celu” , i „przeciw
stawia się zwierzęcej seksualności”, która „zna tylko naturalny przymus”119, 
gdy tymczasem erotyzm związany jest z zakazem, a zatem także z transgresją, 
to można przyjąć, że poza naszą cywilizacją seks ma wymiar właśnie erotyzmu, 
gdy tymczasem dla społeczności Zachodu jest co najwyżej seksualnością.

115 Zob. K. Kowalski: Eros i kostucha. Warszawa 1990, s. 154, 156, 162-163, 176.
1,6 Zob. J. Sole: L ’amour en Occident..., s. 91.
117 Ibidem.
118 G. Bataille: Erotyzm, przeł. M. Ochab. Gdańsk 1999, s. 16.
1,9 G. Durozoi: L ’Érotisme. Bataille. Hatier, Paris 1977, s. 17.
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Na status seksu w kulturze nowożytnej Europy decydujący wpływ miało, 
rzecz jasna, chrześcijaństwo, które lansując ideał czystości, ascezy i umartwie
nia, a miłość (rzecz jasna, uduchowioną: historyczne figury miłości rycerskiej, 
dworskiej czy romantycznej120 121 122) odsyłając ku wieczności ( l’amour sacréΐ21), 
z kolei u progu nowożytności czyniąc ją  jedną z form szaleństwa (Vamour 
fo u 22), wszelki zaś jej aspekt cielesny sprowadzając do wymiaru pary jako pod
stawy rodziny (monogamia jako zasada organizacji zbiorowości ułatwiająca jej 
uporządkowanie, indoktrynację -  „rząd dusz” -  i władanie nią), czyli motywu
jąc ją  wyłącznie prokreacją i tylko w tym aspekcie ją  dopuszczając („obowiązek 
małżeński”), uczyniło z ludzkiej seksualności, a nawet samej płciowości i ciele
sności rzecz nieczystą, wręcz diabelską i grzeszną. ( l’amour diabolique123), znak 
zła, by wpoić w związku z nią poczucie winy i potrzeby (konieczności) ekspia
cji: wyznanie w spowiedzi i pokuta, rzecz, która podlega napiętnowaniu i karze 
(np. kara śmierci za grzech sodomii124). Poniżając ciało i go nienawidząc (mę
czennicy i biczownicy), kobiecie przypisując naturę zwierzęcą (polowania na 
czarownice, demonologia mizogyńska, mitologia sabatu125), a seks czyniąc rze
czą karygodną (grzech nieczystości: cudzołóstwo, sodomia, masturbacja126 itd.), 
chrześcijaństwo otamowało go, spacyfikowało i zneutralizowało jego nieod
partą moc indywidualizacji, rewolty i wolności (który to aspekt doskonale pod
kreśliła włoska gwiazda filmów porno Ilona Staller, znana jako Cicciolina: 
„Gdy seks staje się elementem kontestacji i przewrotu, wywołuje przerażenie 
większe niż rewolucje. Mobilizuje się armie”127). Rozdzierając zaś człowieka na 
dwoje (nieśmiertelna, boskiej proweniencji dusza i podłe ciało), poniżyło go 
i upodliło, i -  paradoksalnie -  upodobniło do zwierzęcia, które nie rozkoszuje

120 Zob. R. Dyoniziak: Postacie miłości. Przeobrażenia obyczajowe w Europie Zachodniej 
i w Polsce. Kraków 1995, s. 31-34.

121 Zob. J. Sole: L ’amour en Occident,.., s. 118 i n.
122 Zob. ibidem, s. 174 i n.
123 Zob. ibidem, s. 129 i n.
124 Zob. M. Filar: Liberalizm i rygoryzm seksualny w różnych kulturach. Zarys historyczny, 

[w:] K. Imieliński (red.): Seksuologia kulturowa. Warszawa 1980, s. 250.
125 Zob. J. Sole: L ’amour en Occident..., s. 125-144.
126 Zob. I.S. Kon: Historyczno-etnograficzne aspekty seksuologii, przel. A. Zadrożyńska, 

[w:] K. Imieliński (red.): Seksuologia kulturowa, s. 160.
127 O miłości wszelakiej... Afoiyzmy. Opinie. Refleksje, zebrał J. Glensk. Wrocław 1995, 

s. 172.
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się seksem ani nie dokonuje aktów transgresji, lecz -  w okowach praw natury -  
wyłącznie reprodukuje.

W tym kontekście oświeceniowy libertynizm jawi się jako normalny i natu
ralny odruch, zdrowa reakcja na wielowiekową represję ze strony chrześcijań
stwa, libertynizm Sade’a zaś stanowi wzmocnienie i radykalizację tej reakcji. 
Markiz bowiem, niechby tylko z tej racji, że i cielesność, i seksualność w pew
nej mierze czyni przedmiotem dociekań oraz obiektem dzieła literackiego (wy
czerpująco, wręcz po paroksyzm ewidencjonując akty cielesności), tę cielesność 
i seksualność przywraca człowiekowi jako jego naturalny i nieodzowny, a za
tem w pełni uprawomocniony wymiar. A ponieważ dla Sade’a naturalne (bo 
zakorzenione w Naturze) są wszelkie akty ekscesywne, to Markiz seksualności 
człowieka nadaje walor erotyzmu, rewindykując tym samym stłumioną moc 
pożądania. Co więcej, jako korelat erotyzmu widzi akty transgresji, bo wszelki 
występek (gwałt, przemoc, kradzież itd.) rodzi rozkosz i podniecenie, I w tym 
też sensie (choć to, oczywiście, ograniczona perspektywa widzenia jego dzieła) 
„Justyna” stanowi „historię rewanżu ciała na całości wartości moralnych za
chodniego społeczeństwa” [Le Brun 3, s. 29], a Sade jawi się jako prekursor 
rewolucji seksualnej, jako -  mówiąc słowami Maurice’a Heine’a -  Je  libéra
teur du sexe”m .

8. Prekursor współczesnej wiedzy

Wydaje się, że  nadszedł czas tych idei, 
które dojrzewały w haniebnej atmosferze p iekła  bibliotek, 

a ten człowiek, który, ja k  się  wydaje, na nic nie m ógł liczyć 
w wieku dziewiętnastym, będzie m ógł zapanować nad  dwudziestym.

G. Apollinaire, „Introduction”, s. 17

Dzisiaj, w dobie rewolucji seksualnej -  której przyświeca duch obyczajowej 
swobody i światopoglądowej tolerancji -  w dobie postępów nauki -  znaczonych 
ogólną dostępnością wiedzy dzięki powszechnej edukacji oraz nieskrępowanym 
obiegiem informacji za pośrednictwem massmediów i komputeryzacji -  owo
cujących zwycięstwem nad przesądem oraz ideologicznymi i religijnymi do- 28

i28 M. Heine: Hommage (kwiecień 1934), [w:] A.-V. Aelberts et J.-J. Anquier: Poètes sin
guliers du surréalisme et autres, U.G.E., Paris 1971, s. 27.
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gmatami, coraz częściej spychanymi w kierunku „śmietnika historii”, nie drży
my na sam dźwięk nazwiska Sade'a.

Nie przeczymy też występowaniu opisanych w jego „encyklopedii” zjawisk 
-  przemocy, zbrodni, sacrum -  przeciwnie, z uznaniem dostrzegamy w nim 
kogoś, kto w przebłysku genialności przypomniał nam o nich jak o zapomnia
nym (lub niechcianym) dziedzictwie. Zjawiska te z reguły jednak sytuujemy 
poza obrębem naszej kultury (dzikość, egzotyzm) lub w zamierzchłych czasach 
(historia), jeśli zaś wdzierają się one w naszą codzienność, to przypisujemy im 
status patologii [zob. Bataille, s. 65] lub przynajmniej skandalu, toteż do zaj
mowania się nimi powołaliśmy wyspecjalizowanych „urzędników”, zdolnych 
dokonać stosownych „egzorcyzmów”: lekarzy, psychiatrów, seksuologów, pa
tologów, kryminalistyków, antropologów, etnologów, prawników, księży czy 
grabarzy.

„Znamienne jest również to, że egzegeci dzieła Sade’a [...] są w większości 
ludźmi nauki. Lekarzami jak Eugen Dühren, jak Maurice Heine” [Breton, 
s. 64]. Bo też dwudziestowieczne anektowanie Sade’a dokonało się w imieniu 
Nauki (ściślej zaś, wiedzy medycznej) i... Poezji. Pierwsi byli twórcy psycho
patologii piszący o sadyzmie: dr R. von Krafft-Ebing, dr H. Ellis, dr L.H. 
Thoinot, potem zaś o samym Markizie: dr Marciat (C. Tournier)129, dr A. La- 
cassagne, dr E. Dühren (I. Bloch) [Dühren], dr Jacobus X130, dr A. Cabanes131, 
dr O. Beliard [Beliard]132, a wreszcie pierwszy wielki „sadolog” -  Maurice Hei
ne133. Na drugim z kolei biegunie znaleźli się G. Apollinaire i surrealiści na 
czele z A. Bretonem, P. Éluardem, L. Aragonem i R. Charem [zob. Laugaa- 
-Traut, s. 182-208; Le Brun 3, s. 57; Beauvoir, s. 12; Chérasse, s. 125] oraz 
wyrosły z tego ruchu, kolejny wielki znawca Sade’a -  Gilbert Lely.

Już Dühren zwrócił uwagę, że „to, co R. de Krafft-Ebing wykonał w postaci 
monografii naukowej, Sade zrobił już sto lat wcześniej w formie powieści” 
[Dühren, s. 421], a to wprost pozwala się dopatrywać w Markizie prekursora

129 C. Tournier (pod pseudonimem dr Marciat): Le marquis de Sade et le sadisme, [w:] 
A. Lacassagne: Vacher, l ’éventreur et les crimes sadiques. A. Storck, Lyon et Paris 1899.

130 Dr Jacobus X: Le Marquis de Sade et son œuvre devant la science médicale et la littéra
ture moderne. Charles Carrington, Paris 1901,

131 A. Cabanes: Sur Sade. „Chronique medical”, 15 grudnia 1902; La folie prétendue du 
marquis de Sade. [w:] Le cabinet secret de l ’histoire. IV, Albin-Michel, Paris 1905.

132 Zob. też O. Beliard: Pour le marquis de Sade. „Revue du médecin”, maj 1930.
133 Zob. B. Banasiak: Twierdza w otchłani samotności, s. 44-47.
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„nowoczesnej psychiatrii” [Éluard, s. 811] i psychopatologii seksualnej, tym 
bardziej że ta ostatnia wręcz przejęła formalny układ Sadycznego „kompendium 
libertynizmu”, które zresztą w niejednym aspekcie jawi się jako pełniejsza 
i bardziej wyczerpująca klasyfikacja seksualnych anomalii.

Poza tym zwykliśmy widzieć Sade’a jako tego, kto antycypował „panseksu- 
alizm” Freuda [Beauvoir, s. 52] i na długo przed nim, często zresztą bardziej 
konsekwentnie, rozpoczął eksploatację ciemnych sfer ludzkiej psychiki i swą 
wizją pożądania zapowiedział freudowskie libido, jawiąc się jako prekursor 
psychoanalizy [Beauvoir, s. 53] i będąc bliższy Freudowi niż Bretonowi 
[Neboit-Mombet, s. 131]; kto na długo przed antropologią kulturową opisał za
chowania człowieka, uznawane za nienormalne i barbarzyńskie; kto na długo 
przed badaczami zamierzchłych kultów religijnych poddał analizie rozmaite 
akty ekstatyzujące (doświadczenia graniczne) i powiązał boskość {sacrum) 
z erotyzmem, przemocą i śmiercią; kto na długo przed Heglem fundamentalne 
pojęcie -  pożądanie -  uczynił punktem wyjścia swej filozofii i siłą napędową 
wszystkich ludzkich czynów [Brochier 1, s. 65], i to bardziej konsekwentnie, bo 
gdy Hegel pożądanie zastąpił pracą i walką, libertyn Sade’a stale je rozbudza, 
by zaspokajać je w nieskończoność [Brochier 1, s. 66]; kto na długo przed 
Feuerbachem, Marksem i Freudem dokonał druzgocącej krytyki religii i teizmu, 
z istoty i z natury śmiertelnych wrogów wolności [Brochier 1, s. 60]; kto swą 
refleksją o „zabójstwie poprzedził wielkie analizy Marksa i Engelsa teorii 
przemocy i jej związków z ewolucją ekonomiczną” [Chćrasse, s. 191], dostrze
gając, podobnie jak Engels, że „zabójstwo w polityce, czyli przemoc w Historii, 
odgrywa rolę zasadniczą (motor) w procesie rewolucyjnym” [Chćrasse, s. 192]; 
kto „twierdził przed Proudhonem, że własność to kradzież, wyciągał jednak 
z tego wniosek, że kradzież to własność” [Neboit-Mombet, s. 114]; kto uwal
niając ludzką dyspozycję w zakresie seksualności, poprzedził Fourierowski 
projekt Falansteru [Klossowski; Le Brun 1, s. 262; Éluard, s. 811]; kto na długo 
przed Stirnerem ujrzał człowieka w perspektywie jednostkowej i stworzył jego 
skrajnie indywidualistyczną wersję [Le Brun 1, s. 108; Beauvoir, s. 12; Brochier 
2, s. 171]; na długo przed Bakuninem i Kropotkinem zamarzył o wolności ab
solutnej; zapowiedział teorie Malthusa i Spencera [Éluard, s. 811]; a wreszcie 
jako „pionier rewolucji seksualnej” „przygotował drogę dla raportów Kinseya”, 
„przeczuł syndrom Sherfeya”, który uznaje, że „«ludzka samica» jest seksualnie 
nienasycona”, i „przed Wilhelmem Reichem zrozumiał konieczność organizacji
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społeczno-ekonomicznej sprzyjającej uwolnieniu energii seksualnej” [Lacombe, 
s. 261,262].

Także anektowanie Sade’a pod egidą poezji odbyło się na zasadzie wtłocze
nia go w aprioryczne ramy, bo surrealiści, choć, istotnie, przywrócili jego dzieło 
kulturze XX wieku, to jednak, zafascynowani towarzyszącą jego imieniu aurą 
skandalu, uczynili z Markiza wyzwoliciela namiętności i rzecznika teorii „wol
nej miłości”, jego myśl zaś sprowadzili w istocie do regionu poezji i rozmyli 
w formule kulturowej kontestacji.

Na ogół zaś Markiz de Sade postrzegany jest co najwyżej jako osiemnasto
wieczny ateista par excellence, wzorcowy przykład oświeceniowego libertyna 
w sferze ducha (a że epoka w ogóle była rozpasana, to także libertyna w sferze 
ciała), którego ateizm, ugruntowany na popularnych wówczas ideach materiali
zmu i naturalizmu, racjonalizmu i sceptycyzmu, traktowany jest jako narzędzie 
walki społecznej, skierowanej przeciw religijnej, politycznej i intelektualnej 
tyranii Kościoła, unicestwiającego podmiotową suwerenność urojeniem, jakim 
jest Bóg i jego wszechwładza. Markiz w tym kontekście to rzecznik postępu, 
obrońca praw obywatelskich, bojownik o niezależność myśli, kontynuator naj
lepszych tendencji oświeceniowych, bardziej przy tym konsekwentny i bez
kompromisowy niż wielu współczesnych mu ateuszy, kamuflujących swe po
glądy lub wręcz oficjalnie się ich wypierających [zob. Heine; Lely]. Jeśli zaś 
dodamy do tego oczywistą „karierę”, jaką zrobił skorelowany z nazwiskiem 
Sade’a termin „sadyzm”, to będziemy mieć zasadnicze rysy dwudziestowiecz
nego portretu Markiza.

W takiej perspektywie Sade -  już nie budzący grozy — jawi się jako nieco 
ekscentryczny pisarz i myśliciel, który -  choć może nadużywał mocnych słów 
(obelgi i wyzwiska), a niekiedy nazbyt przesadzał w obrazowaniu (opisy eksce
sów) -  to jednak okazał się konsekwentnym badaczem o głębokim umyśle, 
zdolnym antycypować współczesną wiedzę o człowieku i mającym istoty udział 
w „zdobywaniu przez człowieka wiedzy o nim samym, czyli [...] samoświado
mości” [Bataille, s. 65], co obecna epoka -  zliberalizowana, zdemokratyzowa
na, światła i tolerancyjna (a nawet szczycąca się ekscesami i ustanawiająca 
w ich dziedzinie swoiste rekordy134) -  potrafi nie tylko przyznać, lecz także 
docenić.

134 Rekord świata kobiet w ilości stosunków w ciągu doby wynosi 620, mężczyzn zaś -  101. 
Zob, Wątpiłam, czy podołam. Wiara jednak czyni cuda. A ja jestem osobą głęboko wierzącą. 
„CKM” nr 9, wrzesień 1999, s. 80-82.
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Znaleźliśmy zatem dla Sadycznego doświadczenia naukowe (i obiegowe) 
formuły ogólności, zdolne je adaptować, wyjaśnić i uzasadnić. I choć intencja 
w tym względzie była oczywista -  przyznanie Markizowi prawa obywatelstwa 
w kulturze, gdy przerwana już została otaczająca go zmowa milczenia -  to jed
nak recepcja Sade’a w tych ramach w zasadniczy sposób zniekształca obraz 
jego myśli:

-  etykietki i stereotypy: i na poziomie nauki („sadyzm”), i na poziorriie obie
gowej opinii („skandal”, „pornografia”) dopasowaliśmy do jego doświadczenia 
etykietki czy też słowa-klucze, mające stanowić jednoznaczne i nie pozosta
wiające wątpliwości kwalifikacje, ściśle ujmujące i dostatecznie wyjaśniające 
przypadek Sade’a i stanowiące rzekomo oczywiste schematy odczytania jego 
dzieła, którego sens tym samym sprowadzony został do skonwencjonalizowa
nych „zaklęć” i stereotypów;

-  wybiórczość i spłycenie: ponieważ nauka zdolna jest uchwycić tylko to, co 
zatrzymują grube oka jej siatki pojęciowej, to jej ujęcie Sade’a jest typowo wy
biórcze (również wydawano go wybiórczo), do czego przyczynia się także jej 
nacechowanie aksjologiczne -  dlatego nauka nie tylko nie widzi, lecz także 
widzieć nie chce; efektem jest więc sprowadzenie Sade’a do określonego, ogól
nie akceptowalnego wymiaru (prekursorski walor jego „encyklopedii”), czyli 
spłycenie i trywializacja jego myśli;

-  neutralizacja i egzorcyzacja: samowyjaśniające formuły nauki, z definicji 
chłodnej, zdystansowanej i obiektywnej, stanowią zasadę osłabienia wymowy 
Sade’a, gdyż pozbawiają jego myśl całej „zjadliwości”, odbierają mu bowiem, 
stanowiące o istocie tego dzieła, chęć prowokowania, bulwersowania, wstrząsa
nia, bycia odpychającym, zacierają nieodłączny mu odcień rewolty i grozy, 
neutralizują jego bezkompromisowość, a więc łagodzą wymowę jego dzieła 
i egzorcyzmująjego myśl;

-  anihilacja: jego przypadek par excellence jednostkowy, wyrażony w języ
ku nauki, czyli w formułach ogólności (w których perspektywę widzenia wy
znaczają: to samo, podobne, analogiczne), ulega roztopieniu, Inne bowiem mo
że się wyartykułować tylko w Tym Samym, co sprawia, że wyjątkowość Sade’a 
znika.

Cena za dopuszczenie Markiza do ekskluzywnego towarzystwa kultuiy po
wszechnej okazała się zatem wysoka: Sade zyskał prawo obywatelstwa wyłącz
nie jako oswojony i zneutralizowany, wskutek czego jego myśl, przykrojona do 
ciasnych ram kulturowej akceptowalności, jawi się jako uśredniona i konwen
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cjonalna, dzieło -  jako nudne i monotonne, a sam Markiz staje się „trupem”. To 
„bestia” z wyrwanymi kłami, rozbrojona bomba, samo zaś anektowanie okazuje 
się typową „niedźwiedzią przysługą”.

A ta perspektywa widzenia doświadczenia Markiza -  nie potrafiąc wyjaśnić 
powodów szczególnego uznania wyrażanego przez nielicznych ani, tym bar
dziej, powodów wściekłej represji, jaka niemal na stałe była losem Sade’a i jego 
tekstów (wielu przecież pornografów i ateuszy parało się literacką materią, nie 
ściągając bynajmniej na siebie takiej nienawiści), represji sprawiającej wrażenie 
instynktownej reakcji obronnej na śmiertelne w istocie zagrożenie związane 
z zetknięciem się z potworem135 -  pozostawia przypadek Markiza całkiem nie
zrozumiałym.

Dlatego uchwycenie l ’affaire Sade to przede wszystkim przeniesienie pa
mięci o nim z „kroniki sądowej do powszechnej historii myśli” [Alexandrian 1, 
s. 75]. I dopiero dziś, gdy widzi się w nim kogoś, kogo kontynuowali Lamarti
ne, Baudelaire, Swinburne [Paulhan 2, s. 91-92], Lautréamont i Jany [Chéras- 
se, s. 125], Artaud [Laborde, s. 35] i Céline [Moreau, s. 17], wręcz cała gama 
poètes maudits oraz Bataille [Durozoi], kogoś, kto antycypował Nietzschego 
i wraz z nim stał się głównym patronem filozofii drugiej połowy XX wieku, 
„zaliczenie Sade’a w poczet klasyków XX wieku nie jest paradoksem” [Bro- 
chier 3, s. 8]. Bo też dopiero w tej perspektywie „Sade zajmuje w końcu należne 
mu miejsce w historii naszej literatuiy i myśli między Diderotem i Bataille’em: 
jedno z pierwszych” [Brochier 3, s. 8].

Choć więc anektowany przez obiegowe doświadczenie, bezpośrednio czy
telny wymiar „encyklopedii” Sade’a, antycypujący rozstrzygnięcia współcze
snej wiedzy, faktycznie stanowi o pewnym jego wkładzie w zyskiwanie przez 
człowieka samoświadomości, to jednak nie jedyny to poziom myśli Markiza. 
A „kto czytał w dziele Sade’a tylko to, co jest tam czytelnego, nie czytał nic” 
[Blanchot, s. 44].

Dlatego konwencjonalne widzenie Sadycznego „kompendium libertyni- 
zmu”, konstytuujące -  w sensie najbardziej podstawowym -  wymiar „powie
dzenia wszystkiego”, nie wyczerpuje projektu Markiza. Sade, mówiąc wszystko, 
chce powiedzieć więcej; powierzchnia obsceniczności skrywa głębię myśli, 
warstwa ekscesu -  warstwę filozofii.

135 Zob. B. Banasiak, K. Matuszewski: Sade -  filozofia zbrodni czy zbrodnia filozofii? 
Przedmowa do: D.A.F. de Sade: Powiedzieć wszystko, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, 
M. Bratuń. Łódź 1991, s. 5-61.
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Cytowane dzieła D.A.F. de Sade’a

[Histoire de Juliette] Histoire de Juliette , [w:] Sade: Œ uvres, t. III. Gallimard, Paris 
1998.

[Julietta] Julietta  [fragm. H istoire de Juliette], przel. B. Banasiak, K. Matuszewski. 
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