
Małgorzata Kwietniewska

(Nie)obecność w portrecie
Nowa Krytyka 12, 113-144

2001



NOWA KRYTYKA 12 Rok 2001 
ISSN 0867-647X

Małgorzata Kwietniewska
Uniwersytet Łódzki

(Nie)obecność w portrecie

W chwili, gdy dobiega końca epoka tradycyjnie „metafizycznych” repre
zentacji, anachronizmem staje się chęć pisani a-o, a co za tym idzie, chęć dys- 
kursywnego sportretowania Jacques’a Derridy. Dlatego tekst ten będzie jedynie 
próbą zbliżenia się do pewnej granicy portretu (portretu jako granicy obecności 
i nieobecności w obrazie?), która mogłaby oddzielać to, co wydaje się być ory
ginalnym wkładem Derridy w rozwój filozofii, od tego, co nie jest jego myślo
wą „własnością”, lecz dziedzictwem minionych epok. Czy jednak rzeczywiście 
jest tak, że granica, przechodząc pomiędzy heterogenicznymi istnościami, neu
tralizuje różnicę między nimi? To właśnie należałoby sprawdzić.

Zagadnienie obecności w ujęciu Heideggera i Derridy -  tak można by 
sformułować kwestię organizującą ten artykuł, zawężając obszar owego pomię
dzy do linii filozoficznego starcia wymienionych myślicieli, a linia ta mogłaby 
zarazem wyznaczyć kontur portretu jednego z nich. Gdybyśmy tylko zdołali ją  
uchwycić...

*  *  *

Zagadnienie obecności jest z pewnością jednym z kluczowych problemów 
filozoficznych rozważanych przez Heideggera w „twórczości po zwrocie”. Sta
nowiąc jasną stronę, czyli prawdę bycia, obecność musiała w pewnym momen
cie wysunąć się na pierwszy plan rozważań niemieckiego myśliciela, aby w ten 
sposób stać się zwornikiem nie tylko formułowanej przez niego filozofii pierw
szej, ale także teorii sztuki. I co ciekawe, właśnie sztuka dostarczyła doskonałe
go paradygmatu do opisania refleksji metafizycznej nowego typu. W pewnym 
sensie bowiem późna myśl Heideggera przypomina obraz. Obraz ten jednak nie
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jest odwzorowaniem -  ani odmalowaniem, ani przedstawieniem -  zewnętrzne
go porządku świata1. Nie przeszkadza to wszakże temu, by nowa epoka otwie
rała się właśnie jako obraz. W obrazie tym świat i myśl -  przy zachowaniu całej 
swej odrębności -  byłyby równoczesne niczym barwne plamy na zamalowanym 
płótnie. Refleksja filozoficzna uczestniczyłaby w tym nowym porządku (nowej 
dyspozycji bycia) niejako „od wewnątrz”, gdyż w obrazie wszystko jest naraz, 
a konsekutywne etapy w dziejach bycia spotykają się w jednym planie wyzna
czanym przez jednoczesne ścieranie się i przyciąganie budujących go elemen
tów. W byciu jak w obrazie -  wszystkie byty są auseinandergesetzt. W tym 
sensie -  i przy zachowaniu wszelkich niezbędnych proporcji -  bycie nie może 
być czymś statycznym. Dokonuje się w nim bowiem źródłowy „skok”, przy 
czym określenie „źródłowy” odnosi się tu wprost do mobilnego planu. A może 
po prostu do linii lub niewymiernego punktu? Tak właśnie Heidegger rozumie 
źródło bycia lub raczej bycie jako źródło: „W swoim napięciu skok nie pozo
stawia z dala od siebie obszaru, z którego się wzbił. Wręcz przeciwnie -  w ru
chu tym skok pozostaje złączony z przeznaczeniem bycia w jego upamiętniają
cym przywłaszczaniu sobie. Dla samego skoku oznacza to, że nie zrywa z ob
szarem swojego odbicia, podobnie jak nie przenosi się w całości do jakiegoś 
innego, różnego od tamtego miejsca. Skok pozostaje skokiem tylko wtedy, kie
dy upamiętnia. Upamiętnianie jednak oznacza przemyślenie czegoś, a mianowi
cie tego-co-jest-do-pomyślenia, a co w stawaniu się jeszcze nie zostało pomy
ślane”1 2 3. Jeśli teraz pomyślimy dzieło sztuki jako obszar, w którym dokonuje się 
jakaś ważna zmiana, coś się wydarza, to ono również okaże się miejscem źró
dłowego skoku, któiy wymyka się tradycyjnie semantycznemu opisowi. Taka 
jest, ogólnie rzecz biorąc, teza „Źródła dzieła sztuki”. I dlatego właśnie w za
kończeniu swojego eseju Heidegger postanowił zawierzyć raczej poetyckiemu 
niż dyskursywnemu słowu, przywołując wiersz Hölderlina: Z trudem opuszcza 
miejsce to, co mieszka blisko źródłćł. Osiągnąwszy to miejsce, ten punkt4, byt 
otwiera się na bycie. A kiedy w łączącej je relacji dochodzi do ustalenia propor

1 Por. M. Heidegger: Czas światoobrazu, tłum. K. Wolicki, [w:] Drogi lasu. Warszawa 
1997, s. 67-95.

2 M. Heidegger: Der Satz vom Grund. Tübingen 1958, s. 158; tu i dalej -  jeśli nie zaznaczo
no inaczej -  tłumaczenie własne.

3 M. Heidegger: Źródło dzieła sztuki, tłum. J. Mizera, [w:] Drogi lasu, op.cit., s. 56.
4 Nie zapominajmy, że niemiecki termin Ort można też przetłumaczyć jako punkt, por.

Wahrig Deutsches Wörterbuch.
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cji, byt staje się dziełem sztuki i zyskuje na blasku. W proporcji bowiem jasna 
strona tego-co-obecne zachodzi na jasną stronę Obecności: „W ten sposób roz
jaśnione jest skrywające się bycie. Tego rodzaju światło udziela dziełu blasku. 
Udzielony dziełu blask jest momentem piękna. Piękno jest sposobem, w jaki 
prawda istoczy jako nieskrytość”5. Owo wyjawianie się istoty prawdy nie jest 
więc niczym innym jak blaskiem samym; blaskiem, który nie niszczy Obecno
ści, ale ją  potwierdza, a nawet pomnaża, jako że piękno należy do samowyda- 
rzania się prawdy6. A to można rozumieć jako wzmacnianie się prawdy poprzez 
odniesienie jej do samej siebie, niejako samo-nałożenie. Stąd też możemy 
wnioskować, że dzięki pięknu natężenie -  lub objętość -  obecności/prawdy 
ulega podwojeniu: prawda to nie tyle Obecność, ile Obecność/Obecność. O to 
jednak, że blask takiej podwojonej obecności byłby wprost oślepiający, Heideg
ger wcale się nie martwi.

Zanim przyjdzie nam wyciągnąć wszystkie konsekwencje z tego zastana
wiającego stwierdzenia, musimy najpierw umiejscowić teorię estetyczną 
w całości filozoficznego projektu Heideggera. Otóż refleksja nad sztuką nie jest 
w jego rozumieniu estetyczną systematyzacją, ta bowiem stanowi obszar pery- 
feryczny filozofii i jako taka zakłada już tradycyjnie metafizyczne procedury 
przedstawieniowe. Tymczasem sztuka niczego nie przedstawia, gdyż każde 
przedstawienie rzeczywistości jest już nieprawdziwe, jest zniekształceniem, 
w którym osłabieniu ulega spontaniczna świetlistość prześwitu ustanawianego 
przez/jako nieskrytość, obecność lub prawda. Filozofia i sztuka są zatem niero
zerwalnie ze sobą złączone i to głównie dzięki kluczowemu dla obu pojęciu 
obecności. Wydaje się, że właśnie ono nadaje myśli Heideggera tak wielką we
wnętrzną dynamikę i siłę przekonywania. Jakże często jednak to, co stanowi 
o sile teorii filozoficznych, jest równocześnie ich najbardziej czułym punktem.

I właśnie na ten punkt skierował swoją badawczą ciekawość Jacques Der
rida, uważny czytelnik i admirator myśli Heideggera, chcąc dookreślić filozo
ficzne perspektywy, które niemiecki myśliciel przeczuwał i zarysowywał 
w swoich tekstach, a które mimo to nigdy nie zostały przez niego jasno wyra
żone. W tym celu Derrida opatruje znakiem zapytania przede wszystkim rolę 
obecności i to nie tylko w obszarze filozofii pierwszej, ale także teorii sztuki. 
Tam, gdzie Heidegger starał się podkreślić znaczenie obecności, Derrida będzie

5 M. Heidegger: Źródło..., op.cit, s. 38.
6 W oryginale: „So gehört das Schöne in das Sichereignen der Wahrheit”, por. M. Heideg

ger: Holzwege. Frankfurt a. Main 1994, s. 69.
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je problematyzował. W pracy zatytułowanej „Mémoires d’aveugle” zagadnienie 
to wysuwa się na pierwszy plan i nie jest rzeczą przypadku, że terenem inte
lektualnej potyczki między Heideggerem a Derridą staje się w tym momencie 
namysł nad sztuką.

Przede wszystkim należy zauważyć, że -  w przeciwieństwie do swojego 
niemieckiego poprzednika -  francuski filozof nie obdarza kredytem zaufania 
starych filozoficznych tropów, takich jak na przykład świetlistość niewidoczne
go źródła widzialności, którego platoński rodowód jest oczywisty. Tymczasem 
Heidegger śmiało opiera swoją koncepcję prawdy na tym samym metafizycz
nym archetypie. Prawda/Obecność, którą opisuje w „Źródle dzieła sztuki”, ni
czym nie różni się pod tym względem od blasku platońskiego słońca. Derrida 
jest ostrożniejszy. Stara się raczej poddać badawczym procedurom zdolność 
widzenia w obszarze, w jakim występuje ona w stanie najczystszym, najbliż
szym istocie spojrzenia. Wydaje się, że obszarem tym jest przede wszystkim 
sztuka rysunku:

Czy znani są jacyś niewidomi rysownicy? Są wszak głusi muzycy -  i to 
wielcy. Są wielcy niewidomi śpiewacy i poeci, o których jeszcze będzie
my mówili. Są też niewidomi rzeźbiarze. Przypatrzcie się dobrze rysun
kowi ze szkoły Guerchina „Della scoltura si, della pittura no”. Przedsta
wiony tu żebrak ma wszystkie atrybuty ślepców z Pisma Świętego. Jego 
gest jest gestem rzeźbiarza: trzymając laskę w lewej ręce, prawą stara się 
rozpoznać popiersie kobiety, która też mogłaby być niewidoma; jej twarz, 
o oczach wzniesionych do góry, zagubionych w pustce, jak oczy stojące
go obok mężczyzny, poddaje się pieszczocie dotyku, ale gestem, który 
oscyluje między błagalną prośbą a ekstazą [...]. Jeśli jednak nieme palce 
ślepca oznaczają „tak” dla rzeźby, a „nie” dla malarstwa, słowo mogłoby 
odwrócić ten porządek rzeczy -  i dokonać konwersji7.

Zdumiewające spostrzeżenie, które od razu zbija nas z tropu. Faktycznie, 
gdy chodzi o rysunek lub malarstwo, wydają się nam one obszarem czystego 
i pełnego widzenia, gdzie wszystko odsyła do spojrzenia, wszystko jest wi
dzialne, oglądalne, niejako zamyka się w widzeniu samowystarczalnym znacze
niowo. Kiedy jednak weźmiemy pod uwagę powyższe spostrzeżenie, dojdziemy

7 J. Derrida: Mémoires d ’aveugle -  l ’autoportrait et autres ruines. Paris 1990, s. 47. Napis 
na komentowanym obrazie oznacza „tak dla rzeźby, nie dla malarstwa”.
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do wniosku, że sprawa nie jest wcale taka oczywista. Pozostawione samo sobie 
spojrzenie nie może dokonać wyboru właściwego znaczenia spośród tych, które 
przywołuje omawiany rysunek. Równie dobrze, wskazując ręką na rzeźbę, śle
piec Guerchina mógłby powiedzieć „nie” zamiast „tak”. Tym samym Derrida 
zwraca uwagę na fakt, że aktowi widzenia towarzyszy pewien współistotny mu 
brak, nawet wtedy, kiedy akt ten wydaje się panem na własnych włościach. 
Nasze pierwotne przekonanie, że każdy rysownik widzi to, co rysuje i co na
stępnie daje do oglądu, nie jest już tak niezachwiane. Poczucie niepewności 
i związany z nim niepokój pogłębia jeszcze fakt, iż nie do utrzymania okazuje 
się również teza przeciwna, gdyż nawet:

Jeśli nie przypominamy sobie żadnego niewidomego rysownika, dosłow
nie pozbawionego wzroku i oczu {ab oculis), czyż nie przeczy zdrowemu 
rozsądkowi i nie stanowi zbyt łatwej prowokacji oświadczenie, że sprawy 
mają się dokładnie w sposób przeciwny, to znaczy, że wszyscy rysownicy 
są ociemniali? Przecież nawet wtedy, gdy wszyscy zgodzimy się na to, że 
każdy rysownik jest w mocy żarłocznej proliferacji niewidzialności, czyż 
będzie to wystarczający argument do uznania go za ślepca oraz usprawie
dliwienia tezy jawnie niezgodnej z prawdą?8

Mimo że pytania te muszą jeszcze przez pewien czas pozostać bez odpo
wiedzi, zaczynamy już rozumieć, dlaczego Derrida nie może zaakceptować 
logiki tradycyjnego wywodu filozoficznego. Taka postawa wymagałaby bo
wiem od niego uznania za punkt wyjścia bądź zaprzeczenia, bądź całkowitego 
potwierdzenia samowystarczalności widzenia. Podstawa każdego systemu po
winna być jego fundamentum inconcussum. Tymczasem sposób, w jaki Derrida 
stawia zagadnienie, zakłada u źródeł rysunku zarówno widzenie, jak i jego brak. 
Inaczej rzecz ujmując, chodzić mu będzie o „nierozstrzygalność” widze
nia. Poszukiwania swoje będzie zatem prowadzić „skokowo”, niejako w kilku 
kierunkach naraz. Dla uproszczenia można najpierw rozważyć to, co ma on do 
powiedzenia na temat owego braku (lub źródłowej „niemocy” widzenia), który 
daje o sobie znać w obszarze rysunku lub malarstwa.

8 Ibidem, s. 48; łacińskie wyrażenie ab oculis (bez oczu) dało podstawę francuskiemu słowu 
aveugle (niewidomy, ociemniały, ślepy).
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Z tego punktu widzenia istnieją dla oka -  jak mi się wydaje -  trzy rodzaje 
niemocy, powiedzmy raczej trzy aspekty, aby jednocześnie zaakcentować 
to, co skazuje doświadczenie wzrokowe (aspicere) na zaślepienie. 
Aspectus to zarazem spojrzenie, widzenie oraz to, co jest widziane. Z jed
nej strony mamy tego, kto widzi, z drugiej -  aspekt, inaczej mówiąc, 
spektakl. Spectacles to po angielsku „okulary”. Niemoc, o której mowa, 
nie jest niemożnością czy też nieudolnością. Wręcz przeciwnie -  zapew
nia ona quasi transcendentalne rezerwy, z których czerpie doświadczenie 
rysunku9.

Przyjrzyjmy się zatem z bliska tym trzem źródłowym aspektom niemocy 
spojrzenia, które Derrida przywołuje w „Mémoires d’aveugle”, nadając im mia
na: 1) aperspektywy aktu graficznego, 2) zaniku, czyli dyferencjalnej niejaw- 
ności rysy, 3) retoryki rysy.

1) Aperspektywa aktu graficznego. Przyznajmy, że podczas rysowania, 
tzn. w chwili, gdy ostrze ołówka lub rylca dotyka powierzchni kartonu lub plan
szy, nic jeszcze nie jest widoczne:

W początkowym momencie wytyczania drogi, w rytowniczej zdolności 
rysy, w chwili, gdy ostrze trzymane w dłoni (mówiąc w sposób ogólny -  
w najdalej wysuniętym punkcie własnego ciała) zbliża się do powierzch
ni, rysunek tego, co może być na niej narysowane, nie daje się jeszcze 
zobaczyć. Niezależnie od tego, czy wyobrażona kreska jest, czy nie jest 
improwizowana, wyobrażenie to nie wzoruje się na niczym, co -  sytuując 
się przede mną jako temat -  byłoby w danej chwili widoczne. Nawet jeśli 
rysunek jest mimetyczny lub -  jak to się mówi -  odtwórczy, figuratywny, 
przedstawiający, nawet jeśli jego model znajduje się w danej chwili na 
wprost artysty, kreska musi posuwać się w mroku10.

Mrok ten nie jest niczym innym jak niemożnością koincydencji wyłaniają
cej się rysy i wizualnego postrzeżenia obiektu, który ma być przedstawiony 
w rysunku. Inaczej mówiąc, nie istnieje linearna perspektywa, gwarantująca 
ciągłość przejścia między rzeczą, oglądającym ją  okiem, kreską oraz gotowym 
rysunkiem. Nawet kiedy uznamy, że w tym wypadku mamy do czynienia

9 Ibidem, s. 48.
10 Ibidem, s. 48, 50.
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z jakimś rodzajem perspektywy, musiałaby to być perspektywa przełamana, 
pęknięta: „rysownik nie widzi w momencie rysowania, ale widział wcześniej 
i będzie widział później: aperspektywa jest perspektywą antycypującą lub 
anamnestyczną retrospektywą”11, Czy dałoby się w takim razie pomyśleć, że nie 
mamy tu do czynienia z łagodnym przejściem (od tego-co-jeszcze-niewidoczne 
poprzez to-co-prawie-widoczne do tego-co-całkiem-widoczne), lecz z nagłym 
wyłonieniem się nieredukowalnej różnicy między czymś widzialnym a niewi
dzialnym? Konsekwentnie rzecz rozwijając, musielibyśmy uznać, że mrok, 
przez który przedziera się kreska powstającego rysunku, jest „radykalnie i defi
nitywnie obcy fenomenalności światła dziennego. Owa heterogeniczność nie
widzialnego i widzialnego może więc nawiedzać to ostatnie w postaci jego wła
snego warunku możliwości. Znaczenie tego stwierdzenia potwierdzić mogą 
wypowiedzi Platona albo Merleau-Ponty'ego -  widzialność tego, co jest wi
dzialne, z definicji nie może być widziana w równej mierze, jak przeźroczystość 
światła, o której mówi Arystoteles”11 12. Właśnie taka niczym nie złagodzona he
terogeniczność pozwoli Derridzie sformułować hipotezę, według której w cza
sie rysowania rysownik nie widzi wyłaniającej się kreski, podobnie jak nie wi
dzi obiektu, któiy ma być narysowany. Daremne byłoby wszelkie natężanie 
wzroku, ponieważ rysa nie należy do porządku czasoprzestrzennego, a co za 
tym idzie, kreślący ją  rysownik wkracza tu w obszar niewidzialności, który 
sytuuje się poza świadomością teraźniejszości13. Mimo to rysownik nie jest 
całkowicie oderwany od rzeczywistości, gdyż pozostaje mu świadomość prze
szłości, dar przypominania sobie, pamięć. Tyle że, jeśli dobrze się nad tym za
stanowić, pamięć również nie może być miejscem urzeczywistniania się spoj
rzenia. A to choćby z tej przyczyny, że pamięć sama w sobie nie jest czymś 
jednolitym,

Z jednej strony bowiem istnieje pamięć/anamneza o ogromnym znaczeniu 
dla rysunku, co zauważył już Charles Baudelaire, zapisując w jednym ze swoich 
kiytycznych esejów, że „wszyscy dobrzy i prawdziwi rysownicy rysują według 
obrazu zapisanego w swoich głowach, a nie według natury”14. Zdaniem Derridy 
Baudelaire pojmował pamięć artystyczną jako rodzaj „matiycy z natury ofiar

11 Ibidem, s. 50.
12 Ibidem.
13 Por. ibidem, gdzie czytamy: J ’invu, comme on dit l’insu”.
14 Por. Ch. Baudelaire: L ’art mnémonique, [w:] Oeuvres Complètes, t. II. Paris 1976, s. 697- 

700; patrz też J. Derrida: Mémoires..., op.cit., s. 51.
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nej”, tzn. takiej, która rezygnuje z teraźniejszości postrzegania wzrokowego, 
aby tym lepiej „widzieć” w akcie rysowania. Tak jakby rzeczywiste widzenie 
było niepożądane w sztuce rysunku, jakby przeszkadzało w jego realizacji. 
A zatem wszystko przebiega tak , jak gdyby rysować można było tylko pod tym 
warunkiem, że się nie widzi; jak gdyby rysunek był miłosnym wyznaniem skie
rowanym ku niewidzialności tej drugiej strony lub jej podporządkowanym -  
jeśli w ogóle nie jest tak, że wyznanie to rodzi się w chwili, gdy widzi, jak ta 
druga strona wymyka się widzeniu”15. Jakże często w przedstawieniach malar
skich odnajdujemy motyw Dibutady, młodej koryntianki, która z tęsknoty za 
ukochanym maluje jego wizerunek na płótnie lub wprost na ścianie jaskini. 
W każdym z tych obrazów, zauważa Derrida, ma miejsce pewnego rodzaju 
skiagraphia, pismo cienia, które inauguruje sztukę zaślepiania. Wszystko więc 
dzieje się tak, jak gdyby postrzeżenie od początku związane było ze wspomnie
niem, a nawet jemu podległe: „Kreśli ona [Dibutada], a więc już tęskni i w tej 
tęsknocie kocha. A cień -  oderwany od teraźniejszości postrzeżenia, oddzielony 
od rzeczy samej, która w ten sposób ulega podziałowi -  uosabia pamięć symul
taniczną. Pałeczka Dibutady jest laską ślepca”16. Zakochana dziewczyna na 
próżno szuka w pamięci obrazu tego, co aktualnie rysuje.

Tak więc z drugiej strony istnieje pamięć/amnezja. Wcale nie tak odległa 
od pamięci/anamnezy, oddaje ona artystę we władanie innego rodzaju niewi
dzialności. Derrida objaśnia, że: „To, co jest widzialne jako takie, byłoby wów
czas niewidzialne, ale nie tak, jak niewidoczna jest widziałność,fenomenalność 
czy też istota widzialnego, lecz tak, jak niewidoczne jest jego własne jednost
kowe ciało; w ten sposób na styku z tym, co widzialne, zaślepienie powstawa
łoby poprzez emanację, jak gdyby owo widzialne wydzielało własne medium”17. 
Rysownik nie pamięta wtedy niczego. Wymyka mu się to, co było ukryte 
w jego pamięci. A jednak to dzięki tej niepamięci będzie mu dane widzieć. 
Wiedział już o tym Maurice Merleau-Ponty, kiedy pisał:

To, czego ona [świadomość] nie widzi, nie widzi z zasadniczych powo
dów, a mianowicie dlatego, źe jest ona świadomością. To, czego ona nie 
widzi jest tym, co w niej przygotowuje widzenie całej reszty (podobnie 
jak siatkówka jest ślepa w tym punkcie, w którym rozdzielają się w niej

15 J. Derrida: M é m o ire sop.cit, s. 54.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 56.
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włókna, umożliwiając widzenie). [...] Zgodnie z tym, dotykać siebie, wi
dzieć siebie nie oznacza ujmowania siebie jako przed-miotu, lecz znaczy 
bycie otwartym na siebie, ukierunkowanym na siebie (narcyzm). [...]
Czuć, że się czuje, widzieć, że się widzi nie jest myśleniem o widzeniu 
czy czuciu, lecz widzeniem, czuciem, niemym doświadczeniem niemego 
zmysłu18.

W takim doświadczeniu samozwrotność zjawiska ulega zerwaniu, a ode
słanie między przeciwnymi elementami znajduje potwierdzenie tylko poprzez 
ustanawiającą je opozycję. Heidegger twierdził, że nie ma góry bez doliny, ka
żąc myśli rozpościerać się na całość, jaką one wspólnie budują. Kiedy jednak 
Derrida proponuje pomyślenie niewidzialności na równi -  na równi, tzn. tak, 
jak mówimy, że coś jest na styku z czymś -  z widzialnością, to nie możemy ich 
wtedy ująć inaczej niż jako całości otwartej na siebie samą, dysproporcjonalnie 
przełamanej „od środka”, jak gdyby rozrywała ją  wewnętrzna eksplozja (dobrą 
ilustracją tej myśli Derridy mogłaby być erupcja wulkaniczna, która o tyle tylko 
buduje wulkan, o ile w tym samym czasie rozdziera go i niszczy). Tak oto ca
łość się rozpada. A kiedy w trakcie rysowania kreska wyłania się spod ołówka 
lub rylca, dochodzi jedynie do wyznaczenia konturu tego rozbicia. Pa- 
mięć/amnezja odrywa kreskę od tego, co ją  poprzedzało, pamięć/anamneza nie 
dopuszcza jej do tego, co nastąpi później. Obie pamięci, każda na swój sposób, 
potwierdzają heterogeniczny charakter kreski lub rysy, uniemożliwiając syme
tryczną transpozycję wnętrza na zewnętrze:

Aperspektywa zmusza nas więc z kolei do rozważenia obiektywnej defi
nicji, anatomo-fizjologii lub oftalmologii „ślepej plamki” jako prostego 
zobrazowania, analogicznego wskaźnika samego widzenia, widzenia 
w ogóle, gdy to widzenie, widząc się widzącym, nie odzwierciedla się 
jednak samo w sobie, nie „myśli się” w sposób lustrzany lub spekulatyw- 
ny, a tym samym oślepia się w przejawie „narcyzmu” w tym samym 
punkcie, w którym widzi, że patrzy na siebie19.

18 M. Merleau-Ponty: Widzialne i niewidzialne, tłum. I. Lorenc. Warszawa 1996, s. 246, 
247, 248; por. także J. Derrida: Mémoires..., op.cit., s. 57.

19 J. Derrida: Mémoires..., op.cit., s. 57.







124 Małgorzata Kwietniewska

3) Retoryka rysy. O problem, któiy kryje się pod tym tytułem, otarliśmy 
się już właściwie w chwili, gdy omawialiśmy zagadnienie pamięci wybiegającej 
poza spostrzeżenie wizualne. Wtedy też mogliśmy zauważyć, w jaki sposób 
pamięć maskuje brak, który ma swoje miejsce w rysunku. Ów brak, czyli fun
damentalna bezdeń, pozbawia spojrzenie jakiegokolwiek punktu oparcia. 
Wchodząc w prześwit, oddzielający widzenie od niewidzenia, spojrzenie od
wołuje się do pamięci, w której odnajduje formy/figury przesłaniające pustkę, 
co w rezultacie umożliwi zastępowanie jednej sztuki przez drugą24. W taki oto 
sposób rysunek przywołuje coś, co zastąpi brak -  uzupełni go. Słowo w miejsce 
spojrzenia -  oto przykładowa zamiana w całej sieci możliwych substytucji, 
tworzących strukturę analogicznych odesłań między tropami psychoanalitycz
nymi, strukturalnymi, retorycznymi... W pracy tej skupimy się na tych ostat
nich.

Kiedy Derrida przygląda się różnym malarskim przedstawieniom (Jacopo 
Ligozzi, Pietro Bianchi, Rubens, Rembrandt) znanej z „Biblii” sceny uzdrowie
nia Tobiasza przez jego syna25, zwraca uwagę na to, że za każdym razem waż
nym elementem organizacyjnym tej sceny jest wymiana między spojrzeniem 
a słowem:

A kiedy wreszcie Tobiasz zaczyna widzieć, czyż to, co wtedy spostrzega, 
to nie to lub tamto, nie ten lub inny człowiek, ale jego własne spojrzenie, 
które to -  a raczej który to (bo chodzi przecież o jego syna) -  zwraca mu 
wzrok? Czyż nie jest tak, że widzi on w tym synu właściwe źródło swego 
wzroku? Tak i nie. Prawdę mówiąc, odzyskuje on wzrok nie za sprawą 
swojego, dającego się wreszcie zobaczyć, syna. Wszak za synem znajduje 
się anioł. Jeden z nich przychodzi, aby zapowiedzieć drugiego. Ręką  syna 
kieruje anioł Rafał. Otóż koniec końców ten ostatni przedstawia się jako 
istota bez cielesnych pożądań, jeśli w ogóle nie jako istota bezcielesna -  
jest jedynie pozorem zmysłowej widzialności. On się tylko „uwidocznił”, 
będąc w rzeczywistości jedynie „widzeniem, zjawą”. Mówiąc o sobie sa
mym, Rafał mówi prawdę na temat swojej własnej widzialności -  
„Uwielbiajcie Boga po wszystkie wieki! To, że byłem z wami, nie było

24 Por. ibidem, s. 53.
25 Tobiasz stracił wzrok, usnąwszy po ciężkiej pracy grzebania zmarłych, por. Pięcioksiąg -  

Księga Tobiasza, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, opracowane przez zespół 
biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, zwane Biblią Tysiąclecia, wyd. IV. 
Poznań-Warszawa 1989.
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moją zasługą, lecz było z woli Bożej [...]. Widzieliście, że nic nie jadłem, 
wyście tylko mieli widzenie”. Otóż, kiedy niebawem wyda on polecenie 
utrwalenia na piśmie tego, co się tu wydarzyło, uczyni to, wychodząc 
właśnie od tej „wizji” „niewidzialnej natury”. Pamięć o tym wydarzeniu 
trzeba utrwalić w piśmie, aby oddać chwałę. Trzeba spełnić powinność, 
nanosząc na pergamin słowa lub, inaczej mówiąc, widoczne znaki niewi- 
dzialności .

Komentując tę scenę, Derrida stara się przede wszystkim uchwycić jej 
strukturalną kompozycję. To, co zostanie utrwalone na płótnie, należy do po
rządku wydarzenia. A jednak, jak natychmiast zauważa Derrida, to, co jest wi
zualnie przedstawione na obrazie lub rysunku, jest zawsze czymś więcej lub 
czymś mniej w stosunku do samego wydarzenia;

Pełna uszanowania wierność przykazaniu, uznanie poprzedzające pozna
nie, wdzięczność za dar przed odzyskaniem wzroku, błogosławieństwo 
wcześniejsze od wiedzy -  oto co naprawdę kieruje graficznym ostrzem, 
piórkiem, ołówkiem lub skalpelem. [...] łaskawość rysy oznacza, że 
u źródeł graphein znajduje się raczej dług lub dar niż wierność przedsta
wienia. Mówiąc dokładniej, od przedstawienia ważniejsza jest prawo- 
wiemość, bo to ona właśnie zarządza tym, co zostanie przedstawione, 
a więc jest od tego wydarzenia wcześniejsza. Wiara zaś, w istocie swojej, 
jest ślepa26 27.

Jeśli zawierzyć Derridzie, rysunek (lub malarstwo) ustanawia już pewną 
dyspozycję, zanim jeszcze stanie się w pełni widzialny. W ten sposób otwiera 
się na prawdę:

Performatyw, który tu wchodzi w grę, jest raczej performatywem „przy
wrócenia zdolności widzenia” niż widzialnego przedmiotu, nie chodzi też 
o konstatujący opis tego, co jest lub tego, co można zauważyć przed sobą. 
Prawda jest częścią tego ruchu spłaty długu, który na próżno stara się 
zrównać ze swoją przyczyną lub rzeczą. Ta ostatnia pojawia się zresztą

26 J. Derrida: Mémoires..., op.cit, s. 34-35. Cytowany przez Derridę fragment pochodzi 
z Księgi Tobiaszą tłumaczenie za Biblią Tysiąclecia, op.cit., 12, 17-19.

27 J. Derrida: M é m o ir e s op.cit., s. 35, 36.
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tylko w rozziewie dysproporcji. Właściwa miara „spłaty długu” jest nie- 
możliwa -  lub nieskończona .

Następny krok, to pojawienie się słowa pisanego, słowa, które wszystko 
pamięta oraz oddaje cześć, jednym słowem -  Księgi. Ponad Księgą jednak jest 
jeszcze słowo żywe, słowo Boga, który wszystko przepowiedział. Oto w jaki 
sposób słowa snują się, zagęszczają swoją sieć wokół graficznego wyobrażenia. 
Ich pogłos daje się usłyszeć w głębi rysunku, a czasem na jego powierzchni 
(Della scoltura si, della pittura no!)28 29. Zmuszeni jesteśmy więc przyznać, że 
sztuki graficzne nigdy nie są samowystarczalne, nigdy nie zamykają się w tau
tologii spojrzenia, które wyczerpywałoby się w spoglądaniu na siebie. Derrida 
ujmuje to w sposób następujący:

Rysunek, w każdym razie ten tworzony ludzką ręką nie może obejść się 
bez artykulacji, bez porządku narzucającego się wraz ze słowami (przy
pomnijcie sobie anioła Rafała), krótko mówiąc, bez porządku jako takie
go, porządku relacji, a więc pamięci, porządku pogrzebowego, modlitew
nego, porządku imion nadawanych lub wyświęcanych. Rysunek wchodzi 
w miejsce nazwy, która wchodzi na miejsce rysunku -  a to po to, by 
można było usłyszeć (wspomnijcie Dibutadę), jak nazwa czyni cię innym, 
albo jak inny cię przyzywa. Gdy tylko nazwa zaczyna nawiedzać rysunek 
-  a nawet, gdy tylko Boski brak imienia otwiera przestrzeń nadawania 
nazw -  ślepiec solidaryzuje się z widzącym. W rysunku dochodzi do wy
wiązania się wewnętrznej walki30 31.

Ostatnie słowa odsyłają nas wprost do Heideggera, któremu zawdzięczamy 
opis starcia, do jakiego dochodzi wewnątrz dzieła sztuki. Czy oznacza to, że 
Derrida jest kontynuatorem jego myśli? Z pewnością. Trzeba jednak zaznaczyć, 
że projekty filozoficzne obu tych myślicieli oddalają się od siebie tam, gdzie 
w grę wchodzi znaczenie słowa i roli, jaką odgrywa ono w całości tych projek
tów. Dla Heideggera pierwotne słowo (das Urwort)M nie tylko poprzedza inne

28 Ibidem, s. 36.
29 Por. ibidem, s. 44. Por. też początek tego artykułu, gdzie przywołany został obraz Guer- 

china „della scoltura si, della pittura no”, s. 3-4.
30 Ibidem, s. 60-61.
31 Por.: „Różnica dzieląca bycie od bytu może jednak tylko wtedy zostać doświadczona jako 

zapomnianą gdy odsłoni się już wraz z wyistaczaniem wyistaczającego się i w ten sposób odci-
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słowa, ale zamyka w sobie różnicę, podczas gdy dla Derridy to, co otwiera 
przestrzeń nadawania nazw, nie istnieje na sposób żadnego bytu: początek 
„jest” w źródłowym uskoku między słowem a rzeczą. Ten uskok, ten punkt 
wyjścia daje miejsce zarówno temu pierwszemu, jak i tej drugiej. W filozofii 
derridiańskiej wypowiedź nie jest usytuowana ponad spojrzeniem, nie ma nad 
nim przewagi, „rzecz idzie raczej o to, aby zrozumieć, jak mogło dojść do usta
nowienia tej hegemonii”* 32 33. Otóż, jak poucza nas historia Tobiasza, hegemonia 
słowa zaczyna się w momencie, gdy wkraczamy w świat, gdzie różnice są tu
szowane na rzecz hierarchicznego powiązania zależności i podobieństw. Inten
cje Derridy są radykalnie odmienne od tej ostatniej postawy i kierują się w stro
nę akcentowania różnicy, którą można by określić jako różnicę „istotową”, 
„u źródeł”. Chodzi tu o uchwycenie różnicy w Tym Samym (jakby powiedział 
Heidegger), a nie różnicy początkowej. Problem polega tu na tym, że „źródło
wa” różnica podważa tradycyjnie metafizyczną tezę, widzącą u początków rze
czywistości solidne podwaliny homogenicznego bytu. Zamiast tej tezy w kon
cepcji Derridy znajdujemy dwie hipotezy wyjściowe, z których każda stara się 
na swój sposób wytłumaczyć źródłowy brak, dający o sobie znać w sztukach 
graficznych lub, jak wyraził to sam Derrida, chodzi o to, aby dotknąć niewi- 
dzialności u źródeł rysunkiP.

Pierwsza z tych hipotez przyjmuje niewidzialność warunku możliwości ry
sunku na mocy transcendentałnoścl Owa transcendentalność nigdy nie jest 
tematyzowana, tzn. że nigdy nie stanowi przedmiotu dającego się przedstawić 
w lysunku w sposób bezpośredni. Wszystko dzieje się tak, jak w słynnym micie 
o jaskini, w którym Platon uznał oko za organ zmysłowości najbardziej przy
pominający słońce. Tym samym oko stanowi pierwszy element w sieci powią
zań, które wznoszą się poprzez słońce postrzegalne zmysłowo (bezpośrednią 
przyczynę widzenia rzeczy) aż do słońca inteligibilnego, przyczyny przyczyn, 
czyli najwyższego Dobrer34. Dobro, jako najwyższa z idei, stanowiąc kontur 
inteligibilnej widzialności, samo pozostaje niewidzialne, w stopniu, jaki przy

śnie ślad, przechowywany w języku, w którym bycie dochodzi do głosu. Jeśli myślimy w taki 
sposób, to wolno nam przypuszczać, że różnica prześwituje raczej we wczesnym słowie bycia niż 
w późniejszym, choć jako taka nigdy nie została nazwana”.; M. Heidegger: Powiedzenie Anaksy- 
mandra, tłum. J. Sidorek, [w:] Drogi lasu, op.cit., s. 295.

32 J. Derrida: Mémoires..., op.cit. s. 60.
33 Ibidem, s. 46.
34 Por. ibidem, s. 22.
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sługuje tylko warunkowi wszelkiego widzenia, a więc źródłu samej widzialno
ści35.

Druga hipoteza przyjmuje, że warunek widzialności nie może być widzial
ny, ponieważ należy do porządku tego, co się wydarza i to wydarza się jako 
ofiara. Ofiara zaś, jak pouczają nas słowniki36 37, jest poświęceniem, oddaniem, 
wyrzeczeniem się czegoś cennego dla kogoś lub ze względu na coś. W tym 
przypadku chodziłoby więc o to, co dzieje się z tymi, którzy wyrzekają się wi
dzenia, a nawet pozbawiają się oczu w dosłownym sensie. Ich oślepienie nabie
rałoby wtedy charakteru relacji lub przedstawienia religijnego, teatralnego, ma
larskiego itp. Tak więc stając się wydarzeniem ofiarnym, wydarzenie „może dać 
miejsce słowom relacji, mitowi, proroctwu, mesjanizmowi, sadze rodzinnej lub 
scenom z życia codziennego, dostarczając w ten sposób rysunkowi przedmio
tów, które znajdą się w jego przestrzeni, inaczej mówiąc, spektakularnych te
matów, figur, bohaterów, obrazów ślepców”31. W taki oto sposób uwikłani zo
stajemy w grę lustrzanych odbić, które mają swe miejsce w załamaniu u źródeł 
rysunku. Załamanie to -  wbrew temu, co sądził Heidegger -  nie może być po 
prostu widzialne, ponieważ gra, która mu towarzyszy, nie ma linearnego, cza
sowego przebiegu, ale odbywa się przez ciągłe nawroty w miejscu, momentalne 
załamania rytmu, które każą nam myśleć o zjawisku refrakcji. Tak jak promień 
załamany w pryzmacie, kreska w rysunku nigdy nie wraca do siebie w tej samej 
postaci, ale otwiera przestrzeń nieustannych przemian.

Jeśli przyjrzymy się takiej przemianie z bliska, będziemy już mogli zro
zumieć, na czym polega różnica filozoficznych stanowisk Heideggera i Derridy. 
Tam bowiem, gdzie Heidegger wierzył jeszcze w możliwość zobaczenia obec
ności w całym majestacie jej piękna i zharmonizowanej konfiguracji wewnętrz
nych różnic, Derrida nie widzi już nic majestatycznego. Jego zdaniem prze
strzeń widzialności (w malarstwie i rysunku) nie jest zharmonizowana, lecz 
kłębi się od nagłych i nieprzewidywalnych przeskoków, przesunięć, wymian...

Przypomnijmy sobie raz jeszcze historię Dibutady (popatrzmy na „Dibuta- 
dę czyli Źródło Rysunku”, pędzla J.B. Suvéego lub J.B. Regnaulta) oraz historię 
Tobiasza (mając przed oczyma „Tobiasza przywracającego wzrok swojemu 
ojcu” Rembrandta), teraz może lepiej pojmiemy mechanizm, który każe rysun

35 Por. ibidem.
36 Znaczenie słowa sacrifice w języku francuskim nie różni się zasadniczo od znaczenia, ja

kie przysługuje polskiemu słowu „ofiara”, por. np. Le Petit Robert
37 J. Derrida: Mémoires..., op.cit, s. 46.
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kowi uczynić miejsce dla słowa w przestrzeni widzialności. Nie jest to jednak 
strategia wyróżniona w szczególny sposób przez Derridę, wszak obok niej ana
lizuje on również inne przykłady wymian, które mają miejsce w obrazach ślep
ców'.:

1) wymiana najprostsza, to wymiana między niewidzącym okiem a ręką- 
jakże często malarskie przedstawienia ślepców przywołują na myśl teatr rąk 
(np. studia ślepców Antoine’a Coypela lub „Chrystus przywracający wzrok 
ślepcowi” według Łukasza z Lejdy);

2) wymiana w strukturze rodzinnych filiacji, gdzie często dzieci uciele
śniają wzrok swoich ociemniałych rodziców (np. „Tobiasz przywracający 
wzrok swojemu ojcu” pędzla Pietra Bianćhiego lub obraz pod tym samym ty
tułem przypisywany Rubensowi);

3) wymiana zmysłowej zdolności widzenia na widzenie nadprzyrodzone, 
dająca się zaobserwować w licznych scenach wizjonerskich (np. „Błogosławio
na Pasitea Crogi” Francesca Vanniego lub „Sen Jakuba” Rembrandta), w obra
zach przedstawiających uzdrowicieli (jak np. „Chrystus uzdrawiający ślepców 
z Jerycha” Coypela) lub ofiarników (np. „Samson oślepiony przez Filistynów” 
ze szkoły holenderskiej przy końcu XVII wieku, przypisywany Hoetowi); 
a przecież można by tu wymienić jeszcze inne tropy -  symboliczne, psycho
analityczne, retoryczne...

W żadnym z wymienionych tu przypadków nie mogliśmy jednak zauwa
żyć łagodnie dokonujących się przejść między różnymi przedstawianymi malar
sko stanami. Zamiast tego w przedstawieniach tych dawało się odczuć nagłe 
przemieszczenie, rodzaj gwałtownego załamania ustalonego porządku. Ten 
gwałt, ta przemoc zostaje przez Derridę zwerbalizowana i zaklasyfikowana 
w ramach trzech różnych typów, jako:

1) pomyłka, mająca miejsce np. wtedy, gdy podmienia się dziecko w celu 
oszukania niewidomego ojca w scenach testamentowych (porównaj obrazy 
„Izaak błogosławiący Jakuba” Primaticcia lub „Oszukany ślepiec” J.B. Greu
ze5 a);

2) kara lub cena, jaką trzeba zapłacić za grzech odwrócenia się od prawdy 
duchowej (np. „Elimiasz oślepiony” pędzla Giulia Clovia);

3) konwersja, np. taka, jaka ma miejsce w oślepiającym zachwyceniu, któ
re sprowadza grzesznika na drogę prawdy (patrz „Nawrócenie Świętego Pawła” 
Caravaggia).
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W świetle tych przykładów sztuki graficzne (malarstwo, rysunek itp.) oka
zują się tylko obrazowaniem pośrednim (niejako z ukosa), którego prawdziwość 
(zgodność z rzeczywistością) przyjmujemy na wiarę, skoro prawda nie daje się 
zobaczyć wprost. Doskonałą ilustracją tego braku prostoty w naturze sztuk gra
ficznych jest „Święta Alegoria” Jeana Provosta, gdzie łatwo dostrzec oscylację 
-  tak charakterystyczną dla malarstwa chrześcijańskiego -  między hipotezą 
transcendentalną a hipotezą ofiarną. Być może dotykamy tu istoty sztuki i myśli 
Zachodu, istoty z natury swej już podzielonej, oscylującej między tymi dwiema 
hipotezami, które wymieniają się miejscami w aiytmicznym staccato. Nie ma 
bowiem czystej transcendentalności ani nieskazitelnej ofiaiy -  samych w sobie.

Co do Derridy zaś, to należy stwierdzić, że wiemy swoim filozoficznym 
założeniom, nie opowiada się za żadną z tych hipotez. Zamiast tego proponuje 
usytuować się między nimi tak, aby z tej nowej perspektywy można już było 
zapytać o paradoksalne krzyżowanie się tych hipotez w nieistniejącym punkcie 
ich przecięcia. I to właśnie ,jest” punkt widzenia. Zastosowany w tym miejscu 
cudzysłów ma wyrażać niemożność istnienia absolutnego początku lub para
doks (nie)istnienia fundamentalnej zasady, który to paradoks buduje mimo 
wszystko własną „logikę”, wyrażającą się m.in. w prawie autoportretu. Prawo 
to przyjdzie nam teraz śledzić wraz z Derridą, starającym się w ten sposób 
oswoić niemożliwą i oślepiającą odbijalność spojrzenia. Uczyńmy to w dwóch 
krokach.

1) Autoportret artysty w trakcie, gdy ten portretuje sam siebie. Tekst 
Derridy jest w tym miejscu rozważań tak skondensowany i przejrzysty zarazem, 
że możemy przeczytać większy jego fragment:

Abyśmy mogli z pozycji widza lub interpretatora sformułować hipotezę 
na temat autoportretu rysownika w trakcie portretowania samego siebie, 
i to w ujęciu en fa ce , musimy wyobrazić sobie, że rysownik ten skupia 
swoje spojrzenie w jednym punkcie, jednym jedynym, czyli w samym 
środku znajdującego się naprzeciw niego lustra. Miejsce to jednak zaj
mujemy my -  my, którzy jesteśmy zwróceni twarzą do niego. Wynika 
z tego, że autoportret autoportretu możliwy jest tylko dla kogoś innego, 
dla widza, który zajmuje miejsce dokładnie w środku, tyle że w środku 
czegoś, co powinno być lustrem. Widz ten zastępuje wówczas i przysła
nia lustro. Realizując poszukiwany efekt lustrzany i posługując się nim, 
sprawia, że ten, kto patrzył w lustro, staje się na nie ślepy. Performancja 
widza -  taka, jaka zasadniczo jest mu narzucana przez dzieło -  polega
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więc na oślepieniu sygnatariusza tego dzieła, a tym samym na wyłupieniu 
oczu modelowi lub też na spowodowaniu, że on sam -  podmiot, który jest 
zarazem modelem, sygnatariuszem oraz tematem dzieła -  musi sobie 
wyłupić oczy, aby się zobaczyć oraz móc się przedstawić w dziele. Gdyby 
taki istniał, autoportret polegałby przede wszystkim na wskazaniu, a więc 
na określeniu miejsca przeznaczonego dla widza -  dla tego, kto nadcho
dzi i oślepia swoim spojrzeniem. Miejsce to określane by było z punktu 
widzenia rysownika, który -  z jednej strony -  już siebie nie widzi, gdyż 
lustro zostało w sposób konieczny zastąpione przez widza, stojącego twa
rzą do niego -  widza, czyli nas samych, ale nas, którzy -  z drugiej strony 
-  w tym samym momencie, kiedy stajemy się widzami zastępującymi lu
stro,, nie widzimy już autora dzieła jako takiego, nie możemy w każdym 
razie zidentyfikować tematu, podmiotu oraz sygnatariusza autoportretu 
artysty w trakcie portretowania samego siebie38.

Okazuje się zatem, że w przypadku autoportretu, to my warunkujemy wi
dzenie artysty, to my jesteśmy jego oczami, czyli zastępującym uzupełnieniem 
jego oślepionego spojrzenia: „Bezdenne zadłużenie”39.

2) Autoportret artysty w trakcie, gdy ten maluje coś innego niż siebie. 
W takim przypadku „poza lustrem trzeba jeszcze przyjąć istnienie innego 
przedmiotu, który się w tym lustrze nie przegląda, przedmiotu bez oczu, przed
miotu bezocznego lub przynajmniej takiego (na wypadek, gdyby była to jakaś 
trzecia istota wyposażona w oczy lub aparat optyczny), który ze swojej pozycji 
na nic nie spogląda. Od ślepoty uratować może Narcyza jedynie topika przed
miotu, który nie ma oczu. I tak w nieskończoność, bo nie ma przedmiotu jako 
takiego, jeśli się nie założy, że ktoś na niego patrzy -  hipoteza spojrzenia”40. 
Przyjrzyjmy się z bliska takiej scenie (Derrida robi to na przykładzie „Aleksan
dra Charpentiera” Théo Van Rysselberghe’a oraz „Piotra Brueghela w swojej 
pracowni” nieznanego artysty). „Podmiot” autoportretu widzi „przedmiot bez 
oczu”, któiy nie odbija jego spojrzenia w stronę rysującego artysty. I choć 
w naszym przypadku artysta jest tą samą osobą co „podmiot” rysunku, nigdy 
nie będziemy mogli mieć co do tego pewności, bo narysowany przedmiot jest 
ślepy, a odwracalność spojrzeń artysly-modela, „podmiotu” rysunku i widza

38 Ibidem, s. 64-65.
39 Ibidem, s. 65.
40 Ibidem, s. 66.
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(czyli nas) została zerwana. I choć artysta widzi w lustrze coś innego niż to, co 
jest na rysunku, przyjmujemy, że w obu wypadkach jest to ta sama osoba. Skąd 
jednak wiemy, że na pewno są to te same osoby? Wyłączeni z gry, która nawet 
w przypadku dwóch najbardziej zainteresowanych została zerwana, możemy 
jedynie zawierzyć werdyktowi, który przychodzi z zewnątrz:

[...] w przypadku każdego autoportretu identyfikacja możliwa jest jedynie 
za sprawą jakiejś zewnętrznej wskazówki, za sprawą desygnatu nie dają- 
cego się zobaczyć w obrazie. Nigdy nie będzie to identyfikacja wprost. 
Zawsze będzie można oddzielić „sygnatariusza” od „podmiotu” autopor
tretu. Zarówno w przypadku tożsamości przedmiotu rysowanego przez 
rysownika, jak i w przypadku rysownika rysowanego przez siebie samego 
-  nieważne czy będzie on autorem rysunku, czy też nie -  identyfikacja 
pozostanie prawdopodobna, to znaczy niepewna, wymykająca się wszel
kiemu wewnętrznemu odczytaniu. Będzie ona tym, co daje się wywnio
skować, a nie spostrzec -  przedmiotem kulturowym, a nie bezpośrednio 
i naturalnie naocznym [...]. Oto dlaczego status autoportretu autoportreci- 
sty na zawsze zachowa swój hipotetyczny charakter. Status ten uzależ
niony jest zawsze od prawomocności tytułu, tego werbalnego wydarzenia, 
które nie należy do wnętrza dzieła, a jedynie do jego parergonalnego ob
ramowania, Prawomocność odwołuje się zawsze do świadectwa osoby 
trzeciej, do danego przez nią słowa, przy czym pamięć ważniejsza jest tu 
od postrzeżenia. Tak jak pamiętnikom, Autoportretowi towarzyszy zaw
sze pogłos wielu głosów. Głos innego fest tu rozstrzygający i sprawia, że 
w portrecie rozlega się dźwięk, który wzywa i nazywa bez symetrii, bez 
konsonansu41.

W taki oto sposób prawo autoportretu nawiązuje do twierdzenia o punkcie 
widzenia. Prawo to wyjaśnia, dlaczego spojrzenie gubi się zawsze w otchłani 
rozwierającej się między obecnością transcendentalną a obecnością wydarzenia 
ofiarnego:

Niemożność uchwycenia obecności spojrzenia poza otchłanią w której 
się zagłębia, nie jest zdarzeniem przypadkowym ani jakąś nieudolnością. 
Niepowodzenie jest tu szansą dla dzieła, które pozwala zobaczyć widmo 
niewidzialności, nie czyniąc go nigdy obecnym. I tak jak pamięć nie jest

41 Ibidem, s. 68.
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tu restauracją minionego czasu przeszłego, tak też ruina twarzy -  również 
tej oglądanej w rysunku -  nie oznacza tu starzenia się, zużycia, przed
wczesnej dekompozycji ani owego nadgryzienia przez czas, które tak 
często portret stara się obejść z daleka. Ruina nie jest tym, co zdarza się 
w sposób akcydentalny pomnikowi do wczoraj nietkniętemu. Ruina jest 
w punkcie wyjścia42.

Słowa te odsyłają nas powtórnie do zagadnienia obecności. Heidegger uj- 
muje ją  jako nieskrytość: rozbłysk, rozkwit bycia. I nawet wtedy, gdy każe nam 
myśleć tę obecność w jej abstrakcyjnym aspekcie otwierania się na byt, ujęcie 
to nie odbiega daleko od modelu biologicznego, dla którego archetypem byłby 
świat organiczny. Cóż bardziej naturalnego od zobaczenia tego, co ukazuje się 
w pełnym blasku swego piękna? Tymczasem kiedy Derrida wyrusza na spotka
nie z obecnością, jest już wyposażony w

[...] sprzęt techniczny mający -  niczym proteza -  uzupełniać widzenie, 
a przede wszystkim zamaskować tę transcendentalną ruinę oka, która od 
samego początku mu zagraża, a jednocześnie je oczarowuje. Wśród tych 
przedmiotów znajdują się na przykład: lustro, lunety, okulary, lornetki, 
monokl. Skoro jednak -  widzieliśmy to wyżej -  utrata bezpośredniej na- 
oczności jest warunkiem łub konieczną hipotezą na temat spojrzenia, za
nim jeszcze zostaną użyte jakiekolwiek instrumenty, proteza techniczna 
ma już zastosowanie, ma miejsce, swoje miejsce, i to tak blisko oka, jak 
to tylko możliwe, niczym szkła kontaktowe wykonane z materiału pocho
dzenia zwierzęcego. Proteza oddziela się bezpośrednio od ciała. Oko się 
oddziela, może stać się przedmiotem pragnienia, pragnienia, aby je wyłu- 
pić, a nawet wyłupić je sobie lub też wykłócać się o nie. Zawsze tak było, 
nowożytna historia optyki sprowadza się jedynie do wyrażenia -  albo 
uwyraźnienia -  faktu, że tak zwane widzenie naturalne jest upośledzone.
Robi to ona nowymi sposobami, by wymienić tylko spectacles, termin 
angielski (o którym wspominaliśmy przed chwilą) na określenie okularów 
rysownika. Stąd biorą się autoportrety w okularach43.

42 Ibidem, s. 69, 72.
43 Np. Autoportret Chardina, ibidem, s. 74-75.
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Żaden jednak z tych aparatów nie może zmienić prawa autoportretu, które 
mówi: „Obnażona twarz nie może oglądać siebie en face, nie może patrzeć na 
siebie w lustrze”44. Prawda własnych oczu jest ostatnią rzeczą, jaką dałoby się 
uchwycić w bezpośredniej samoobecności. Obecność bowiem nigdy nie może 
być tu (da sein). Nadchodząc, rozpada się niczym ruina:

Jest jak ruina, która nie pojawia się po  dziele, ale jest wytwarzana od sa
mego początku , w samych jego narodzinach i strukturze. Na początku 
była ruina. Ruina przybywa w samym początku, jest tym, co mu się przy
darza jako pierwsze, na początku. Nie obiecując odrestaurowania. Ten 
wymiar widma rozpadającego się w gruzy nigdy nie zagrażał pojawieniu 
się dzieła -  wprost przeciwnie. Trzeba po prostu wi(e)dzieć, że perfor- 
matywna fikcja, która angażuje widza w chwili składania podpisu pod 
dziełem, umożliwia widzenie tylko poprzez oślepienie wytwarzane jako 
prawda dzieła45.

Prawda/oślepienie lub prawda/iluzja nie jest po prostu zaprzeczeniem 
prawdy. Derrida poświęci temu zagadnieniu osobny tekst, w którym czytamy: 
„Iluzja -  inaczej mówiąc, prawda tego, co zdaje się uobecniać jako rzecz sama 
naprzeciwko mnie, w otwartej przestrzeni mojej twarzy lub sceny, czyli tam, 
gdzie ta «naturalna» otwartość bez przerwy się odnawia -  będzie jedynie rezul
tatem tego, co często nazywa się «dyspozycją» («dyspozycją deformującą, nie
ustannie czynną»)”46.

Chcąc uwydatnić to, co łączy wspomnianą tu dyspozycję z zagadnieniem 
obecności, powinniśmy z uwagą przeczytać całość „La dissémination”, gdzie 
Derrida przedstawia swoje odczytanie dwóch tekstów Philippe’a Sollersa: 
„Nombres” oraz „Dramę”. Teraz jednak skupmy uwagę na wybranych frag
mentach tej lektury. W pierwszym rzędzie będzie nas interesowało, w jaki spo
sób Derrida wiąże zagadnienie obecności z dyspozycją sceny w teatrze klasycz
nym. Potrzebny będzie nam do tego opis takiej sceny dokonany przez Sollersa:

44 Ibidem, s. 74.
45 Ibidem, s. 68-69.
46 J. Derrida: La dissémination. Paris 1972, s. 331.
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struktura ta przedstawia się w następujący sposób: trzy boki lub, jeśli wo
licie, trzy ściany, dające się zobaczyć, na których faktycznie są zapisywa
ne sekwencje -  powiązania, połączenia, odstępy, słowa -  oraz nieobec
ność boku (lub ściany) określanego przez trzy pozostałe. Nieobecność ta 
jednak pozwala na to, aby ściany te mogły być oglądane z ich [widzów] 
punktu widzenia.

Ta czwarta powierzchnia, w pewnym sensie utworzona z powietrza, jest 
również użytkowana. Pozwala ona usłyszeć słowa, oglądać postaci... 
Dlatego tak łatwo o niej zapominamy. Na tym właśnie polega nasze złu
dzenie lub błąd47.

Fragment ten Derrida komentuje w następujący sposób:

To właśnie owa dziwna „otwartość” tego czworokąta, nieobecność jedne
go z jego boków, określa konieczną strukturę „iluzji”, „błędu” i „zapo
mnienia”. Ta otwartość jako otwartość, jako przezroczysty element za
pewniający przejrzystość przechodzenia tego, co się uobecnia, umyka już 
uwadze. Nie mówiąc o tym, że skoncentrowani na tym, co się uobecnia, 
zafascynowani i zaabsorbowani, nie możemy ujrzeć obecności samej, 
która jako taka się nie uobecnia. Nie możemy zobaczyć widzialności te
go, co jest widzialne, ani słyszalności tego, co jest słyszalne, a więc oto
czenia o konsystencji powietrza, które ukazując się ulatuje48.

I to właśnie owa ulotność obecności, jej „powietrzna natura” sprawia, że 
omawiana tu dyspozycja sceny nie daje się pomyśleć bez pewnego wysiłku 
abstrakcyjnego, gdyż

47 Ibidem, s. 347.
48 Ibidem, s. 349.
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powietrze nie tylko nie jest środowiskiem jednorodnym [...], ale co więcej 
jeg o  otwartość wykorzystywana w praktyce okazuje się otwartością zam k
niętąi, ani całkowicie otwartą, ani całkowicie zamkniętą. Zejście ze sceny 
jest tu udawane. Efekt lustrzany. [...] Podlew lustra odbija więc -  nie
kompletnie -  to, co zmierza w jego kierunku -  niekompletnie -  od strony 
trzech pozostałych ścian i pozwala, aby -  w danej chwili -  zniekształcony 
cień przesuwał się jak widmo. Cień ten jest uformowany na nowo, biorąc 
za model figurę tego, co nazywamy czasem obecnym: wyprostowana nie- 
zmienność tego, co stoi tu przede mną na wyprostowanych nogach .

Co oznacza jednak wykorzystanie w praktyce tej zamkniętej otwartości? 
„Jeśli wytwarzać, to tyle co iść naprzód w światłości, wyprowadzać z cienia, 
odsłaniać, objawiać, to taka «praktyka» nie może być zawężana do zrobienia 
lub wyprodukowania czegoś. Okalając horyzont prawdy, nie może być ona 
podporządkowana jej motywowi. Praktyka ta bowiem jest również odpowie
dzialna za brak wytwarzania, za operacje unieważniające, za odliczenia oraz 
pewne tekstualne zero”49 50. Nie mówiąc tego w sposób wyraźny, Derrida zesta
wia tutaj teksty Sollersa i Heideggera, przy czym wyraźnie widać, iż porówna
nie to nie wypada na korzyść filozofa niemieckiego, którego koncepcja praw- 
dy/obecności ujawnia w tym momencie swoje uwikłanie w tradycyjny schemat 
metafizyczny. Filozoficzny program Derridy, bez odwoływania się do organi- 
cystycznego modelu „rozkwitania prawdy”, wydaje się dużo prostszy, a jedno
cześnie bardziej radykalny: „Dokonajcie więc cięcia, niech będzie ono arbitral
ne i ostre”51. Takie cięcie, podobnie jak ruina, nigdy nie jest w pełni obecne. 
Trzeba więc postępować bardzo ostrożnie przy dobieraniu terminów, określają
cych nasze „twarzą w twarz” z obecnością:

49 Ibidem, s. 349, podkr. -  M.K.
50 Ibidem, s. 328.
51 Ibidem, s. 333; nie można zaprzeczyć temu, że Heidegger posługiwał się czasami równie 

ostrymi sformułowaniami, np.: „In Ihrem und in meinem Fall handelt es sich jedoch nicht einmal 
nur um Begriffe einer Wissenschaft, sondern um Grundworte wie Gestalt, Herrschaft, Repräsen
tation, Macht, Wille, Wert, Sicherheit, um Präsenz (Anwesen) und das Nichts, das als die Absenz 
der Präsenz Abbruch tut («nichtet»), ohne sie jemals zu vernichten”; podkreślony termin, którego 
Heidegger użył na określenie stosunku bycia i nicości, może być przetłumaczony jako „rozbiórką 
wyburzenie”, a zatem jest on kontekstowo bliski derridiańskiej ruine; Derrida uważa jednak, że 
Heidegger za szybko porzucił ten tor myślenią koncentrując się zbytnio na motywie „ukazywania 
się”; por. M. Heidegger: Zur Seinsfrage, [w:] Wegmarken, Frankfurt a. Main 1996, s. 402-403, 
a także polskie -  mniej radykalne -  tłumaczenie tego tekstu: M. Heidegger: W kwestii bycia, tłum. 
M. Poręba, [w:] Znaki drogi, op.cit, s. 198.
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W kontemplacji oblicze to -  fro m  scaenae teatru klasycznego -  może 
przedstawiać się jako bezpośrednie, absolutne, źródłowe otwarcie ukazy
wania się , ale może być ono także objaśnione jako otwarcie pozorne, 
wytwór uwarunkowany, efekt powierzchniowy. Objaśnienie „iluzji” za
proponowano wam w czasie teraźniejszym, w czasie „iluzji” tak właśnie 
pomyślanej, odbitej jak promień światła. Objaśnienie jest zawsze czę
ściowe. Zawsze bowiem trzeba je będzie podejmować na nowo, przedłu- 
żać, spajać od wewnątrz [...] .

Oto dlaczego cięcie, jakiego dokonuje czas teraźniejszy, nie daje się wyra
zić w czasie teraźniejszym: „Biorąc pod uwagę to, co go rozdziela, rozcina, 
a jednocześnie zawraca w samym jego wyłanianiu się, czas teraźniejszy nie jest 
już tak po prostu teraźniejszy. Jako «teraźniejszy» można go określić jedynie 
w mowie zależnej, w cudzysłowie opatrującym cytat, relację, fikcję literacką. 
W języku odbija się tylko rykoszetem”52 53. Mówiąc jeszcze inaczej, czas teraź
niejszy, który jest tylko ufną reprezentacją prawdy, musi się uaktywnić, zadrgać 
między „czasem przeszłym, który nigdy nie był obecny”, a czasem przyszłym, 
który wyprzedza sam siebie. Tak oto czas teraźniejszy („Gdzie właściwie jest 
czas teraźniejszy? Czas teraźniejszy w przeszłości? Czas teraźniejszy w przy
szłości? «Wy»? «Ja»? «My»? -  pozostanie w aspekcie niedokonanym tego 
echa”54) oddziela obecność od niej samej: Obecność//Obecność. Znów ulega 
ona podwojeniu, ale inaczej niż u Heideggera. Teraz zamiast ustanawiać podział 
proporcjonalny (który zakłada zawsze istnienie wielkości stałej, wyznaczającej 
centrum konfiguracji55), obecność ulega rozdarciu między dwoma różnymi cza
sami.

Z jednej strony byłby to jakiś czas nie-ukończony-w-przeszłości, który 
„nie jest jakimś innym aspektem czasu teraźniejszego, jakimś uobecniał- 
-się-był”56, ale czymś „całkiem różnym od czasu teraźniejszego, a więc pozba
wionym istoty”57.

52 J. Derrida: La dissémination, op.cit., s. 332.
53 Ibidem, s. 336-337.
54 Ibidem, s. 359.
55 Artykuł ten jest tylko fragmentem pracy doktorskiej zredagowanej w języku francuskim 

i noszącej tytuł Les arts hors du discours, dostępnej w maszynopisie; problem, który jest w tym 
miejscu jedynie zarysowany, omówiony został dokładniej w 2, rozdziale I części tej pracy.

56 J. Derrida: La dissémination, op.cit., s. 342.
57 Ibidem.
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Z drugiej strony byłby to jakiś czas bardziej-niż-obecny:

Trzeba więc będzie wymyślić „taki [czas], który oznaczałby nieustan- 
ność, niezliczoność”. Wymyślić go oczywiście w odstępie czasu. Wymy
ślić symbol tego „bycia-w-trakcie”, tego ruchu zarazem bezustannego 
i urywającego się, pewnej ciągłości zerwań, która jednak nie ulegałaby 
spłaszczeniu do homogenicznej i oczywistej powierzchni jakiejś teraź
niejszości. Nasz język podejmuje ten ruch zawsze w formie stawania-się- 
-obecnością: stawanie-się-obecnością, obecność w stawaniu się, stawanie 
się obecności, powtórzenie ruchu pisma w czasie „żywej” mowy: czas te- 
raźniejszy jakoby nieskalany .

A pomiędzy wymienionymi tu czasami, paradoks obecności czasu obecne
go. Nie należy bowiem zapominać, że: „obecność nigdy nie jest obecna. Moż
liwość -  albo możność -  czasu obecnego jest tylko linią graniczną, jego we
wnętrznym zapętleniem, jego własną niemożliwością“  albo niemożnością. Taki 
będzie stosunek tego, z czym wchodzą do gry kastracja i obecność”58 59.

I podczas gdy dla Heideggera obecność miała w sobie coś z rozkwitania 
róży, która wznosi swój kwiat ku górze, dla Derridy „wznoszenie się sygnali
zuje, że zabójstwo jest już w toku. [...] Odwieczna kastracja i obecność dla sie
bie czasu obecnego”60. Uznawszy to, nie możemy już nie dostrzegać, że mamy 
tu do czynienia z „deformacją nieredukowalną do żadnej formy, a więc do żad
nego czasu teraźniejszego, deformacją bez formy pierwszej, bez materii 
w ostatniej pierwszej instancji. Wskazując na to, zdajemy już sobie sprawę, że 
rzekoma prostota otwarcia, otwartości, swobodnego bycia, prawdy unoszącej 
zasłonę/ekran -  przyjmuje cechy lustra, lustra bez podlewu lub takiego, którego 
podlew przepuszcza «obrazy» oraz «postaci» i odciska na nich pewien ślad 
transformacji i permutacji”61. Pozwala to już zrozumieć, w jaki sposób obec
ność może odgrywać żywe obrazy -  „obrazy w ruinie Wyrażenie to Derrida 
zapożycza zresztą od Sollersa62, aby następnie wykorzystać je w swoich 
„Mémoires d’aveugle”. Jak pamiętamy, rysunek/pamiętnik ślepca (wszak rysuje

58 Ibidem, s. 345.
59 Ibidem, s. 336.
60 Ibidem, s. 335, 336.
61 Ibidem, s. 349-350.
62 Por. ibidem, s. 402.



(Nie) obecność w portrecie 139

on z pamięci) jest źródłowo jedynie ruiną własnej kreski: „Podobnie ślad za
znacza się jedynie w zatarciu własnej «obecności», w taki sposób, że linia jego 
przebiegu nie jest po prostu czymś różnym od tego zatarcia, nie jest jego ze
wnętrzem. Skrypcja kontra-dykcja”63. Ale to właśnie dzięki tej „kontra-dykcji”, 
czyli źródłowej asymetrii, rysunek jest tym, czym jest. A to dlatego, że: „Nie 
zajmując w całości czwartej ściany, moment «platoński» ma w niej swoje miej
sce. Ściana ta jednak, jak wiecie, zawiera także dyskurs, który demontuje «pla
toński» porządek obecności (żywe słowo, które nawraca do widzialności feno
menu, do widzialności eidosu, bytu w jego prawdzie -  za zasłoną lub za ekra
nem itd.)”64. To właśnie w celu zdemontowania (dekonstrukcji) samowystar
czalności „platońskiej” obecności (choć również w celu zredukowania nadwyż
ki świetlistości obecności/prawdy u Heideggera) Derrida wprowadza dyskurs 
do wnętrza sztuk plastycznych lub, z drugiej strony patrząc, wpisuje plastycz
ność tych sztuk do wnętrza dyskursu.

Doszliśmy w ten sposób do punktu, w którym możliwe staje się już 
uchwycenie znaczenia innowacji wprowadzonej przez Derridę do Heidegge- 
rowskiej teorii sztuki. Podstawą tej innowacji jest dekonstrukcja obecności 
przeprowadzona przez Derridę. Skutkiem tego obecność nie może już spełniać 
roli osi oraganizującej refleksję nad sztuką. Wkradając się do wnętrza tej reflek
sji, różnica rozbija jedność pojęcia sztuki od wewnątrz. Od tej chwili poszuki
wania plastyczności samej w sobie oraz czystej dyskursywności tracą sens. 
Z perspektywy różnicy bowiem jedna otwiera się już zawsze na drugą zgodnie 
z prawem „autoportretu”, différance, „pisma”, „rozproszenia” lub „tekstualno- 
ści”:

W ten sposób spoistość tekstu otwiera się na to, co jest poza wszelką ca
łością na pustkę lub absolutne zewnętrze. Z tego powodu głębia tekstu 
jest zarazem żadna i nieskończona. Nieskończoną ponieważ każda war
stwa kryje w sobie jakąś inną warstwę. Lektura przypomina wtedy owe 
radiograficzne prześwietlenia, które odkrywają pod epidermą ostatniego 
malunku jeszcze jeden ukryty obraz, przy czym nie ma znaczenia, czy 
namalował go ktoś inny, czy też -  z braku materiału lub w poszukiwaniu 
jakiegoś nowego efektu -  ten sam artysta spożytkował stare płótno lub 
zachował fragment pierwszego szkicu. A pod tą warstwą -  inna warstwa,

63 Ibidem, s. 404.
64 Ibidem, s. 360.
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itd. Należy przy tym wziąć pod uwagę to, że zeskrobując tę tekstualną 
materię, która w tym wypadku wydaje się utkana ze słów -  mówionych 
lub zapisywanych -  natykacie się często na kompozycyjny zarys obrazu, 
który został pozbawiony swego dawnego kadru i teraz jest skadrowany 
inaczej, po rozerwaniu starego obramowania wtłoczony zostaje tym ra
zem w jakiś czworokąt -  okaleczony, rozpoczyna się od całkiem innej 
strony. Cała werbalna tkanka jest w to wplątana -  wy również. I maluje
cie. I piszecie, czytając. Jesteście w obrazie65.

Tyle tylko, że tym razem w obrazie tym przestrzeń nie jest organizowana zgod
nie z zasadą właściwej proporcji. Wręcz przeciwnie, obraz „rujnuje” całość, 
rozbija swoją jedność i zwraca ją  przeciwko samej sobie: „Zewnętrze. Każda 
próba powrotu do nienaruszonej i czystej intymności jakiejś obecności lub sa- 
moobecności jest już iluzją”66. Gdy bowiem gra jest w toku, symetria między 
wnętrzem a zewnętrzem musiała już ulec zerwaniu. Pozostaje jedynie dyspro
porcja niemożności powrotu.

Jeśli rzeczywiście Heidegger tego nie dostrzegał, to zapewne z powodu 
swojej głębokiej wiaty, która kazała mu widzieć coś, co powinno na zawsze 
zwodzić spojrzenie: „to, co pozostaje niewidzialne -  ponieważ wierzymy 
w jego widzialność -  to czwarta ściana, ten czwarty, a nie ten trzeci”67. To la
koniczne -  wręcz eliptyczne -  stwierdzenie Derridy daje się zinterpretować jako 
wezwanie do nieprzyjmowania zbyt łatwo tradycyjnej strategii metafizyki Za
chodu, starającej się zawsze zamknąć obwód, zapewnić wewnętrzną cyrkulację 
sensu przez wypełnienie luki między heterogenicznymi elementami za pośred
nictwem neutralnego elementu trzeciego, pośrednika między skrajnościami, 
amortyzatora różnicy. Nie zapominajmy jednak, że różnica sama w sobie nie 
istnieje. I dlatego, nie chcąc jej reifikować, Derrida nazywa ją  różnie w różnych 
swoich tekstach. W „La dissémination” odnajdujemy ją  na przykład pod nazwą 
kolumny 68. „Kolumna ta nie będąc (bytem), odporna na ataki słowa jest, spra

65 Ibidem, s. 397.
66 Ibidem, s. 330.
67 Ibidem, s. 392.
68 „([...] -  a to umiera i ożywa w myśli, która od początku nie jest faktycznie niczyją włas

nością-jakaś przezroczysta kolumna, na której to, co ma tutaj miejsce, pozostaje zawieszone na 
większej lub mniejszej wysokości. A kiedy się budzicie, mówicie sobie: «no proszę, byłem tam», 
nic jednak nie może wytłumaczyć tego zdania, bo to właśnie ono na was patrzy...)”. Komentując 
ten fragment Nombres Sollersa, Derrida zauważa, że główną rolą języka -  podobnie jak owej 
kolumny u Sollersa-jest wytwarzanie tekstu: „Ten tekst jest przede «mną», patrzy na mnie, daje
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wiła jednak, że cała zachodnia metafizyka -  której owo jest dawało poczucie 
pewności siebie -  obracała się, biegała dookoła niej. Nie dlatego, żeby jej nie 
widziała, wręcz przeciwnie -  dlatego, że przeświadczona była o tym, że ją  wi
dzi i wspiera się -  jak o jakieś centrum, o jakieś miejsce własne -  o kontury jej 
rozsypywania się”69. Zaczynamy już rozumieć, dlaczego kolumna -  lub rozpro
szona obecność -  nie daje się zobaczyć.

Z drugiej strony „podmiot”, skażony już tą nieskończoną dyferencjacją, 
demontuje swoją jedność. Jedność ta bowiem nie może być późniejsza od ko
lumny, która ,jest przede «mną», patrzy na mnie, daje mi władzę, zawiadamia 
mnie o moim własnym przybyciu”70, a to wszystko w czasie przeszłym niedo
konanym: „«... Aparat ten był mną to on napisał właśnie to zdanie». Nie dlate
go, żeby był mną lub dla mnie, ale dlatego, że zajmuje moje miejsce, a ja  jest 
tylko zróżnicowaną strukturą tego urządzenia, strukturą całkowicie naturalną, 
a zarazem w najwyższym stopniu sztuczną, dostatecznie zróżnicowaną, aby 
wliczyć w nią moment lub miejsce autarkicznej iluzji oraz wszechwładnego 
podmiotu”71.

Z drugiej strony kolumna sama w sobie

istnieje [.,.] w sposób nieokreślony. Nieokreśloność ta pomnaża wywoła
ne przez nią zjawiska w łańcuch powiązań -  kolumna jedyna i nieskoń
czenie mnoga, nie dająca się przewyższyć w swojej wysokości, nie do 
skontrolowania w swojej rozciągłości. Jest ona jedyna i nieskończenie 
mnoga, tak jak to, co nazywamy czasem teraźniejszym. Jako jedyne (po
jedyncze) określamy coś, co się nie powtarza, co nie jest jedno, skoro nie 
może się powtórzyć. Tylko temu, co się powtarza w swojej identyczności, 
przysługuje jedność. Jedyne nie ma więc jedności, nie jest jednością. Je
dyny jest więc apeiron. Jedyne jest to, co nieograniczone -  mnogość, nie

mi władzę, zawiadamia mnie o moim własnym przybyciu, baczy na nić porozumienia, która łączy 
mnie z moją najbardziej skrytą teraźniejszością czuwa nad moim sumieniem -  dokładnie rzecz 
biorąc, jest to miasto-Iabirynt -  jakby z pozycji wieży strażniczej, która jest wewnątrz mnie, tak 
jak ta «przeźroczysta kolumna» nie mająca wnętrza, która zanurzona jest -  absolutne zewnętrze -  
w tym, co chciałoby się zamknąć na powrót w sobie. Kolumna wprowadza przestrzeń w czas 
i rozdziela zwartość. Jej przezroczystość jest również powierzchnią odbijania. Wyobraźcie sobie, 
że połknęliście cylindryczne lustro. Ustawione pionowo, większe od was”. J. Derrida: La dis
sémination, op.cit, s. 379.

69 Ibidem, s. 391.
70 Ibidem, s. 379.
71 Ibidem, s. 332.
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dokonaność. A jednak łańcuch liczb składa się z jedyn-ego/ych. Spróbuj
cie pomyśleć jedyne w liczbie mnogiej, jako takie właśnie oraz Jedyną 
Liczbę, która nie może być żadną inną”. Zobaczycie, jak rodzą się „mi
liardy opowieści” i zrozumiecie wtedy, że ten sam termin może się zro- 
dzić dwa razy -  kolumna bliźniacza -  rozmnażająca się w nadprodukcji .

Zobaczymy wówczas, jak kolumna ta (rozproszona obecność, pismo itd.) 
spowoduje pojawienie się miliardów opowieści, pomiędzy którymi znajdą się 
też pamiętniki ślepców, A oni -  nie widząc -  opowiedzą nam swoje historie 
pełne łez: „Nadszedł już moment, aby dookreślić bezoczną hipotezę -  moment 
lub czas widzenia. Ślepota nie zabrania łez, nie pozbawia ich”72 73. Pamiętniki 
i autoportrety: „Wyznania” Świętego Augustyna oraz „Ecce homo” Nietzsche
go, jakkolwiek by się nie różniły, są dwiema wielkimi księgami łez. Księgami, 
które kreśląc słowami -  każda we własny sposób -  jakieś wizje spoza obszaru 
widzenia, obramowują kulturową przestrzeń Zachodu. Nie zapominajmy bo
wiem, że płacz można ukryć, a w wielkich dziełach tej kultury łzy nie zawsze są 
przedstawione w sposób spektakularny. Przypomnijmy sobie choćby „Płaczącą 
Wenus” Lairesse’a albo „Lamentującą” da Volterry..., a także „Źródło dzieła 
sztuki” Heideggera! A gdyby tak właściwą funkcją oka, zapytuje Derrida, nie 
było widzenie, lecz płacz:

W tym samym momencie, gdy zasłaniają wzrok, łzy odsłaniają coś, co 
jest dla oka właściwe. Dzięki nim bowiem to, co wychodzi z zapomnienia 
-  gdzie spojrzenie przytrzymywało ją  na wszelki wypadek -  to sama alet- 
heia, prawda oczu, odkrywająca w ten sposób swoje najwyższe przezna
czenie: mieć w(z)gląd na błaganie raczej niż na postrzeganie; kierować 
modły, obdarzać miłością obdzielać radością lub smutkiem raczej niż 
tylko patrzeć. Zanim jeszcze udzieli światła, objawienie jest już momen
tem „łez radości”74.

72 Ibidem, s. 405-406.
73 J. Derrida: Mémoires..., op.cit, s. 128. W oryginale czytamy: „C’est le moment de pré

ciser l’hypothèse abocuiaire -  ou époque de la vue”. To ostatnie wyrażenie przywołuje obok 
konotacji etymologicznych słowa époque (gr. epochê -  zatrzymanie, przerwa) również konotacje 
filozoficzne (epoche u Husserla).

74 Ibidem, s. 125.
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*  *  *

„Mieć w(z)gląd raczej na błaganie niż na postrzeganie...”, brać pod uwagę 
drogę ku górze rozmodlonych oczu, a mniej troszczyć się o to, co dzieje się 
wtedy ze wzrokiem -  czyż nie do tego sprowadza się koniec końców filozoficz
na nauka, jakiej Heidegger udziela nam w swoim tekście o sztuce? Melodyjny 
i niemal błagalny ton jego dyskursu przyczynia się również do tego, że skłonni 
jesteśmy przyznać rację tym, którzy widzą w jego teorii sztuki jedynie sakrali
zację fenomenów artystycznych i oskarżają Heideggera o ignorowanie -  w imię 
wyższych wartości -  zwykłego poczucia przyjemności, płynącego z kontaktu 
z dziełem75. Interpretacja taka nie może jednak całkowicie zadowolić uważnego 
czytelnika „Źródła dzieła sztuki”. Czyż nie jest bowiem tak, że ci, którzy bronią 
zaciekle hedonistycznego pierwiastka w sztuce, mylą ją  często z rozrywką? 
Tymczasem Heidegger — przyznajmy to uczciwie -  nigdy tego nie czyni. Przed 
pomieszaniem takim broni go wszakże nie tyle uświęcenie sztuki, ile wprowa
dzenie do refleksji nad nią kluczowych pojęć filozoficznych, takich jak np. po
jęcie obecności. Problem polega jednak na tym, że obecność rozważana w ob
rębie filozofii pierwszej posuwa naprzód cały filozoficzny zamysł Heideggera, 
gdy tymczasem implantowana w obszar sztuki ta sama obecność staje się raczej 
przyczyną retrogresji do tradycyjnych pozycji metafizycznych. Dzieje się tak 
dlatego, że uznając otwarty charakter obecności w obszarze ontycznym, Heideg
ger zbyt mocno pragnie ją  zobaczyć w przestrzeni artystycznej. I wierzy, że ją 
widzi. W taki oto sposób filozoficzna wiara Heideggera okazuje się spoiwem 
całości jego myśli. Wiara ta umożliwia mu zobaczenie prawdy i piękna, prawdy 
w pięknie, ale to ona również oślepia go i nie pozwala mu ujrzeć „źródłowego” 
uskoku między widzialnością a niewidzialnością.

Rzecz jednak nie w tym, aby podważać znaczenie wiary filozofów. Po
dobnie bowiem jak widzące oko ma na swej siatkówce ślepą plamkę, tak i spoj
rzenie filozoficzne potrzebuje „ślepej” wiary, żeby otworzyć się na prawdę. 
Brak w konieczny sposób towarzyszy widzeniu. A widzenie to nie może obyć 
się bez tego, co mu przeszkadza widzieć: bez wiary lub bez łez. Czy to przypa
dek, że ta źródłowa (nie)prawda wślizgnęła się w dyskurs Heideggera? I choć 
nigdy nie przyznał on, że miejsce, z którego wypływają łzy, stanowi punkt wi-

75 Por. J.M. Schaeffer: U  art de l ’âge moderne. L ’esthétique et la philosophie de l'art du 
XVIIe siècle à nos jours. Paris 1992.
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dzenia, Derrida powiedział to za niego, Z całą. filozoficzną odwagą dopowie
dział do końca konsekwencje wypływające z Heideggerowskich założeń. I wte
dy okazało się, że punkt widzenia to takie miejsce, w którym „[załzawione spoj
rzenie] ani widzi, ani nie widzi. Nieczułe na zmętnienie wzroku, wznosi się 
błagalnie”76. Lub jak mówi poeta: „Gdy oczy płaczą, ich łzy widzą”77. Na co 
Derrida: „Łzy, które widzą... wierzycie w to? Nie wiem... trzeba wierzyć”78. 
Czy Derrida mógłby więc drwić z ufnych przekonań Platona lub Heideggera, 
wiedząc równocześnie, że w ostatniej instancji sam się do wiary odwołuje? Nie 
zapominajmy wszakże, iż wiara nie jest tym samym co samoafirmacja dogma
tycznej pewności. Jeśli zatem Derrida opowiada się za tą pierwszą, to pragnie 
w ten sposób zwrócić uwagę na fakt, że granicy, na jaką otwiera się współcze
sna filozofia, nikt nigdy sobie nie przywłaszczy, nikt jej nie uwięzi w swoim 
dyskursie, nikt nie wypowie do końca. Wbrew temu -  a zgodnie z prawem au
toportretu -  granica ta będzie zawsze znikała w tym samym ruchu, który ją  
wytycza. Nie wystarczy bowiem poprowadzić linię, trzeba jeszcze pomyśleć 
towarzyszący jej zanik. Do-bez-końca.

76 Ibidem, s. 128.
77 A. Marvell: Eyes and Tears, cytowany przez Derridę, por. Mémoires..., op.cit., s. 130.
78 Ibidem.


