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Bataille mówi o ekscesie, o nadmiarze 
. pożądania, a także o nadmiarze śmierci, 

ażeby uniknąć kłamstwa.

Elizabeth Prouvost

Część I: Przesłanki Bataille’owskiej refleksji nad erotyzmem

Pytanie o erotyzm jest u Bataille’a elipsą pytania o sens człowieka1. Sama 
seksualność (domena zwierzęcości) jeszcze do tego sensu nie odsyła. Dla istoty 
świadomej nabiera ona jednak charakteru esencjalnego: stawia bowiem przed 
człowiekiem „problem, którego jedynym rozwiązaniem jest oszołomienie”1 2,

1 Miarą doniosłości erotyzmu jest deklaracja zawarta w Dossier des «Larmes d ’Eros» (pełne 
dane cyt. dzieł -  zob. Literatura): „Wychodząc od refleksji nad erotyzmem, i sytuując się na 
antypodach filozofii, chciałbym [...j podjąć rozważania nad możliwościami ludzkiego życia” 
(s. 651). We wprowadzeniu do Les Larmes d ’Éros Bataille pisze o „celu” jak o sensie: „Cała 
cywilizacja, możliwość życia ludzkiego, zależy od rozumnego przewidywania środków zachowa
nia życia. Wszelako to życie -  owo życie cywilizowane -  o zachowanie którego się troszczymy, 
nie może być zredukowane do środków, które czynią je możliwym. Poza wykalkulowanymi 
środkami poszukujemy celu -  albo celów -  dla tych środków”. Jeśli „praca” i „dążenie do bo
gactwa” są tylko „środkami”, to „odpowiedź na pragnienie erotyczne, przeciwnie, jest celem”. 
Pytanie o erotyzm jest pytaniem o sens w tej mierze, w jakiej „erotyzm [...] jest celem naszego 
życia” (s. 575-576). Prawidłowe oszacowanie celów i środków wydaje się u Bataille’a czymś 
zasadniczym: „Banalne jest uznawać za cel to, co w oczywisty sposób jest tylko środkiem” 
(s. 576).

2 Ibidem. Motyw odsyłający do związku myśli z myślą Bataille’a: „Ostatnia myśl: olśnienie, 
które nie mogłoby się łączyć z jakąś określoną myślą lecz z rozpuszczeniem danej myśli i wszel
kiego myślenia” (Dossier des «Larmes d ’Éros», s. 663), „Myśl jawi mi się jak pustynia, na która
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sygnuje więc kres racjonalnego i stanowi rudymentarną możliwość otwarcia na 
niemożliwe2,. Żywiołowość właściwa seksualności staje się czymś znaczącym 
jedynie dla bytu, który, świadomy własnej śmierci, potrafi odczuć w seksual
nym nadmiarze jej zapowiedź3 4. Seksualność erotyzuje się dopiero w perspekty
wie śmierci5. Specyfika erotyzmu polega na jego „diaboliczności”. Nie w swo
istym znaczeniu, jakie „diaboliczne” ma w chrześcijaństwie (erotyzm znała 
przecież także ludzkość przedchrześcijańska), ale właśnie w znaczeniu funkcji 
wiedzy najdawniejszych ludzi o własnej śmiertelności6:

mam się udać; muszę zamienić treść w pustkę, pozwalając w końcu ukazać się nicości, do której 
przywodzi mieszanina zachwytu i zgrozy, jaką jest życie oddzielone od refleksji” (L ’érotisme ou 
la mise en question de l ’être, s. 409).

3 Będące -  jako przedmiot nle-wiedzy -  stawką w dziele Bataille’a (możliwe, przydając wie
dzy granice, partykuł ary żując ją, czyni ją  czymś egzystencjalnie nicsatysfakcjoniijącym). Swoje 
„stanowisko filozoficzne” określa Bataille jako „ufundowane na nie-wiedzy dotyczącej całości”, 
alternatywnej wobec „wiedzy, która zawsze dotyczy tylko części” (Notes [do:] Notice autobio
graphique, s. 615). Niemożliwe jest konieczne w tym sensie, iż stanowi a fortiori właściwy 
przedmiot myśli, o ile tylko nie akceptuje ona polowiczności, której deprymującym wzorcem 
byłby amorficzny gest (i gust) seksualny: „Tak samo jak kobieta, również możliwe ma swoje 
wymagania: chce, byśmy doszli z nim aż do kresu” (Sur Nietzsche, s. 32).

4 „Sens tej książki polega, w pierwszym rzędzie, na uświadomieniu tożsamości «malej 
śmierci» i śmierci ostatecznej. Od rozkoszy i miłosnego szału do zgrozy bez granic” (Les Larmes 
d'Éros, s. 577).

s „[...] sądzę, że zasadniczo erotyzm jest związany ze śmiercią to znaczy [że] seksualność 
ezłowieka jest seksualnością zwierzęcia, które żyje świadome tego, iż umrze. / Nie chodzi by- 
îajmniej o to, by twierdzić, że gdyby nie świadomość śmierci, nie doznawalibyśmy seksualnej 
ozkoszy; wszelako pełna rozkosz przysługuje istotom, które śmierć napawa bladym strachem” 
Dossier des «Larmes d'Éros», s. 649). „Erotyzm pojawia się wraz ze świadomością śmierci, 
;tóra życie seksualne człowieka przeciwstawia seksualności zwierzęcej” (Les Larmes d ’Éros, 
i. 584). Jako funkcja świadomości czasu świadomość śmierci erotyzuje seksualność również 
mprzez projekcję momentu spełnienia: „od zwierzęcego popędu seksualnego erotyzm różni się 
ym, że jest, w zasadzie, tak samo jak praca, świadomym poszukiwaniem celu, jakim jest rozkosz. 
...] Rzeczywiście, człowiek, którego świadomość śmierci przeciwstawia zwierzęciu, oddala się 
)d niego również w tej mierze, w jakiej erotyzm zastępuje w nim śiepy instynkt organów roż
ny ś Iną grą, oczekiwaniem rozkoszy” (ibidem, s. 592-593). Tezy, nie dla wszystkich przekonują- 
;e, Bataille cierpliwie uzasadnia: „Trudno jest bez wątpienia uchwycić jasno i wyraźnie jedność 
imierci -  czy świadomości śmierci -  i erotyzmu. [...] Jest wszelako prawdą, że zwierzę [...], 
ctórego zmysłowość ulega niekiedy rozjątrzeniu, nie zna erotyzmu. Nie zna go właśnie w tej 
nierze, w jakiej brak mu wiedzy o śmierci. My natomiast, właśnie dlatego, że jesteśmy ludzcy 
żyjemy w mrocznej perspektywie śmierci, doświadczamy rozjątrzonej, rozpaczliwej przemocy 

:rotyzmu” (ibidem, s. 586).
6 Wiedzę tę potwierdza obyczaj pochówku znany już Neandertalczykowi: „Zachowanie 

nałpy wobec martwego przedstawiciela własnego gatunku wyraża obojętność, podczas gdy 
liedoskonały jeszcze Człowiek, Neandertalczyk, grzebał swoich zmarłych niezwykle starannie, 
>bjawiając jednocześnie szacunek i strach” (Les Larmes d'Éros, s. 585).
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W embrionalnej postaci sfera „diaboliczna” istniała już wówczas, gdy lu
dzie -  czy poprzednicy ludzkiego gatunku -  zorientowawszy się, że ich 
przeznaczeniem jest umrzeć, żyli w oczekiwaniu i trwodze śmierci7.

Wychodząc od aktywności seksualnej jako ludzkiego (dotyczącego istoty 
świadomej) residuum pierwotnego anarchicznego niezróżnicowania, podejmuje 
Bataille refleksję nad związkiem człowieka i sacrum -  domeną będącą według 
niego koniecznym aspektem sensu człowieka. Ponieważ zasadniczo jest pożą
daniem, określa się więc jako „to, czego mu brak”, człowiek odpiera wszelką 
horyzontalną redukcję i skorelowany jest z „innym światem”. Inaczej niż 
w chrześcijaństwie, sacrum oznacza u Bataille’a nie transcendentną realność, do 
której przeniknąć pozwala miłość i zachowania wyzbyte przemocy, lecz imma- 
nentną sferę ekspropriacji tego, co ludzkie8: sferę porównywalną

nie z „niebem”, lecz raczej z fascynującym quasi-piekłem, otchłanią 
gdzie pewność ludzka traci grunt, gdzie ludzkość znika, łącząc się nie 
z tym, co od niej wyższe, lecz z tym, od czego wcześniej uciekła: z bez
pośrednio daną naturą bujnością życia w jego najbardziej gwałtownych 
przejawach, zwierzęcością jaką człowiek, by móc siebie afirmować, 
uprzednio odrzucił9.

Filozofia wobec pytania o sens człowieka

Ponieważ kondensuje pytanie o sens człowieka, pytanie o erotyzm zakłada 
„całościowy punkt widzenia”, odrzucenie wszelkiej specjalizacji. Zdawałoby 
się, że tę preferowaną przez Bataille’a ogólną perspektywę oferuje filozofia. Jej 
spojrzenie jest przecież nieporównanie szersze i mniej skodyfikowane niż spoj
rzenie nauki. Czy istnieć może domena lepiej niż filozofia zaspokajająca aspira
cję człowieka do posiadania dostatecznie rozległego i wnikliwego oglądu wła
snej kondycji? Zdając sobie sprawę ze swego filozoficznego uwikłania („Nie 
mogę uniknąć wyrażenia mej myśli w sposób filozoficzny”10), Bataille nie

7 Ibidem, s. 581-582.
8 Por. G. Durozoi, s. 12.
9 Ibidem, s. 13.
10 Méthode de méditation, s. 194.
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aprobuje jednak filozofii jako nieprzekraczalnego horyzontu refleksji nad czło
wiekiem. Filozofia sama jest dla Bataille’a „specjalizacją” i „pracą” (czymś 
asymilującym redukcyjny wymiar, a więc odcinającym od całości, i czymś inte
resownym, sprzęgniętym z jedną stroną istnienia i ją  rewindykującym). Ani 
filozofów nie uważa on za wspólników („nie zwracam się do filozofów”15), ani 
siebie nie uznaje za filozofa („to, czego uczę [...], jest upojeniem, a nie filozo
fią: nie jestem filozofem, ale świętym, może szaleńcem...”* 12). Egidą filozofii 
pozostaje rozum, a sferą jaką ona obejmuje -  to, co możliwe. Jest w filozofii 
zarazem jawna i inercyjna tendencja do standaryzowania -  funkcjonalizowania
-  ludzkiego istnienia, polegająca na dogmatycznym łączeniu wymiaru ludzkiego 
z wymiarem ratio. Dla filozofii coś innego niż ratio albo zgoła nie istnieje, albo 
stanowi gorszącą domenę niedorzecznego lub monstrualnego. Przed Heglem 
filozofia wymykała się w jakiś sposób swym ograniczeniom, wchodząc w ma
riaż z religią. Po Heglu usiłowała się emancypować jako filozofia antymetafi- 
zyczna lub egzystencjalna. Bataille docenia te starania, ale widzi w nich właśnie
-  pod warunkiem, że są dość spektakularne -  manifestacje filozofii już sperwe- 
ryzowanej, czyli de facto -  marginesy filozofii (na przykład Nietzsche). Filozo
fia, jakiej nie może stać się sojusznikiem, to filozofia promocji idealistycznej 
wizji człowieka jako bytu racjonalnego, w którym ruch „humanizowania”, to 
znaczy ciągłego wysubtelniania racjonalności, odpowiada ruchowi ekskluzji 
tego, czemu ratio stawia opór.

W związku z uniwersał i stycznym i aspiracjami (egzoteryczność stanowi 
w tradycji postsokratycznej wymóg myślenia) filozofia ciąży ku systemowości, 
a w swym systemowym nastawieniu jawi się zarazem jako narzędzie redukcji 
konkretnego doświadczenia („okaleczenie” i „anulowanie”, techniki owej re
dukcji, zastosowane zostały spektakularnie w systemie Hegla13) i instancja ho
mogenizacji: ograniczona faktycznie do sfery jawnego i wyrażalnego, czyli do 
profanum, filozofia reklamuje wszakże swe orzeczenia jako obejmujące całość 
ludzkich możliwości.

n Ibidem.
12 Ibidem, s. 218. Por, też Le Coupable, s. 239: „[...] moja myśl oddala się od myśli innych. 

Zwłaszcza od myśli filozofów”. Analogicznie w Dossier des «Larmes d'Éros», s. 660.
13 Hegel (w młodości) dotarł do kresu (jego myśl była już tylko synonimem szaleństwa), ale 

przeraziwszy się nim, anulował go w systemie (wystąpił z filozoficzną koncepcją ocalenia sensu 
całości), rezygnując z błagania (skazanego na niedomknięcie poszukiwania w trwodze i mroku), 
czyli okaleczając się (jako konkretny byt ludzki). Por. Doświadczenie wewnętrzne, s. 106-107.
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Filozoficzna całość nie jest niczym więcej niż częścią uzurpacyjnie pod
niesioną do rangi całości. By filozoficzny punkt widzenia stał się „całościowy”, 
by zatem istota ludzka osiągnęła dzięki filozofii pełny obraz siebie samej, filo
zofia -  „oddzielona [dotąd] od emocji i otwarcia na sacrum”14 -  powinna, za 
cenę transformacji, a może ryzykując zniknięcie, wchłonąć te „momenty, 
w których sama świadomość mrocznieje pod wpływem zawrotu głowy”15. To, 
co sytuuje się poza racjonalnym i jako takie „nie pozwala się uzgodnić z pro
jektem systematyzacji”16, powinno właśnie stać się aspektem filozofii. Owo 
uzupełnienie dokonać się może tylko jako wtargnięcie; filozofia, która chciała
by wydostać się ze swych profanicznych ograniczeń, musiałaby przyjąć błogo
sławieństwo przemocy. Nie godząc się na status filozofa i nie mogąc po prostu 
odrzucić filozofii (jej metoda, jakkolwiek ułomnie eksperymentowana, stanowi 
jednak wzorzec: filozof, nie mylący swego powołania z aspiracjami człowieka 
nauki, funkcjonariusza pewnej zamkniętej domeny, chce wiedzieć wszystkol7 18), 
Bataille może tylko starać się przenicować filozofię, wstrząsnąć jej systemową 
konstrukcją, wybawić ją  od infantylizmów jej sklerotycznej kondycji jako „pra
cy intelektualnej”, „wyspecjalizowanej pracy związanej zprofanum”n .

14 G. Durozoi, s. 69.
15 Ibidem, s. 70.
]6 Ibidem, s. 72.
17 Bataille, tworzący w okresie szczególnej popularności fenomenologii, przyswaja sobie 

oczywiście rudymentarną Husserlowską wykładnię filozofii jako dyscypliny bezzałożeniowej. 
Bezzałożeniowość, która wywodzi się z uznania, przynajmniej implicite, neantyzującej mocy 
świadomości, musi odsyłać do programu filozofii krytycznej i radykalnej, pragnącej wiedzieć 
wszystko. Filozofia bezzałożeniowa potwierdza uświadomienie metody filozoficznej jako konte
stacji: „Jedynie filozofia zyskuje szczególną godność dzięki temu, że bierze na siebie zadanie 
kwestionowania. To nie osiąganym rezultatom zawdzięcza ona dyskusyjny prestiż, lecz tylko 
temu, że odpowiada ludzkiej aspiracji kwestionowania wszystkiego, co jest” (Le Coupable, 
s. 374). Naturalnie u Husserla bezzałożeniowość jest tylko ewidentną sygnaturą filozofii. Hus- 
serlowskie sięganie eidosu nie jest próbą transgresji możliwego', oznacza tylko wysiłek dotarcia 
do jego źródeł. Chcąc uprawomocnić bezzałożeniowość jako wymiar filozoficznej metody, Ba
taille sięgnąć mógłby również do innych, głębszych w chronologicznym sensie, źródeł (cała 
tradycja intuicjonizmu, nie tylko zresztą, czy nawet nie przede wszystkim, w bliskiej Husserlowi 
wersji racjonalistycznej, platońsko-kartezjańskiej, ale też w wersjach irracjonalistycznej czy 
supraracj ona! i stycznej). Inną oczywiście sprawą, dla Bataille’a właśnie problematyczną, jest 
eksperymentacja filozofii jako wyposażonej w tę dojrzałą metodę. W kwestii możliwości wyko
rzystania samej metody przez przezroczystą filozofię akademicką (z ejdetyką Husserla włącznie, 
a nawet z nią w pierwszej kolejności) stanowisko Bataille’a jest więcej niż sceptyczne: filozofia 
nie może odpowiedzieć na wiązane z nią oczekiwanie, ponieważ dla podmiotu pożądania jakiś 
ograniczony przedmiot filozofii -  definiowany w oparciu o jakiś inny, uprzednio już zdefiniowa
ny przedmiot -  jest zawsze tylko czymś obojętnym (por. L ’Impossible, s. 124).

18 G. Durozoi, s. 71-72.
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Jak dokonać owej bulwersującej ingerencji, której prob lematy czność nie 
mogłaby ujść uwadze dostatecznie wnikliwego kontestatora (już sam język,
0 ile zachować ma walor zrozumiałości, stanowi barierę dla owej wyzwoliciel- 
skiej intencji zwróconej ku filozofii jako profanicznego urządzenia homogeni
zacji)? Strategią Bataille’a jest nie naiwna strategia rewolucjonisty, ale strategia 
człowieka perwersyjnego. Nie chodzi o odrzucenie filozofii, ale o jej „dewia
cję”19 „By położyć wreszcie kres arbitralnemu rozdziałowi na stronę racjonalną 
w człowieku (jedynie uznawaną) i stronę zarezerwowaną dla wszelkich ruchów 
wynoszących go ku nadmiarowi (strona zapobiegliwie pomijana milczeniem
1 odpierana przez system)”20 21, nie należy występować -  wobec filozoficznego 
dyskursu upermanentniającego profaniczne zamknięcie — z destrukcyjną, i bez- 
perspektywiczną, odmową (diwinizacja szaleństwa w odpowiedzi na filozo
ficzną dyskredytację ekscesu byłaby ripostą tyleż desperacką co nieskuteczną), 
lecz trzeba uciec się do fortelu ekwiwalent^·. ekwiwalentu szaleństwa, czyli 
„elementu, który wobec systemu ma taką samą moc transgresywną jak szaleń
stwo wobec rozumu”22 23. Dla Bataille5a elementem tym jest ciągle przywoływa
ne, i wykorzystywane w charakterze rozsadnika redukcyjnej spoistości filozofii, 
doświadczenie wewnętrzne, które oznaczając „operację suwerenną”, nazywane 
jest też przez niego „przerostem możliwości” ( f  extrême du possible) albo me
dytacje^. Wnika ono w filozofię jak sakralny promień, decydując w istocie ojej 
religijnej transsubstancjacji. Ograniczony punkt widzenia filozofii rozszerza się 
u Bataille’a ku pożądanej całościowości tylko w tej mierze, w jakiej filozofia 
traci swą (skorelowaną z ograniczonością własnych horyzontów) autonomię 
wobec religii.

To właśnie, czym wedle swych źródłowych inicjatyw być powinna, jest 
dla filozofii nieosiągalne: jej status jako „summy możliwości w sensie operacji 
syntetycznej”24 okazuje się w każdym przypadku tylko czymś domniemanym25.

19 Por. ibidem, s. 68.
20 Ibidem, s. 71.
21 Por. ibidem.
22 Ibidem.
23 Por. Méthode de méditation, s. 219.
24 E, 248.
25 „Cóż znaczy filozofia, skoro jest tą naiwną kontestacją, którą można uśmierzyć, [i] zapy

tywaniem, na które można znaleźć odpowiedź!” (L 'Impossible, s. 125).
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Udręka nieskończonej gonitwy za ideałem, który sama umieszcza u swych pod
staw, jest specyfikującym wymiarem filozofii.

Być „summą możliwości”, to obejmować sobą również „doświadczenie 
stanów skrajnych” (E, 255), „momenty intensywnej emocji” (E, 251). Owe 
ekstrema możliwości, „krańcowe momenty życia” (E, 254), są wszak synoni
mami rozkładu, wytrącenia z ram rutynowego, uładzonego uczestnictwa 
w świecie. Uniemożliwiają więc spokojną refleksję, której wymaga dyskursyw- 
na filozofia, zobligowana do operowania ustatyczniającym wszelką żywioło
wość pojęciem, sprawdzonym środkiem intersubiektywizacji. Niepodobna wy
obrazić sobie filozofa wciąż nękanego paroksyzmami „wyprowadzania z sie
bie”. Impas, w jakim strukturalnie jest pogrążona, filozofia przezwyciężać może 
tylko w sposób rozczarowujący: „cóż [bowiem] znaczy refleksja istoty ludzkiej 
nad samą sobą i nad bytem w ogóle, jeśli najbardziej intensywne stany emocjo
nalne sąjej obce?” (£, 247-248). O ile rezygnuje z „cygańskości i niedbałości” 
na rzecz „dyscypliny”, o ile więc stabilizuje swój przedmiot i nie potrafi ująć go 
w jego wywrotowych i bulwersujących przerostach, filozofia jest „ekspresją 
ludzkości przeciętnej [i] obca [staje się] człowieczeństwu ekstremalnemu, to 
znaczy konwulsjom seksu i śmierci” (E, 251,254).

Można oczywiście na wiele sposobów usprawiedliwiać oportunizm filozo
fii, albo nawet uzasadniać niemożność czy rozmaicie objaśnianą niewłaściwość 
podejmowania przez nią problematyki śmierci i seksualności (z pozytywistycz
nych i agnostycznych filipik dałoby się zapewne utworzyć solidny front odmo
wy wobec programu filozofii „wykraczającej poza swoje kompetencje”). Pozo
staje faktem, że filozofia -  nawet ta, która nie trzebi swych syntetyzujących 
aspiracji, uznając je (jak wszelki pozytywizm ogarnięty autokastracyjnym za
pałem) za zbankrutowane, bo „metafizyczne”, a przeciwnie, podnosi ich war
tość -  „nie jest summą możliwości, wszelkich możliwych doświadczeń, lecz 
jedynie sumą pewnych określonych doświadczeń, mających na celu poznanie”; 
że zatem jest „tylko summą wiedzy” (.E, 251).

Stwierdzenie niewystarczalności czy zawodności filozofii nie jest wszakże 
u Bataflle’a czymś bezproblemowym i nie ma nic wspólnego z jej bezkrytycz
nym, optymistycznym zdezawuowaniem. Dyskutując z filozofią Bataille po
sługuje się filozoficzną metodą, którą ekstremalizuje odpowiednio do swego 
zamysłu sparoksyzmowania przedmiotu filozofii26. Chodziłoby o to, aby „wy

26 „Jak gdyby język filozofii musiał -  nie powiem zawsze ani zwłaszcza, ale ostatecznie -
stać się szalony. Nie w znaczeniu otwarcia na arbitralność, ale dlatego, że zasadniczo uchybia
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dać filozofię milczeniu, spowodować, by w jej dyskursie, nazbyt homogenicz
nym, podjęty grę szokujące sity heterogeniczności”* 27. Filozofia powinna by 
„osunąć się i rozbłysnąć”28; objąć sobą to, co przemilcza, zajaśnieć heteroge
nicznym blaskiem, jaki przydać by jej mogłajedynie premedytacyjna okultyza- 
cja (filozofia obejmująca eksces decydowałaby się na wyjście poza sfetyszyzo- 
waną przez siebie przejrzystość racjonalności).

Dwoisty w istocie stosunek Bataille’a do filozofii jest funkcją jej własnej 
ambiwalencji: pragnie ona, zgodnie ze swą „najgłębszą racją bytu”, uchwycić 
całość w jej dynamice, ale de facto jest tylko „specjalizacją” w tej mierze, 
w jakiej dynamiczna całość poddana zostaje w filozoficznych trybach -  trybach 
dyscypliny, jakiej wymaga namysł i jaką zakłada praca świadomości -  redukcji 
do zmoderowanej części. Nie mogąc faktycznie uczynić własnym przedmiotem 
konstytutywnego dla człowieka nadmiaru („Jest w naturze i trwa w człowieku 
ruch, który zawsze przekracza granice i daje się zredukować tylko częściowo” 
[E, 44]), filozofia ponosi porażkę jako to, „co z definicji nie godzi się być 
czymś nietotalnym, nieuniwersalnym” (E, 248). Istotowo określająca filozofię 
totalizująca intencja29 przeradza się w bankructwo filozofii pospolityzującej się 
jako praca.

Chociaż nie ma złudzeń co do możliwości istnienia „filozofii niewyspe
cjalizowanej” -  filozofia zakłada indywidualny wysiłek, a dezynwoltura czy 
deklarowane lenistwo filozofa budzą nieufność -  Bataille usiłuje przecież roz
jątrzyć czy zdysharmonizować filozofię, tak by w „kulminacyjnym punkcie” 
stała się ona kpiną z siebie samej (por. E, 254). Osiąga się wówczas pewien 
rodzaj „syntetycznego widzenia, w którym objawia się niemoc ludzkiego wy
siłku, w którym bez żalu rozluźniamy się w poczuciu niemocy” (£, 254). Filo
zoficzna dyscyplina prowadzi do momentu, w którym przeradza się w będącą 
jej paroksyzmem i parodią „prawdę eksperymentalną”:

powadze, kpi ze zdrowego rozsądku i pnie się swobodnie na szczyty, na których myśl szuka już 
tylko zawrotnego upadku myśli. [...] Ostatnie słowo filozofii jest domeną tych, którzy rozumnie 
tracą głowę. Ten zawrotny upadek jest nie śmiercią, ale satysfakcją” (L ’au-delà du sérieux, 
s. 319).

27 A. Arnaud, G. Excoffon-Lafarge, s. 145.
28 Ibidem.
29 Ona tylko decyduje ojej wartości: „Cała wartość filozofii polega na wymuszanym przez 

nią braku odpoczynku” {Le Coupable, s. 375).
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umysł [...] zostaje doprowadzony do stanu przepełnionego naczynia, które 
rozsadza jego zawartość -  jak walizka, do której pakujemy wciąż jakieś 
rzeczy i która w końcu przestaje być walizką, bo nie zamyka włożonych 
do niej rzeczy [£, 254],

Metodę filozoficzną wykorzystać można w sposób odpierający zasadniczo 
wartość celów, które stawia przed sobą filozofia jako praca. To, do czego wów
czas dochodzimy, odpowiada temu, co konstatuje autor Przedmowy do Madame 
Edwardy: „nie wiemy nic i pogrążeni jesteśmy w mrokach nocy”30.

Zabiegając o „całościowy punkt widzenia”, próbując więc odpowiedzieć 
na pytanie o istotę człowieka, Bataille wykorzystuje filozofię jako swoistą dys
cyplinę przygotowawczą. Będąc mową i pracą, filozofia radzi sobie jedynie 
z tym, co wymyka się „nocy”, co ona sama wydziera „nocy i milczeniu”. 
Przedmiotem filozofii, skazanej na to, by być wiedzą, jest nie istota ludzka, nie 
dająca się sprowadzić do tego, co wydobyte z mroku, lecz byt de facto zredu
kowany do rzeczy, wyrwany bowiem ze swej bezgraniczności weryfikowal
nym, intersubiektywnym, skodyfikowanym opisem.

Człowiek wobec własnych granic

Punkt widzenia kunktatorskiej filozofii, obejmującej sferę tego, co możli
we, usiłuje Bataille zastąpić punktem widzenia religii, pojmowanej przezeń tak, 
że porównana z nią„religia chrześcijańska jest w jakimś sensie najmniej religij- 
na” (E, 34)31.

Dla Bataillera w religii sensu stricto zakaz nieodłączny jest od transgresji. 
Strach przed przemocą ewokowaną przez naturę, która w swej bujności, nie
okiełznaniu, rozrzutności znosi różnicę między życiem i śmiercią, wyszydzając 
swoiście ludzkie dążenie do trwania, jest źródłem ograniczeń, jakie człowiek 
narzuca sobie w domenach seksualności i śmierci, potwierdzających jego przy
należność do natury32. Respekt dla zakazu -  którego redukcja do przesądu (jak

30 Madame Edwarda, s. 47.
31 Bataille’a definicja religii może niekiedy konfundować ludzi religijnych: „Religia jest za

kwestionowaniem wszystkich rzeczy” {Le Coupable, s. 321).
32 Czysta natura budzi zgrozę (w przeciwieństwie do natury uczłowieczonej, częstego 

obiektu nostalgii: fantazmat „powrotu na łono natury” jest niemal tak stary jak ludzki lęk przed 
naturą), która relację człowieka z naturą zapośrednicza w ludzkich ocalających instytucjach,
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w przypadku seksu w permisywnej obyczajowości [por. E, 259]), czy do „pa
tologicznego skutku nerwicy”, czegoś „nieuzasadnionego” i zewnętrznego, 
„intruza w naszej świadomości” (jak najczęściej chce nauka [por. E, 41]), wy
daje się Bataille’owi nieuprawniona33 -  stanowi podstawę człowieczeństwa:

przyjmuję jako pewnik, że człowiek jest zwierzęciem, które nie akceptuje 
tego, co naturalnie dane, że temu zaprzecza. [...] Te dwie negacje, sprze
ciw człowieka wobec naturalnego świata i własnej zwierzęcości, są ze so
bą związane [E, 209-210].

Jako klucz do postawy ludzkiej par excellence zakaz musi być uznany za coś 
wewnętrznego, coś, co człowiek interioryzuje broniąc się przed obfitością ży
ciodajnego i śmiertelnego ruchu natury, synonimu monstrualnego marnotraw
stwa, permanentnego plenienia się i destrukcji: „Ludzkie zakwestionowanie 
natury wiąże się z lękiem przed śmiercią to znaczy z zakwestionowaniem od
rębności...”34. Chcąc ocaleć jako indywiduum, człowiek ujarzmić musi w sobie 
zwierzęcość, której obce są tabu seksualności i śmierci35. Odraza do trupa 
(i mający jej przeciwdziałać pochówek36) oraz reglamentacja życia seksualnego

rozumie i Bogu: „Natura jawi się w zasadzie jako splątana; ludzkie istnienie [...1 usiłuje wydostać 
się z tej plątaniny, sprowadzić się do czystości racjonalnych zasad. [...] ujmując siebie jako ruch 
ku autonomii, dostrzega jednocześnie własne wplątanie, głęboką zależność, w jakiej utrzymuje je 
splątana natura. Stąd konieczność zwrócenia się ku idealnym pośrednikom, takim jak Bóg czy 
rozum” (Le Coupable, s. 376).

33 Zakaz jest koreiatem życia zautonomizowanego wobec natury: „Wulgarność anatoma. [...] 
Chcę się pocieszyć: mówię sobie, że nie widzimy tego, co dostępne tylko ukradkiem, jak ukrad
kowe jest dla nas słońce (jeśli nie chcemy oślepnąć lub oszaleć)” (Notes [do:] Le Coupable, 
s. 542).

34 Ibidem, s. 570.
35 Opis związku człowieka z naturą to skądinąd opis jego źródłowego skazania na rozdarcie: 

„[...] przeciwstawiając się naturze, będąc jej zakwestionowaniem, [człowiek] nie może urzeczy
wistniać tego przeciwieństwa nie przeciwstawiając się sobie, nie będąc jednocześnie kwestiono
waniem samego siebie...” (Le Coupable, s. 372). -  Jako skonfrontowany z naturą człowiek od 
zarania jest winny: „Człowiek jest winny [...] u' tej mierze, w jakiej przeciwstawia się naturze” 
(ibidem, s. 383),

36 Ostatecznym uzasadnieniem obyczaju grzebania zmarłych jest wstręt i panika, jaką wy
wołują gnijące zwłoki, zwiastun powrotu do naturalnej indyferencji i zapowiedź tego, co będzie, 
a przed czym wzdragamy się jako odrębne tożsamości: „Znów oto spotkam się ze wstrętną naturą 
i cuchnącym kłębowiskiem życia bezimiennego, nieskończonego, rozpościerającego się jak noc -  
życia będącego śmiercią. Pewnego dnia ten żyjący świat będzie się kłębić w moich martwych 
ustach” (HE, 68). Jako wiano po zmarłych tolerować jesteśmy w stanie pobielałe kości, które 
odbieramy nawet jako coś nobliwego, kojącego, i które nie przerażają tak bardzo, gdyż nie mogą 
stać się „żerem dia robactwa” (E, 61). Równie łatwo asymilowane wydają się prochy, czyste
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są znakami ludzkiej autonomii wobec świata natury, któremu musieliśmy po
wiedzieć „nie” i z którym rozbrat potwierdzamy naszym stosunkiem do dzieci:

[deformujemy] je na własne podobieństwo i [wpajamy] w nie, jako coś 
najcenniejszego, wstręt do wszystkiego, co naturalnie tylko dane. [...] Sta
ramy się [...] bezustannie o to, by zaczęły wraz z nami podzielać odrazę 
do życia czysto cielesnego, nagiego, nie osłoniętego; odrazę, bez której 
upodabnialibyśmy się do zwierząt [HE, 51].

Opisanie przez Bataille’a człowieka jako bytu, dla którego „odrzucenie 
naturalnej gwałtowności” jest „rzeczą podstawową” (E, 73), nie oznacza jakiejś 
idealistycznej redukcji. Nikt skuteczniej niż Bataille nie chroni ludzkiej istoty 
przed pueryiizacją jako skutkiem tendencji do rafinowania człowieka poprzez 
zrywanie jego więzi z naturą. Wskazując na antropogenną wartość wstrętu 
i zgrozy wobec nagiego życia, tak samo jak śmierć eksternalizującego ludzkie 
preferencje i w istocie nieodróżnialnego od śmierci (życie, jakie człowiek 
uwzniośla, jest już zawsze czymś artefaktowym, stanowi produkt rudymentar
nego ustrukturowania, wydobycia kształtu z indyferentnego chaosu, wyrwania 
formy z miazmatycznego pływu natury37), Bataille jednocześnie podkreśla na
szą niezbywalną przynależność do świata przemocy, naturalnej żywiołowości 
i ekscesu: „tak czy inaczej jesteśmy zwierzętami. Jesteśmy też oczywiście 
ludźmi i duchami, ale zwierzęcość w nas przetrwała i często dochodzi do głosu” 
(£, 146)38. Mimo wysiłków mających na celu wyniesienie się ponad zwierzę
cość -  nieodzowne do tego, by stłumić w sobie trwogę, jaką wznieca w nas 
komplementarny wobec dzikości brak granic, czyli świat zanihilowanego zaka
zu -  człowiek pozostaje silnie sprzężony z naturą39, a konstytutywne dlań 
skądinąd marzenia o własnej angelizacji konfrontują się w nim ciągle z realno

i nostalgiczne, sterylny ekstrakt śmierci, nie wzbudzający już odrazy i obrzydzenia, jak „na widok 
ruchomych, cuchnących i ciepłych substancji, w których wstrętnie fermentuje życie” (HE, 68).

j7 „Życie jest efektem niestabilności, nierównowagi. Ale możliwym czyni je dopiero stałość 
form” (Le Coupable, s. 264).

38 „Czy można usprawiedliwić to, że nie jesteśmy ślepi i szaleni? Tak -  z ogólnego punktu 
widzenia; nie -  z partykularnego. Człowiek jako poszczególny przypadek, który chce i musi takim 
siebie widzieć, skazany jest na wybitność” (Notes [do:] Le Coupable, s. 543).

',9 Bataille, jak Sade, systematycznie inspiruje nas podejrzeniem -  ze skutkiem w postaci 
erozji poczucia trwałości -  że w porównaniu z naturalnym świat kultury jest w istocie czymś 
artefaktowym, a przynajmniej efemerycznym: „[.,.] jedyną możliwą prawdą jest nieuniknione 
wznoszenie się i napięcie” (Le Coupable, s. 265).
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ścią uwikłania w to, co dla ideału jest jedynie nikczemnością: „człowiek zbu
dował racjonalny świat, ale przetrwała w nim na dnie pierwotna gwałtowność” 
(E, 44)40. Choć pragniemy porządku, w którym moglibyśmy zaspokajać naszą 
potrzebę bezpieczeństwa ί czystości, „są w nas momenty ekscesu, które podko
pują podstawę naszego życia” (E, 166)41. Okazując posłuszeństwo zakazowi, 
człowiek wyniósł się ponad naturalne determinacje i stworzył świat swoiście 
ludzki, będący zasadniczo światem pracy -  użytecznego działania, trzymanej 
w ryzach przemocy i odkładanej na później przyjemności. Ten świat jest profa- 
niczny, bo na świąteczny eksces, zerwanie rytmu rutynowej aktywności zo
rientowanej na realizację celów, nie ma w nim miejsca. Paradoks dotyczący 
człowieka (czy dramat ludzkiego rozdarcia) polega na tym, że oscylując ku 
byciu rzeczą (być uczestnikiem świata pracy to zaakceptować status izolowane
go bytu, oddzielonego od innych jako strzegąca swej integralności tożsamość, 
to zatem być, wskutek tej separacji, czymś nieodróżnialnym od rzeczy: właści
wością rzeczy jest zamknięcie na sobie, samodopełnienie), człowiek nie godzi 
się koniec końców na tę redukcję42. Owszem, dostrzega wartość pracy, czyli 
określania siebie jako środek, dostrzega ocalający walor służebności, bez której 
nie byłoby gratyfikacji w postaci emancypacji wobec świata animalnego, nie 
byłoby więc wyjścia z budzącej grozę ciągłości (monstrualnej, dynamicznej

40 Odraza do natury koreluje się w człowieku -  tragicznie -  z predylekcją do tego, co strąca 
go na dno poniżenia, gdzie -  paradoksalnie -  spływa nań olśnienie: „Natura odstręcza tak samo 
jak odstręcza zwierzęcość kobiety, «przerażenie», które jej «piękność czyni znośnym, a zarazem 
urzekającym» [...]. Najstraszliwsze, najbardziej niepokojące nie jest jednak to, że [ciało] dręczone 
[jest przez śmierć], ale fakt, że rozkoszuje się ono tą męką delektuje się tym, co czyni je prze
klętym -  swą bagiennością swym okropnym początkiem; i swym okropnym kresem: «Jest 
w istocie ludzkiej coś przerażającego; to owa wstrętna zwierzęcość Ale to przerażenie nie 
każe mi uciekać, doznany niesmak nie przyprawia mnie o ostateczne obrzydzenie [...]. Mogę 
natomiast ich pragnąć; bynajmniej ich nie unikając, mogę z pełną świadomością poić się przera
żeniem, które każe mi przyciskać się jeszcze mocniej, niesmakiem, co stał się moją rozkoszą. 
Pomagają mi w tym plugawe słowa, wyostrzające moje odczucie dotykania jakiejś nie dającej się 
znieść tajemnicy bytu. Używając tych słów, mogę wykrzyczeć odkrytą tajemnicę, aby mieć pew
ność, że nie będę jedynym, który ją  zna. W tej chwili nie mam już wątpliwości, że uch wy tuję 
całościowość, bez której mogłem być tylko na zewnątrz: doznaję rozkoszy»” (M. Surya, s. 435; 
wewnętrzne cytaty: HE, 127, 100).

41 Bataille mierzy się z problemem dionizyjskiej pokusy i podsuwa jego (parodystyczne?) 
rozwiązanie: „Jesteśmy być może raną chorobą natury. / Byłoby w takim przypadku czymś 
koniecznym -  a zresztą możliwym, i łatwym -  uczynić z rany święto, a z choroby siłę. Poezją 
w której przelano by najwięcej krwi, byłaby najsilniejsza. Najbardziej ponura jutrzenka? Zapo
wiedź radosnego dnia” (Notes [do:] Le Coupable, s. 554).

42 „Deprymuje nas poczucie upadku, gdy rozkiełznaniu bez miary i nieobecności strachu 
przeciwstawiamy kalkulację” {Les Larmes d ’Éros, s. 624).
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bezróżnicy, przed którą chronią dwa fundamentalne ludzkie zakazy); czuje jed
nak równocześnie, że ta swoista dlań, rewindykowana przez rozum domena jest 
rzeczywistością w jakiś sposób mu obcą, wchłaniającą coś gruntownego, jakąś 
nie podlegającą żadnej substytucji prawdę, równie prawdziwą jak prawda autö- 
nomizującego sprzężenia z pracą43. Używając kantowskiego języka, co oczywi
ście nie oznacza przymierza z kantowską ideologią bezwzględnego podporząd
kowania prawu, Bataille powie, iż „człowieka nigdy nie można uważać za śro
dek do celu, zawsze do pewnego stopnia, choćby na krótki czas, zachowuje [on] 
suwerenną wartość celu” (E, 145). Tę samą myśl wyraża też w terminach swej 
swoistej (subwersywnej) antropologii: „Nie sposób myśleć o wyeliminowaniu 
pracy użytecznej, ale też zredukowanie do niej człowieka nieuchronnie oznacza 
eliminację tegoż człowieka” (HE, 115).

Jeśli według Kanta to właśnie respekt człowieka dla granic sprawia, że 
można go uznać za byt wyjątkowy, którego redukcja do środka objęta jest mo
ralnym zakazem, to według Bataille’a człowieczeństwo jest w jakiś sposób 
anihilowane w człowieku, gdy pozwala się on ograniczać, gdy sankcją bez
względnej nienaruszalności poddańczo fetyszyzuje granice. Dla Bataille’a gra
nice są co prawda czymś rzeczywistym par excellence. Nie są wszak narzucane 
z zewnątrz przez jakąś opresywną instancję, ale wyrastają niejako w samym 
człowieku w miarę jak w ocalającej życie ucieczce wysubtelnia się on wzglę
dem swej pierwotnej animalności. Obowiązywalność granic jest jednak czymś 
epizodycznym, odpowiednio do tego, jak czasowe, prowizoryczne, jest wymu

43 Dla człowieka, częścią swych preferencji zespolonego z trwaniem, prawda ta jest bulwer
sująca i tragiczna: „Istnieje tylko to, co ma ów pozbawiony sensu sens -  właściwy płomieniom, 
snom i szalonemu śmiechowi -  w tych momentach, kiedy, poza pragnieniem trwania, narzuca się 
pochłanianie” (L ’impossible, s. 109-110). Sytuacja ludzka jest rudymentarnie sytuacjąrozdarcia: 
„Otwiera się przed gatunkiem ludzkim dwojaka perspektywa: gwałtownej rozkoszy, zgrozy 
i śmierci -  właśnie perspektywa poezji -  i przeciwna perspektywa nauki, czyli realnego świata 
użyteczności. Poważne są tylko użyteczność i realność. Nigdy nie możemy legalnie przedkładać 
nad nie tego, co uwodzi: prawda rozciąga nad nami swoje prawa. Ma nawet wobec nas pełnię 
praw. A przecież możemy, a nawet musimy odpowiadać czemuś, co, nie będąc Bogiem, jest 
silniejsze niż wszystkie prawa: niemożliwemu, do którego dochodzimy zapominając o wszystkich 
prawach, akceptując zniknięcie” (ibidem, s. 102). Ludzki par excellence świat narzędzi i pracy 
podlega „transgresywnej redukcji” -  w imię komunikacji, którą uniemożliwia, czyniąc istotę 
ludzką bytem zamkniętym i egoistycznym: „Człowiek pragnie niekiedy wymknąć się użytecznym 
przedmiotom: uciec od pracy i służalczości pracy narzucanej przez narzędzia, które tworzą też 
zamkniętą jednostkowość (egoistycznie krótkowzroczną) i odpowiadają za całą przyziemność 
życia. Ludzkość powstała dzięki pracy, ale, u szczytu, od pracy się wyzwala” (Le Coupable, 
s. 273).
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szane przez pracę i potwierdzające zgodę na rutynowy ład codzienności pod
daństwo44.

Rozpoznanie w naturze siły, która jest dla niego znakiem holocaustu, nie 
przeszkadza człowiekowi ustępować niekiedy wobec jej presji. Natura żąda, 
z satysfakcjonującym ją  skutkiem, by istoty przez nią stworzone „uczestniczyły 
w tym szale zniszczenia, który nią miota i którego nic nie zaspokoi” (E, 66)45. 
Życie ludzkie nie jest czymś, co dałoby się wtłoczyć w przygotowaną dla niego 
formę -  nawet jeśli przyjąć, że nie jest to forma spreparowana arbitralnie 
w transcendentnym świecie (którą łatwo można by rozbić, postępując drogą 
ateistycznej edukacji), ale o wiele solidniejsza forma, stworzona hic et nunc ze 
spiżowego materiału immanencji. Dobre samopoczucie wszystkich strategów 
wychowania wciąż będzie zagrożone, a ich sen o potędze, w którym człowiek 
rozkwita w końcu ku samoafirmującej się istocie społecznej, pozostanie nie
spełniony, dopóki myśl o kodyfikacji tego impetu, jaki natura wita w nas 
z uznaniem, pozostanie mrzonką pielęgnowaną w którejś z trzech domen; 
w technologii, socjotechnice bądź w moralnym rygoryzmie: „Jeśli patrzeć na 
życie ludzkie całościowo, to jest ono dręczącym dążeniem do obfitości, dręczą
cym aż do bólu, aż do granicy, gdzie bólu już nie da się znieść” (E, 65)46.

W sytuacji, gdy rękojmią naszej niesuwerenności jest trwoga, godzimy się 
być niesuwerenni -  przystajemy na to nawet z rozmysłem i przekonaniem. Ale 
strach podsuwany nam przez przytomną myśl jako forma obrony przed rozpa

44 Nawet u podłoża kodyfikującego i rutynizującego istnienie chrześcijaństwa odnaleźć 
można (ograniczoną) wolę nieograniczoności: „[...] nawet mierzalna nieskończoność chrześcijań
ska wskazuje, przez wskazanie niedoli granic, na możliwość i konieczność zniesienia ich wszyst
kich” (L ’Impossible, s. 171).

45 „Potrzeba zatraty jest prawdą najbliższą, i najbardziej odległą, prawdą gorejącą, gwałtow
ną, bez związku z jakąś domniemaną substancją” {Le Coupable, s. 271).

46 Wolność ludzka nie jest ani zgodą na nieprzekraczalną formę, ani nawet dającym poczu
cie samorealizacji lawirowaniem między społecznie sankcjonowanymi przeszkodami. Tym. co 
nie pozwala jej pomylić z trywializującą samo istnienie funkcją, jest wywrotowOŚć żenująca dia 
rozumności: „Wolność jest niczym, jeśli nie jest życiem na skraju granic, gdzie wszelka zrozu
miałość znika” (L ’impossible, s. 124). Bataille, wciąż nawiedzany libertadorskim duchem 
Nietzschego, ma -  nietzschcańską -  świadomość kontradyktoryczności pojęcia i wolności: 
„Nietzsche marzy! o człowieku, który nie uciekałby już przed tragicznym przeznaczeniem, lecz 
kochał je i ochoczo ucieleśniał; który nie oszukiwałby już samego siebie i potrafił wznieść się 
ponad społeczną służalczość. Człowiek tego rodzaju różniłby się od człowieka dzisiejszego, który 
łączy zwykle siebie z funkcją, to znaczy z tym, co jest tylko ludzką możliwością: byłby to, jed
nym słowem, człowiek pełny, wyswobodzony z zależności, które nas ograniczają. Tego wolnego 
i suwerennego człowieka, istoty pośredniej między człowiekiem nowoczesnym i nadczłowiekicm, 
Nietzsche nie chciał definiować. Uważał słusznie, że nie można definiować tego, co jest wolne” 
{Sur Nietzsche, s. 186).
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dem, którego wizją kusi natura, nie obezwładnia nas zawsze. Czasem ów „świat 
intelektu”, który wznosimy w odpowiedzi na trwogę, jawi się nam jako nie da
jący się tolerować „płaski i uległy światek rzeczy użytecznych i izolowanych, 
w którym regułą jest mrówcza pracowitość i w którego zmechanizowanym po
rządku na każdego z nas czeka wyznaczone miejsce” {HE, 17). W gruncie rze
czy uzupełnieniem trwogi, która zabezpiecza przed obróceniem w ruinę tego, co 
mozoląc się stworzyliśmy, jest w nas równie silna, równie archetypiczna 
„[ochota], by rzucić w diabły wszystko — pracę, cierpliwość, żmudne groma
dzenie zasobów, i zacząć robić coś dokładnie odwrotnego -  w jednej chwili 
roztrwonić nagromadzone bogactwa, zmarnować i stracić, ile się tylko da” {HE, 
9 \ f .

Nędza jednolitości

Według Bataille’a egidą świata jest ambiwalencja. Rzeczywistość jest im- 
manentna, ale rozdwojona (stanowisko Bataille’a można by nazwać immanen- 
tystycznym dualizmem). Transcendencji nie ma, co jednak nie znaczy, że 
wszystko uległo antropologicznemu zawłaszczeniu. Świat spacyfikowany przez 
człowieka byłby domeną zamknięcia i rutyny, gdzie „despotyzmowi w polity
ce” odpowiadałaby „monotonia w przyjemności”47 48 49 i gdzie uniesienia mierzyć 
by można jedynie skalą wątłych porywów, jakimi wiecujące tłumy reagują na 
polityczne błazeństwa:

Jeśli nie ma niczego, co nas przekracza, co nas przekracza wbrew nam, 
gdy pisane nam za wszelką cenę nie być, nie osiągamy szaleńczej chwili, 
ku której lgniemy ze wszech sił i zarazem odpychamy z całej mocy4 .

47 Co skądinąd nie jest łatwe. Do tego, by nie wystarczał nam bunt jedynie imaginowany, 
potrzebna jest determinacja, jakiej brak tym, którzy wielbiąc słońce, nie dają mu się jednak po
żreć: „Wszelako słońce oślepia i chociaż oślepiające światło dobrze znane jest wszystkim, nikt się 
w nim nie zatraca” (L’Impossible, s. 168).

4g Fourier, który wskazuje na tę analogię w Le Nouveau Monde amoureux, sam bliski jest co 
prawda panantropologizmowi. Jednak cudowność i baśniowość rozsadzają u niego „Cywilizację” 
w sposób uniemożliwiający bodaj zasymilowanie jego myśli przez którykolwiek z atranscendent- 
nych humanizmów.

49 Madame Edwarda, s. 48.
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Dezalienacyjne idee młodoheglistów odczarowały świat, ale kulminacyj
nym momentem tej tendencji było pojednanie z kontestowanym w punkcie wyj
ścia Heglem. W koncepcji praxis, reklamowanej jako całkowite przewartościo
wanie w sferze najogólniej pojętej wiedzy, istotą człowieka, ujmowanego co 
prawda już niejako duch, ale „całokształt stosunków społecznych”, jest praca. 
Uznanie w człowieku bytu historycznego, określanego społeczno-ekonomicz
nym kontekstem, w jakim jest osadzony, okazało się najwyższym wkładem 
w humanistyczną refleksję wniesionym przez tę szkołę pospolityzacji. Suwe
renność człowieka, jaką uzyskał on w trakcie morderczych zmagań z fanta
zmatami idealistycznej filozofii i teologii, polegać miała odtąd na przywileju 
pracy wreszcie oddzielonej od wyzysku. W perspektywie Marksa jesteśmy 
wytwórcami i konsumentami, skrzętnymi budowniczymi panantropologicznego 
uniwersum. Dla adepta oświeceniowej tradycji, który już w swych młodzień
czych pismach dokonał upragnionej fuzji -  naturalizując człowieka i humani
zując naturę -  nie ma innego świata niż zapośredniczony w pracy świat ludzki.

Uznając wyłącznie w pracy siłę napędową indywiduacji, procesu autono- 
mizowania się człowieka wobec zwierzęcia, i -  wciąż w duchu Oświecenia -  
widząc w zakazie jedynie sprawę obyczaju, coś kulturowo względnego, Marks 
mógł jednocześnie przyjąć lekcję ateizmu (choćby w jego wykładni Feuerba- 
chowskiej) jako definitywne rozstrzygnięcie kwestii boskości. Jeśli zakazy są 
relatywne, to bogowie sąusuwalni, a boskość nie jest faktycznie sprawą bogów, 
lecz ludzi. Wzniesienie się świadomości na odpowiedni poziom pozwala zdać 
sobie z tego sprawę. Usunięcie boskości jako aberracji, obcego elementu 
w świecie na wskroś ludzkim, nie było sprawą łatwą. Wymagało mentalnej 
peregrynacji, historycznie uwarunkowanej i nie dopuszczającej skoków. Szczę
śliwie jednak się dokonało.

Jakkolwiek Marks traktuje zagadnienie religii w sposób nieporównanie 
bardziej subtelny niż filozofowie Oświecenia (wyjątkiem jest Sade, którego 
lekcja zaciemniona została wszakże po trosze formą, w jakiej ją  wyłożył, 
w znacznie większej zaś mierze wskutek ostracyzmu, jakim objęto jego dzieło, 
utrudniając przyswojenie zawartych w nim treści), to przecież oceniana 
w świetle dojrzałej -  postheglowskiej -  świadomości boskość, jako odpowied
nik „innego świata”, alternatywnego wobec świata ludzkiego, nie jest dla niego 
niczym innym niż fantazją, której szkodliwości nie umniejsza bynajmniej to, iż 
rozumiemy, że musiała się pojawić.
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Koncepcję jednolitej ontologicznie rzeczywistości, której odczarowanie po 
okresie te i styczne go zmistyfikowania oznacza redukcję do wytworu pracujące
go człowieka, zastępuje Bataille wizją świata, w którego immanentną strukturę 
dynamikę wprowadza gra zakazu i transgresji. Marksowskie ignorowanie an- 
tropo- czy kulturogennej funkcji zakazu czyni transgresję tak samo zbędną, jak 
niemożliwą czynił ją  Kaniowski formalizm, nakazujący bezwzględne posłu
szeństwo wobec prawa. Dla Bataille’a transgresja jest znacząca w tej mierze, 
w jakiej zakaz jest źródłowy, ale nie nieprzekraczalny (przekroczenie zakazu 
nie oznacza wszak nigdy jego zniesienia; oznacza wyłącznie jego czasowe za
wieszenie, czyli zawiera konieczny aspekt przywrócenia). Za jednakowo nie
fortunne uważa Bataille odrzucenie zakazu50, jak i jego fiksacyjną interioryza
cję51. Zakaz wymaga utrzymania, lecz utrzymanie zakazu służy temu, by można 
było rozkoszować się jego przekroczeniem. Zakaz może być podeptany, ale nie 
może zniknąć; groziłoby to odebraniem chwały komuś, na kim ciąży klątwa 
występku. Jest tak ,jak gdyby zakaz służył tylko temu, by obłożyć chwalebną 
klątwą to, co odrzuca” (E, 52). Wymogiem stosunku do zakazu jest, według 
Bataille’a, uznanie jego nienaruszalności i mroczna intencja jego pogwałcenia: 
„Możemy nawet posunąć się do absurdalnego stwierdzenia: «Zakaz jest po to,

50 Spektakularne są tutaj przypadki 1) nudyzmu i 2) małżeństwa (które jest, rytualnym 
wprawdzie, odrzuceniem zakazu): 1) nagość usankcjonowana nie jest już wezwaniem do komu
nikacyjnego otwarcia; oddzielona od obnażenia i przemocy traci smak; 2) „[...] przyzwyczajenie 
przytępia intensywność doznań, a małżeństwo implikuje przyzwyczajenie. Niewinność i brak 
niebezpieczeństwa, które zapewnia powtarzalność aktu seksualnego [...] powodują, że jest on 
bezwartościowy w sensie rozkoszy” (E, 110). Bataille’a krytykę postheglowskiej unifikacji, 
przenoszącej konflikt z porządku ontologii do porządku historii, można by jeszcze uzupełnić jego 
krytyką odniesioną do Sartre’a, który odrzucając poczucie grzechu, wyposaża swój ateistyczny 
humanizm w rysy ascetyczne, gdyż zdeprecjonowaniem zakazu pozbawia się możliwości jego 
przekroczenia. Ateizm Sartre’a jest w tym sensie przyczynkiem do jego względnej „bezradności” 
w odniesieniu do problematyki erotyzmu (por. HE, 18). Rozdarcie, wywoływane u Bataille’a 
dwoistym stosunkiem do zakazu (grzechu) (zakaz upermanentniany jest przez trwogę i odrazę, 
a zawieszany wskutek fascynacji), istnieje też oczywiście u Sartre’a. Jest ono jednak u niego 
właściwością świadomości, dotyczy więc człowieka zredukowanego do wymiarów elementu 
świata pracy.

51 Na przykład relegujące transgresję chrześcijaństwo, które nie pojmuje świętości przekro
czenia prawa („trudno nam przyjąć bez oporów, że można chcieć pogwałcić prawo, które się 
uważa za święte” [E, 91]), bankrutuje jako religia w ścisłym sensie, gdyż to, co boskie, nie jest 
dlań (wskutek „redukcji sacrum do jego uświęconego [przychylnego] aspektu” i „odrzucenia 
sacrum przeklętego w domenę profanum” [£, 119]) jakościowo różne od tego, co ludzkie, lecz 
stanowi tylko emminencję tego, co ludzkie, świeckie i doczesne: koncepcja Boga osoby i personi
fikacji dobroci czyni zeń istotę najwyższą w porządku izolowanych bytów, czyli rzeczy.
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żeby go gwałcić»” (E, 68-69)52. Gdy rozważa kwestię erotyzmu, „którego świa
dome doświadczenie wewnętrzne było niemożliwe w czasach, gdy nie ujawniła 
się jeszcze w pełni gra równowagi między zakazem i transgresją” (£, 40), Ba
taille podkreśla znaczenie dychotomicznego stosunku do zakazu:

doświadczenie wewnętrzne erotyzmu wymaga od tego, kto je przeżywa, 
równie wielkiej wrażliwości na trwogę, z której wyrasta zakaz, jak na 
pragnienie pogwałcenia zakazu. Wymaga wrażliwości religijnej, która 
zawsze ściśle wiąże pragnienie z lękiem, intensywną rozkosz z trwogą 
[£,42].

Ani uniewinniający się z góry kontestatorzy zakazu, ani ci, których on obez
władnia, nie rozpoznają zdaniem Bataille’a, jego właściwego sensu:

Ci, którzy nie doznają lub doznają tylko w nikłym stopniu uczuć lęku, 
obrzydzenia i grozy, jakich doznawały panienki w minionym stuleciu, nie 
mają tej wrażliwości, ale to samo da się powiedzieć o ludziach, których 
tego rodzaju uczucia ograniczają [£, 42],

Miraże transcendencji

Świat jest więc jeden, ale rozpołowiony53. Pozwala to Bataille’owi mówić 
o „innym świecie”, będącym wszak tylko aspektem immanencji. Transcenden
cja byłaby dla Bataille’a zmistyfikowaną formą niezgody człowieka na redukcję 
do świata pracy. Zmistyfikowaną gdyż wyrażoną w sposób właściwy temu 
światu pracy, ukształtowaną na jego modłę i odpowiadającą konstytutywnym 
dlań preferencjom: usytuowane poza obrębem ludzkiego świata bóstwo istnia
łoby tylko jako sankcja ludzkich par excellence ideałów. Do ewidentnie paro
dy stycznych rezultatów takie ujęcie transcendencji doprowadziło w instytucjo
nalnym, konfesyjnym chrześcijaństwie, w którym postępowanie społecznie

52 Por. też Les Larmes d ’Éros, s. 607: „Zakaz nadaje temu, czego dotyczy, sens, jakiego za
kazane działanie samo w sobie nie posiadało. Zakaz pobudza do transgresji, bez której działanie 
nie miałoby urzekającego złego blasku... To transgresja zakazu jest zwieńczeniem...”

53 Wszystko jest prostsze, i niepomiernie bardziej skomplikowane, niż śni(ło) się filozofom: 
„[...] nie ma przeciwieństwa dwu zasad filozoficznych, jest tylko banalna dwoistość pracy i gry...” 
(Hors «Larmes d'Éros», s. 671).
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podniesione do rangi normy miało też być tym, które najbardziej podoba się 
Bogu (co prawda w oficjalnych enuncjacjach próbowano tę rzecz kamuflować, 
twierdząc, że jest odwrotnie)54 55.

Samo uznanie transcendencji wskazuje na trywializację wyobrażenia o bo- 
skości w tym sensie, że Boga czyni się wówczas w konieczny sposób konden
satorem wyidealizowanych ludzkich marzeń i ambicji35. Negatywna teologia 
usiłowała zapobiec tej degradacji, żenującej umysły bardziej subtelne, krytycz
ne i mniej skłonne do podszytych hipokryzją kompromisów, ale i ona nie zdo
łała uwolnić się od przymusu promocji służebnej idei Boga dobroci i miłości, 
idei Boga, który jest w tej perspektywie, niechby nawet nieskończenie oddalo
ną, prominentną i promienną obecnością. A jako obecność, uosabiająca miłość 
i dobroć, jest tylko imperatywem rozumu, który obwieszcza -  pod nieuniknioną 
egidą dwuznaczności -  jakiego Boga gotów byłby uznać (Kantowskie roszady 
nie są tutaj istotne, gdyż niezależnie od tego, czy chodzi o Boga przezwyciężo
nej przez Kanta naiwnej teologii, czy też o Boga dla praktycznego rozumu, 
człowiek pozostaje wciąż jedynie istotą racjonalną, czyli uczestnikiem świata 
pracy): „Gdy [...] mówimy o Bogu dobra, do naszych słów zakrada się jakaś 
dwuznaczność, jako że ten Bóg jest Bogiem prac, czyli działań użytecznych” 
(HE, 116). Dobro i miłość w perspektywie osobowego Boga mają tylko sens 
petryfikowania tożsamościowej integracji: chrześcijański wymóg nienaruszal
ności psychofizycznej koherencji bliźniego sprawia, iż szczyty, ku którym wi
nien zmierzać, człowiek osiągnąć może jedynie jako izolowane, zamknięte in

54 Normy odpowiadają potrzebie oddalenia zamętu (naturalnej rozrzutności, atemporalizują- 
cej i wtrącającej w bez-sensjak gra), która jest pierwszą potrzebąya. Transcendentny Bóg pełni tę 
samą funkcję: „Jeśli zdobędziemy się na szczerość, okaże się, że Bóg teologii jest tylko odpowie
dzią na nostalgię ja, aby być wreszcie wycofanym z gry” (Le Coupable, s. 328). Ontologiczny 
fałsz Boga jako transcendencji, czyli eschatologicznie zornamentyzowanej społecznej normy, jest 
dla Bataille’a ewidentny: „Nigdy Bóg teologii i rozumu nie wrzuca w grę. Chwiejne ja, którym 
jesteśmy, wciąż oddaje się grze; «komunikacja» nieustannie wprowadza je do gry” (ibidem).

55 Boga eksploatować można w inny jeszcze sposób. Bataille podejrzewa o hipokryzję na
wet mistyków: Bóg pozwala im znieść to, czego bez niego znieść by nie mogli; jest urządzeniem 
do egzorcyzmowania śmierci: „W doświadczeniu ludzi nabożnych (mistyków) osobę Boga 
umieszcza się na szczycie amoralnego bez-sensu: miłość dewota w Bogu -  z którym się on utoż
samia -  urzeczywistnia eksces, który, gdyby obarczyć się nim osobiście, rzucałby, w porażeniu, 
na kolana” (L'Impossible, s. 219). Ostatecznie Bóg służyłby ocaleniu w wierzącym poczucia 
względnej choćby równowagi i psychicznego komfortu, zawdzięczanych granicom. „Druga obse
sja” Dianusa jest pod tym względem instruktywna: „gdy rozproszył się cień Boga i zabrakło 
opiekuńczego ogromu, musiał żyć ogromem, który już nic ogranicza i nie chroni” (ibidem, 
s. 168).
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dywiduum56. Nawet obietnica pośmiertnego spotkania z Bogiem twarzą 
w twarz, kompensująca ziemską separację, niczego tutaj nie zmienia, skoro 
domniemana komunikacja nigdy nie będzie wolna od paternalistycznej do
mieszki (relacja Boga do dusz, niechby dusz boskich oblubieńców), wprowa
dzającej wszak element osobowy i hierarchiczny.

Również mistycyzm wzdragał się powiedzieć o Bogu to, co mówi o nim 
Madame Edwarda, „najbardziej niestosowna ze wszystkich książek”:

Bóg to przecież zwykła publiczna dziewka, całkiem podobna do innych.
[...] Bóg jest niczym, jeśli nie jest przekroczeniem Boga w każdym sen
sie, w sensie powszechnego bytu, jak również w sensie zgrozy i nieczy
stości, na koniec w sensie niczego57.

Szokujące bluźnierstwo Bataille’a jest dlań środkiem przywrócenia Boga 
immanencji58, środkiem odtrywializowania Boga, czy też, ściślej mówiąc, bo- 
skości, skoro słowo „Bóg” ewokuje w gruncie rzeczy coś innego niż powinno, 
bo brane było dotychczas zbyt lekko:

Nie możemy bezkarnie dodawać do języka słowa, które wszystkie słowa 
przekracza, słowa Bóg; ledwie to uczynimy, słowo to, przekraczając sie
bie, burzy w zawrotny sposób własne granice59.

Ujmowane w arcyludzkiej perspektywie, słowo „Bóg” zmarniało, przestało być 
tym, czym jest „samo w sobie” -  „bezeceństwem”60.

W blasfemii Bataille’a chodzi nie o sponiewieranie świętości, lecz o przy
wrócenie jej blasku61, jaki utraciła w służbie celów wykoncypowanych przez

50 Bataille wyznaje niewiarę w Boga, który jest tylko funkcją absolutyzującego siebie ja : 
„Nie wierzę w Boga, bo nie wierzę w siebie. / Wierzyć w Boga, to wierzyć w siebie. Bóg jest 
tylko gwarancją dan\ ja .  Jeśli nie wynieśliśmy ja  do absolutu, będziemy się z niego śmiać” (Le 
Coupable, s. 282).

57 Madame Edwarda, s. 49.
58 Bataille lubi profanację. Ale jest ona dla niego środkiem sakralizacji: „Le pouce dans le 

con / le ciboire sur les seins nus / mon cul souille la nappe de l’autel / ma bouche implore ô christ 
/ la charité de ton épine” (Poèmes, s. 31).

59 Madame Edwarda, s. 49.
60 Ibidem,
61 Skandal blasfemii jest być może preliminacjądo innej, olśniewającej wywrotowości: „To, 

że książka najbardziej niestosowna, okazuje się w końcu najpiękniejszą a może i najbardziej
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człowieka autoafirmującego się jako byt ograniczony horyzontem świata pracy. 
Boskość czy świętość poza bezeceństwem -  tonacją nieznaną wrażliwości stan
dardowego wyznawcy, odciętego przez skodyfikowane formy wyznaniowości 
od religijnie źródłowej bezużytecznej przemocy -  jest tylko jedną-z wywyższo
nych społecznie rzeczy, sankcją całkiem użytkowej moralności. Boskość jest 
albo czymś radykalnie różnym od tego, co ludzkie, tak różnym, że utożsamienie 
boskości i transcendencji nie wystarcza, albo, właśnie jako transcendencja, znak 
różnicy tylko ilościowej, zagrożona jest zdemaskowaniem jej nieswoistości 
przez mistrzów podejrzenia, widzących w niej rezultat ludzkiej alienacji62.

Przejście od świeckiego do boskiego umożliwia afirmacja ekscesu, odtrą
cenie wszystkiego, co specyfikuje człowieka, czyni zeń wytwórcę i umiarkowa
nego konsumenta w święcie pracy. Przejście ku świętości wymaga transgresji63; 
„o tyle jednak, o ile transgresja, by być autentyczna i wewnętrznie odczuta, 
musi utrzymać wartość zakazu”64, nie można jej utożsamiać z regresją65. Bos
kość nie jest upadkiem w zwierzęcość, ale dokonującą się w immanencji „syn
tezą zwierzęcości i człowieka”. Świętość to natura, ale „przekształcona” {HE, 
78), to zwierzęcość, ale sperweryzowana, oddzielona od niewinnej ignorancji 
zwierzęcia: sacrum to „świat ludzki, stworzony przez zanegowanie zwierzęco
ści czy natury, który następnie neguje sam siebie i w tej drugiej negacji prze
kracza sam siebie, ale nie wraca do tego, co wcześniej zanegował” (E , 87).

Ponieważ ma sens ty lko dla człowieka, który uprzednio już wziął rozbrat 
z naturą, implikujące transgresję sacrum nie jest animalnością, nawet jeśli wią
że się z ewokacją animalnych obrazów. To świat nieludzki, powołany przez

czutą książką, jest właśnie najbardziej skandaliczne” (M. Blanchot, s. 123). Być może najwła
ściwszą odpowiedzią na skandal Madame Edwardy byłaby jedynie jakaś nowa teologia: „Edwar
da przez wieki pozostanie dość nieinteligibilna, by stworzono na jej temat całą teologię” 
(M. Duras).

62 Dla człowieka, którego stosunek do Boga opisać można jako oscylację między uznaniem 
jego istnienia i uznaniem jego nieobecności, każda z dwu opcji wiąże się z ryzykiem upadku: 
w trywializację lub nie-wiedzę: „Wydawało mi się, że myśl ludzka ma dwa krańce: Boga i poczu
cie nieobecności Boga; ponieważ jednak Bóg jest tylko mieszaniną SACRUM (tego, co religijne) 
i ROZUMU (tego, co użytkowe), może on istnieć jedynie w świecie, w którym pomieszanie 
użytkowego i sakralnego staje się podstawą uspokajającego postanowienia. Bóg przeraża, jeśli nie 
jest już tym samym, co rozum (Pascal, Kierkegaard). Ale gdy nie jest już tym samym, co rozum, 
staję wobec nieobecności Boga” (Le Coupable, s. 240).

63 „Sacrum jest zasadniczo tym, co osiąga rytualna transgresja zakazu” (.L ’érotisme, soutien 
de la morale, s. 468),

64 G. Durozoi, s. 37.
55 „[...] transgresja różni się od «powrotu do natury»: usuwa zakaz, nie obalając go” (E, 40).
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człowieka jako istotę, która w bezużytecznym ekscesie przekracza ramy racjo
nalnego porządku, przestając istnieć jak rzecz, tożsamościowe zamknięcie, 
i wkraczając w sferę istnienia komunialnego, znoszącego dystans i różnice kon
stytutywne dla świata pracy66.

Decydują o swoistości człowieka jako bytu komunialnego -  takiego, któ
remu onto logicznie obiecana jest komunikacja rozpraszająca psychofizyczną 
spoistość indywiduum, nieznośnąjako permanencja -  dwie domeny, emblematy 
dezintegrującej anarchii: seksualność i poczucie własnej skonczoności. Czy 
ostatecznie boskość nie byłaby dla Bataille’a korelatem człowieka jako świa
domej istoty śmiertelnej i seksualnej, zdolnej rozjątrzać łączące ją  z naturą dys
pozycje w sposób, który unieważnia jej przynależność do świata pracy?67 
Reszta byłaby sprawą tęsknot mniej lub bardziej pretensjonalnych i uroszczeń 
mniej lub bardziej ekwilibrystycznych, nawet gdyby dało się je usprawiedliwić 
jakimiś historycznymi racjami68.

Niezależnie od idealistycznych urojeń (skądinąd zrozumiałych w kontek
ście ludzkiej odrazy do naturalnej ohydy manifestowanej indyferentnym ru
chem destrukcji i kreacji), które z Boga uczyniły w końcu małostkowego inwi- 
gilatora (stosunek osobowego bóstwa do ludzkiej seksualności odtwarza kultu
rowo aprobowany schemat stosunku, jaki w kwestii seksualności zawiązuje się 
między rodzicami i dziećmi) i zawłaszczycie la śmierci (w monoteistycznych 
religiach zbawienie nieodłączne jest od wyobrażenia raju, niebiańskiej krainy 
zaludnionej przez unieśmiertelnione indywidua), człowiek jest residuum dziko

66 Zagadnienie sacrum jest dla Balaille’a nie zagadnieniem etnologicznym, przedmiotem re
fleksji badacza archaicznych społeczeństw, ale problemem bieżącej socjologii: „Poczucie sacrum 
nie przestało być dla nas nawet dzisiaj czymś zasadniczym” (L’érotisme, soutien de la morale, 
s. 469). „[...] Bataille pokazuje, że ofiarowanie odpowiadało wymogowi sacrum -  wymogowi 
ekscesu -  inherentnemu ludzkości. Fakt, że zanikło ono pod wpływem chrześcijaństwa, nie ozna
cza, że ów wymóg również zniknął; oznacza tylko, że utrzymuje się pod innymi postaciami, 
zwłaszcza w praktyce erotyzmu” (E. Tibloux. [6. 8]).

67 „Nie Bóg jest granicą człowieka, ale granica człowieka jest boska. Innymi słowy, czło
wiek jest boski w doświadczeniu swych granic” (Le Coupable, s, 350).

68 „W końcu istniałoby w człowieku miejsce Boga. I czy jest, czy go nie ma, sam Bóg byłby 
tam nieobecny. Porywy, ekstazy, rzeczywiście są naszym udziałem, ale [Bóg?], [...] To miejsce 
[...] jest miejscem boskoścj -  suwerennym przeciwieństwem pracy, tym, co nie mogłoby zostać 
podporządkowane, Ale człowiek podporządkował boskość pracy: zastąpił boską mroczność po
stulatem boskiego światła, czyniąc je ekwiwalentem naszego jedynie pewnego światła, światła 
pracy” (Hors «Larmes d'Éros», s. 670). -  Czy Bóg nie jest tylko simulacrum „otchłani”, jaką 
„otwierają w nas” już przecież „erotyzm i śmierć”? {Por. Les Larmes d'Éros, s. 596). Czym staje 
się religia, którą ludzie oddzielili w pewnym momencie od erotyzmu? Użytkową moralnością. 
(Por. ibidem, s. 611).
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ści i naturalnych uzależnień, nie dających się usunąć mocą ludzkiej predylekcji 
do wysubtelniania.

Co prawda, najsurowsze nawet teologie nie są w stanie zamaskować an- 
tropocentrycznych przesądów ich twórców. Bóg występuje w nich zawsze jako 
istota prawdziwie opętana człowiekiem, pochłonięta jego sprawami, Egzempla- 
rycznym przypadkiem takiego antropocentrycznego -  nolens volens -  dryfu 
w obszarze, który miał być obszarem rygoru i wyegzorcyzmowania humani
stycznych rewindykacji, traktowanych faktycznie jako pokuszenia i przejawy 
ludzkiej pychy, jest teologia Lutra. Pod groźbą redukcji do statusu „samotnego 
pnia” Bóg okazuje się w niej bytem całkowicie relacyjnym wobec człowieka.

Uciekając od przemocy, której obrazem, w istocie najodleglejszym, ale 
atawistycznie percypowanym jako wyraźny, jest wypełniające usta robactwo, 
człowiek wynosił siebie kosztem pospolitowania i banalizowania boskości: 
kulminacją tej rafinacji okazał się byt, którego sylwetkę jako bohatera wode
wilu w sposób nieprześcigniony zarysował Sade w La Nouvelle Justine i w His
toire de Juliette, będących arcydziełami myśli ateistycznej nie tylko w tym zna
czeniu, że stanowią summą ateistycznych argumentów, ale i w tym, że uwolnio
na od dyskursywnych rygorów promocja ateizmu przeradza się w nich, wskutek 
wykorzystania blasfemii, inwektywy, kpiny, humoru, ironii i parodii, w trans-

■ 69gresywną poezję . 69

69 „Czym jest ten komiczny zakaz spożycia owocu z drzewa, które rośnie w należącym do 
nas ogrodzie? Doprawdy złośliwy musi być Bóg wydający taki zakaz. Przecież dobrze wiedział, 
że człowiek da się skusić. Zastawił więc nań pułapkę, Jakimż łajdakiem jest twój Bóg! Dotych
czas widziałem w nim tylko głupca; teraz zaś, przyglądając mu się bliżej, stwierdzam, że wyjąt
kowy z niego szubrawiec1' (D.A.F. de Sade: La Nouvelle Justine, [w:] idem: Œuvres, t. IL 
Édition établie par Miche! Delon. Gallimard, Paris 1995, s. 480).'„To jednak dopiero jako prawo
dawca twój szlachetny Bóg okazuje się zaiste wspaniały. Czy jest coś bardziej mądrego i zasad
nego niż wymagać od mężów, by nie sypiali ze swymi żonami w dobie ich periodów, i karać 
małżonków śmiercią, gdy im się to przydarzy? Zalecać sposób, w jaki należy się myć, podcie
rać?... Doprawdy, wszystko to jest bardzo wzniosłe; i jeśli łatwo rozpoznać we wszystkim rękę 
Wiekuistego... to z pewnością tym łatwiej pokochać Wiekuistego, który zaleca rzeczy tak wspa
niałe!” (ibidem, s. 482-483). „Jak pogodzisz z dzisiejszą wiedzą o ciałach niebieskich rozkaz 
Jozuego, aby słońce wstrzymało swój bieg, skoro to ziemia się kręci, a słońce jest nieruchome? 
Ach! Odpowiesz mi może, że Bóg nie wiedział jeszcze o postępie, jakiego dokonamy w astrono
mii. Jakże genialny jest twój Bóg!” (ibidem, s. 483). „Pomóż mi zrozumieć pierwsze wersety 
Księgi Ozeasza. Bóg polecił mu stanowczo, by przymówił sobie kurwę i miał z nią dzieci. Ten 
posłuchał. Bóg nie jest jednak zadowolony: chce, by nieszczęśnik wziął kobietę, która uczyniła 
swego męża rogaczem. Prorok znów się zgadza. Powiedz mi, bardzo proszę, po co to wszystko 
w' świętej księdze?... Co budującego znaleźć mogą gorliwi wyznawcy w tych szokujących bred
niach?” (ibidem, s. 486). Stosowne cytaty z Histoire de Juliette znaleźć można w polskim prze
kładzie fragmentów tego dzieła. Por. D.A.F. de Sade: Julietta, przet. B. Banasiak, K. Matuszew
ski. Warszawa 1997, §§ 43-53.
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Ponad elukubracjami pozytywnych teologów, których praca w służbie 
doktryny umożliwiła Sade’owi wystąpienie w roli pisarza komediowego (szy
dercza krytyka Markiza ma przy tym niewątpliwie charakter transhistoryczny: 
również wielu dwudziestowiecznych teologów wybrałoby zapewne inną profe
sję, gdyby mieli za sobą lekturę Sade’a), Bataille usiłuje ocalić boskość uwal
niając się od idealistycznych przymusów, czyli dystansując się wobec antropo- 
centrycznych pretensji.

Krytyka konfesyjnych stanowisk oznacza u Bataillera nie krytykę religii 
w ogóle, a jedynie krytykę tych poszczególnych religii, w których boskość jest 
ornamentem, retorycznym uzupełnieniem zasadniczo redukcyjnej, profanicznej 
wizji świata, czy też wizji świata zredukowanego do profanum. Konfesyjna 
werbalistyka nie jest tym samym co doświadczenie religijne, utożsamiane przez 
Bataillera z doświadczeniem wewnętrznym i charakteryzowane przezeń jako 
„nie mieszczące się w żadnej określonej religii” (E, 35).

Nie kontestując więc bynajmniej samej postawy religijnej, Bataille kryty
kuje chrześcijaństwo za ujawnioną również w nim profaniczną tendencję70: 
aktem zdogmatyzowania zakazu chrześcijaństwo przekreśliło możliwość 
i wartość transgresji -  uznanie nielegalności przekroczeń oznacza nieprzekra- 
czalność porządku użytecznych działań; takich, które angażują nas jako ele
menty zatomizowanej rzeczywistości świata pracy71. Postawa religijna, 
owszem, rewindykowana jest w chrześcijaństwie, ale właśnie w sposób dekla
ratywny, skoro chrześcijańska świętość nie jest niczym więcej niż wysubtelnio- 
nym (w stosunku do standardowego, niezmediatyzowanego w „wierze”) akce
sem do użyteczności: nawet jeśli działanie chrześcijanina nie ogranicza się do 
wymiaru horyzontalnego (nie jest jedynie spolegliwością wobec bliźniego), lecz 
przejawia się jako wertykalna komunikacja, to i tak nie wyzwala się ono spod

70 Tak samo jak pragmatyczny świat, chrześcijaństwo (dystansujące się odeń w sposób na
der ambiwalentny) nie jest domeną promocji ekstazy: „Nieliczni chrześcijanie wyszli ze sfery 
dyskursu, dochodząc do sfery ekstazy: trzeba założyć w ich przypadku obecność pewnych dyspo
zycji, które w sposób konieczny doprowadziły do doświadczenia mistycznego -  pomimo zasadni
czej dla chrześcijaństwa dyskursywnej inklinacji” {Le Coupable, s. 274),

71 Jednym z mankamentów chrześcijaństwa jako religii -  potwierdzającym religijne od- 
szczepieństwo chrześcijaństwa -  jest wysiłek neutralizacji tragiczności za pomocą pracy, epife- 
nomenalizacja tragiczności sytuowanej pod egidą zbawienia, które jest nie funkcją gry, ale za
przeczającej grze zasługi, resp. trudu i powagi: „Błąd Kościoła tkwi nie tyle w moralności 
i w dogmatach, co w zmieszaniu tragiczności, która jest grą i powagi, która jest znakiem pracy” 
{L'Impossible, s. 184).
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egidy użyteczności i służebności, gdyż ma na celu przewidziane i upragnione 
spotkanie z Bogiem, zbawcze zwieńczenie udręczającej ziemskiej peregrynacji.

Bataille nie wątpi w nieredukowalny walor Boga jako najbardziej zniewa
lającej i nieprzejednanej ludzkiej obsesji:

[...] kusiła mnie przede wszystkim możliwość odnalezienia w szerszej 
perspektywie [...] obrazu Boga. [...] w tym bezpańskim świecie, gdzie je
steśmy tylko gośćmi, ludzka namiętność ma jeden tylko przedmiot 
[E, 10],

Potrzebne jest jednak bodaj wedle niego odróżnienie religii wprowadzającej 
Boga jako ostateczną sankcję ludzkiej świadomościowej predylekcji do trwania, 
ocalenia istnienia pod postacią nienaruszalnej tożsamości, jaka stanowi naszą 
własność w świecie rzeczy (wówczas religia nie specyfikuje się w ogóle wobec 
tego świata rzeczy, a swą różnicę uzasadnia tylko werbalnie: redukuje się więc 
do całkiem relatywnego wymiaru światopoglądu, obyczajowości czy obrząd- 
kowości, i domagać się może co najwyżej, analogicznie do takiej czy innej pre
ferencji politycznej, tolerancji dla własnej odrębności; wartość tak pojętej religii 
jest w każdym przypadku historyczna, a kontrowersje między poszczególnymi 
wyznaniami przybierają kształt licytacji w kwestii wyższości jednego proroka 
nad innym, czy też w kwestii statusu i prawomocności zasymilowanych przez 
różne wyznania dogmatów), od religii totalnej, która byłaby nie historycznie 
zrelatywizowaną formą przenoszenia w zaświaty ludzkiej minoderii, lecz in
stancją waloryzacji czy -  współcześnie -  rewaloryzacji sacrum jako aspektu 
istnienia koniecznie wykorzeniającego ze stabilnego świata pracy72.

Bez uznania sacrum, jako antypody profanum (nie zaś wysubtelnionej po
staci profanum, jak w chrześcijańskiej koncepcji świętości, która oznacza rafi
nację rzeczowości i wiąże się z przymusem respektu dla rzeczowego porządku 
czy z zakazem jego destrukcji), nie ma, według Bataille’a, religii, a są tylko 
parodystyczne, wskutek antropocentrycznej fiksacji ich adeptów, quasi-religijne 
wyznaniowości.

Żadna pseudoreligia nie oferuje -  podobnie jak filozofia, i z tego samego 
powodu: mniej lub bardziej kamuflowanego zamknięcia w granicach profanum 
-  całościowej wizji człowieka. Tę całościową wizję, implikującą przekroczenie

72 Por. Apendyksy (I).
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granic świata profanicznego, dać może tylko religia, pojęta w taki sposób, że jej 
wyrazem staje się „poszukiwanie ciągłości bytu prowadzone systematycznie 
poza światem bezpośrednio danym” (E, 19).

Wzorem gnostyckich herezjarchów Bataille włącza w swój projekt pełne
go opisu człowieka ludzką par excellence, jakkolwiek kulturowo tłumioną 
i ideologicznie mistyfikowaną, wolę porzucenia świata. „Odmowa wobec 
świata” jest dlań czymś „esencjałnym”73: „Wszystko, co nas nie odciąga od 
świata, byłoby zdradą moich intencji” (E, 53).

Ateologiczna promocja ekscesu

Czy ów totalizujący program -  którego aspektem jest „odrzucenie działa
nia w świecie lub oddziaływania na świat” i alternatywny wobec aktywizmu74

73 D. Hawley, s. 23.
74 Aktywność w świecie oznacza w końcu akceptację jego granic. U Balaille’a aktywną wy

kładnią ich kontestacji może stać się (również) oniryczna nostalgia, czy też imperatyw oniryczno- 
ści: „Nadszedł czas, by wydobyć życie z ograniczonej aktywności i przeciwstawić konieczności 
mechanicznych ruchów masywne odprężenie snu. Nadszedł czas, by powstrzymać w umyśle 
wykręty dyskursu i wprowadzić go w tę pustkę [snu] tak cicho, by obrazy i słowa, które prze
trwają, jawiły się jako obce i bez powabu” {Le Coupable, s. 273). Oniryzacja istnienia jest też 
środkiem restauracji życia według Henry’ego Millera: „Klucz do otwierających się dla nas moż
liwości oferuje życie senne. We śnie budzi się do życia człowiek adamowy, zjednoczony z ziemią 
i z gwiazdami, który z równą swobodą wędruje przez przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Nie 
ma dla niego tabu, praw ani konwenansów. Podąża swoją drogą, nie ograniczony czasem, prze
strzenią przeszkodami fizycznymi ani refleksją moralną” (H. Miller: Świat seksu, przeł. 
M. Świerkocki. Warszawa 1994, s. 111-112). Działanie, w imię którego Giordano Bruno toczył 
piękny, heroiczny bój ze scholastyką sytuującą swe preferencje po stronie statyki, wiąże się 
wszak z pewnym mankamentem, zignorowanym czy nie dostrzeżonym przez rzeczników atrans- 
cendentnego humanizmu, traktujących ludzką suwerenność jako korelat projektu i aktywności 
(Marks, Sartre): „Ale najprostsze działanie czy najmniejszy projekt kładą kres grze -  a gdy nie 
ma już gry, wracam do więzienia przedmiotów użytecznych i obdarzonych sensem” {Méthode de 
méditation, s. 227). Sens ma dla Bataille’a ewidentny walor pragmatyzowania istnienia, czyli jego 
dezekstatyzacji. Biorąc pod uwagę polemikę, jaką w kwestii chwili Sartre toczył z Bataille’em już 
w 1943 r. (por. Un nouveau mystique), łatwo sobie wyobrazić, jak bardzo nie do zaakceptowania 
byłaby dla niego -  aktywisty i progresisty, określającego człowieka jako projekt- jedna z Batail- 
le’owskich definicji człowieka: „Człowiek istnieje po to, by niebo i słońce mogły być oglądane” 
(z ineditu dotyczącego L'oeil pinéal, s. 418). Działanie i prawdę rozdziela też wyraźnie Miller; 
„Znaczące czyny nie wymagają ruchu. Gdy wszystko wali się i upada, być może najlepiej jest 
spokojnie siedzieć. [...] Prawda trwa, choć świat rozpada się i kruszy” {Świat seksu, op.cit, 
s. 110). Pamiętać trzeba jednak o aktywistyeznych fazach u samego Bataille’a i o residualnym 
przynajmniej aktyw izmie jako epizodycznie ewokowanym wymiarze jego antropologii (zwłasz
cza działalność potwierdzająca polityczne zaangażowanie w latach 30.: „La Critique sociale”, 
„Contre-Attaque”; poniekąd też „Acéphale”, „Le Collège de Sociologie”).
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wysiłek „wyjścia poza” drogą „zstępowania w głąb ludzkiego ducha”75 -  nie 
jest jakąś romantyczną hiperbolą, sytuującą Bataille’a nieuchronnie po stronie 
literatury pojętej jako antypoda życia?

Czy ΧΙΧ-wieczny pozytywizm, zainspirowany de facto Kaniowską detro
nizacją metafizyki jako nauki, rozprawiwszy się z Ding an sich jako metafi
zycznym residuum u samego Kanta, nie rozstrzygnął na zawsze problemu 
„przekroczeń” i „zaświatów”? Niewątpliwie usiłował. Uznanie, bądź nie, jego 
„demaskatorskiego” sukcesu łączy się jednak z kwestią przyjęcia lub odrzuce
nia woli pauperyzacji człowieka, wobec której trywializacje, jakie dotknęły go 
za sprawą poszczególnych religii, wydają się stosunkowo niewinne. Jeśli afir- 
mowane skądinąd w chrześcijaństwie sacrum nie było w końcu niczym więcej 
niż idealistycznie strawęstowanym profanum, to dla pozytywisty poczucie sa
crum, sama religijna wrażliwość jest tylko psychologiczną aberracją. Do tego, 
by nie dostrzegać potrzeby wyprowadzenia człowieka ze świata rzeczy, pozy
tywista dojść może jedynie za cenę redukcji samego człowieka do rzeczy.

Dla Bataille’a rudymentarne pytanie o sens człowieka przynosi odpowiedź 
wskazującą na jego związek z sacrum jako domeną antypodyczną wobec „tego 
świata”:

Gdyby ktoś mnie zapytał, kim jesteśmy, odpowiedziałbym: tym otwar
ciem na wszystko, co możliwe, tym oczekiwaniem, którego nie zaspokoi 
żadna satysfakcja materialna i którego nie oszuka wykrętny język 
[E, 266).

Przekroczenie, od którego pozytywizm oddzielił człowieka, zamykając go 
w nieprzekraczalnym świecie rzeczy, jest według Bataille’a właściwością 
(i skłonnością), jaka przysługuje człowiekowi esencjalnie: „Dwie rzeczy są nie 
do uniknięcia: nie możemy uniknąć śmierci, nie możemy uniknąć «przekracza
nia granic»” (E, 137).

Instancją uzasadniającą tę nobilitację przekroczenia jest dla Bataille’a sa
mo życie76, które „w swej istocie jest ekscesem, nadmiarem, bujnością. Bez

75 D. Hawley, s. 23.
76 Wyjście poza życie nie ma naturalnie n Bataille’a związku z promocją programu sensu 

stricto ascetycznego. Pierwiastek „eskapistyczny” jest u Bataille’a korelatem woli odpragmaty- 
zowania istnienia, które pod egidą użyteczności ulega, jego zdaniem, trywializacji. Bataille prze
mawia więc w imieniu życia, ale w ambiwalentnym tonie zbliżającym go do gnostycyżujących, 
jak on sam, Ciorana i Klossowskiego, dla których życie w „tym świecie” nie może zaspokoić
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końca wyczerpuje swoje sity i zasoby, bez końca unicestwia to, co stworzyło” 
(E, 88). Dla źródłowo ekstatycznego człowieka byt nie jest nigdy czymś danym 
„poza [...] odruchami namiętności” (E, 16); przeciwnie, „dany jest w niezno
śnym przekraczaniu bytu, równie nieznośnym jak śmierć” (E, 261). Ów ruch 
przekraczania granic, który wyrzuca nas poza świat i sprawia, że wzbiera w nas 
niekiedy poczucie, iż nie mamy w nim już nic do zrobienia, nie pozwala się 
okiełznać. Próba wyzyskania go w perspektywie jakiejś racjonalnej wykładni 
świata kończy się groteską transcendencji: rzeczywistość powoływana przez ten 
ruch

nie odpowiada żadnemu celowi, jaki rozum mógłby sobie wyznaczyć, 
a jeśli próbujemy uznać za ten cel Boga, to tylko nierozumnie kojarzymy 
z rozumem ów nieskończony nadmiar, z którym mierzy się nasz rozum. 
Ten Bóg, którego chcielibyśmy ująć w jakieś dające się uchwycić pojęcie, 
przez nadmiar, jaki ma w sobie, nie przestaje wykraczać poza to pojęcie, 
poza granice rozumu [£, 44],

aspiracji admiratorów życia. Niektóre oświadczenia Bataille’a (jako „filozofa życia”) są wszakże 
jednoznaczne: „Być wobec życia jak wobec kobiety -  śmiejącym się, rozmiłowanym w alkoholu 
kochankiem, pełnym względów i czułym, nawet na wpół lunatycznym, i nigdy bardziej czystym 
niż nagi seks. [...] Nędzna jest myśl i moralność, jeśli nie sławi nagości ładnej dziewczyny upojo
nej zagłębionym w niej męskim seksem. Odwracać się od jej chwały, to odwracać oczy od słoń
ca” {Le Coupable, s. 296, 308; por. też Notes [do:] Le Coupable, s. 546). Również Millerowi nie 
brak elokwencji, gdy rutynę i absurd kulturowego istnienia człowieka piętnuje w imię zagubione
go życia (w końcu utożsamianego z cudownością i błogostanem wprowadzanym przez efektyw
nie ekscytowaną i zaspokajaną seksualność): „Kiedy udaremniamy albo tłumimy nasze pragnie
nia, życie staje się nędzne, ohydne, okrutne, i upodabnia się do śmierci. Innymi słowy staje się 
takie, jakie jest. [...] By żyć, trzeba być nie tylko obudzonym, ale i rozbudzonym. Gdybyśmy byli 
naprawdę rozbudzeni, okropność codziennego życia wprawiłaby nas w osłupienie. Nikt przy 
zdrowych zmysłach nie mógłby w żadnym razie czynić tych szaleństw, których wymaga się od 
nas w każdym momencie każdego dnia. [...] Zarzucamy Ziemię wynalazkami nie śniąc nawet, że 
są one być może niepotrzebne -  albo niekorzystne. Wynajdujemy oszałamiające środki komuni
kacji, ale czy komunikujemy się ze sobą? [...] Umysłowo, moralnie i duchowo jesteśmy skuci 
kajdanami. Co zyskaliśmy zrównując z ziemią łańcuchy górskie, ujarzmiając energię potężnych 
rzek albo przemieszczając całe populacje niby pionki na szachownicy, jeżeli pozostajemy wciąż 
tymi samymi niespokojnymi, sfrustrowanymi istotami, którymi byliśmy dotychczas? Nazywać 
takie działania postępem oznacza ulegać totalnemu złudzeniu. Być może uda się nam zmienić 
powierzchnię Ziemi tak, że nie rozpozna jej nawet sam Stwórca, ale gdzie leży sens, skoro my 
pozostajemy nie zmienieni? [...} Moralność, etyka, prawą obyczaje, wierzenia, doktryny -  
wszystko to błahostki. Ważne jest tylko, żeby cudowność stałą się normą. [,..] Nie mogę także 
uznać za konieczne ani nieuchronne tego, co dzieje się dziś w imię prawa i porządku, pokoju 
i dobrobytu, wolności i bezpieczeństwa. To dobre dla Hotentotów! Dla mnie są to rzeczy zbyt 
przerażające, żebym mógł je przełknąć. Zamierzam zawłaszczyć swoje terytorium, maleńkie, ale 
własne. Z braku lepszego określenia nazwę je -  pro tern -  Kraina Jebania” (Świat seksu, op.cit., 
s. 112-113, 104, 109, 106, 110).
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Żaden racjonalnie pojęty Bóg nie zdołałby wybawić nas od zatraty, ku której 
zwraca nas ów ruch77: ekstatyczny w niepokojącym, literalnym znaczeniu wy
zucia z tego, co przyswojone, wytrącenia z pewnej zasymilowanej orbity; ale 
i ocalający (choć ocalający może w jakimś monstrualnym sensie), gdyż on 
właśnie wskazuje na to, iż „w człowieczeństwie musi tkwić jakiś element, który 
nie daje się sprowadzić do rzeczy i do pracy, element powodujący, że człowieka 
trudniej jest ujarzmić niż zwierzę” (E, 156).

Tę istotowo określającą nas nieujarzmialność wyprzedajemy w świecie 
pracy, w którym sami -  przymuszani jedynie trwogą przed utratą naszej inte
gralności jako zatomizowanych bytów (wszystkie inne przymusy są tylko funk
cją owej pierwotnej zgody na życie w strachu) -  sprowadzamy się do rzeczy. 
Ale ten świat, który nazywamy „ludzkim” i który ,jest z konieczności światem 
pracy, to znaczy redukcji” (E, 157), nie jest naszym jedynym światem: „nie
uchronnie dochodzimy do ekscesu, kiedy znajdujemy w sobie siły, żeby igrać 
z własnym życiem, z tym, co je stanowi”; i właśnie wtedy, gdy „[negujemy] 
takie momenty, zapominamy, kim jesteśmy” (E, 166). Na co dzień manifestu
jemy tylko „podległość wobec celów użytecznych”, potwierdzamy swą serwili- 
styczną postawą „abdykację”, „bankructwo ludzkości”, stanowimy partykularny 
przejaw uniwersalnej kategorii „człowieka zniewolonego, odwracającego się od 
tego, co niczemu nie służy” {HE, 8). Ale „absurd systemu, w którym każda 
rzecz służy, nic zaś nie jest suwerenne” {HE, 9), objawia się nam niekiedy za 
sprawą tego ekskludującego wszelką służalczość impetu, będącego w nas jakby 
„drugą stroną medalu”, rewersem naszego zatrwożonego zamknięcia, z jakim 
obnosimy się w świecie pracy, czymś, co sprawia, że „pociąga nas obalanie 
barier samo w sobie” (£, 52), i co każe nam łączyć szczęście z bezużyteczno- 
ścią:

Prawdziwie szczęśliwi czujemy się tylko wtedy, gdy wydatkujemy ener
gię na próżno, jakby otwierała się w nas jakaś rana. Chcemy być zawsze 
pewni bezużyteczności, zgubności naszego wydatku, chcemy czuć się jak 
najdalej od świata, gdzie powiększanie dochodów jest regułą. Mało po
wiedzieć ,Jak najdalej”. Chcemy świata do góry nogami, świata na opak 
[E, 168].

77 Ruch życia, i ruch ku życiu, wyklucza racjonalnego Boga: „Gdy powierzam moje życie 
samemu życiu, życiu dla życia, życiu dla zatraty [...], otwieram oczy na świat, w którym mam 
sens tylko jako zraniony, rozdarty, ofiarowany, i w którym boskość, tak samo, jest tylko rozdar
ciem, wydaniem śmierci, ofiarą” {Le Coupable, s. 282).
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Wola tej wywrotowości, skandal i żującej nas samych jako istoty niesuwerenne, 
jest zresztą „prawdą erotyzmu” jako czystego marnotrawstwa, czegoś „suwe
rennego, co nie może służyć niczemu” (HE, 10). Erotyzm bowiem ,jest zdradą” 
(E, 168; HE, 150) -  zdradą wszystkiego, co wtłoczone w pragmatyczne ramy 
i poddane merkantylizacji.

Zazwyczaj -  jako byty w świecie pracy, którymi jesteśmy spontanicznie 
czy inercyjnie; z gatunkowej przynależności, wskutek edukacyjnej i moralnej 
obróbki -  akceptujemy przeciętność, życie na bezpiecznie uśrednionym pozio
mie intensywności („Człowiek, który ma swoją godność, ginie w ludzkiej ma
sie” [E, 260]). Jest w nas wszakże jakaś część, która nie podlega kulturowej 
domestykacji i sprawia, że mówimy „nie” mdłemu światu zmoderowanych 
działań i bezbolesnych preferencji:

Ale jednak! Nigdy nie zapomnę, jak gwałtowne, cudowne uczucie ogar
nia człowieka, kiedy postanowi nareszcie przejrzeć i śmiało spojrzeć 
w oczy temu, co się dzieje, co jest. Nie wiedziałbym, co się dzieje, gdy
bym nie wiedział nic o skrajnej rozkoszy, gdybym nie wiedział nic 
o skrajnym bólu \E, 260].

W gruncie rzeczy „ten świat” ważny jest dla nas tylko relatywnie . Nie 
możemy się bez niego obejść, gdyż jest sferą zaspokojenia części naszych po
trzeb, których nie da się odeprzeć całkowicie nawet za cenę najgorliwszej asce- 
zy. Ale pełne podporządkowanie się temu światu nieciągłości napawa nas ata
wistyczną odrazą, odrazą bytów seksualnych i śmiertelnych nostalgicznie zwró
conych ku ciągłości, wobec której świat przyjmujący za konieczną egidę uży
teczność jawi się jako domena rutyny, małostkowych zabiegów i upadku:

Jesteśmy istotami nieciągłymi, osobnikami umierającymi samotnie u kre
su niepojętej przygody, ale tęsknimy za utraconą ciągłością. Nie możemy 
znieść sytuacji, która przykuwa nas do naszej przypadkowej, przemijają
cej indywidualności. Obok dręczącego pragnienia, by ta przemijalność 78

78 Od zdolności oderwania się od niego zależy de facto nasze ocalenie jako bytów suweren
nych: „gdybym całkowicie nie rozpuścił w sobie świata, pozostałbym podporządkowany ko
nieczności...” {Méthode de méditation, s. 227). „Gdybym nie pokonał za pomocą skoku «statycz
nej i danej» natury, byłbym określany przez prawa” {L 'Impossible, s. 217).
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trwała, czujemy obsesyjną potrzebę pierwotnej ciągłości, łączącej nas 
z bytem [£, 19]79.

W duchu Kierkegaarda, który uważał, że „absolutny obowiązek wobec 
Boga” implikuje „zawieszenie etyki”, że więc wiara paradoksalnie wynosi su
biektywność ponad obiektywność, sprawiając, iż wspólnotowe normy istnieją 
dla nas jako względnie tylko obowiązujące (co nie znaczy, by w komfortowy 
dla wierzącego sposób anihilowała się ich wartość: Abraham okazujący posłu
szeństwo Bogu, który każe mu zabić Izaaka, nie przestaje kochać syna, a ścież
ka na górę Moria jest dla niego drogą ojcowskiej martyrologii), Bataille sądzi, 
iż nasza zgoda na kuratelę użyteczności jest jednocześnie wyraźna i efemerycz
na. Faktycznie naszym celem nie jest osiągana w perspektywie horyzontalnej 
kumulacja, ale wyrastający ponad nią szczyt, na który wspiąć się można (wspi
naczka ta, podobnie jak Kierkegaardowskie „rycerstwo wiary”, jest czymś eks
kluzywnym) jedynie drogą bezproduktywnego wydatkowania, ekscesu znoszą
cego wartość sprzężonej z horyzontalną kumulacją kalkulacji:

Szukamy szczytu. Każdemu wolno zaniedbać szukania, jeśli tak mu się 
podoba. Ale cała ludzkość do tego szczytu dąży, gdyż tylko on ją  określa, 
tylko on jest jej uzasadnieniem i sensem [£, 266].

Kierkegaard wspinał się „wąską ścieżką” ku szczytowi nazwanemu Bogiem. 
Bataille wspina się ścieżką ekscesu ku szczytowi bez nazwy: samo słowo „Bóg” 
jest dla niego, jak wiadomo, znakiem nieprzejednanej neantyzacji, ruiny, ciąg
łości anihilującej wszelką obecność; jest synonimem wybryku, okropieństwa 
0énormité), nie-wiedzy, albo okropieństwa nie-wiedzy (dla rozumu konstytuują
cego się poprzez wiedzę nie-wiedza jest zgrozą). Jest więc znakiem zatraty.

Wzorem Kierkegaarda (który dwa pierwsze z wyróżnionych przez siebie 
stadiów rozwoju osobowości -  estetyczne i etyczne -  uznał za przygotowawcze 
i, odpowiednio, trywialne i naiwne) Bataille rewindykuje religijną postawę wo
bec świata. Jeśli jednak stanowisko Kierkegaarda jest mimo wszystko teolo
giczne (Kierkegaard, teologiczny kontestator, autor Chwili, nie polemizuje

79 Zew ciągłości angażuje często bohaterów Bataüle’owskiej fikcji w apragmatyczny od
wrót, w perspektywie którego powrót do świata wydaje się czymś nazbyt żmudnym: „Gdybym 
miał jutro powrócić do świata łatwych, dźwięcznych słów, musiałbym udawać, jak zjawa, która 
chciałaby uchodzić za człowieka” (L ’impossible, s. 174).



44 Krzysztof Matuszewski

wszak z koncepcją Boga jako upersoniflkowanej transcendencji), to Bataille 
występuje jako ateolog, stawia bowiem religijne pytania w świecie, w którym 
nie ma Boga, nawet pod najsubtelniejszą z wykoncypowanych przez człowieka 
postaci: pod postacią dostępnego tylko inteligibilnie -  i nie wprost, nie pozy
tywnie — bytu transcendentnego80. Nie ma Boga, bo -  wysłowiony i dający się 
pojąć -  byłby rzeczą, a entuzjazm bytów, które by go wielbiły, byłby tylko en
tuzjazmem na miarę tego, jaki wzbudzają rzeczy81. Są w nas zapały, które zno
szą każdego Boga. I nie ma Boga, który mógłby satysfakcjonująco odpowie
dzieć na nasz zapał82. Uznać Boga to koniec końców uznać nieprzekraczalność 
granic, zaprzeczyć wartości transgresji, uczłowieczyć się -  po ludzku, arcyludz- 
ku -  eksmitując ludzkie dążenie do szczytu; to, ostatecznie, wytrzebić z serca 
to, co czyni je ludzkim: „serce jest ludzkie w tej mierze, w jakiej się buntuje (co 
znaczy: być człowiekiem to «nie zginać karku przed prawem»)”83. Zewnętrzny 
autorytet zaaprobować można by tylko w poczuciu, że decyzja ta oznacza akces 
do świata, w którym służebność uległa uniwersalizacji. Ludzka, w pozytywnym 
Bataille’owskim znaczeniu, czyli dewastacyjna wobec preferencji zaangażowa
nego w pracę człowieczeństwa, byłaby postawa dająca się wywieść z takiego 
oto przeświadczenia:

80 Doświadczenie jest autentyczne tylko jako wewnętrzne, czyli religijne. Pod warunkiem, 
że religijne oznacza tyle, co wyłączające, z jednej strony, „partyjność”, z drugiej zaś elukubracje 
umysłu, który transcendencję czyni -  naiwnie bądź oszukańczo -  środkiem rozpuszczenia egzy
stencjalnego niepokoju: „Dwie radykalnie przeciwne metody doświadczenia jawią się w istocie 
jako apriorycznie możliwe. Według pierwszej celem byłoby jakiekolwiek doświadczenie; cho
dziłoby więc o jakieś wspólnotowe istnienie, o jakiś «kościół», który zresztą mógłby ostatecznie 
nie być niczym więcej niż partią; według drugiej punktem wyjścia byłyby jakieś zasady objawio
ne przez transcendentny autorytet. Otóż można odejść od każdego z tych rozwiązań. Istnieje cel, 
który może być określony z góry niezależnie od jakiegokolwiek objawienia: tym celem jest zna
lezienie lub odnalezienie całości bycia” (texte de G. Bataille recopié par H. Dubief, et conservé 
à la Bibliothèque Nationale avec les documents concernant la société secrète «Acéphale» et «Le 
Collège de Sociologie»; cyt. za: I. Rieusset, s. 110).

81 „Jeśli próbujemy uchwycić coś, co się wymyka, i jeśli wskutek takich zabiegów przestaje 
się to wymykać, pewne jest, że niweczymy naszą suwerenność, że podporządkowujemy i nisz
czymy to, w czym przeczuwaliśmy suwerenność” {Hors «Larmes d'Éros», s. 670). Zapominając 
na chwilę o swych obiekcjach dotyczących mistycyzmu jako postawy ostatecznie nazbyt ko
niunkturalnej, Bataille pisze jeszcze o Bogu: „Kiedy mówię Bóg, wskazuję na doświadczenie, 
jakie mają w związku z nim mistycy (i ja sam, kiedy się śmieję)” (Notes [do:] Le Coupable, 
s. 561).

82 Jeśli nie wskazuje na dewastację wszystkiego, czym jesteśmy trwając, idea Boga zakreśla 
tylko duszny i ciasny horyzont: „Temu, kto pojmuje, czym jest traf {chance), jakże mdła, i mętna, 
i podcinająca skrzydła wydaje się idea Boga!” {Sur Nietzsche, s. 116).

83 L ’Impossible, s. 217.
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Nadszedł efemeryczny zapewne moment, kiedy nie musimy czekać na 
decyzje innych (w postaci dogmatu), żeby przeżyć doświadczenie, które 
pragniemy przeżyć [E, 35].

Nieobecności Boga odpowiada otwarcie bytu ludzkiego na nieskończoność 
(co prawda termin ten wciąż jest teologiczny*4), na ciągłość. Otwarcie to jest 
suwerennością. To nie Bóg, wbrew wszystkiemu, co skojarzono z jego imie
niem, umożliwiał nam komunikację jako doświadczenie bezproduktywnego 
trwonienia energii, nie służenia niczemu, jedyne doświadczenie, które nas 
uszczęśliwia. To właśnie brak Boga jest warunkiem rozprzęgającego naszą 
izolowaną spoistość zachwytu84 85. Dopiero wówczas bowiem możemy się „prze
konać, że jedyną granicą naszego buntu jest wszechświat, że nieograniczona 
energia wciąga nas w nie mający granic bunt -  w walkę o autonomię, bez której 
nie chcemy żyć...” (HE, 155). Owo otwarcie mające śmierć Boga za przesłankę, 
śmierć, która nie jest łatwą dezawuacją, ale otwiera ateologiczną peregrynację 
synonimiczną wobec męki, dokonuje się w sakralizującym świetle86 87:

Ale byt otwarty bez zastrzeżeń -  na śmierć, mękę i miłość, byt otwarty 
i umierający, bolesny i szczęśliwy, rysuje się już przed nami w zamglo
nym blasku. Ten blask jest boski. A krzyk, który ten byt, wykrzywiając 
boleśnie usta, chce z siebie wydać -  nadaremnie? -  to niebotyczne alle- 
luja, ginące w bezkresnej ciszy [E, 263] .

84 Jako ekstremalizacja teologicznych pytań i teologicznej metody ateologia nie może zre
zygnować z nieskończoności. Przemieszcza ją  z Boga, zrazu trwożliwie z nim zespoloną, i sytu- 
ujejąw  człowieku, który „zawiera” ją  w sobie jako istota śmiertelna. Jako zwrócony ku śmierci 
człowiek ma ograniczone doświadczenie nieskończoności. Jej „efektywna” eksperymentacja 
możliwa jest dlań wówczas, gdy umiera lub prowokuje śmierć tak, iż czuje jej tchnienie; „to jako 
umierający człowiek jest nieskończonym zapytywaniem” (Notes [do;] Le Coupable, s. 570).

85 „Bataille stworzył «mistykę bez Boga» i pewien rodzaj dionizyjskiej «świętości», do któ
rej dochodzi się drogą ekscesu, nadmiaru, a nie abstynencji” (S. Alexandrian, s. 260-261).

86 Świetle, które olśniewa i jest mroczne. To, w czym łatwo dostrzec Bataille’owskie urze
czenie efektami oksymoronu, wskazuje też na coś doniosłego filozoficznie; na zamiar rozprzęże
nia spoistości, uznawanej za epifenomenalną, czyli -  o ile staje się przedmiotem afirmacji 
w dyskursie -  fałszywą: „Gdyby znaleźć się miało dla mnie jakieś miejsce w historii myśli, to, jak 
sądzę, za opisanie skutków, jakie ma dla naszego życia zanik dyskursywnej realności, oraz za 
wydobycie z opisu tych skutków gasnącego światła: to światło olśniewa być może, ale zwiastuje 
też mrok nocy; nie zwiastuje niczego oprócz nocy” (Méthode de méditation, s. 231).

87 Ten sam fragment w przekładzie'Tadeusza Komendanta [w:] Madame Edwarda, s. 50.
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Jako dążenie do szczytu, określane przez negację, która mówi „nie” reduk
cji do rzeczy w świccie pracy, człowiek afirmuje siebie jako istotę religijną, 
poszukującą zagubionej bliskości (intimité), stanu usuniętej separacji czy znie
sionej różnicy między podmiotem i przedmiotem. Chociaż strukturalnie niecią
gły -  w związku ze swą cielesną odrębnością i świadomościowym wyposaże
niem, które wskazuje na zwycięstwo nad pierwotną animalną bezróżnicą- nie 
godzi się on ostatecznie na swą izolację. Korzystanie z awantaży, jakie zapew
nia respekt dla granic, nie przeszkadza mu łączyć najwyższej radości z wyobra
żeniem przekroczenia granic własnej -  ograniczonej -  kondycji.

„Śmierć Boga” nie usuwa boskości (co sygnalizował już Klossowski 
w swym komentarzu do Nietzschego88), ale umożliwia dopiero komunikację 
jako -  okultyzowaną w postaci objawionego (zobiektywizowanego i uspołecz
nionego) Boga -  potrzebę bliskości; jest wydarzeniem na wskroś religijnym, 
które odalienowuje religię, nie obarczając jej już misją idealizowania (czyli 
faktycznej fetyszyzacji) możliwości. „Śmierć Boga” jako wymóg suwerenności 
osiąganej w komunikacji łączy się z rozpuszczeniem tożsamości ludzkiego by
tu, której Bóg był gwarantem. Komunikacja jest komunikacją z niemożliwym·.

-  komunikacja, poprzez śmierć, z tym, co poza bytami [...]: nie z nicością 
a jeszcze mniej z jakąś nadnaturalną istotą ale z rzeczywistością nieokre
śloną (nazywam ją niekiedy niemożliwym: tym, co nie może być w żaden 
sposób pojęte [begreift], czego nie możemy dotknąć, nie ulegając równo
cześnie rozproszeniu, i co w służalczej wykładni nazywane jest Bogiem).
[...] Owa nieokreślona rzeczywistość przekracza naturę (po ludzku okre- 
sianą) jako nieokreślona, a nie jako nadnaturalna determinacja .
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