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Dwóch współczesnych ironistów

W niniejszym tekście proponuję porównanie dwóch koncepcji ironii, stwo
rzonych przez dwóch „kiytyków z Yale”, Paula de Mana i Harolda Blooma. Dla 
obu pojęcie to ma podstawowe znaczenie i pozwala dobrze uchwycić różnicę 
między ich stanowiskami. Kwestia ta, jak sądzę, może być całkiem zajmująca 
dla filozofów, którzy od braci krytycznej wiele nauczyć się mogą. Paul de Man 
to czołowa postać amerykańskiego dekonstrukcjonizmu, Harold Bloom zaś to 
twórca teorii „lęku przed wpływem”, zgodnie z którą całą poezję powinniśmy 
czytać jako gesty obronne przed wpływem wierszy poprzedników. Jak zoba
czymy, w sporze między nimi, a przede wszystkim w analizowanym tu sporze 
o ironię, chodzi o koncepcję podmiotowości.

1. De Man o ironii

De Manowska koncepcja ironii rodzi się z wnikliwej i oryginalnej lektury 
wczesnoromantycznych teorii ironii, przede wszystkim zaś pism Friedricha 
Schlegla1. Ironia jest dla de Mana wszechobecnym czynnikiem, rodzajem wirusa,

Wszystkie cytaty w tym podrozdziale pochodzą z poświęconego de Manowi numeru „Li
teratury na Swiecie”, nr 10-11/1999. Numery stron w nawiasach odnoszą się do tego właśnie 
numeru. Opieram się tu na esejach: Pojęcie ironii i Retoryka czasowości (oba w przekładzie 
A. Sosnowskiego) oraz wywiadzie z de Manem przeprowadzonym przez R. Moynihana, zatytu
łowanym ...dla mnie tak, skoro nazywam się de Man (w przekładzie A, Przyby sławski ego). Esej 
Pojęcie ironii znajduje się również w książce de Mana Ideologia estetyczna, przeł. A. Przyby- 
sławski. Gdańsk 2000, s. 252-281.
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którym zakażona jest całość języka. W ostatecznym rozrachunku okazuje się, że 
dla de Mana każdy tekst może zostać odczytany ironicznie, podobnie jak każdy 
tekst można zdekonstruować, czy też -  ściślej -  każdy tekst dekonstruuje się 
sam. W myśli de Mana istnieje ścisły związek pomiędzy pojęciem ironii 
i dekonstrukcji, a także tak istotnymi dla całości jego koncepcji pojęciami, jak 
nieczytelność czy alegoria. Ten związek wskażę podczas analizy de Manow- 
skiej koncepcji ironii. Poglądy de Mana na ironię ulegały pewnym zmianom, na 
co on sam zwraca uwagę. Skupię się tutaj na jego późniejszym (z przyczyn 
obiektywnych -  ostatecznym) podejściu, by na koniec powrócić mimo wszyst
ko do ujęcia wcześniejszego. Albowiem w dość dawnym eseju Retoryka czaso- 
wości de Man łączy pojęcie ironii ze specyficzną koncepcją czasu. Sądzę, że 
akurat to powiązanie nie zmienia się, gdy przechodzimy do późniejszej koncep
cji de Mana. Zaś ów związek ironii z czasem będzie dla mnie szczególnie cen
ny, ponieważ w dalszej perspektywie spróbuję zestawić ujęcie ironii u de Mana 
i Blooma, u tego ostatniego zaś ironia również powiązana jest z czasem, jed
nakże w odmienny sposób.

Na początku swojego eseju Pojęcie ironii de Man tłumaczy, że ironia po
jęciem nie jest, dlatego też jego tytuł ma charakter ironiczny. W następnym 
kroku zastanawia się -  i to jest już znacznie istotniejsze -  czy, jak chce tradycja, 
ironia jest tropem retorycznym. Ma to dla nas olbrzymie znaczenie, ponieważ 
Bloom wpisuje się w tę tradycję i uznaje ironię za trop będący emblematem 
wszystkich tropów. Tę ideę de Man ostatecznie odrzuci, z początku jednak tej 
kwestii nie rozstrzyga, rozwijając nawet koncepcję ironii jako tropu tropów 
i nadając jej pozory prawdopodobieństwa. Pisze:

Trop znaczy „zwrot”, i właśnie to odwrócenie, to odchylenie, które 
zachodzi między dosłownym a przenośnym znaczeniem, to odwraca
nie znaczenia na pewno jest obecne we wszystkich tradycyjnych defi
nicjach ironii, takich jak „myślenie jednej rzeczy, mówienie zaś in
nej”, czy też „chwalić ganiąc”, zresztą cokolwiek bądź... (s. 9)

Zobaczymy już wkrótce, że dla Blooma ironia jest właśnie takim odwró
ceniem i odchyleniem, usytuowanym jednak w ramach całego systemu tropów. 
Pozostając wciąż jeszcze na gruncie koncepcji ironii jako tropu, de Man wska
zuje wyjątkowość ironii:

[...] aczkolwiek ma się wrażenie, że ten odwrót w ironii zawiera 
trochę więcej, że mamy tu bardziej radykalną negację niż w wypadku 
jakiegoś zwykłego tropu, takiego jak synekdocha, metafora czy meto-
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nimia. Ironia wygląda na trop tropów, na właśnie taki trop, który sam 
swój własny termin nazywa „odwróceniem”... (s. 9)

Chwilowo sprawa, czy ironia jest tropem, zostaje zawieszona, i nie wia
domo też za bardzo, do czego ta dyskusja miałaby prowadzić. Wkrótce się jed
nak dowiemy. Po wstępnych uwagach de Man stopniowo zaczyna kłaść coraz 
większy nacisk na nieokiełznany, niepohamowany, „niebezpieczny” charakter 
ironii. W tym momencie po raz pierwszy łączy ironię z niezrozumiałością.

Sposób na zatrzymanie ironii to rozumienie, zrozumienie ironii, zro
zumienie ironicznego procesu. Rozumienie dałoby nam możliwość 
poskromienia ironii. A co jeżeli ironia zawsze jest ze [dotyczy] zro
zumienia, jeżeli ironia zawsze jest ironią rozumienia, jeżeli stawką 
w ironii zawsze jest pytanie o to, czy możliwe jest rozumienie lub nie- 
rozumienie? (s. 12)

„Niezrozumiałość” to termin Schlegla. Sam de Man woli mówić w tym 
wypadku o „nieczytelności” tekstu:

jeśli ironia dotyczy samego rozumienia, to żadne rozumienie ironii 
nigdy nie będzie w stanie nad nią zapanować i z nią skończyć..., i jeśli 
rzeczywiście tak jest, że stawką w ironii jest sama możliwość zrozu
mienia, możliwość odczytania, sama czytelność tekstów, możliwość 
decyzji co do takiego czy innego znaczenia, albo co do jakiegoś zbio
ru znaczeń, albo co do jakiejś ograniczonej polisemii znaczeń, to od 
razu możemy dostrzec, że ironia rzeczywiście byłaby czymś bardzo 
niebezpiecznym, (s. 12)

„Nieczytelność” czy „nieodczytywalność” jest jednym z podstawowych 
pojęć teorii de Mana. Jak sam tłumaczy: ,ja mówię o nieodczytywalności, to 
znaczy, że tekst nie wytwarza błędnych odczytań [misreadings], lecz odczyta
nia, które są niewspółmierne” (s. 255). Jest to punkt niezwykle dla nas istotny, 
ponieważ misreading, jeden z centralnych terminów teorii Blooma, zostaje tu 
oddalony na rzecz wielości niewspółmiernych odczytań spowodowanych nie
czytelnością tekstu. O tym jednak nieco później. Teraz musimy jedynie zrozu
mieć, że kiedy de Man mówi o „nieodczytywalności”, ma na myśli nieokiełzna
ną figłarność języka i wszystkich tekstów: tekst produkuje wielość odczytań, 
które nie dają się uporządkować nawet za pomocą uspokajającego pojęcia „po
lisemii”. Język jest retoryczny, a ta retoryczność powoduje nie tyle to, że każda 
wypowiedź ma kilka znaczeń, ile że każdy tekst produkuje nieograniczoną 
wielość odczytań, które są niewspółmierne, ale i na dodatek wewnętrznie
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niestabilne -  przechodzą jedne w drugie, same giną przecząc sobie, rodzą nowe 
i tak dalej.

Można zatem wywieść z tekstu takie odczytanie, które jest doskonale 
spójne z figuratywnością rzeczywiście działającą w tekście, a zarazem 
można wywieść inne odczytanie, które semantycznie jest z pierwszym 
niewspółmierne. Te dwa odczytania radykalnie się ze sobą kłócą w tej 
mierze, w jakiej dają się sprowadzić do twierdzeń, które są nie tylko 
niewspółmierne, lecz także wzajemnie się niweczą, (s. 255)

Te ostatnie sformułowania nie są chyba najprecyzyjniejsze, niemniej jasne 
jest, że de Man chce podkreślić nie tylko retoiyczność wszelkiego języka, ale 
także znaczeniową niestabilność, która należy do samej istoty retoryki. Jak za
raz zobaczymy, pojęcie ironii ma zdać sprawę z tej niestabilności. Pisze de 
Man:

W moim rozumieniu retoryka, dla której ironia jest pojęciem granicy 
[chyba raczej: pojęciem granicznym -  A.L.], jest nie tylko zwielo
krotnieniem. Zwielokrotnienie też daje się scalić -  jest ona rozbiciem 
tego, co pojedyncze, (s. 251)

Dlatego właśnie pojęcie polisemii nie nadaje się do opisu tej sytuacji: de 
Manowi zależy na uwypukleniu znacznie dalej idącego rozproszenia znacze
niowego -  nawet to, co pojedyncze, jedno odczytanie, nie jest domkniętym 
elementem jakiegoś skończonego czy nawet nieskończonego zbioru możliwych 
odczytań, tylko nie do końca uformowanym tworem, któiy w każdej chwili 
może ponownie zmutować. Ironia jest pojęciem granicznym tak rozumianej 
retoryki -  to sformułowanie stanie się jaśniejsze już za chwilę, a wówczas zo
baczymy, dlaczego nie można nazwać ironii nawet tropem tropów.

Analizując Schleglowskąkoncepcję ironii, de Man odwołuje się do pojęcia 
„permanentnej parabazy”. Ironia to

buffo, czyli [„.] rozbicie narracyjnej iluzji, aparté, uwaga do publicz
ności, która zrywa z iluzją fikcji [...] W terminologii retorycznej na
zywa się to -  znajdujemy ten termin u Schlegla -  parabaza. Parabaza 
to przerwanie jakiegoś dyskursu przez zmianę retorycznego rejestru.
[...] Jest jeszcze inne słowo nazywające tę rzecz, równie zasadne 
w retoryce -  to słowo anakolut [...]- zamiast czegoś, czego moglibyś
my po danej składni oczekiwać, otrzymujemy coś całkiem innego, ta
kie załamanie składniowych obietnic modelu, (s. 29)
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Ironia jest więc takim naruszeniem spoistości tekstu, ale -  jak mówi 
Schlegel cytowany przez de Mana -  „ironia jest wszędzie, nie tylko w konkret
nych passusach” (s. 28). Dlatego też Schleglowska definicja ironii głosi, że jest 
ona „permanentną parabazą”. Pisze de Man:

Buffo jest więc parabazą lub anakolutem, przerwaniem ciągu narracji 
[...] ironia nie jest li tylko przerwaniem; on [Schegel] mówi, że ona 
jest (i taką właśnie definicję ironii podaje) „permanentną parabazą”, 
parabazą nie tylko w jednym punkcie, ale we wszystkich punktach, 
i w ten właśnie sposób definiuje poezję: ironia jest wszędzie, narracja 
może zostać przerwana na całej linii. (s. 30)

Czy teoria de Mana jest więc po prostu powtórzeniem czy przypomnie
niem koncepcji Schlegla? Raczej jest jej -  w precyzyjnym znaczeniu tego słowa 
-  dekonstrukcją. Tak czy inaczej, de Man uzupełnia Schleglowską definicję 
ironii w następujący sposób: „skoro Schlegel powiedział, że ironia jest perma
nentną parabazą, to my powiedzielibyśmy, że ironia jest właśnie taką perma
nentną parabazą alegorii tropów” (s. 31). To piętrowe, tajemnicze sformułowa
nie rozjaśnione zostaje nieco niżej:

Alegoria tropów ma właściwą sobie narracyjną spójność, swoją sys
tematyczność, i właśnie tę spójność, tę systematyczność ironia prze
rywa, rozbija [...] każda teoria ironii jest zniweczeniem, takim ko
niecznym zniweczeniem każdej teorii narracji [...] jest ona właśnie 
tym, co wypracowanie jakiejkolwiek spójnej teorii narracji czyni nie
możliwym. (s. 13)

A zatem to właśnie ironiczny charakter każdego tekstu sprawia, że nawet 
stwierdzenie retoryczności wszelkiego języka jest niedostateczne, ponieważ 
ironia rozregulowuje system tropów i sprawia, że tekst jest -  w sensie wyja
śnionym powyżej -  prawdziwie nieczytelny.

Ironia pojawia się wtedy, kiedy język zaczyna mówić rzeczy, o któ
rych mówienie go nie podejrzewałeś, kiedy słowa nabierają znaczeń 
daleko wybiegających poza znaczenie, które w swoim mniemaniu 
miałeś pod kontrolą kiedy zaczynają one mówić rzeczy idące pod 
prąd twego poszukiwanego znaczenia i przyjętej przez ciebie intencji.
(s. 248)

Charakterystyczne, że de Man personifikuje tutaj same słowa: „podmio
tem” jest tutaj język, a nie człowiek, który znika w szalejącym wirze ironii. Jeśli 
(jak to jest u Blooma) ironia jest jednym z tropów, jest częścią tropologicznego
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systemu, to o retoryce można mówić jako o zespole technik, którymi posługuje 
się człowiek w najróżniejszych celach. Ale dla de Mana ironia właśnie tropem 
nie jest: „Ironia jest więc tak fundamentalna, że dla mnie wcale już nie jest ja
kimś tropem. Ironię ogólnie nazywa się tropem tropów, lecz faktycznie ironia 
jest naruszeniem ciągłości pola znaczenia tropologicznego” (s. 248).

Ponieważ ironia nie jest tropem tylko właściwością języka odpowiedzialną 
za nieczytelność wszelkiego tekstu, człowiek przestaje być panem retoryki. 
„Słowa mają swój własny sposób mówienia różnych rzeczy, które wcale nie są 
tymi rzeczami, które chce się w nich wypowiedzieć” (s. 34). A w innym miej
scu: „ironia ma do czynienia z brakiem kontroli nad znaczeniem” (s. 248). Czy 
jednak istotnie można mówić o jakimś „podmiocie”, języku, który mówi przez 
nas? Nawet i to nie jest możliwe. Zastanawiając się nad Schleglowskim rozu
mieniem romantycznej koncepcji,języka autentycznego”, de Man pokazuje, że 
język ten nie jest jakimś idealnym systemem, w którym wszelkie konflikty 
i niejednoznaczności ulegają wyciszeniu. Ma on raczej wszelkie cechy Dem- 
diańskiego „pisma”:

Autentyczny język to język obłędu, język błędu i język głupoty [...]
To właśnie tak, gdyż ów autentyczny język jest bytem czysto semio- 
tycznym, otwartym na radykalną arbitralność każdego systemu zna
ków i -  jako taki -  zdolnym do cyrkulacji, która jednakże -  jako taka 
- je s t  gruntownie niespolegliwa [...] jest to cyrkulacja nieokiełznana,
[...] czysta cyrkulacja lub gra znaku, który jest, jak Państwu wiadomo, 
źródłem błędu, obłędu, głupoty i wszelkiego innego zła, (s. 33-34)

Odnajdujemy tu zabieg charakterystyczny dla Derridy, de Mana i wielu 
postmodernistycznych myślicieli: coś pozornie źródłowego (np. mowa, świa
domość) ufundowane jest na czymś bardziej pierwotnym (np. pismo, język), ale 
tej bardziej pierwotnej rzeczy również nie można nazwać źródłową, obecną czy 
podmiotową, jest bowiem czymś ze swej natury rozproszonym. Język jest nie- 
podmiotowym, permanentnie ironizującym tworem, w którym jesteśmy zanu
rzeni. „Bo jest tu taka maszyna, tekstualna maszyna, nieubłagana determinacja 
i totalna samowola, unbedigter Willkür, [...] która zamieszkuje słowa na pozio
mie gry znaku, która obraca wniwecz jakąkolwiek narracyjną spójność wąt
ków...” (s. 34)

W ujęciu de Mana ironia nie jest więc techniką retoryczną, którą posługuje 
się poeta czy w ogólności człowiek dystansując się od swojego dzieła, wciąż je 
przekraczając i konstruując na nowo (tak mniej więcej wyglądałaby uproszczona
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charakterystyka ironii romantycznej). Jest właściwością języka, która właśnie 
odbiera kontrolę podmiotowi, sprawia, że język wymyka mu się z ręki, a on 
sam staje się dla siebie nieprzejrzysty. „Jest to właśnie ten moment, kiedy świa
domość zostaje zaatakowana przez coś wobec niej zewnętrznego lub też coś, co 
czymś zewnętrznym się wydaje, czego nie można zasymilować, albo, jeszcze 
gorzej, czymś, co świadomość uważa za zasymilowane, co jednak uderza w nią 
ponownie w jakiś inny sposób” (s. 249). Człowiek zostaje więc wydany na pa
stwę języka i jeśli ironia jest znamieniem wolności, to raczej wolności od czło
wieka, niż wolności człowieka.

Mam nadzieję, że na tym etapie powiązanie pomiędzy pojęciem ironii 
a nieczytelności jest już całkiem zrozumiałe. Oczywiście, ma to też bezpośred
nie połączenie z ideą dekonstrukcji, ponieważ to, że każdy tekst jest nieczytel
ny, oznacza dokładnie, że każdy tekst dekonstruuje się sam (tyle że niektórym 
tekstom trzeba nieco bardziej pomóc). Tak przynajmniej twierdzi de Man. 
Równocześnie widzimy też, jak taka charakterystyka „tekstualnej maszyny” 
wywraca na nice ideę scentralizowanego podmiotu, który panuje nad swoim 
językiem, a idea ironii romantycznej (na której wszak de Man bazuje) ulega 
zniszczeniu. Wszystkie te wątki są niezmiernie istotne dla dyskusji o Bloomie 
i powinniśmy je wszystkie zachować w pamięci. Na koniec musimy uzupełnić 
ten obraz o jeszcze jeden element. Idzie o powiązanie pomiędzy ironią a alego
rią, przede wszystkim zaś -  czasem.

De Manowska koncepcja alegorii będzie nas tu interesowała tylko o tyle, 
o ile może ona rzucić światło na powiązania pomiędzy ironią a czasem. Jak już 
wspominałem, ten ostatni problem omawia de Man w eseju Retoryka czasowo- 
ści, gdzie ujęcie ironii odbiega od tego, o którym mówiliśmy powyżej. Ironia 
ujmowana jest tu jako dialektyczna, lustrzana gra dystansu i rozdwojeń w obrę
bie ja, czy też nieskończona spirala refleksji. Otóż w tym samym eseju, zanim 
pojawi się problem ironii, de Man zastanawia się nad klasyczną opozycją alego
rii i symbolu. Ujmując rzecz topornie, de Man lubi alegorię, a symbolu nie lubi, 
czym sprzeciwia się utartemu schematowi, w myśl którego symbol jest praw
dziwie poetycki i wzniosły, alegoria zaś jest głupim, racjonalistycznym narzę
dziem. Alegoria nie oznacza jednak u de Mana jakiejś prostej słownej maski, 
którą przekład na język idei zrywa w sposób mechaniczny. Głupi jest dlań sym
bol, który udaje, że możliwa jest doskonała obecność, nakładanie się oznaczają
cego i oznaczanego, a czas faktycznie nie istnieje. „W świecie symbolu obraz 
zbiega się z substancją gdyż substancja i jej przedstawienie nie różnią się
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w swoim bycie, a tylko co do ekstensji; stanowią część i całość tego samego 
układu kategorii. Pozostają w relacji równoczesności, która tak naprawdę jest 
przestrzennego rodzaju, a interwencja czasu jest czymś po prostu przygodnym” 
(s. 214). Na tym tle de Man charakteryzuje alegorię, która będzie dlań stała po 
stronie (postmodernistycznego) świata różnicy, zawsze niepełnej obecności 
i czasu właśnie. „Kiedy symbol wysuwa możliwość tożsamości i utożsamień, 
alegoria zaznacza przede wszystkim odległość względem swojego początku i -  
wyrzekając się nostalgii i pragnienia jednoczesności -  ustanawia swój język 
w pustce czasowej różnicy. Tym sposobem udaremnia iluzoryczne utożsamie
nie ja z nie-ja, które w pełni, i zarazem boleśnie, rozpoznane zostaje jako nie-ja” 
(s. 215).

Zwracam uwagę na charakterystyczną dla teoretyków postmodernizmu 
pozytywną waloryzację aktu wyzbycia się nostalgii za obecnością i jednoczes- 
nością: rezygnuje się tu z mesjanîcznych tęsknot, afirmuje się różnicę i swo
bodną grę znaku. Tak czy inaczej, podczas gdy symbol udaje więc, że przekro
czył , językowość” łącząc się z oznaczanym światem, a realistyczne słowo stara 
się dokonać tego samego dzięki oszustwa mimesis, alegoria jest bardziej podob
na do pisma, systemu arbitralnych znaków. „Jeśli w ogóle ma być alegoria, to 
jest czymś koniecznym, aby alegoryczny znak odnosił się do innego znaku, 
który go poprzedza. Znaczenie tworzone przez alegoryczny znak może zatem 
polegać tylko na powtórzeniu (w sensie Kierkegaardowskim) tego poprzedzają
cego znaku, z którym ów znak nigdy nie może być współczesny” (s. 214), Dla
tego właśnie alegoria generuje czasowość, nieuchronną uprzedniość Derridiań- 
skiego ,już-zawsze”.

De Manowskie wywody na temat alegorii (które do pewnego stopnia 
przypominają teorię alegorii stworzoną przez Waltera Benjamina) rzucają do
datkowe światło na jego rozumienie ironii. Nas jednak interesuje tu wyłącznie 
związek pomiędzy tymi kategoriami a czasem. Otóż de Man uważa, że nieskoń
czona, nigdy nie ukończona praca ironii jako ciągłego rozdwojenia w podmio
cie i ciągłego spoglądania na siebie, otwiera ten sam porządek czasowy, co pra
ca alegorii. „Akt ironii wskazuje istnienie pewnej czasowości, która na pewno 
nie jest organiczna, jako że odnosi się do swojego źródła tylko poprzez dystans 
i różnicę, udaremniając możliwość jakiegokolwiek końca czy pełni” (s. 233). 
Akt ironiczny uruchamia gonitwę aktów autorefleksji, która jednak nie jest sta
bilną autorefleksją przejrzystego, kartezjańskiego podmiotu; jest to samonapę- 
dzająca się machina ciągłych rozdwojeń. „W ten sposób alegoria i ironia łączą
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się we wspólnym im odkryciu prawdziwie czasowej przypadłości. Łączy je też 
demistyfikacja organicznego świata, postulowanego symbolicznie w analogicz
nych odpowiednikach, a mimetycznie w literaturze przedstawiającej, w której 
fikcja i rzeczywistość miałyby rzekomo współzachodzić” (s. 233-234). Tak jak 
alegoria jest wrogiem symbolizmu, tak ironiczne pisanie, które ukazuje fikcyj- 
ność fikcji, czyli jej odstawanie od rzeczywistości, jest wrogiem realizmu.

Ironia i alegoria są dla de Mana strukturami dopełniającymi się, które rea
lizują to samo odkrycie czasowości na dwa sposoby. Nie musimy dokładnie 
zagłębiać się w subtelny mechanizm tych komplementarnych technik. Istotne 
dla nas jest to, że zarówno ironia, jak i alegoria mają według de Mana zdawać 
sprawę z czasowości, istnienia czasu, który ma strukturę nieciągłą i jest serią 
nie nakładających się na siebie powtórzeń i niewypełnionych chwil. Tę niepeł- 
ność czy niespełnialność każdej chwili ironia ujawnia demonstrując niemożli
wość kartezjańskiej autorefleksji w punktowej chwili. „Z tego względu ironia 
bliższa jest przebiegowi faktycznego doświadczenia i wychwytuje to i owo ze 
sztucznej bylejakości ludzkiego życia jako przebiegu izolowanych momentów 
przeżywanych przez podzielone ja” (s. 238).

W eseju O pojęciu ironii, na którym przede wszystkim skupiłem się w po
wyższej analizie, de Man rezygnuje z podejścia przyjętego w Retoryce czaso
wości. Pisze tu o różnych sposobach rozbrajania czy neutralizacji ironii, która 
w myśl tego nowego ujęcia powinna pozostać czynnikiem całkowicie nieokieł
znanym. Dla przykładu (a przykładem tym posłużymy się jeszcze nieco niżej 
i dlatego warto się mu tu przyjrzeć), jedną z takich technik neutralizacji ironii 
jest włączenie jej w historyczną dialektykę, uczynienie z jej negatywnej pracy 
jedynie etapu w dialektycznym rozwoju. Zdaniem de Mana po tego typu wy
bieg sięga choćby Kierkegaard (który skądinąd jest -  według słów de Mana -  
autorem „najlepszej z dostępnych książek o ironii” [s. 7]):

Również on podporządkuje ocenę pewnego ironicznego stadium hi
storii jego miejscu w historii, Sokratejska ironia jest prawomocną 
ironią ponieważ Sokrates, tak jak święty Jan, zapowiada przyjście 
Chrystusa, co znaczy, że przybył on w odpowiedniej chwili. Podczas 
gdy Friedrich Schlegel oraz współcześni mu ironiści niemieccy we 
właściwej chwili nie przyszli. [...] Zatem ironia jest wtórna w stosun
ku do systemu historycznego, (s. 36-37)

Co się oczywiście de Manowi bardzo nie podoba. Otóż innym sposobem 
neutralizacji ironii jest jej „redukcja do dialektyki «ja» jako struktury refleksyj
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nej” (s. 17). De Man ma tu na myśli właśnie swoje podejście do ironii z Retory
ki czasowości. Wyniki tego podejścia referuje następująco: „Ironia najwyraźniej 
jest właśnie tym dystansem w obrębie ja, takimi podwojeniami ja, lustrzanymi 
strukturami w ramach ja, w których obrębie ja patrzy na siebie z pewnego 
dystansu. Ironia puszcza w ruch struktury refleksji i można ją  opisywać jako 
stadium w dialektyce ja” (s. 17). Już we wcześniejszym eseju kontrola ja nad 
samym sobą zostaje radykalnie zakwestionowana. Dopiero jednak w później
szej pracy ja faktycznie znika, a ironia przestaje być ruchem świadomości, sta
jąc się niesforną właściwością języka. Jednakże pytanie, które nas tutaj intere
suje, brzmi: Czy powiązanie pomiędzy czasem a ironią, ustanowione w Retory
ce czasowości w jakiś sposób przenosi się na to nowe, o wiele bardziej radykal
ne ujęcie? Otóż sądzę, że tak jest w istocie, albowiem ironiczne rozdwajanie się 
wytworów językowych, opisywane w późniejszym eseju, tak samo zdaje spra
wę z niespełnialności chwili i niemożliwości uzyskania pełnej obecności (którą 
obiecuje symbol lub sztuka mimetyczna). Oczywiście w Retoryce czasowości 
cała gra ironii odbywa się w obrębie podmiotu, podczas gdy w eseju o pojęciu 
ironii o podmiocie trudno już w ogóle mówić. Aspekt czasowy, wolny już od 
resztek nostalgii, pozostaje tu jednak ten sam. Jest to czas odmierzający samo
czynne mutacje ironicznego języka, horyzontalna, pusta gonitwa kolejnych 
rozplenień sensu. Jeżeli mam rację, to ostatni element naszej układanki -  relacja 
pomiędzy ironią a czasem -  został naszkicowany, możemy zatem porzucić na 
jakiś czas myśl Paula de Mana i przyjrzeć się koncepcji Harolda Blooma.

2. Bloom o ironii

Bloomowskie ujęcie ironii stoi w dość radykalnej opozycji do koncepcji de 
Mana. Dla de Mana ironia jest cechą języka decydującą o jego nieuleczalnej 
„niesforności”, która skazuje podmiot na zatratę w jego własnej mowie. Dla 
Blooma śmierć podmiotu jest absurdem, ale też człowiek -  by istnieć -  musi 
nieustannie utrzymywać się na powierzchni za pomocą różnych technik. Wzor
cową techniką jest właśnie ironia. Jest ona techniką., co oznacza, że nie jest wła
ściwością języka, ale uznanie jej za narzędzie czystej podmiotowości byłoby 
również pewnym uproszczeniem. Tropy retoryczne są dla Blooma nie tyle in
strumentami zewnętrznymi wobec jaźni, co sposobami istnienia tej ostatniej.
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Podmiotowość u Blooma raczej się dzieje, niż jest, nie można jej więc odnaleźć 
poza jej (retoryczno-obronnymi) czynnościami.

Dla Blooma -  inaczej niż dla de Mana -  ironia jest tropem i to tropem tro
pów, ponieważ stanowi paradygmatyczne odchylenie od znaczenia dosłownego, 
które wszak charakteryzuje wszystkie tropy retoryki. Jeżeli więc -  jak głosi 
główna teza teorii Blooma -  życie poety polega na zmaganiach się z wpływem 
prekursorów, a bronią w tej walce są tropy retoryczne, ironia musi być pierw
szym tropem, pierwszym odejściem od znaczenia dosłownego, pierwszym kro
kiem samodzielnego poety, który nie chce być tylko bladą odbitką prekursora. 
Tak więc Bloom wiąże trop ironii z fazą clinamen, pierwszą z sześciu faz, 
w ramach których poeta walczy z owym wpływem. Ironia jest tu z pozoru poj
mowana dość tradycyjnie jako trop, w którym mówi się jedną rzecz, a ma się na 
myśli inną -  w szczególności wprost przeciwną. Dodatkowo, zgodnie ze swoją 
zasadą tożsamości tropów i Freudowskich technik obronnych, Bloom łączy 
ironię z jedną z obron wyróżnionych przez ojca psychoanalizy, a mianowicie 
z Reaktionsbildung, czyli reakcją upozorowaną. Jak wiadomo, jest to jedna 
z najbardziej podstawowych technik obronnych. Polega ona na tym, że na po
ziomie świadomości pojawia się reakcja dokładnie odwrotna do tej, do jakiej 
prze nieświadomy popęd. Typowym przykładem jest sytuacja, w której matka 
podświadomie pragnąca śmierci swojego dziecka otacza go nadmierną, przytła
czającą opieką. Tak więc analogia, jaką przeprowadza Bloom pomiędzy ironią 
a reakcją upozorowaną, jest stosunkowo dokładna i zauważalna. Zarówno jed
na, jak i druga, polega na całkowitym, niemal prostodusznym odwróceniu zna
czenia. Co więcej, zarówno jedna, jak i druga może być pojęta jako wzorcowy 
element klasy, do której należy: „trop tropów” i „obrona obron”. Reakcja upo
zorowana, podobnie jak ironia, jest pierwszym krokiem na okrężnych drogach 
retoryki obronnej, niezbędnej do przetrwania.

Przyjmując tradycyjną definicję ironii, Bloom odróżnia się oczywiście od 
de Mana, dla którego ironia nie jest koniecznie prostym odwróceniem, lecz 
czynnikiem decydującym o grze znaczącego, w której trudno nawet mówić 
o negacjach i odwróceniach -  lepiej byłoby tu mówić o rozproszeniu sensu, 
nieustannych rozdwojeniach, gdzie nie ma opozycji i odwróceń, a jedynie nie
dostrzegalne różnice, rozplenianie się coraz to nowych znaczeń, między który
mi nie można nawet skonstruować wyraźnych opozycji. Ale Bloom utrzymuje 
ironię w ryzach w jeszcze jednym, znacznie ważniejszym sensie. Ironia jest dla 
niego otwierającym taktem systemu retorycznego, ma więc w nim swoje usta-
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lone miejsce: nie jest tylko paradygmatycznym odchyleniem od literalnego 
znaczenia, ale jest też odchyleniem pierwszym. Umożliwia ona wszystkie ko
lejne akty dramatu, jakim jest zmaganie się z prekursorami, ale -  o czym już 
wkrótce powiemy sobie nieco więcej -  nie ma charakteru całkowicie autono
micznego. Jest wbudowana w system, a na dodatek jest gestem negatywnym, 
który musi zostać dopełniony przez jakiś akt pozytywny. Pozostaję na razie na 
tak wysokim poziomie abstrakcyjności, aby wychwycić kolejną istotną różnicę 
pomiędzy Bloomem a de Manem. Z perspektywy tego ostatniego Bloomowska 
koncepcja ironii grzeszy tą samą ląkliwością, co teoria Kierkegaarda: zarówno 
dla Blooma, jak i dla Kierkegaarda ironia musi zostać przez coś dopełniona, co 
dla de Mana jest aktem tchórzostwa wobec nieokiełznanej siły ironii. Być może 
tak jest w istocie, ale dzięki temu tchórzostwu Bloom zachowuje w swojej kon
cepcji dialektyczne napięcia w rozwoju podmiotowości, które u de Mana zupeł
nie (wraz z samą podmiotowością) znikają.

Nawiązanie do Kierkegaarda nie jest tu przypadkowe. W swojej pracy 
o pojęciu ironii, duński filozof pisze: „Ironia nie jest sama w sobie tak niewraż
liwa i odarta z łagodniejszych uczuć; już raczej jest rozgoryczeniem, że i ten 
drugi dysponuje czymś, na co sama ma ochotę”2. Bloom cytuje tę tezę oma
wiając Kierkegaardowskie pojęcie powtórzenia i określa ją  mianem Jednego 
z aforyzmów założycielskich badań nad poetyckim misprision [dezinterpretacją 
poprzednika]”3. Sporo z tego, co Bloom ma do powiedzenia na temat pojęcia 
ironii jest ukryte w tej tajemniczej uwadze. Chodzi tu przede wszystkim o dwie 
sprawy. Po pierwsze, o interpersonalny charakter ironii, U de Mana (a także 
u Richarda Rorty’ego) element ten jest nieobecny. U de Mana dzieje się tak po 
prostu dlatego, że nie ma tam wyraźnie zarysowanych osób władających języ
kiem. Jeśli w opisie ironii wchodzi w grę jakaś relacyjność, to w najlepszym 
wypadku chodziłoby tu o relację pomiędzy ginącym podmiotem a ironicznym 
językiem, który wystrychnął go na dudka. U Rorty’ego wprawdzie ironiczność 
ma na celu zrobienie „miejsca” na słowniki innych, ale nie chodzi tu o ironizo
wanie na temat innych ludzi, lecz o ironicznych dystans do własnych języków. 
W tym sensie Bloom, idąc za Kierkegaardem, jest znów bardziej tradycyjny -  
ironia, nawet jeśli i u niego jest również w mocnym sensie autoironią -  pojawia 
się zawsze w kontekście osobistej i konfliktowej relacji z innym człowiekiem.

2 S. Kierkegaard: O pojęciu ironii, przeł. A. Djakowska, Warszawa 1999, s. 9.
3 H. Bloom: A Map o f Misreading. Oxford 1975, s. 58.
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Po drugie jednak, w ramach owego konfliktu ironista zajmuje wyjściowo słab
szą pozycję od swojego przeciwnika: mówi się tu o zawiści czy zazdrości wo
bec czegoś, co ten drugi ma wyłącznie dla siebie lub -  słabiej -  też ma. W tym 
sensie właśnie ironia jest u Blooma (rozwijającego ten aforyzm Kierkegaarda) 
aktem obrony przed zbyt silnym wpływem prekursora.

Aby przyjrzeć się jeszcze bliżej pracy tej koncepcji ironii, musimy dołą
czyć do naszych rozważań nowy, nie-Kierkegaardowski wątek. Otóż omawiając 
pojęcie ironii Bloom z aprobatą cytuje Kennetha Burke’a, który pisze: „mogli
byśmy nawet powiedzieć, że [ironia] dostarcza nam swego rodzaju «technicz
nego odpowiednika doktryny grzechu pierworodnego»”4. Bloom wykorzystuje 
tę zagadkową uwagę pozyskując ją  dla własnej teorii ironii. Według Blooma 
grzech pierworodny „dla mocnego poety jest po prostu grzechem przeciw 
źródłom”5. Ten element teorii ironii, choć ukryty już we wcześniejszych rozwa
żaniach, był mimo wszystko nieobecny w cytowanym aforyzmie Kierkegaarda. 
Ironia jest u Blooma nie tylko aktem obrony przeciw mocniejszemu przeciwni
kowi, ale zarazem pierwszym aktem rewolty przeciwko prekursorowi, rewolty, 
która inicjuje katastrofę indywiduacji. Przeciwnik jest tu nie tylko mocniejszy, 
ale też jest faktycznie źródłem, z którego -  by tak rzec -  „zrodził się” nowy 
adept poezji.

Dlaczego mówić tu o katastrofie ujednostkowienia? Ponieważ buntownik 
wie, że według jego wszelkich wyobrażeń o mocy poetyckiej jej całość zostaje 
u prekursora, ale bez odejścia od niego, nie ma mowy o własnym istnieniu. 
Dlaczego znowuż jednak mówić o ironii? Ta kategoria oddaje bowiem szcze
gólnie dobrze dwoistość wyzwolenia i upadku, jaka kryje się w pierwotnym 
akcie buntu. Aby to lepiej zrozumieć, przeprowadźmy pewien eksperyment 
myślowy, którego sam Bloom wprost nie podejmuje, ale który pozostaje zgod
ny z duchem jego koncepcji. Wyobraźmy sobie mianowicie sposób, w jaki 
zbuntowany adept mógłby mówić o swoim prekursorze-ojcu. Jego mowa prze
sycona byłaby ironią, i ta ironia pozwoliłaby mu uzyskać pierwszy, choć jesz
cze bardzo słabiutki dystans. Ganiąc swojego prekursora, adept ma ironiczną 
świadomość, że jego prekursor jest dla niego uosobieniem poetyckiej siły 
i w tym sensie świadom jest swojej zależności i tego, że odejście od prekursora

4 K. Burke: A Grammar o f Motives. A Rhetoric of Motives. Cleveland-New York 1962, s. 515.
5 H. Bloom: Poetry, Revisionism, Repression, [w:] H. Adams, L. Searle (red.): Critical 

Theory Since 1965. Tallahasee 1986, s. 338.
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jest dla niego upadkiem. Z drugiej jednak strony wychwalając prekursora, adept 
ironizuje, uzyskując w ten sposób mikroskopijną przewagę: nie ma własnego 
głosu, może powtarzać słowa prekursora, ale w sposób podszyty ironią, tak że 
destabilizuje je i tworzy dość zresztą złudny i ulotny dystans pomiędzy sobą 
a mową prekursora. Tu warto być może zauważyć, że jeśli próbowalibyśmy 
potraktować techniki dekonstrukcyjne jako szczególny przypadek zmagań 
z wpływem poprzedników i uznalibyśmy-jednym słowem -  że interpretacyjne 
popisy Derridy i de Mana też są tylko posunięciami w walce o uznanie, to taki 
opis ironii charakteryzowałby chyba przynajmniej jakiś aspekt postawy dekon- 
struktora wobec autora dekonstruowanego. Derrida mówi językiem swoich 
ofiar, dokonuje tylko rozsunięć w ich własnych tekstach, używa ich terminów 
tak, jakby umieszczał je w cudzysłowie, czyli innymi słowy ironicznie. Dekon- 
strukcja byłaby więc Bloomowską ironią, wzbogaconą jednak o jeszcze jeden 
unik. Dla Blooma ironia jest tylko negatywnym momentem w grze o ujednost- 
kowienie i nie należy się na nim fiksować. Dekonstruktor -  w swoim najprze- 
bieglejszym wydaniu, u Derridy i u de Mana -  chce nas przekonać, że nie ma 
podmiotów, że nie chodzi tu o grę pomiędzy jakimś prekursorem a jakimś nie
spełnionym jeszcze adeptem, że ona sama nic nie twierdzi, że katalizuje tylko 
samoczynny rozkład tekstu. Nie musi więc do niczego zmierzać i w związku 
z tym może pozostać na etapie ironicznego ujmowania w cudzysłów wszystkich 
dawniejszych wypowiedzi.

W tym miejscu warto też chyba zauważyć, że wizja Blooma stanowi inte
resującą modyfikację starożytnych ujęć ironii retorycznej, w myśl których 
oznacza ona tyle, co „chwalić ganiąc” lub „ganić chwaląc”. Te formuły zakła
dają raczej wyjściową przewagę ironisty nad jego ofiarą albo przynajmniej wyj
ściową równowagę między nimi. W koncepcji Blooma, co podkreślałem już 
wielokrotnie, gest retoryczny jest aktem obrony, tak więc i tutaj mamy do czy
nienia z wyjściowym upośledzeniem ironisty wobec obiektu jego ironicznych 
ataków, sama ironia zaś jest sposobem na minimalną choćby kompensację tego 
upośledzenia. Jest to rzeczywiście tyko kompensacja i to należy dobrze zrozu
mieć. Poezja, nowe dzieło, jest dla Blooma zawsze podszyte lękiem, który na 
dobrą sprawę nigdy nie zostanie przezwyciężony.

Podobny eksperyment myślowy można przeprowadzić w odniesieniu do 
hipotetycznej mowy ironisty na własny temat. Ironia u Blooma pojawia się 
rzeczywiście tylko w sytuacji zderzenia między osobami, dokładniej zaś 
w momencie, kiedy słaby jeszcze adept próbuje uzyskać minimum swobody
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wobec swego wielkiego mistrza. Ale i Bloomowska ironia jest w znacznym 
stopniu -  a może i przede wszystkim -  autoironią, ironicznym namysłem nad 
dwoistością sytuacji adepta. Napotykamy tu na analogiczne odwrócenia, co 
w sytuacji mowy na temat wielkości prekursora. „Jestem wreszcie sobą” woła 
radośnie nowo narodzony poeta, ale w skrytości ducha wie, że oznacza to upa
dek, aby się wyzwolić musiał bowiem opuścić to, co uważa za wzór poetyczno- 
ści. „Upadłem” woła z rozpaczą, ale gdzieś pod tymi słowami ma na myśli coś 
przeciwnego — cieszy się z wyzwolenia, nawet za cenę upadku. Ten może nieco 
niefrasobliwy eksperyment myślowy -  do którego zresztą będziemy musieli 
powrócić -  miał na celu uzmysłowienie czytelnikowi dwoistego charakter 
Bloomowskiej ironii. Połączenie wyzwolenia i upadku, jakie kryje się w akcie 
ujednostkowienia, znajduje swoje odzwierciedlenie w grze ironii pomiędzy 
tym, co powiedziane, a tym, co pomyślane. O ile zatrzymujemy się na etapie 
ironii, tej dialektycznej grze samowywyższenia i samoponiżenia nie ma końca. 
Jak wkrótce zobaczymy, takie zafiksowanie jest również niebezpieczne.

Oczywiście ta dwuznaczność upadku ma silnie gnostycki charakter i Bloom 
wykorzystuje teologiczne inspiracje do swojego opisu kategorii ironii. Ironia 
jest dla Blooma - ja k  już mówiłem -  tropem tropów i w tym sensie jest właści
wą postacią misprision, zniekształcenia poezji prekursora. Emblematem pierw
szej fazy tych zmagań (czyli właśnie fazy ironii) jest postać Szatana z Milto- 
nowskiego Raju utraconego. Teologia tego poematu -  specyficznie zresztą in
terpretowanego -  to kolejny element osnowy, na której Bloom tka swoją teorię 
ironii. Wykorzystując figurę Szatana, Bloom idzie do pewnego stopnia za 
Williamem Blake’em. W The Marriage of Heaven and Hell Blake pisze: „Po
wodem, dla którego o aniołach i Bogu Milton pisał spętany, zaś o diabłach 
i piekle pisał swobodnie, jest to, że był prawdziwym poetą i to ze stronnictwa 
diabła, choć o tym nie wiedział”6. Blake odwraca tradycyjną hierarchię, dowo
dząc przy tym, że Milton nieświadomie był już po stronie prawdziwej poezji. 
Osoby Trójcy Świętej uzyskują rolę demiurgicznych ciemiężców („Lecz 
u Miltona Ojciec jest Przeznaczeniem, Syn to Ratio pięciu zmysłów, a Duch 
Święty to Próżnia!”7), zaś Szatan -  wygnanego piewcy wolności i siły. Bloom 
idzie za tym odczytaniem, traktując Miltonowskiego Szatana jako wzorzec po- 
oświeceniowego poety, a jego zmagania z Bogiem-ojcem jako alegorię zmagań

6 The Works o f William Blake. Ware 1994, s. 180.
7 Ibidem.
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z prekursorem: „Szatan to nowożytny poeta, zaś Bóg to jego martwy, lecz 
wciąż zawstydzająco potężny i obecny przodek, czy też raczej przodek poetyc
ki”8. Chrystus również uzyskuje w tej gnostyckiej interpretacji negatywne miej
sce. „Wcielenie Poetyckiego Charakteru w Szatana rozpoczyna się tam, gdzie 
opowieść Miltona zaczyna się naprawdę, wraz z Wcieleniem Syna Bożego 
i odrzuceniem przez Szatana tego Wcielenia”9 10. Chrystus jest więc alegorią 
adepta, który akceptuje to, że jest drugi, ale głosi swoją jedność z prekursorem- 
- ojcem utrzymując, że wpływ jest radosną emanacją. To sprawia, że w Milto- 
nowskim Mesjaszu jest tyle przemocy: jest on strażnikiem ortodoksji, rozwście
czonym inkwizytorem, który dzięki swojej pokorze i poddaniu się władzy uzy
skuje moc ścigania heretyków. Szatan chce być sam jeden i dlatego się buntuje. 
Jego bunt doprowadza do upadku, który jest -  podobnie jak upadek ironisty -  
zarówno odpadnięciem od siebie (czyli odpadnięciem od swego źródła), jak 
i początkiem drogi do odnalezienia samego siebie. Sataniczny poeta mówi: 
„Byłem Bogiem, byłem Człowiekiem (bowiem dla poety to jedno i to samo), 
a teraz spadam, odpadam od siebie”30. Zawsze (czy na pewno zawsze?) można 
wrócić: „Alternatywą jest odbycie pokuty i zaakceptowanie Boga zupełnie od
miennego od naszej własnej jaźni, całkowicie zewnętrznego wobec tego, co 
możliwe. Ten Bóg to historia kultury, umarli poeci, nadmiar tradycji, która stała 
się zbyt obfita, by potrzebować czegokolwiek więcej”11.

W swojej późniejszej książce, A Map of Misreading, Bloom stwierdza, że 
jego badania nad wpływem poetyckim są częścią ogólniejszych studiów nad 
specyficznie nowożytnym zjawiskiem rewizjonizmu, a wówczas przytacza 
fragment mowy zbuntowanego Szatana, która ma kardynalne znaczenie dla 
całych tych badań:

Któż to stworzenie widział? Czy pamiętasz 
Chwilę, gdy Stwórca dawał ci istnienie?
Nie znamy czasu, gdy nie istnieliśmy 
Tacy jak dzisiaj, a nie znamy także 
Nikogo, kto by mógł istnieć przed nami;
Samo-poczęci, samo-wzrastający 
Dzięki swej własnej żywotności mocom,

8 H. Bloom: The Anxiety o f Influence, wyd. II. Oxford 1997, wyd. I, 1973, s. 20.
9 Ibidem.
10 Ibidem, s. 21.
11 Ibidem.
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Gdy los w wędrówce kolisko zatoczył,
I zrodziliśmy się z ojczystych niebios 
My, już dojrzali, synowie niebiańscy.
Prawica niechaj nas czynów najwyższych 
Uczy, by dowód dać, kto jest nam równy12.

„Nie znamy czasu, gdy nie istnieliśmy tacy jak dzisiaj”, mówi Szatan, ale 
kłamie i wie o tym. Jego mowa jest ironiczna, dokładnie w takim sensie, jaki 
zarysowaliśmy powyżej. Szatan wie, że został stworzony, wie, że jest coś, co 
można nazwać jego źródłem, ale że dążenie do ujednostkowienia wymaga 
buntu, nawet jeśli ten bunt oznacza też upadek.

Czy jednak naprawdę możemy tu mówić o ironii? Czy nie jest to po prostu 
pełna pychy rewolta romantycznego samochwalcy? Bloom zdaje sobie sprawę 
z tego problemu i jego rozwiązanie rzuca interesujące światło na jego teorię 
ironii. Bloom wprowadza w tym celu pojęcie solipsyzmu. Pisze: „Jest to 
heroizm znajdujący się dokładnie na granicy solipsyzmu, ani w jej obrębie, ani 
poza nią”13. Jego zdaniem Miltonowski Szatan popełnia błąd i osuwa się w cał
kowity solipsyzm: „podczas swojej medytacji na górze Niphates przestaje być 
poetą i intonując hasło: «Zło, bądź moim dobrem» staje się zwykłym buntowni
kiem, który dziecinnie odwraca konwencjonalne kategorie moralności, jeszcze 
jednym męczącym przodkiem uczonych nie-uczonych, permanentnej Nowej 
Lewicy”14. Wytrzymanie na granicy solipsyzmu oznacza wytrzymanie w iro
nicznej świadomości upadku, co oznacza też ironiczną świadomość, że moc 
wciąż jeszcze jest u źródeł, od których się odpadło. Czy jednak nie płynie stąd 
wniosek, że ironia jest sobą o tyle tylko, o ile zmierza już ku innej postawie lub 
innej figurze retorycznej? Jak widzieliśmy, przeciw takiemu postawieniu spra
wy gwałtownie protestował Paul de Man, przypisując podobny pogląd Kierke- 
gaardowi. Dla Blooma ironia oznacza odwrócenie, ale o ile nie jest świadoma 
swojego kłamstwa, przestaje być ironiczna. A o ile jest świadoma swego kłam
stwa, to znaczy o ile adept wie, że nie tylko jeszcze nie jest sobą, ale że w pew
nym sensie jest teraz najdalej od siebie, jak to tylko możliwe, chce opuścić ten 
stan. Co oczywiście nie oznacza, że musi mu się to udać, utrzymanie się jednak

12 J. Milton: Raj utracony, przeł. Maciej Słomczyński. Warszawa 1974, wersy 1039-1050, 
s. 184-185. Ta rebelia skazuje oczywiście Szatana na upadek. Kilka linijek niżej wysłannik Boga- 
-Ojca, Abdiel, mówi: „Widzę, że twój upadek już postanowiony” (wersy 1062-1063).

13 H. Bloom: The Anxiety o f Influence, op.cit., s. 22.
14 Ibidem,
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w tej świadomości jest warunkiem powodzenia nawet tego tylko etapu. O ile 
więc dla de Mana nie jest ironią ironia ograniczona, dla Blooma nie jest ironią 
ironia, która nie zmierza ku własnemu przezwyciężeniu.

Z ironią łączy się też jednak inna dialektyczna zagadka. Jak już kilkakrot
nie wspominałem, Bloom łączy ironię i reakcję upozorowaną z fazą, którą na
zywa clinamen. Jest to oczywiście zapożyczenie (via Alfred Jarry) z atomi- 
stycznej teorii wyłożonej w poemacie Lukrecjusza. Atomy spadające w próżni 
nigdy nie połączyłyby się w ciała i na świecie nie działoby się nic prócz tego 
jałowego spadania, gdyby nie pozbawione przyczyn, minimalne odchylenia od 
właściwego kursu, które powodują zderzenia pomiędzy atomami:

Przy tych zaś sprawach koniecznie chcę, byś się jeszcze dowiedział,
Że cząstki, jakkolwiek prosto w dół gnają przez pustą próżnię 
Siłą własnego ciężaru, to jednak w czasie i w miejscach,
Których nie można określić, zbaczają w przestrzeni: nieco,

Wszakże na tyle, iż mógłbyś nazwać to zmianą kierunku.
Gdyby się nie odchylały, to wówczas przez otchłań próżni 
Spadałyby wszystkie na dół podobnie jak krople deszczu,
Zaczątkom brakłoby wtedy pierwszego zderzenia, pchnięcia,
A zatem natura nigdy niczego by nie stworzyła15.

To odchylenie to właśnie clinamen·. ironia jako pierwotne odejście od lite
ralnego znaczenia słów prekursora, początek nowej poezji, Bloomowskie 
misprision. Bloom oddaje więc głos swojemu ironicznemu poecie, inicjując 
eksperyment myślowy podobny do tego, który zaaranżowałem powyżej: „Moc
ny poeta mówi rzeczywiście: «Wygląda na to, że przestałem spadać; teraz więc 
jestem istotą upadłą i leżę tu w Piekle», lecz myśli: «Upadając, odchyliłem się, 
leżę więc tu w Piekle ulepszony własnymi siłami»”16. Ma to być więc mowa 
ironiczna, w której pod jawnym stwierdzeniem upadku, kryje się pewna radość: 
nie jest to jednak wyłącznie radość wyzwolenia, ale i radość pierwszej auto- 
kreacji. Czy pomiędzy naszym dotychczasowym odczytaniem koncepcji 
Blooma a nią samą istnieje rozbieżność? Gdzie faktycznie lokuje się moment 
ironii: w upadku czy w odchyleniu? Upierałbym się przy twierdzeniu, że takiej

15 Titus Lucretius Cams: O naturze rzeczy, przeł. G. Żurek. Warszawa 1994, księga II, wer
sy 216-224, s. 89.

16 H. Bloom: Poetry, Revisionism, Repression, op.cît., s. 45.
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rozbieżności nie ma, ponieważ upadek i odchylenie są ze sobą nieuchronnie 
splecione, z czego sam Bloom zdaje sobie sprawę. W myśl jego teorii nie ma 
akuratnych odczytań, są tylko słabsze i mocniejsze dezinterpretacje, odchylenia 
od interpretowanego tekstu. Co ważniejsze jednak, póki nie podejmujemy wy
siłku indywiduacji, o spadaniu w ogóle nie może być mowy, znajdujemy się, by 
tak rzec, wewnątrz boskiej pełni. Kiedy podejmujemy ten wysiłek, zaczynamy 
naprawdę odczytywać poezję prekursora, to znaczy ją  dezinterpretować, to zna
czy musimy odejść od jej litery. Zarazem jednak wówczas właśnie uzyskujemy 
ironiczną świadomość jego wielkości i naszej odrębności i zaczynamy spadać. 
Spadanie i odchylenie zawsze więc idą ze sobą w parze. Jak mówi Bloom: „Ba
dacz Poetyckiego Wpływu [...] musi zrozumieć, że cłinamen zawsze musi być 
pojmowane tak, jakby było zarazem zamierzone i niezamierzone”17. Jest ono 
bowiem aktem buntu, ale -  w ostatecznym rozrachunku -  buntu nieodłącznego 
od samodzielnego aktu refleksji i czytania.

Kategoria pełni, którą wprowadziłem powyżej, jest oczywiście kategorią 
gnostycką. Nieprzypadkowo też Bloom twierdzi, że faza ironii na poziomie 
obrazów, jakimi posługuje się poeta, ujawnia się w migotaniu pomiędzy obra
zami obecności (pełni) i nieobecności (pustki)18. Nie mnie oceniać, na ile uni
wersalna i użyteczna jest jego obserwacja dla praktycznej krytyki literackiej. 
Dla nas istotny jest ruch pomiędzy kategoriami obecności i nieobecności, jaki 
zdaniem Blooma rozgrywa się w obrębie tropu ironii. Pomiędzy tymi katego
riami rozgrywa się tu rzeczywiście osobliwe dialektyczne migotanie. Zmierza
jący do niezależności adept zaczyna dusić się w pełni poetyckiej tradycji i musi 
„zrobić miejsce” dla siebie. W tym celu musi przekonać siebie i świat, że cała ta 
pełnia obecności jest niewiele warta: to ruch ironicznego dystansu, który już 
znamy. Dochodzi więc do ruchu, który Bloom porównuje z luriańskim cimcum, 
aktem kontrakcji Bożej pełni (obecności), który robi miejsce dla stworzenia. 
Ten ruch powoduje upadek (odejście od źródeł, które nadal uważa się za wiel
kie) i w tym sensie -  w języku gnostyckim -  wygnanie w nieobecność i pustkę.

17 Ibidem, s. 44-45.
18 Przyjmuję tu dla uproszczenia, że pustka i pełnia odpowiadają nieobecności i obecności. 

Mówiąc ściśle, Bloom wskazuje, że obrazy pełni i pustki pojawiają się w fazie trzeciej, odpowia
dającej tropowi metonimii, którą Bloom tak jak ironię uważa za trop ograniczający i jako taką -  
za rozszerzenie ironii. To, a także gnostyckie i Miltonowskie obrazy spadania w pustce przewija
jące się przez rozdział o cłinamen w The Anxiety o f Influence uzasadnia moje nie do końca ścisłe 
utożsamienie.
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Z pewnej perspektywy dramat ten rozgrywa się jednak w obrębie samej pełni. 
Buntujący się adept waha się pomiędzy przekonaniem, że wielka poezja to po
ezja prekursorów, a przekonaniem, że jedyna poezja to jego poezja: z tego dru
giego punktu widzenia to pełnia tradycji jest już w istocie pustką. Pisze Bloom:

Wiersz rozpoczyna się, ponieważ istnieje pewna nieobecność [jak ro
zumiem: pustka, nicość wolnego adepta]. Na początek trzeba dać jakiś 
obraz, tak by ta nieobecność została ironicznie nazwana obecnością.
Bądź też wiersz zaczyna się, ponieważ istnieje nazbyt mocna obec
ność [prekursora], którą trzeba sobie wyobrazić jako nieobecność, je
śli w ogóle ma być miejsce na jakieś wyobrażenia19.

Ironia jest dla Blooma „tropem ograniczającym”, w którym adept wymie
rza zarazem ciosy przeciwnikowi, jak i samemu sobie. To ograniczenie, zredu
kowanie obecności (pełni) do nieobecności (pustki), wymaga dopełnienia, do 
którego teraz dąży adept. Wstępne dopełnienie przyniesie następna faza, powią
zana w teorii Blooma z tropem synekdochy, w którym część bierze się za całość 
lub całość za część. Ale to posunięcie, twierdzi Bloom, wytwarza nowe lęki 
i czyni koniecznym następne ruchy ograniczające. Ironista, choć pogrążony 
w upadku, tłumi na jakiś czas swój lęk przed wpływem. Ale gdyby nie zdecy
dował się na opuszczenie tego osobliwie wygodnego stanu, stałby się po prostu 
głupim buntownikiem.

Rozważania te chciałbym domknąć przyglądając się koncepcjom de Mana 
i Blooma z jednej tylko, specyficznej perspektywy. Idzie mianowicie o powią
zanie, jakie w koncepcjach obu myślicieli zachodzi pomiędzy ironią a czasem. 
Otóż zarówno dla de Mana, jak i dla Blooma kategoria czasowości ma kardy
nalne znaczenie. U de Mana ironia inicjuje ciągłe różnicowanie się odczytań 
i w tym sensie odpowiada nieustannemu brakowi pełni obecności, który gene
ruje czas. Jest to jednak czas pozbawiony dramatyzmu, wolny jest bowiem od 
wszelkiej nostalgii za pełnią. Jak pisałem wcześniej, ironia jest tu stanem wol
ności od podmiotu i w tym sensie oznacza całkowite wyzwolenie: wielość nie
współmiernych odczytań mnoży się w zastraszającym tempie. U Blooma ironia 
jest pierwszym aktem rewolty, który jest zrazem aktem wyzwolenia i upadku. 
Dla poety, który odpadł od pełni poezji poprzedników, czas zaczyna płynąć 
w sposób dramatyczny i jest w istocie permanentnym spadaniem: w każdej 
chwili poeta uświadamia sobie, że przyszedł za późno i że wielkimi krokami

19 H. Bloom: Wallace Stevens: Poetry o f Our Climate, Ithaca 1976, s. 375.
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zbliża się do chwili, w której go już nie będzie. Ironia jest zarazem aktem buntu 
-  a więc przyczyną całego kłopotu -  jak i pierwszą, niezadowalającą reakcją na 
stan upadku: jest pierwszym aktem retorycznego przekręcenia dzieła prekurso
ra, zakwestionowania jego ostateczności. Tutaj wielość odczytań zastępuje akt 
misreading, błędnego odczytania, które jest wprawdzie arbitralne, ale celowe: 
zmierza ku wyzwoleniu i ujednostkowieniu. Ironia jest jednak nietrwałym ak
tem obrony, dlatego też musi zostać przekroczona i poeta będzie zmierzał do 
bardziej efektywnego starcia z przeszłością i z samą potęgą czasu. Ostatecznie 
Bloomowska koncepcja ironii i powiązana z nią wizja czasu przesycone są 
dramatyzmem i znienawidzoną przez postmodemę nostalgią. Wszystko to zaś 
idzie w parze z silnie osobowym charakterem Bloomowskiej ironii, który jest 
nieobecny w koncepcji de Mana.

Przyjrzyjmy się jednak pewnej trudności, na jaką być może natrafia teoria 
Blooma. Mówiłem już kilkakrotnie, że z perspektywy de Mana koncepcja 
Blooma, w której ironia jest tylko taktem w pewnym procesie, jest tylko kolejną 
lękliwą próbą zneutralizowania nieposkromionej siły ironii. Ta sprawa nie musi 
być jednak dla Blooma poważniejszym problemem, ponieważ -  jak również już 
pisałem -  z kolei z jego punktu widzenia ironia, która nie zmierza ku swojemu 
przekroczeniu, nie jest nawet w pełni ironią. Z tego impasu trudno się wyrwać. 
Wydaje mi się jednak, że trudność w koncepcji Blooma tkwi w innym paradok
sie, który również już -  dotąd bezkrytycznie -  opisywałem. Idzie nie tyle 
o paradoks wyjścia z ironii, co paradoks wejścia w nią. Mówiłem już, że konse
kwentne odczytanie teorii Blooma musiałoby zakładać, że ironia zbiega się 
z pierwszym aktem rewolty i pierwszym aktem indywiduacji. Problem jednak 
przedstawia się następująco: jeżeli ironia jest aktem obrony, to już przed poja
wieniem się ironii musiało zajść coś, co doprowadza do ujednostkowienia, aby 
istniało już coś, co można by bronić (osobny podmiot). Co popycha podmiot do 
ironicznej obrony w stosunku do pełni tradycji? Aby się przed nią bronić, mu
siał już od niej odpaść, a w teorii Blooma nie ma miejsca na wcześniejsze akty 
indywiduacji niż moment ironii. Oczywiście, każdy akt czytania jest już aktem 
misreading, więc indywiduacja i obrona zaczyna się już z pierwszym momen
tem czytania. Stan niewinnego czytania sprzed indywiduacji jest więc czysto 
hipotetyczny. Z drugiej strony jednak adept musiał kiedyś zostać „pouczony”, 
wciągnięty w obręb tradycji. Kiedy musi zacząć się buntować? Problem ten 
przypomina trochę pytanie, dlaczego Bóg postanowił stwarzać świat w tym, 
a nie innym momencie. Te uwagi możemy wykorzystać do obrony koncepcji
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de Mana. Otóż jeżeli nie chcemy zakładać, że podmiot w jakiejś postaci istniał 
od zawsze, to musimy przyjąć, że jest coś, co wysadza podmiot z kozła tradycji 
zanim on sam potrafi to zrobić, ponieważ dopóki siedzi on w obrębie tradycji, 
nie jest jeszcze w żadnym sensie ujednostkowiony. Tym czymś może być po
przedzający wszelką podmiotowość czynnik de Manowskiej ironii, samoczyn
nego różnicowania się języka, które jest całkowicie niezależne od woli. Osta
tecznie więc transcendentalnym warunkiem możliwości istnienia retorycznych 
zmagań adepta z prekursorem, a zatem i warunkiem ograniczonej, Bloomow- 
skiej ironii, byłaby bezpodmiotowa ironia de Mana i differance Derridy. Wbrew 
pozorom koncepcja de Mana nie lokowałaby się więc w sąsiedztwie rozszalałe
go buntu Miltonowskiego Szatana: kryłaby się bliżej, a nie dalej niż ironia 
Blooma. Jeśli to prawda, to wysiłki Blooma, by wyrwać się ze szponów dekon- 
strukcjonizmu, spełzają na niczym, a u ciemnych źródeł romantycznej podmio
towości czyha demon bezpodmiotowej, nieokiełznanej ironii. Z drugiej jednak 
strony, broniąc Blooma można by powiedzieć, że dekonstrukcjonistyczna opo
wieść o tym, jak rodzi się nowy nigdy-nie-pełny byt językowy, jest po prostu 
czystym nonsensem: jeśli uświadomimy sobie samoczynność tej ironicznej 
produkcji, zaczniemy być może domagać się jakiegoś dalszego wyjaśnienia 
sensu tych działach tekstu-języka, a wówczas być może zażądamy wyjaśnień 
takich, jak koncepcja Blooma -  odwołujących się do pojęcia woli Î obrony no
wego podmiotu językowego. Dekonstrukcjonizm okaże się po prostu niewy
starczający.


