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George Santayana (1863-1952), hisz­
pańsko-amerykański filozof, pisarz, 
i poeta, jest jedną z najbardziej intry­
gujących postaci humanistyki współ­
czesnej; jego dorobek z całą pewnością 
zasługuje na uwagę, i to z kilku waż­
nych powodów. Po pierwsze, jego 
dzieło stanowi próbę pogodzenia trady­
cyjnej kultury filozoficznej z wyzwa­
niami współczesności, to znaczy poka­
zuje, jak filozofia w swym pierwot­
nym, starogreckim znaczeniu może być 
jednocześnie otwarciem na wyniki 
badań genetyki współczesnej czy pro­
blematykę globalizacji. Po drugie, na­
cisk na duchowo-kontemplacyjny sto­
sunek do świata łączy z pragmaty­
zmem, stając się zresztąjednym z waż­
nych uczestników tego nurtu1. Po trze­
cie, stara się godzić odrzucenie praw­
dziwości dogmatów religijnych i ak­
sjomatów kultury wraz z uznaniem 
prawomocności ich wyrażania, dając 
modelowy przykład tolerancji, tj. takiej 
postawy, gdzie przyzwolenie i akcepta-

Patrz H.S. Levinson: Santayana, 
Pragmatism, and the Spiritual Life. The 
University of North Carolina Press 1992.

cja są zupełnie czymś innym niż obo­
jętność. Po czwarte, w jego przebogatej 
spuściźnie, niczym w soczewce, skupia 
się historia i problematyka niemal całej 
filozofii europejskiej, wraz z próbą jej 
podsumowania i wyznaczenia drogi na 
przyszłość. Po piąte, przedstawia cie­
kawą koncepcję antropologiczną, łą­
czącą apologię indywidualizmu ze 
świadomością aksjologicznej i ontolo- 
gicznej wątłości jednostki wobec de­
terminantów natury biologicznej i spo­
łecznej. Po szóste, pomimo tego, iż 
naukę języka angielskiego rozpoczął 
dopiero w wieku lat 9, stał się szybko 
jednym z jego klasyków, często przyta­
czanym w najpoważniejszych słowni­
kach2, potrafiąc swe filozoficzne prze­
słanie przybrać niezwykle atrakcyjnie 
(dwukrotnie stając się autorem best- 
seleru -  książki miesiąca w USA3).

Pomimo tego, że nie jest on 
w naszym kraju postacią znaną jego 
dzięła nie są tłumaczone, nad jego 
twórczością nie toczy się dyskusja4 -  są 
powody, dla których Santayana może 
być interesujący właśnie w Polsce 
i właśnie teraz. Wychowany w ultra-

2 Np. Webster’s Third New Interna­
tional Dictionary o f the English Language. 
Unabridged; The Oxford Dictionary o f 
Quotations. Third Edition.

3 The Last Puritan (1936) oraz 
The Background o f my Life (1944).

4 Wyjątkiem jest książka J. Szmyta 
pt. Etyka George Santayany. PWN 1968.
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katolickiej Hiszpanii, niejako poddany 
nieustannej konfrontacji z kulturą ame­
rykańską, a także, dzięki bardzo licz­
nym podróżom po Europie, obeznany 
z modą dekadencji przełomu stuleci, 
wypracował swój własny sposób kry­
tyki i dystansu wobec bliskich także 
nam zjawisk (liberalizm, amerykaniza­
cja, laicyzacja), z jednoczesnym zamie­
rzeniem ich zrozumienia, a nawet uza­
sadnienia ich obecności. W ostatnim 
zdaniu swej ostatniej książki wydanej 
za życia pisał, że mądrością nie jest 
ukazywanie tego, co najlepsze, ale 
zrozumienie -  co nie oznacza akcepto­
wanie! — każdego dobra, jakim potrafi 
cieszyć się życie5. Bronił zatem warto­
ści uniwersalnych przed nihilizmem, 
wrażliwości na to, co nieprzemijające, 
przed tymczasową sensacją, kultury 
rozumianej jako uprawa intelektu przed 
kulturą rozumianą jako uprawa tech­
nologii, trudu szukania sensu i piękna 
na własną rękę i prawa ich wyrażania 
przed komfortem zdania się na prawdy 
obiegowe -  równolegle zrzekając się 
prawa do przemawiania w imieniu 
Prawdy, Słuszności, Wartości i Boga.

Także życie tego człowieka było 
nie tylko barwne, ale i zgodne z włas­
nym przesłaniem. Podczas szczytu 
swej kariery zawodowej na Uniwersy-

5 Zob. G. Santayana: Dominations and 
Powers. Reflections on Liberty, Society, and 
Government. Charles Scribner’s Sons, New 
York 1951, s. 466.

tecie Harvarda zrezygnował z życia 
akademickiego i, pomimo ofert takich 
uczelni jak Oxford, Sorbona czy Co­
lumbia w Nowym Jorku, nigdy do 
niego nie powrócił, całkowicie oddając 
się pisaniu, podróżom i samotności. 
Pisał, a także publikował (najczęściej 
w wydawnictwie Scribner’s Sons 
w Nowym Jorku) z łatwością i temu się 
poświęcił, w przekonaniu, że na prze­
szkodzie wolnego filozofowania stoi 
małżeństwo, uniwersytet i religia. Po­
mimo stosunkowo znacznego majątku, 
ostatnią dekadę swego żywota spędził, 
jako pensjonariusz, w jednym z klasz­
torów w Rzymie, do samego końca -  
mimo cierpień spowodowanych rakiem 
wątroby, a także mniej lub bardziej 
subtelnych prób nawracania -  pozo­
stając przy swych przekonaniach. Jeśli 
dokonać „dzieła” zaszufladkowania 
Santayany do jakiejś tradycji humani­
stycznej, to chyba do takiej, którą 
współtworzą Sokrates, Lukrecjusz, de 
Montaigne, Goethe, Elzenberg czy 
Miłosz.

Santayana był pisarzem bardzo 
płodnym; pozostawił po sobie liczne 
książki (niektóre z nich kilkakrotnie 
wznawiane), eseje, poezje, tłumacze­
nia, dramaty oraz inedita: około 3000 
zachowanych listów -  nad czym pieczę 
sprawuje towarzystwo jego imienia. 
Właśnie z inicjatywy jego założycieli, 
przede wszystkim J. Lachsa i M. Gross- 
mana, powstała idea Santayana Edition



Recenzje 3 5 9

(obecnie przy Indiana University-Pur- 
due University w Indianapolis, USA), 
mającego na celu krytyczne wydanie 
wszystkich dzieł myśliciela -  przed­
sięwzięcie obliczone na publikacje 
około dwudziestu tytułów w trzydzie­
stu sześciu księgach. Celem wydania 
krytycznego, jak dowiadujemy się 
z tomu pierwszego6, jest przedstawie­
nie pełnych, poprawionych tekstów, 
uzupełnionych zgodnie z wolą autora, 
wiernych maszynopisom, naniesionym 
na pierwodruku poprawkom i komenta­
rzom -  książek Santayany, a także 
wszystkich jego zachowanych listów, 
w formie odpowiadającej ostatecznym 
intencjom autora. Ponadto, wydawcy 
(William G. Holzberger i Hermann 
J. Saatkamp, Jr) zdecydowali się w nim 
na przedstawienie teorii, zasad i proce­
dur edytorskich, na podstawie których 
całe zamierzenie jest realizowane, na 
wskazywanie wszelkich źródeł, w opar­
ciu o które podejmowano decyzje, oraz 
obszerne omówienie i uzasadnienie każ­
dego rodzaju interwencji edytorskiej. 
I tak, w przypadku każdego z pięciu do

6 The Works o f George Santayana. 
Vol. 1 Persons and Places: Fragments of 
Autobiography. Edited by W.G. Holzberger 
and H.J. Saatkamp, Jr. Cambridge, Mass.: 
The MIT Press 1986. Ss. xl, 761; pierwot­
nie wydana w trzech odrębnych tomach: 
wspomniana już The Background of my Life 
(1944), The Middle Span (1945) oraz wy­
dana pośmiertnie My Host the World 
(1953).

tej pory wydanych tomów wiemy, jak 
dane dzieło powstawało, która wersja 
maszynopisu (i dlaczego właśnie ta) 
uznana jest za wiążącą, mamy podane 
warianty w przypadku różniących się 
redakcji tekstu, znamy reakcje Santaya­
ny na kolejne edycje jego książek, jego 
zamiaiy korekty i uzupełnień, a nawet 
fragmenty korespondencji z wydawca­
mi odnośnie do oczekiwanych zmian. 
Każdy tom opatrzony jest też komenta­
rzem wstępnym, zwięzłymi notami 
przybliżającymi czytelnikowi postaci 
pojawiające się w tekście oraz indek­
sem rzeczowym i imiennym.

Dobrze się stało, że całość pełne­
go wydania dzieł Santayany inicjuje 
jego, można powiedzieć, autobiografia, 
Persons and P laces; czytelnik jeszcze 
przed lekturą kolejnych publikacji ma 
szansę zapoznania się z meandrami 
jego drogi życiowej i zawodowej, wej­
ścia w obszar jego inspiracji intelektu­
alnych, przesłania jego filozofii, a tak­
że zostać oczarowanym kolorytem 
opowieści i lekkością jego pióra. Mało 
tego, ziszczona została wola Santaya­
ny, by dzieło to zostało opublikowane 
bez żadnych cięć, w jednej części i za­
opatrzone w liczne ilustracje7. Kolejne 
dwa tomy pojawiły się w kolejności

7 Patrz ibidem, s. 594.
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chronologicznej; The Sense o f  Beauty8, 
pierwsza książka (nie licząc dorobku 
poetyckiego i dramatycznego) Santaya- 
ny z roku 1896, a jednocześnie pierw­
sza znacząca amerykańska systema­
tyczna rozprawa w obszarze estetyki, 
oraz Interpretation o f  Poetry and R eli­

g ion9 10, pierwotnie wydana cztery lata 
później, stanowi wykład filozofii kultu­
ry. Kolejny tom to szlagier Santayany 
The Last P uritan19, powieść zawierają­
ca bardzo wiele wątków biograficz­
nych; jej nieco psychologiczny cha­
rakter może wskazywać na próbę rozli­
czenia autora z własną przeszłością i ze 
współczesną mu epoką. Tom piąty, 
zawierający korespondencję, składać 
ma się z ośmiu części. Niedawno uj­
rzeliśmy część pierwszą11, zawierającą 
listy w porządku chronologicznym, 
wraz z pierwszym, napisanym w wieku 
lat pięciu, zaś w grudniu pojawiła się 
część druga12. Listy opatrzone s ą - ja k  
wszystkie tomy -  przedmową, indek­

8 The Sense o f Beauty. Being the Out­
lines o f Aesthetic Theory. 1988, Ss. xxviii, 
248.

9 Interpretation of Poetry and Reli­
gion. 1989. Ss. xxxi, 291.

10 The Last Puritan. A Memoir in the 
Form o f Novel. 1994. Ss. xli, 747.

11 The Letters o f George Santayana. 
Book One [1868]-! 909. 2001. Ss. Ixiv, 582,

12 The Letters o f George Santayana. 
Book Two [1910-1920]. 2002. Ss. Lxxii, 
576.

sami, obszernymi notami edytorskimi 
oraz, dodatkowo, skrótowym zestawie­
niem dat z życia filozofa, i tylko ono 
budzić może dyskusję. Zamiast dość 
zwięzłej, jednakowej we wszystkich 
tomach listów chronologii, nie ma 
obszerniejszej, a odnoszącej się do 
okresu, jaki dany tom obejmuje; uczy­
niono tak najpewniej dla czytelników 
zamierzających zapoznać się tylko 
z jedną z ksiąg.

Jedynym zarzutem, jaki należ}'' 
postawić Critical Edition , to brak tłu­
maczeń wyrażeń obcojęzycznych 
w tomie pierwszym (Persons and P la­

ces); trudno natomiast nazwać zarzu­
tami drobne uchybienia natury wydaw­
niczej, jakie pojawiają się tu i ówdzie -  
do takich należy pominięcie na obwo­
lucie pierwszego tomu autora wstępu, 
i w ogóle niejednoznaczne treści ob­
wolut tylnych, nieliczne pomyłki 
w opisie zdjęć w tomie pierwszym, czy 
odpowiednich stron w indeksach, 
a także niepodanie kryterium kolejno­
ści wydawania kolejnych dzieł, co 
powoduje, iż jedynie czytelnicy za­
znajomieni z twórczością filozofa „czu­
ją”, że nie jest ona przypadkowa.

Ogólnie rzecz biorąc, całość wy­
dana jest bardzo starannie; zasługa to 
przede wszystkim wydawców, którzy 
nie tylko zabiegali o perfekcyjne, rzec 
by można, zebranie materiału i jego 
konsultację, ale także o wsparcie ze 
strony instytucji, które gwarantowały­
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by sukces temu przedsięwzięciu. Tak 
więc finansowane jest ono, w dużej 
części, przez renomowaną agencję fe­
deralną promującą nauki humanistycz­
ne13, drukowane przez wydawnictwo 
chyba najbardziej prestiżowej amery­
kańskiej uczelni technicznej14; postara­
no się, by doskonałość pracy edytor­
skiej potwierdzona była za każdym 
razem przez komitet wydawnictw na­
ukowych amerykańskiego stowarzy- 
szeniajęzykowego15, zadbano także, by 
wstępy do poszczególnych tomów były 
autorstwa najwybitniejszych „santaya- 
nologów” -  do realizacji tego zadania 
zostali więc zaproszeni chyba wszyscy 
liczący się znawcy Santayany16. Wy­
mienione fakty utwierdzają w nadziei, 
że proces udostępniania kolejnych 
tytułów nie będzie spowolniony. Wte­
dy czekać nas będzie uczta w postaci

13 National Endowment for the Huma­
nities.

14 Massachussetts Institute of Techno­
logy.

15 Commitee on Scholarly Editions of 
the Modern Language Association of Ame­
rica.

16 Piszę „chyba”, bo w gronie tym nie 
dostrzegłem nazwiska J. McCormicka, auto­
ra pokaźnej biografii (pt. George Santaya­
na. A Biography. Alfred A. Knopf, New 
York 1987), który przygotował do wydania 
także marginalia (w dwóch tomach), tj. ko­
mentarze i zapiski prowadzone przez San- 
tayanę na marginesach czytanych przez nie­
go książek.

lektury najdonioślejszych dzieł Santaya­
ny: pięciotomowe The Life O f  Reason  

(1904-1905), następnie Scepticism  and  

A nim al Faith  (1923) -  być może naj­
bardziej reprezentatywna pozycja, gdy 
chodzi o systematyczny wykład stano­
wiska filozoficznego, czterotomowy 
zarys jego ontologii The Realms o f  

Being (1927-1940) oraz summa politi­

co, wspomniane już Dominations and  

Powers, opublikowane rok przed śmier­
cią.

Nie jest to pierwsze wydanie 
dzieł zbiorowych filozofa. W latach 
1936-1940 pojawiło się, nakładem 
Scribners’ Sons w Nowym Jorku, 
15-tomowe wydanie jego pism (Triton 

Edition); zawierało ono przedruk, 
w zestawieniu chronologicznym, nie­
mal wszystkich opublikowanych do 
tego czasu pozycji, jednakże bez 
jakichkolwiek poprawek i uzupełnień 
oraz z bardzo skromną ilością komen­
tarzy. I dopiero to, pełne i krytyczne 
wydanie pism George’a Santayany, 
przywraca pierwotny kształt jego twór­
czości, a nam daje rzeczywiście solidną 
bazę do badań nad nią i jej miejscu we 
współczesnej humanistyce.


