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Nietzscheański typ filozofii1

Fakt, że dziś jeszcze się ich [tj. dawnych myśli] trzymam, że one same 
coraz mocniej trzymały się siebie, ba, że wrastały w siebie i zrosły się 
razem, umacnia moją radosną ufność, że od początku powstawały we 
mnie nie w pojedynkę, nie dowolnie, nie sporadycznie, lecz ze wspól
nego korzenia, za sprawą fundam entalnej woli poznania, która włada 
w głębinach, która coraz pewniej przemawia, która żąda coraz więk
szej precyzji (Bestimmteres). Jedynie coś takiego przystoi bowiem fi
lozofowi* i 2.

Odrobina wyszkolenia historycznego i filologicznego, włącznie z przy
rodzonym, wybrednym zmysłem problemów psychologicznych, 
wkrótce przeobraziły mój problem w inny: w jakich warunkach czło
wiek wynalazł sobie owe oceny wartościujące „dobry” i „zły”? 7 ja k ą  
one sam e mają wartość? Czy hamowały dotychczas, czy wspierały 
ludzki rozwój?...

Tekst publikujemy za uprzejmą zgodą autora i wydawnictwa Cambridge University Press. 
Artykuł ukazał się oryginalnie w The Cambridge Companion to Nietzsche, Bernd Magnus
i Kathleen M. Higgins (red.), Cambridge University Press 1996, s. 151-179.

1 W [oryginalnym] tytule (.Nietzsche 's Kind of Philosophy) zamierzona gra słów [ang. kind 
-  typ Î niem. Kind -  dziecko], w duchu uwagi z pierwszego paragrafu przedmowy Zmierzchu 
bożyszcz. Temat tego szkicu traktuję jednak bardzo serio (w duchu towarzysza z pierwszych 
wersów tego paragrafu) i nie zgadzam się z nazbyt wyraźną tendencją aby podchodzić do tego 
tematu zbyt wesołkowato i bez względu na zalecenia Nietzschego dla czytelników (np. w ostat
nim paragrafie przedmowy do Z genealogii moralności). Jak zauważa on, duch czasu nie sprzyja 
„sztuce wykładni” i „przeżuwaniu”, jakiego wymagają jego pisma, jeśli mają być właściwie 
rozumiane.

2 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, przeł. G. Sowiński, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1997, s. 24. Przekład poprawiony.
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Znajdowałem i ważyłem się na różne odpowiedzi [...], specyfikowałem 
mój problem, odpowiedzi stawały się nowymi pytaniami, badaniami, przypusz
czeniami, prawdopodobieństwami: aż w końcu zdobyłem własną krainę [...]. 
O, jakże s zc zę ś liw i jesteśmy, my poznający, pod warunkiem, że potrafimy dość 
długo milczeć!3

I

To słowa Nietzschego z roku 1887 -  Nietzschego bez wątpienia dojrzałe
go, szkicującego drogę, która doprowadziła go do Z g e n e a lo g ii m o ra ln o śc i. 
W tych fragmentach, ba, w całej P rze d m o w ie , znajduje się wiele ważnych 
i ciekawych uwag, związanych z kwestią Nietzscheańskiego typu filozofii. 
To samo można powiedzieć o innych przedmowach, które dołączał do wcześ
niejszych i następnych pism (wliczając w to, oczywiście, dzieła powstałe już 
po Z a ra tu s trze ).

To w tym ostatnim okresie, od powstania P o za  d o b rem  i z łe m , do czynie
nia mamy z pewnością z „Nietzschem jako filozofem”. W tych dziełach 
i przedmowach tworzy on i zarazem opisuje własny projekt filozofii. Moim 
zdaniem, nie do utrzymania (mówiąc najłagodniej) jest przypisywanie mu po
glądów metafilozoficznych niezgodnych z tym, co czyni on w tych pismach, 
i z tym, co mówi o swojej działalności we wspomnianych przedmowach.

Rzecz jasna, Nietzsche kieruje wiele krytycznych uwag pod adresem filo
zofów i typowej, tradycyjnej filozofii. Ma też wiele do powiedzenia o prawdzie 
i wiedzy, rozumie i języku, interpretacji i „perspektywie”, i z pewnością trzeba 
będzie się tym bliżej zająć. Bardzo wiele obiecuje sobie także jednak po „no
wych filozofach”, typie filozofów, który nie tylko projektuje i propaguje, lecz 
także sam stara się reprezentować. Duże znaczenie też przypisuje „filozofii 
przyszłości”, po której spodziewa się więcej niż po tego rodzaju wyrobnictwie 
filozoficznym i arcyludzkich interpretacjach, jakie tak umniejsza i gani.

Niektórzy biorą krytyczne uwagi Nietzschego o „filozofach” za jego ostat
nie słowo na temat filozofii, odczytując je jako zachętę do porzucenia i wyrze
czenia się filozofii na rzecz innych rodzajów myślenia, oczyszczonych z wszel
kich poznawczych uroszczeń. Taka interpretacja, moim zdaniem, w ogóle nie

3 Ibidem, s. 25.
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oddaje sprawiedliwości intencjom i zamierzeniom Nietzschego. Nie traktuje go 
poważnie tam, gdzie on sam wypowiadał się bardzo serio, przede wszystkim 
w ostatnich latach twórczego życia.

Nietzsche nie tylko akceptował etykietkę „filozof’, ale i uważał, że ma 
do niej prawo; zarówno propagował, jak i praktykował coś, czego nie wahał się 
nazywać „filozofia”, coś, co jego zdaniem bardziej zasługiwało na to miano, niż 
rzeczy, które zwykle za nią uchodzą. Co więcej, zachował i w pełni świadomie 
stosował w tym kontekście termin „poznanie”, choć wyraziście odrzucił ideę, że 
da się osiągnąć prawdę bezwzględną, ostateczną, niewątpliwą czy też niekory- 
gowalną. Ponadto często posługiwał się językiem z takimi wyrażeniami, jak 
„prawda” i „prawdy” -  a przecież odrzucił „prawdy wieczne” i koncepcję 
prawdy jako korespondencji myśli z „prawdziwym światem bytu”, i przecież 
miał inne poglądy na język, „perspektywę” i interpretację.

Te pozorne napięcia w jego poglądach prowadzą niekiedy interpretatorów 
do przypuszczenia, że Nietzsche był niespójny i sprzeczny albo po prostu nie 
zdołał się uwolnić od sposobu mówienia i myślenia, jaki jego poglądy wyklu
czały i jaki powinien był porzucić. Uważam, że te napięcia powinny raczej 
skłaniać do przemyślenia, jakie w istocie miał poglądy czy też jak się one roz
wijały w okresie po powstaniu Zaratustry.

Czy Nietzsche był „naprawdę” filozofem? Ci, którzy chcą go zdezawuo
wać jako nie umiejącego lub nie chcącego grać zgodnie z ich regułami gry 
w filozofię, często zadają to pytanie tylko po to, by udzielić na nie przeczącej 
odpowiedzi. Tę samą odpowiedź dali niedawno także ci, którzy uznają 
Nietzschego za swego prekursora, odrzucającego tradycyjną filozofię.

Nietzscheański typ filozofii i filozofa z pewnością na tyle różni się od nur
tu dominującego [na uniwersytetach], że są pewne racje, na które powołać się 
mogą ci, którzy twierdzą, iż Nietzsche od niej odchodzi. Istnieją podstawy 
do dyskusji, czyjego odejście jest wystarczające, aby umiejscawiać go poza jej 
granicami. Nie jest to jednak zbyt interesujący spór. Można zawsze twierdzić 
(a obstawał przy tym i sam Nietzsche), że paradygmaty ustanawiane przez do
minujący nurt są zawsze zbyt wąskie lub w istotny sposób stronnicze, aby mog
ły cokolwiek istotnego ustalić.

Ciekawsze i płodniejsze pytanie dotyczy natury typu filozofa i filozofii, 
jaki Nietzsche propaguje i egzemplifikuje, zwłaszcza w ostatnich latach twór
czości. W tych pismach spotykamy dojrzałego Nietzschego; stanowią one 
najbardziej klarowne przykłady, co oznaczało dla niego badanie filozoficzne.
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Analizując je, uzyskamy najbardziej miarodajny obraz Nietzscheańskiej kon
cepcji filozofii i filozofa. Będzie to stanowić niemały wkład w dyskusję 
nad „Nietzschem jako filozofem”, jeśli zdołamy zwrócić uwagę na samego 
Nietzschego-filozofa przy pracy4.

Choć pisma te zachowują, ogólnie rzecz biorąc, coś z aforystycznej formy 
dzieł Nietzschego sprzed Zaratustry, to każde z nich cechuje się większą spój
nością, niż się z pozoru wydaje. W każdym z nich podejmuje on fundamentalny 
„problem” lub zbiór pokrewnych problemów, jakimi zajmuje się na wiele róż
nych sposobów. Mówiąc najbardziej ogólnie, są to wszystko przykłady jego 
dwóch podstawowych typów aktywności filozoficznej: interpretacji i warto
ściowania. Te zadania nie są całkowicie odrębne, ponieważ każde z nich opiera 
się na drugim i coś mu daje, w ramach swego rodzaju dialektyki. Można je jed
nak uznawać za nieco różne „momenty” Nietzscheańsko-filozoficznego bada
nia, nie dające się całkowicie zredukować do jednego z nich. Można je porów
nać do pary rąk: obie mogą służyć do jednego celu. Podstawowym celem jest 
głębsze zrozumienie, oparte zarówno na odczytaniu, jak i na ocenie.

Chociaż można rozróżnić [poszczególnej „problemy”, jakimi Nietzsche 
zajmuje się w poszczególnych dziełach, to jednak nie są one całkowicie nie- 
związane ze sobą. Ich istotne wzajemne związki sprawiają, że dzięki rozpatry
waniu każdego z nich Nietzsche może rzucić światło na inne, czy to pośrednio, 
czy bezpośrednio. Problemy te wypływają z jego zasadniczego zainteresowania 
charakterem i jakością życia ludzkiego, w jego obecnej i możliwej w przyszło
ści postaci. Późne dzieła można uznawać za próby odpowiedzi na to podstawo
we pytanie z różnych punktów widzenia, uzupełniających się wzajemnie 
pod wieloma istotnymi względami. Wymagało to częstych rewizji, przemyśleń 
i korekt. „Perspektywizm”, za którym Nietzsche się opowiada, ma wiele funkcji 
i zastosowań. Należy do nich zastosowanie metodologiczne, bardzo istotne 
dla zrozumienia jego filozoficznej praktyki.

Perspektywistyczne podejście Nietzschego wiąże się z „eksperymental
nym” charakterem, jaki przypisuje on tego typu myśleniu filozoficznemu.

4 Można uniknąć akademickiej dyskusji nad statusem tych wysiłków -  grubych notatników, 
które gromadził w tych latach, tak jak poprzednio -  jeśli skoncentrujemy się na tym, co przygo
towywał do publikacji w tym okresie. Wierzę w istocie, że można dobrze i rozsądnie korzystać 
ze spuścizny pośmiertnej, próbując zrozumieć myślenie Nietzschego o wielu tematach, łącznie 
z problematyką tego eseju; ale by nie wikłać się w trudną kwestię ich statusu i wiarygodności, 
nie będę twierdził nic, co opiera się wyłącznie na nich. Moja interpretacja broni się równie dobrze 
w świetle samych jego publikacji.
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Problemy wyraźnie omawia on tylko prowizorycznie, jako problemy otwarte. 
Wskutek tego to, co mówi w tych dziełach o poszczególnych problemach, nigdy 
nie jest kompletne i ostateczne; zawsze pozostaje to bowiem otwarte na korektę, 
gdy podjęte zostaną kolejne badania, polegające na zastosowaniu jeszcze innych 
metod, które mogą rzucić na nie jeszcze inne światło.

Nie oznacza to, że, według Nietzschego, autentyczne „zrozumienie” jest 
nieosiągalne w takim badaniu i że wszystkie interpretacje oraz oceny są wysił
kami czynionymi na próżno. Wielokrotnie podkreśla on różnicę między praw
dopodobieństwem i słusznością pewnych idei z jednej strony a ich „w a r to śc ią  

d la  ż y c ia ” z drugiej (poniekąd między ich „wartością logiczną” [tru th -v a lu e ] 
a „wartością życiową”). Chociaż pewne nieostrożne uwagi mogą sugerować coś 
innego, wyraźnie protestuje on p rze c iw k o  zrównaniu obu -  mimo iż argumen
tuje także, że w a rto ść  wszelkiej wiedzy i szczerości musi być w ostatecznym 
rozrachunku odniesiona do ich „wartości dla życia” istot ludzkich, acz istot 
ludzkich o różnej konstytucji i różnych warunkach przetrwania, powodzenia 
i rozwoju. II

II

Kto czyta jego książki i przedmowy z uwagą, zauważy z pewnością, 
że Nietzsche nieustannie mówi o „problemach”, „pytaniach” i „zadaniach”. 
Te terminy powtarzają się wielokrotnie w opisach jego aktywności. Nie wystar
czy zauważyć, że Nietzsche uważa filozofię za działalność interpretacyjną, 
wymagającą z istoty reinterpretacji i krytycznej oceny proponowanych inter
pretacji. To z pewnością prawda, i to ważna prawda. Niemniej jednak istotne 
jest to, by dostrzec, iż Nietzsche opowiada się za taką aktywnością i uprawiają 
w odniesieniu do wielu problemów, pytań i zadań, jakie sobie stawia, i że 
chciałby, aby podobnie myślący filozofowie do niego dołączyli.

Jak wielokrotnie zauważano, Nietzsche nie był myślicielem i pisarzem 
systematycznym; jednakże ostentacyjnie i ewidentnie był myślicielem p r o b le 

m ó w . Jego wczesne pisma -  N a ro d z in y  tra g e d ii, esej o „prawdzie i kłamstwie” 
i czteiy N ie w c ze sn e  ro zw a ża n ia  -  wszystkie koncentrują się na czymś, 
co uznawał za problemy warte rozważenia. To samo dotyczy książek opubliko
wanych po Z a ra tu s trze  -  choć w pewnych wypadkach to tylko fragmenty ksią
żek, a nie całe dzieła, obracają się one wokół „problemów”, na których skupia
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on uwagę. Książki opublikowane w jego „okresie średnim” {Ludzkie, arcyludz- 
kie, Jutrzenka i Wiedza radosna) mogą wydawać się wyjątkami. Kiedy jednak 
napisał do nich nowe przedmowy w 1886 roku (a następnie omówił je w Ecce 
homoX zadał sobie trud, aby wskazać „problemy”, którymi się przede wszyst
kim w nich zajmował.

Mato niemałą wagę dla zrozumienia Nietzscheańskiej koncepcji i praktyki 
filozofii. Stara się on poszerzyć i zmienić zakres „problemów”, którymi filozo
fowie powinni się zajmować, i uważa, że należy do nich podchodzić w nowy 
sposób. To, że często mówi o „problemach”, świadczy jednak dobitnie o tym, 
że nie proponuje przekształcenia filozofii rozważającej problemy w coś zupeł
nie innego. Przeciwstawia się rzeczywiście idei, że filozofowie powinni zajmo
wać się tylko problemami, które można rozwiązywać „argumentami” czysto 
logicznej, pojęciowej lub językowej natury. Z pewnością jednak odwołuje się 
do wielu środków pokrewnych „argumentom”, przywoływanych przy okazji 
wielu zagadnień.

Jakie „problemy” Nietzsche rozważa? Ich spis wyda się dosyć dziwny 
tym, dla których „problem filozoficzny” wiąże się z pytaniami o dobrze wyróż
nionym i zakreślonym {articulable) zbiorze odpowiedzi, nad którymi można 
debatować na scholastyczną modłę. Przykłady takich zwykłych problemów 
szybko przychodzą na myśl: na przykład problem istnienia Boga, rzeczywisto
ści świata zewnętrznego, wolności woli, możliwości wiedzy syntetycznej 
a priori, wywodliwości „powinien” z je s t” i temu podobne zagadnienia z tra
dycyjnej literatury i podręczników filozofii. Takie problemy rozpadają się 
w charakterystyczny sposób na zbiory konkurencyjnych twierdzeń, których 
prawdziwość lub fałszywość (bądź sceptycznie: nierozstrzygalność) należy wy
kazać.

Nietzschego mało obchodzą takie dysputy. W istocie porzuciłby je, nie 
tylko jako jałowe, ale także jako odrywające od autentycznych zadań filozofii. 
Prawdziwe problemy, jego zdaniem, wiążą się ze wskazaniem i oceną dominu
jących interpretacji i wartościowań; polegają na opracowywaniu i upowszech
nianiu bardziej zadowalających, nietradycyjnych rozwiązań. Spis problemów 
przestaje wyglądać dziwnie, gdy się o tym pamięta.

Tak więc na przykład Nietzsche zwraca uwagę na „problemy” ideałów 
ascetycznych, resentymentu, nieczystego sumienia, woli prawdy, różnych form 
sztuki, religii i moralności, a także na różne postaci romantyzmu, racjonalizmu 
i nihilizmu. Przywiązuje wielką wagę do „problemów” sztuki, nauki, prawdy,
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wiedzy, moralności, wartości i „człowieka” w ogóle -  pod które można podciąg
nąć „problemy” świadomości i samoświadomości, logiki i rozumu, uczuć i ich 
przemian, „stada” i „wyższej” ludzkości i tak dalej. Wszystkie te kwestie, zda
niem Nietzschego, stanowią problemy wymagające (re)interpretacji i (przewar
tościowania, czyli dwóch podstawowych aktywności filozoficznych.

Nietzsche jest nie tylko myślicielem „problemów”, ale także „przypad
ków”. Jego ulubionym sposobem podchodzenia do większych, analizowanych 
przez siebie problemów, jest refleksja nad różnymi „przypadkami”, figurami 
i rozwojem historycznym, które, według niego, umożliwiają głębszy w nie 
wgląd. Te przypadki rodzą problemy, któiymi zajmuje się w żywy i konkretny 
sposób. Metoda „studium przypadku” była dla Nietzschego atrakcyjna już 
w najwcześniejszych dziełach. Narodziny tragedii stanowią znakomity przy
kład: przypadek Greków i różnych form ich sztuki, a także przypadek Sokrate
sa. Niewczesne rozważania dostarczają kolejnych: przypadki Davida Straussa, 
Schopenhauera, Wagnera w Bayreuth i nowych trendów w naukach historycz
nych. Przypadki Greków, Sokratesa, Wagnera i Schopenhauera fascynowały 
Nietzschego także później; dołączyły do nich między innymi przypadki chrze
ścijaństwa, Platona, Kanta, Goethego, Napoleona i nowej Rzeszy. Dzieła afory
styczne Nietzschego sprzed Zaratustry {Ludzkie, arcyludzkie, Jutrzenka i Wie
dza radosna) są pełne studiów przypadków w małej skali. W dziełach po Zara- 
lustrze prowadził takie studia na skalę coraz większą. Z genealogii moralności, 
Antychryst i Przypadek Wagnera stanowią szczególnie oczywiste przykłady, 
a zarówno Poza dobrem i ziem, jak i Zmierzch bożyszcz zawierają także sporą 
liczbę studiów przypadków.

Najczęstszą strategią Nietzschego w tych dziełach jest przywołanie przy
padku w celu podniesienia problemu, a następnie zbadanie go i zastosowanie 
innych pokrewnych przypadków w celu analizy tegoż problemu. Te przypadki 
są (że tak powiem) świadkami, których powołuje przed trybunałem, a ich prze
słuchiwanie i interpretacja ma rzucić światło na szersze problemy, które te 
egzemplifikują lub poruszają. Pełnią też istotną funkcję, zapobiegając zatrace
niu się jego rozważań w abstrakcyjnych refleksjach, a także przypominając mu 
(i nam) o problemach mających prawdziwe znaczenie dla życia i doświadczenia 
ludzkiego.

Filozofia Nietzschego to nie tylko studium, ale i wartościowanie opisywa
nych przypadków. W jego wydaniu filozofia polega na opowiadaniu się 
po stronie pewnych proponowanych interpretacji i ocen, a przeciwko innym.
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Nietzsche najczęściej nie przedstawia typowych argumentów5. Uważa jednak, 
że nie wystarczy powiedzieć, co się myśli, aby krytyki były uzasadnione, 
a przemyślenia -  przekonujące. Atakując, zwykle chce o p o w ie d z ie ć  s ię  p r z e 

c iw k o  pewnym sposobom myślenia. Przedstawia szereg uwag, aby wzbudzić 
naszą podejrzliwość i zwrócić uwagę na problematyczność tych metod [myśle
nia], a wreszcie pozbawić je wiarygodności. Na ogół nie twierdzi, że zgroma
dzone przez niego uwagi w istocie o b a la ją  cel jego wycieczek polemicznych 
{ta rge ts). Chce raczej się go p o zb y ć . Stara się go podważyć, aby padł, odarty 
z nimbu i niewarty poważnego traktowania -  przynajmniej przez ludzi rzetel
nych intelektualnie.

Kiedy zaś przedstawia przeciwstawne propozycje, postępuje w nieco 
podobny sposób, prezentując różne uwagi na ich poparcie, zarówno ogólne, 
jak i szczegółowe. Żadna sama w sobie nie jest rozstrzygająca, ale wzięte razem 
mają być nie do odparcia. Mają wykazać „prawomocność” {righ t) głoszonego 
przez niego poglądu, mimo jego nowości czy też początkowej niechęci, aby się 
z nim zgodzić. Tutaj też zwykle gotów jest przyznać, że opowiedzenie się 
po jednej lub drugiej stronie nie jest oparte n a  śc is ły c h  d o w o d a c h ; swe hipotezy 
i wnioski przedstawia Nietzsche w niepewnym i pełnym zastrzeżeń (p ro v is io 

n a l)  języku. Podkreśla nawet, że pozostawia otwarte możliwości innych inter
pretacji i rewizji w przyszłości, gdy pod uwagę zostaną wzięte inne aspekty 
problemu. Z pewnością jednak uważa, że m o że  p r z e k o n a ć  do swoich interpreta
cji i wartościowań, których pozytywny wynik jest na tyle mocny, że gwarantuje 
pewność, iż przynajmniej szuka w dobrym miejscu. Dodaje na przykład, że są 
to Jego prawdy”, do których inni nie mogą uzyskać od razu prawa. Taką wy
powiedź można odczytywać jako wyzwanie: trzeba za p ra c o w a ć  n a  p r a w o  

do rozumienia tego, co on uchwycił; nie jest to bynajmniej przyznanie się 
do tego, iż Jego” prawdy są wyłącznie wytworami jego wyobraźni.

5 Odzwierciedla to jego wczesny podziw dla „prawdy ujętej w intuicjach” Heraklita, a nie 
„wyciągniętej po szczeblach logiki” Parmenidesa, jak powiada w Filozofii w tragicznej epoce 
Greków (w: F. Nietzsche, Pisma pozostałe Î862-1875, przeł. B. Baran, inter esse, Kraków 1993, 
s. 140) -  w nieukończonej i pośmiertnie opublikowanej pracy z czasu Narodzin tragedii. Ten esej, 
wraz Schopenhauerem jako wychowawcą, powinien przeczytać każdy, kto chce zapoznać się 
z wczesnymi poglądami Nietzschego na filozofię, mającymi niemałe znaczenie dla mojego te
matu. Patrz mój artykuł Nietzsche on Philosophy, Interpretation, and Truth, [w:] Y. Yovel (red.), 
Nietzsche as Affirmative Thinker (Martinus Nijhoff, Dordrecht 1986), s. 1-19 (zwl. s. 8-11), oraz 
moje wprowadzenie do eseju o Schopenhauerze w przekładzie Williama Arrowsmitha jego wy
daniu Niewczesnych rozważań (Untimely Meditations, Yale University Press, New Haven 1990, 
s. 149-61).
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Procedurę Nietzschego można porównać do tego, co Sartre w swej Ques
tion de la méthode nazwał „metodą progresywno-regresywną”, strategią opisy
wania obecnej sytuacji w całej jej złożoności, badania jej historii, a następnie 
łączenia tych opisów w uzasadnionej analizie teraźniejszości. W wypadku 
Nietzschego ruchy myśli są jeszcze bardziej skomplikowane. Ciągle przeska
kuje on od analiz konkretnych przypadków i zjawisk do ogólniejszych refleksji 
i związanych z nimi podstawowych charakterystyk czy elementarnych własno
ści życia ludzkiego i typów ludzkich -  odnosząc pierwsze do drugich, aby się 
wzajemnie oświetlały. Ciągle także przenosi uwagę z jednego zjawiska na dru
gie, z jednego typu ludzkiego na drugi, z pewnych ogólniejszych charakterystyk 
życia ludzkiego na inne.

Ta strategia utrudnia prześledzenie toku myślowego w książkach 
Nietzschego, zarówno sprzed Zaratustry, jak i powstałych później; bardzo łatwo 
zgubić się w szczegółach, zatracając zupełnie ogólniejszą perspektywę. W pew
nym sensie Nietzschemu chodzi o to, żebyśmy się pogubili. Chce, abyśmy nie 
przyzwyczaili się do jednego sposobu myślenia, lekceważąc inne, które są rów
nie istotne dla rozważanego problemu. Nietzsche wskazuje, że tego typu filozof 
musi być raczej tancerzem niż guzdrałą, szybko przechodzącym z jednego sta
nowiska na drugie. W ten sposób uniknie zastygnięcia w jednym poglądzie, 
bo to uniemożliwiłoby mu zajęcie się innymi.

Ruch filozoficznej myśli Nietzschego musi być nie tylko kolejno progre
sywny i regresywny, ale także perspektywicznie horyzontalny na poziomie za
równo szczegółowości, jak i ogólności. To dopiero pozwoli oddać choćby czę
ściową sprawiedliwość zawiłym ludzkim sprawom. Taką, moim zdaniem, myśl 
znajdujemy w następującym i świetnie znanym (lecz rzadko w pełni docenia
nym) fragmencie Z genealogii moralności:

Bądźmy wszakże, jako istoty poznające, wdzięczni za to śmiałe od
wrócenie zwykłych perspektyw i ocen, odwrócenie, którym duch na
zbyt długo srożył się przeciw sobie, na pozór występnie i bez pożytku: 
kto widzi inaczej, kto chce widzieć inaczej, ten istotnie przysposobił 
i przygotował intelekt do jego przyszłej „obiektywności”, rozumianej 
niejako „bezinteresowna kontemplacja” (która jest absurdalnym poję
ciem), lecz jako umiejętność panow ania  nad swymi argumentami „za” 
i „przeciw”, ich włączania i wyłączania, tak iż umie zużytkować 
dla poznania właśnie rozmaitość perspektyw i interpretacji uczucio
wych.
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Odtąd, moi panowie filozofowie, lepiej będzie się bowiem strzec 
przed niebezpiecznym, starym bajaniem pojęciowym, które ustanawia 
„czysty, pozbawiony woli i bólu, bezczasowy podmiot poznania”, 
przed mackami wewnętrznie sprzecznych pojęć, takich jak „czysty ro
zum”, „absolutna duchowość”, „poznanie samo w sobie”: -  wymaga 
się tu od nas, byśmy wyobrazili sobie oko, którego wyobrazić sobie 
niepodobna, oko, które nie patrzy w żadnym kierunku, oko, w którym 
aktywne siły interpretujące — siły, dzięki którym widzenie staje się 
rzeczywiście widzeniem czegoś -  mają być zahamowane, ba, w ogóle 
nieobecne, co oznacza, że zatem wymaga się tu od nas absurdalnego 
pojęcia oka. Jedynym  widzeniem jest widzenie perspektywiczne, 
jedynym  „poznaniem” jest „poznanie” perspektywiczne; im w ięcej zaś 
uczuć dopuszczamy do głosu na temat jakiejś rzeczy, im więcej oczu, 
różnych oczu, umiemy użyć w patrzeniu na nią, tym pełniejsze będzie 
nasze „pojęcie” tej rzeczy, nasza „obiektywność”. Natomiast elimi
nowanie woli, wyłączanie uczuć pospołu i z osobna -  jeśli w ogóle 
jesteśmy do czegoś takiego zdolni: niby w jaki sposób? -  czyż nie na
zywałoby się kastrowaniem  intelektu?6

m

Co właściwie napisał i opublikował Nietzsche lub też przygotował do dru
ku w ciągu czterech lat między Tako rzecze Zaratustra a zapaścią? Dobrze bę
dzie sobie to przypomnieć, bo w ten sposób uzyskamy dobry punkt wyjścia 
do analiz Nietzscheahskiego stosunku do filozofii. Najpierw przygotował Poza 
dobrem i złem, książkę, której podtytuł głosi, iż jest „preludium” do czegoś, 
co Nietzsche uznaje za godne nazwy „filozofii”. Ta filozofia („przyszłości”) ma 
oczywiście odbiegać od utartej konwencji. Z drugiej strony, wiąże ją  pewien 
sensowny związek z tradycyjnym ujęciem, na tyle istotny, że usprawiedliwia 
użycie tej samej nazwy. (W istocie konfrontacja z tą tradycją i konwencjąjest tu 
jednym z najważniejszych i ciągle powracających wątków).

Następnie, w wielkim pośpiechu, Nietzsche ułożył serię przedmów 
do wcześniej opublikowanych dzieł do obu tomów książki Ludzkie, arcyludzkie, 
Narodzin tragedii, Jutrzenki i Wiedzy> radosnej. Wszystkie te retrospekcyjne 
przedmowy zostały napisane w roku 1886 wraz z piątą księgą dołączoną

6 F. N ietzsche, Z genealogii moralności, op.cit., s. 126-127.
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do drugiego wydania Wiedzy radosnej (opublikowanego w następnym roku). 
W 1887 roku, nieco później, ukazało się Z genealogii moralności. Jak nowe 
przedmowy i piąta księga Wiedzy radosnej, tak i Genealogia nawiązuje 
do wcześniejszych prac (co zauważa Nietzsche w przedmowie) i prowadzi da
lej, w przyszłość. Piąta księga Wiedzy radosnej z pewnością stanowi konty
nuację tego dzieła, wskazując, że zwiastowana przez Nietzschego „filozofia 
przyszłości” nie polega na odwróceniu się od przedsięwzięcia zwanego przez 
niego fröhliche Wissenschaft (wiedzą radosną), lecz na jej rozwinięciu. Genea
logię\ można na tej samej zasadzie uważać za przykład tego rodzaju badania, 
które można uprawiać zarówno pod sztandarami wolnego ducha, jak i filozofa 
przyszłości.

Po Genealogii powstały dzieła z roku 1888 -  Przypadek Wagnera, Zmierzch 
bożyszcz, Antychryst i Ecce homo -  znowu zawierające nawiązania do przeszło
ści i przyszłości. Przypadek Wagnera i Antychryst, podobnie jak Genealogia, 
mają stosunkowo sprecyzowaną problematykę. Zmierzch bożyszcz można na
tomiast raczej porównywać do Poza dobrem i ziem i Wiedzy radosnej 
pod względem rozpiętości tematycznej. Te dzieła ukazują nam ostatnie dokona
nia Nietzschego na polu „filozofii przyszłości”, stanowiącej „wiedzę radosną” -  
a przynajmniej są do niej preludium.

Twórczość Nietzschego zakończyła się ponownym namysłem nad proble
matyką, od której wyszła: nad sztuką i kulturą, prawdą i historią, religią i etyką, 
filozofią i nauką, nad postaciami od Sokratesa przez Schopenhauera po Wagne
ra. Nietzsche zastanawiał się też nad swymi wcześniejszymi pracami, zarówno 
w przedmowach z roku 1886, jak i w Ecce homo. W tych późniejszych reflek
sjach coraz częściej korzystał z pewnych kluczowych pojęć -  takich jak „spotę
gowanie życia” i „wola mocy” -  i kilka spokrewnionych, podstawowych 
problemów wysunęło się na czoło. Są to w szczególności problemy wartości 
i oceny wartości; moralności; „człowieka”; obecnego i możliwego człowieczeń
stwa; a wreszcie wiedzy i filozofii, dawnej i możliwej w przyszłości. Dzieła 
Nietzschego po Zaratustrze obracają się wokół tych szerokich i podstawowych 
problemów. Zajmując się nimi, wypracował on swoją koncepcję filozofii reali
zującej dwa zadania: interpretacji i wartościowania. Uważał, że polegają one na 
ocenie zastanych interpretacji i wartościowań, ale także na reinterpretacji i za
sadniczym „przewartościowaniu wartości”.

Te zadania są dla Nietzschego wyraźnie nie tylko „dekonstrukcyjne”, 
lecz, co istotniejsze, konstruktywne. Tego rodzaju filozofii nie można oddać
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sprawiedliwości wtedy, gdy wyróżnia się jeden z tych wymiarów, a drugi -  
pomija. Własny smak i dyspozycje filozoficzne mogą prowadzić tylko do de- 
konstrukcji lub badań analitycznych; nie powinno to jednak zaślepiać nas 
na świadectwa, że Nietzsche uważał takie ćwiczenia wyłącznie za punkt wyj
ścia. Filozofia nie aspirująca do niczego więcej to tylko „wyrobnictwo filozo
ficzne”, któremu Nietzsche przeciwstawiał „autentyczne myślenie filozoficzne”. 
Nie byłby bardziej zadowolony z takich strategii niż z neokantyzmu, który od
rzucał jako „w istocie nie będąc[y] niczym więcej jak nieśmiałą epochistyką 
i doktryną wstrzemięźliwości: filozofia, która wręcz nie przestępuje progu 
i odmawia sobie prawa wstępu -  oto filozofia w ostatnich swych podrygach, 
kres, agonia, coś, co budzi współczucie”7.

Lektura dzieł z ostatniego okresu twórczości Nietzschego unaocznia także 
jego upodobanie do pojęć „perspektywy” i „perspektywizmu”. Te pojęcia czę
sto uważa się za pierwszoplanowe w myśli Nietzschego, zwłaszcza w kontek
ście jego poglądów na percepcję, poznanie i wartościowanie. Następnie ekstra- 
poluje się je na jego koncepcję filozofii w ogóle. To może być jednak błędny 
kierunek postępowania i mylna ocena rezultatów płynących z jego słów.

Weźmy może Nietzschego za słowo, kiedy opisuje swoje próby ujęcia 
pewnych zjawisk -  takich jak formy sztuki, moralność, religia, społeczeństwo 
oraz myślenie naukowe i filozoficzne -  z różnych perspektyw, z których się ich 
zwykle nie ogląda. Służyć to ma uzyskaniu głębszego zrozumienia. Możemy 
przy tym uznać, że to nie tylko autocharakterystyka wczesnych pism Nietzsche
go, ale także bardziej samoświadomy i przemyślany program na przyszłość.

Moglibyśmy także wziąć pod uwagę fakt, że Nietzsche ciągle wraca do ta
kich zjawisk, aby przyjrzeć się im z innej strony. To po prostu konieczne, aby 
lepiej je zrozumieć, jeśli tylko zgodzić się z Nietzschem, że te zjawiska są zbyt 
złożone i uwarunkowane zbyt wieloma czynnikami, by można je było uchwycić 
w jednym spojrzeniu. Ten cel można uzyskać tylko przez gromadzenie inter
pretacji pojawiających się wówczas, gdy do zjawiska podchodzi się z różnych 
stron, patrząc na różne jego aspekty. To mogłoby uchodzić za „perspektywicz
ny” rodzaj myślenia -  tak nazywa je sam Nietzsche; nie oznaczałoby to jednak 
odrzucenia samego zrozumienia jako celu jego działalności. Wręcz przeciwnie:

7 F. Nietzsche, Poza dobrem i ziem, przel. G. Sowiński, Wydawnictwo A, Kraków 2001, 
s. 127.
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byłoby to całkowicie zgodne z rozumieniem, bo w istocie wymagałoby ono 
właśnie takiego postępowania.

„Perspektywi styczne” wypowiedzi Nietzschego na temat wiedzy można 
i należy rozumieć w podobny sposób. Tak pojęte i uzyskane rozumienie nigdy 
nie może być pewne lub bezwzględne. Może i przypuszczalnie zawsze będzie 
dopuszczać poprawki i korekty, biorące pod uwagę to, co ujawnia się w kolej
nych perspektywach. Tego rodzaju rozumienie, uzyskane we wskazany sposób, 
można mimo wszystko uznać za godne miana poznania, nawet jeśli (jak wska
zuje Nietzsche) odróżnienie go od błędu nigdy nie będzie czarno-białe.

Warto przywołać przykład. Zajrzyjmy na chwilę do pochodzącej z 1886 ro
ku przedmowy do N a ro d z in  tra g e d ii, gdzie zastanawia się on nad tym, co 
w tym dziele robił. Pod koniec części 2. zauważa: ,jak obcą staje [ta książka, 
tj. N a ro d z in y  tra g ed ii ~ przyp. tłum.] teraz przede mną po szesnastu latach -  
przed starszym, stokroć bardziej wybrednym, wcale jednak nie wystygłym 
okiem, któremu też nie stało się obce samo owo zadanie, na które porwała się 
raz pierwszy ta zuchwała książka: sp o jrze n ie  n a  n auką  z  p e r s p e k ty w y  artysty , 

n a  sz tu ką  z a ś  z  p e r sp e k ty w y  ży c ia ”8. A nieco niżej, pod koniec części 4. zauwa
ża: „Widać, że książka ta obarczyła się całą wiązką trudnych pytań -  dołączmy 
jeszcze najtrudniejsze jej pytanie! Co, z perspektywy ż y c ia , oznacza moral- 
ność?”9.

W przedmowach do L udzk ie , a rcy lu d zk ie  i J u tr ze n k i Nietzsche uznaje, 
że te dzieła też były poświęcone dalszym rozważaniom nad tymi samymi kwes
tiami perspektywy. Wyraża też rosnącą świadomość innego i może nawet bar
dziej elementarnego problemu: „zagadnienia hierarchii”. Powiada, że jest to 
„naszym zagadnieniem, jako duchów wolnych”10. Ta uwaga pojawia się po
nownie w przedmowie do G e n e a lo g ii, napisanej rok później.

W dwóch wcześniejszych dziełach, eseju o P ra w d zie  i k ła m stw ie  i w dru
gim N ie w c ze sn y m  ro zw a ża n iu  o historii, Nietzsche z pewnością starał się przyj
rzeć różnym rodzajom „wiedzy” z perspektywy, którą znowu możemy określić 
szerokim mianem „perspektywy życia”, [przyjrzeć się im] szczególnie w kon
tekście tego, czego wymagają pewne podstawowe potrzeby ludzkie. Zarówno

8 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przeł. B. Baran, inter esse, Kraków 
1994, s. 18.

9 Ibidem, s. 21.
10 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przel. K. Drzewiecki, Nakład Jakóba Mortkowieża, 

Kraków 1908, s. 11.
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wczesny, jak i późny Nietzsche zwraca uwagę między innymi na takie zjawiska, 
jak Wagnerowska i inne formy sztuki; chrześcijaństwo i inne religie; myślenie 
filozofów takich jak Sokrates, Schopenhauer, Platon i Kant; różne tendencje 
w kulturze i polityce; ascetyzm i resentyment. Jakie światło można na nie rzu
cić? -  pyta -  i jakie światło można rzucić na inne pokrewne sprawy, przyglą
dając się im z różnych perspektyw, a następnie odnosząc je do szerszych kon
tekstów, z których wyrosły, interesom, którym mogą służyć i które mogą od
zwierciedlać, i ich konsekwencjom dla życia ludzkiego?

Wszystkie oceny perspektywiczne, zdaniem Nietzschego, sprowadzają się 
w ostatecznym rozrachunku do tak zwanej przez niego „perspektywy życia” 
i związanego z nią aksjologicznego zagadnienia „hierarchii”. Szersze reinter- 
pretacje i przewartościowania, które te pojęcia umożliwiają, zależą od wielu 
różnych i konkretniejszych analiz perspektywicznych. Przyjmowanie i porów
nywanie różnych perspektyw jest jednym z najważniejszych zastosowań „eks
perymentalnego” sposobu filozofowania u Nietzschego. Inne jego zastosowanie 
wiąże się z próbą ujednolicenia i nadania całościowego sensu rezultatom uzy
skanym w analizie tego samego zjawiska z węższych i bardziej ograniczonych 
perspektyw. Nietzsche poświęca jednak przynajmniej równie dużo czasu na 
poszukiwania określonych „perspektyw”, dzięki któiym można dowiedzieć się 
czegoś nowego, i na eksperymentowanie z tymi perspektywami, kiedy tylko je 
odkrywa.

To, moim zdaniem, Nietzsche już robił -  bardziej żywiołowo niż progra
mowo -  w dziełach sprzed Zaratustry, a przyznawał to sam w przedmowach 
z roku 1886. Ale faktem jest, że samoświadomie zaczął to robić później, 
od czasu powstania Poza dobrem i złem. Przynajmniej częściową motywacją 
i uprawomocnieniem jego „perspektywicznej” metodologii było coraz głębsze 
przekonanie, że interesujące go zjawiska są same uwarunkowane i wytworzone 
przez skomplikowane relacje. Dzięki tej okoliczności metoda perspektywiczna 
staje się jednocześnie konieczna i możliwa. Wchodzące w skomplikowane rela
cje wzajemne zjawiska poznajemy bowiem tylko patrząc na nie z perspektyw 
ujmujących te relacje, patrząc oczyma wrażliwymi na nie. (Stąd słynny frag
ment w Z genealogii moralności, III, 12).
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IV

Kolejną konsekwencją podejścia Nietzscheańskiego jest konieczność sto
sowania pochodzących z wszelkich dostępnych źródeł modeli i metafor do po
jęciowego uchwycenia i wyrażenia tego, co ujawniają przyjęte perspektywy. 
W istocie rzeczy same perspektywy niejednokrotnie widoczne są tylko przy 
zastosowaniu tych środków. Tę kwestię można dobrze opisać pośrednio, 
na marginesie tego, co Alexander Nehamas nazwał „estetyzmem” Nietzschego 
i z czym związał tezę o „życiu jako literaturze” (pogląd, że Nietzsche pojmował 
życie na wzór literatury)11. Nehamas podkreśla, że Nietzsche często korzysta 
ze środków pochodzących z dziedzin twórczości artystycznej i doświadczenia 
estetycznego. Wyróżniając literaturę i pewnego rodzaju postaci literackie, 
Nehamas zapędza się, moim zdaniem, za daleko. Po pierwsze, Nietzsche równie 
często korzysta z modeli i metafor pochodzących z innych dziedzin artystyczno- 
-estetycznych, a nie tylko z literatury. A po drugie, jest to tylko jedna z wielu 
dziedzin, z których korzysta w swych perspektywicznych eksperymentach. 
Nie jest ona przy tym bynajmniej uprzywilejowana.

Nie da się zaprzeczyć, że Nietzsche często używa pojęć takich jak „tekst”, 
„znak” i „interpretacja”, które z pewnością wywodzą się z teorii literatury. 
Takie terminy jednak dotyczą w ogóle rzeczy pisanych czy też inaczej wyraża
nych w języku -  spraw bardzo istotnych dla Nietzschego w jego karierze filolo
gicznej i w działalności filozoficznej11 12. Nie da się zaprzeczyć, że często korzy
sta z terminów związanych ze sztukami innymi niż literatura, takimi jak muzy
ka, malarstwo, architektura i rzeźba, a także z ogólniejszymi formami doświad
czenia ludzkiego i zjawiskami, z którymi się one łączą, jak na przykład literatu
ra a język. „Estetyzm Nietzschego” powinno się rozumieć raczej jako jego 
skłonność do ujmowania życia i świata na wzór rozmaitych sztuk -  między 
innymi, ale nie wyłącznie, literatury. (W istocie zaś, choć często używany przez 
Nietzschego termin „interpretacja” przywodzi na myśl literaturę, łączy się on 
także w sposób istotny z muzyką; a jego osławione pojęcie „perspektywy” na
suwa skojarzenie z innymi rodzajami sztuki, w szczególności plastycznymi).

11 A. Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Harvard University Press, Cambridge-Massa
chusetts 1985.

12 Przy okazji chciałbym zauważyć, że Nietzsche nie zajmował się w tych pismach przede 
wszystkim tym, co uznaje się za „literaturę” w ramach tej szerszej kategorii, a to budzi dalsze 
wątpliwości co do tezy Nehamasa o „życiu jako literaturze”.
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Nawet jednak w tej ogólniejszej wersji teza o „estetyzmie” nie może się 
utrzymać, jeśli oznacza coś więcej niż twierdzenie, iż dziedzina sztuki jest 
jednym ze źródeł, z których Nietzsche czerpie modele i metafory. Korzysta on 
bowiem często i w ważnych wypadkach z wielu innych. Narzucającym się 
przykładem są nauki biologiczne; przecież wielu interpretatorów przywiązuje 
równie wielką wagę do „biologizmu” Nietzschego, co Nehamas do jego „este- 
tyzmu”. Lecz biologia (wraz z teorią ewolucji) nie jest w tym względzie jedyną 
wśród nauk, tak samo jak literatura nie jest jedyną wśród sztuk. Nietzsche rów
nie chętnie czerpie z ówczesnej fizyki i kosmologii, a nawet z neurofizjologii. 
Zapożycza także modele i metafory z nauk o społeczeństwie i zachowaniu, 
od ekonomii po psychologię. Trzeba tylko przypomnieć sobie, jak często używa 
pojęć takich jak „wartość”, „struktury społeczne” i „afekty”, aby zdać sobie 
z tego sprawę. Wykorzystuje także narzędzia stosowane w innych dziedzinach 
dyskursu, między innymi w prawie, medycynie, językoznawstwie i teologii.

Nie chodzi mi tylko o zanegowanie w tym świetle tezy o „estetyzmie 
Nietzschego”, wykraczającej poza słuszne skądinąd spostrzeżenie, że sztuki 
są jednym ze źródeł modeli i metafor Nietzschego. Chodzi mi o pozytywną tezę 
-  ma ona duże znaczenie dla rozumienia jego „perspektywizmu”. Nietzsche 
używa modeli i metafor pochodzących z różnych źródeł, posługując się różnymi 
sposobami myślenia, które się z nimi wiążą, właśnie po to, aby je  przeciwko 
sobie wygrywać, i aby uniknąć skostnienia w jakimś konkretnym ich zbiorze. 
Umożliwiają mu one odkrywanie i projektowanie coraz większego repertuaru 
perspektyw na analizowane zagadnienia, a więc rozwijanie i wyostrzenie tego 
zmysłu, który sam zwie wieloma różnymi „oczami”, potrzebnymi do uzyskania 
głębszego i szerszego zrozumienia.

Korzystając i eksperymentując z nimi, modyfikuje swe modele i metafory 
na równi z prowizorycznymi interpretacjami, które tworzy za ich pomocą. 
Łączenie i ujednolicanie tych modeli i metafor wymaga zarówno „sprawności” 
i umiejętności uzyskania „ogólnego oglądu”, który jego zdaniem jest potrzebny 
filozofowi. Wymaga także zdolności i gotowości do nauki (por. Wiedza rados- 
na, § 335) oraz pojęciowej i interpretacyjnej twórczości, które oddzielają 
takich filozofów od „dogmatyków” i wszystkich zwykłych „wyrobników filo
zoficznych”. Istotna jest także bezkompromisowa „uczciwość” i rzetelność 
intelektualna, i to, co jest gotów nazwać fundamentalną wolą poznania, która
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włada w głębinach, która coraz pewniej przemawia, która żąda coraz większej 
precyzji”13.

Te uwagi miały wskazać, jak należy rozumieć Nietzscheański „perspekty- 
wizm”. Cechuje on jego strategię wychwytywania różnych aspektów „prawdy” 
na temat wielu ważnych dla niego zagadnień. Jak zauważa w Przedmowie 
do Poza dobrem i złem, prawda nie poddała się jeszcze filozoficznym dogmaty
kom przeszłości i będzie wymykać się wszystkim, którzy podchodzą do niej 
z niezgrabnymi rękami i klapkami na oczach. Większe nadzieje wiązał z propa
gowanym przez siebie typem filozofa i badacza.

V

Kolejnej wskazówki, która mówi nam, czym jest, a czym nie jest jego 
„perspektywizm”, dostarcza język, jakim Nietzsche posługuje się w odniesieniu 
do różnego rodzaju perspektyw. Ten język jest często daleki od neutralności co 
do statusu epistemicznego tych perspektyw. Szydząc na przykład z „popular
nych ocen wartościujących i przeciwieństw aksjologicznych, na których swą 
pieczęć odcisnęli metafizycy”, Nietzsche wskazuje, że mogą być one „tylko 
powierzchowną oceną i jedynie doraźną perspektywą, w dodatku może rozta
czającą się z jakiegoś zakątka, może z dołu, niejako perspektywą żaby, że po
służymy się wyrażeniem obiegowym wśród malarzy”14. W kolejnych paragra
fach tego dzieła, a często także gdzie indziej, Nietzsche przeciwstawia takim 
wąskim, krótkowzrocznym, niskim i jedynie „doraźnym perspektywom” inne, 
które mają być szersze, bardziej dalekowzroczne, lepiej umiejscowione i mniej 
problematyczne. Bezustannie zaleca przyjęcie punktu widzenia -  na takie spra
wy, jak wartości, moralności, religie, rodzaje sztuki i sposoby myślenia typowe 
dla naukowców, uczonych i metafizyków -  który będzie szerszy, mniej 
powierzchowny i naiwny, mniej skrzywiony przez arcyludzkie motywacje, 
bardziej wolny od mód i tendencji własnego czasu, i uczciwszy od tego, który 
ludzie i filozofowie w większości wolą przyjmować lub ponad który nie potra
fią wyjść. W tym kontekście Nietzsche często mówi o tym, jak pożądane jest

13 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, op.cit, s. 24.
14 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, § 2, op.cit., s. 28.
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oglądanie rzeczy „z pewnej wysokości”. Żywy przykład znajduje się w nastę
pującym fragmencie powstałej w 1887 roku piątej księgi Wiedzy radosnej:

„Myśli o przesądach moralnych”, jeśli nie m ają być [tylko] „przesą
dami o przesądach”, wymagają stanowiska poza  obrębem moralności, 
jakiegoś poza dobrem i złem, ku któremu trzeba się dźwigać, wspinać, 
lecieć [...]. Że się właśnie chce dojść tam na zewnątrz, tam w górę, 
jest to może małym szaleństwem, dziwacznym, nierozsądnym „mu
sisz” -  bo i my poznający mamy swoje idiosynkrazje „niewolnej wo
li” pytanie, czy rzeczywiście dojść tam można.
To może zależeć od wielu warunków; w gruncie rzeczy jest to pyta
nie, dotyczące tego, jak  lekcy jesteśmy lub jak ważcy, problemat na
szego „ciężaru gatunkowego”. Trzeba być bardzo lekkim , by swą wolę 
poznania wzbić aż w taką dal i zarazem ponad swój czas, by stworzyć 
sobie oczy do patrzenia poprzez wieki, a do tego jeszcze czyste w tych 
oczach niebo!15

Warto zapamiętać tę ostatnią uwagę. Wskazuje ona na dostępność, przy
najmniej w pewnych wypadkach i w pewnych warunkach, perspektywy („stwo
rzyć sobie oczy”), którą Nietzsche uważa za uprzywilejowaną („ponad swój 
czas”, „czyste w tych oczach niebo”) w stosunku do innych, zapewniającej 
szersze i dokładniejsze postrzeganie rozważanych spraw. Do warunków zalicza 
się nie tylko siłę, ale także „lekkość” oraz swoistą motywację (którą określa on 
zarówno tutaj, jak i w innych miejscach, jako „wolę poznania”). Nietzsche 
z pewnością nie uważa, aby te warunki były takie, iżby nie można było osiąg
nąć nic zasługującego na miano wiedzy, bez względu na problematyczność 
stojących za nią motywacji w kategoriach je j „wartości dla życia ” i bez wzglę
du na przyziemność czy też plugawość jej genealogii.

Być może osiągalność takich wyższych i szerszych perspektyw nie po
zwala na odkrycie podstawowych charakterystyk całej rzeczywistości (jeśli 
w istocie cechuje się ona takimi charakterystykami)16. Nawet jeśli tak, nie wy
nika stąd wcale, że nie można zrozumieć nic istotnego. Nietzsche na pewno

15 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przel. L. Staff, Nakład Jakóba Mortkowicza, Kraków 
1910-1911, § 380, s. 356-357. Przekład nieco poprawiony.

16 Możliwe, że Nietzsche chciałby, abyśmy się pożegnali z samą ideą czegoś takiego. Jestem 
przekonany, że przynajmniej poważnie rozważał ideę, że świat ma pewne podstawowe charakte
rystyki, że możemy je odkryć, a jego interpretacja świata w kategoriach „dynamicznych kwan
tów” działających zasadniczo zgodnie z zasadami „woli mocy” dobrze oddaje ten pogląd. (Patrz 
moja książka Nietzsche, Routledge and Kegan Paul, London 1983, rozdział IV). Nic jednak, 
co tutaj mówię, od tego nie zależy.
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uważa, że powstałe formy moralności pojmuje się lepiej niż „na chłopski ro
zum”, gdy podejdzie się do nich w taki sposób i w takim duchu. To samo doty- 
czy, jego zdaniem, wielu innych zjawisk w obrębie doświadczenia ludzkiego. 
Powstająca w ten sposób dziedzina powinna zatem wystarczyć nietzscheańskim 
filozofom na dosyć długo, a jest ona tak doniosła, że ich zainteresowanie szyb
ko nie osłabnie (por. Z genealogii moralności, Przedmowa, 3).

Dopóki Nietzsche pozostawał w swych najwcześniejszych pracach swego 
rodzaju kantystą czy też odwrotnie, byłym kantystą, jego uwagi o poznaniu 
i jego możliwości miały swoiście negatywny charakter, jeśli chodzi o sprawy 
tak metafizyczne, jak i codzienne. Uwagom tym często towarzyszyły biadania 
nad tym, czego nie możemy mieć, dzielne słowa o naszej zdolności pogodzenia 
się z tym oraz tęsknota za czymś (przypuszczalnie za mitami), co mogłyby je 
zastąpić, przynajmniej pod względem psychologicznym, jeśli już nie poznaw
czym. Z drugiej strony uwagi Nietzschego z tego okresu w kontekstach nauko
wych mają zwykle bardziej pozytywny charakter i są pełne nadziei. Gdyby po
został quasi-nihilistą i quasi-pozytywistycznym neokantystą, jego myślenie 
i jego typ filozofii byłyby co najwyżej umiarkowanie interesujące. Byłby to 
kolejny, stosunkowo skomplikowany wariant stanowiska poheglowskiego, od
zwierciedlający i antycypujący kilka znanych tendencji filozoficznych ubiegłe
go wieku, które potem rozwijały się pod różnymi sztandarami po obu stronach 
kanału La Manche.

Moim zdaniem, Nietzsche się tu nie zatrzymał. Początkowo z wahaniem, 
w dziełach pochodzących z lat bezpośrednio poprzedzających Tako rzecze Za
ratustra, a potem z większą śmiałością i pewnością siebie w pracach powsta
łych później, wyswobadzał się z tych niezadowalających pęt. Uwolniony 
od ograniczeń swojego dziedzictwa, odnalazł własną metodę całkowicie od
miennego rozumienia i oceniania świata, naszej egzystencji oraz natury i moż
liwości wiedzy.

W ostatnim etapie jego rozwoju zmienił się charakter uwag Nietzschego 
o wiedzy i jej zakresie. Stały się one bardziej pozytywne, gdy ponownie zasta
nawiał się on nad wcześniejszymi pracami. Jego szacunek dla nauki pod pew
nymi względami nie tylko się zachował, ale wręcz pogłębił, choć osłabł jego 
entuzjazm dla nich jako uprzywilejowanych i paradygmatycznych dziedzin 
wiedzy. Od dawna dostrzegał ich ograniczenia. Doszedł także do wniosku, 
że nie stanowią najlepszego podejścia do wielu interesujących dla niego zagad
nień.



3 3 4 Richard Schacht

Rozważając rozróżnienie i relację „pozór-rzeczywistość” (co jest widocz
ne w jego opowieści W jaki sposób „świat prawdziwy” stał się w końcu bajką 
w Zmierzchu bożyszcz), tchnął Nietzsche w pojęcie „wiedzy5’ (wykraczającej 
poza to, co mogą uzyskać same nauki) drugie życie, w zmodyfikowanej, 
ale jednak ważnej formie. Jak współczesny Vico, chwycił się idei, że człowiek 
przynajmniej częściowo może zrozumieć to, co sam ukonstytuował. A „świat, 
który nas dotyczy” -  którego sami jesteśmy częścią -  składa się ze zjawisk, 
będących pod różnymi względami naprawdę „naszym dziełem”.

Nietzsche zaproponował więc zastąpienie innymi paradygmatami rzeczy
wistości i rozumienia zarówno Świętego Graala ostatecznej rzeczywistości (ro
zumianej czy to na wzór transcendentnego bóstwa, czy to jako innego rodzaju 
„prawdziwy świat” „bytu”), jak i jej poszukiwanie jako właściwy cel i wzór 
rzeczywistej wiedzy. Załóżmy, że za nasz paradygmat rzeczywistości uznamy 
świat naszej działalności i doświadczenia, i ujmiemy wiedzę w kategoriach 
dostępnego dla nas ich rozumienia. Wówczas możemy zobaczyć, jak dalece 
możemy poszerzać zakres odniesienia tego paradygmatu do świata, w którym 
sami się znajdujemy, koncentrując nasze wysiłki na badaniu tego, co jest do
stępne w rzeczywistości ludzkiej, i opracowując strategie najlepsze do jej poj
mowania. Nawet jeśli możemy co najwyżej zrozumieć siebie i sprawy ludzkie, 
będzie to przynajmniej coś — przy tym coś istotnego i wartego zachodu.

VI

Na poparcie proponowanej przeze mnie interpretacji krótko przeanalizuję 
zaledwie parę -  z całej znakomitej serii -  przedmów, które Nietzsche ułożył 
w latach 1885-88, począwszy od słynnej przedmowy do Poza dobrem i złem 
(napisanej w lecie 1885). Zaczyna się ona od dziwnego pytania: „Załóżmy, 
że prawda jest kobietą -  ejże?”17. To pytanie obrosło w całe tomy komentarzy, 
w większości krytycznych wobec jego wyraźnie seksistowskiego zabarwienia 
i seksistowskich konsekwencji. Myśl Nietzschego w tym miejscu jest jednak 
ciekawa i istotna; można ją  docenić, nawet jeśli jej seksistowskie sformułowa
nie nie budzi naszej aprobaty.

17 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, op.cit., s. 23.
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Moim zdaniem, Nietzsche takim sposobem mówienia pragnie nam przeka
zać myśl, że „prawda” o bardzo wielu sprawach przypomina stereotypową po
stać „kobiety”, znaną jego współczesnym czytelnikom, a nie stereotypowego 
mężczyznę. Wskazuje, że ci, którzy poszukują prawdy, osiągną lepszy skutek, 
jeśli będą postępować bardziej na podobieństwo stereotypowego zdobywcy 
„niewieścich serc”, niż gdyby kierowali się regułami gier typowo męskich18.

Typ filozofa, którego Nietzsche tutaj wyśmiewa -  „dogmatyk” -  to raczej 
postać pokroju Henry’ego Higginsa z My Fair Lady, który chciałby, żeby 
„prawda” w tych sprawach była „bardziej mężczyzną”. Gdyby taka była, praw
dę można byłoby odnałeźć, stosując bezpośrednie podejście z męskich gier, 
w których reguły są proste i wyraźne, a zwycięstwo zależy od odpowiednio 
silnego czołowego ataku. Ale według Nietzschego, rzeczy mają się inaczej. 
Ta gra jest znacznie bardziej zawiła i subtelna, a takie ataki skazane są na po
rażkę. Właściwa mieszanka bardziej pośrednich strategii obiecuje znacznie 
większe powodzenie -  choćby nie udało się całkowicie i ostatecznie podbić 
czyjegoś serca, choćby nigdy nie można było mieć tutaj pewności.

Jeśli ten fragment odczytamy w ten sposób, jego istotny i ważki sens 
dobrze będzie się zgadzał z Nietzscheańską „perspektywistyczną” strategią. 
Istnieją dziedziny badań, w których wiedzę należy inaczej pojmować i inaczej 
zdobywać -  na przykład logika i matematyka. Jednakże sprawy ludzkie zwykle 
nie są według Nietzschego, takie proste. Jego podstawowym celem w przed
mowie do Preludium do filozofii przyszłości jest wyrażenie tej myśli za pomocą 
figury retorycznej, która przykuje naszą uwagę. (Niestety, może ona także od
wrócić uwagę od samej myśli -  często tak właśnie bywa, kiedy korzysta on 
z zaczerpniętej skądinąd metaforyki). Nietzsche podkreśla wciąż, że musimy 
porzucić nie tylko dogmatyczny sposób myślenia i postępowania, ale także 
wiele starych „przesądów” (np. „zabobon o istnieniu duszy”), artykułów wiary 
tak filozofów, jak i pozostałych ludzi. Do tych krytycznych zaleceń dodaje po
zytywne. Jego „filozofia przyszłości” ma zaczynać się od uznania „perspekty- 
wicznościj która stanowi fundamentalny warunek wszelkiego życia”.

Tutaj Nietzsche nawiązuje do problematyki drugiego Niewczesnego roz
ważania o historii i innych wczesnych pism. Problematyka ta w Poza dobrem

18 Nie należy zapominać, że po niemiecku rzeczownik Wahrheit jest rodzaju żeńskiego. 
Możliwe, że ta okoliczność skłoniła Nietzschego do postawienia tego pytania: fakt językowy stał 
się punktem wyjścia do [ogólniejszej] refleksji. To oczywiście nie jedyny wypadek, gdzie bawi 
się on pewnymi kwestiami językowymi.



3 3 6 Richard Schacht

.i złem wychodzi na pierwszy plan; od tej pory będzie kładł na nią coraz większy 
nacisk. Życie ludzkie, jak każde życie, jest dla Nietzschego sprawą złożonych 
powiązań i relacji. Poszczególne stworzenia i typy stworzeń powstają i są 
w stanie przetrwać -  rozwijać się i kwitnąć -  tylko ustalając relacje z otaczają
cym światem. Ich sposoby oddziaływania ze światem wytwarzają określone 
stosunki i relacje, związane z szybkim rejestrowaniem istotnych dla nich spraw 
i jednoczesnym odrzucaniem nieważnych informacji. W ten sposób powstają 
„perspektywy funkcjonalne”, odpowiadające różnym układom i sytuacjom, 
a także od nich zależne.

Zbieżność między taką koncepcją „perspektywy” i zalecaną przez Nietzsche
go strategią perspektywistyczną polega na tym, że za klucz do rozumienia 
czegokolwiek uznaje on wykrycie rządzących tym czymś relacji i stosunków. 
Co więcej, jest to możliwe tylko przez wykształcenie sobie oczu, które rozróż
nią te relacje w różnych przypadkach. Nietzsche, jak najdalszy od łączenia idei 
„perspektywy” z odrzuceniem pojęcia „prawdy”, bezpośrednio wiąże tutaj 
uznanie perspektywy właśnie z dotarciem do prawdy, zaznaczając, że „kto mó
wił o duchu i dobru tak, jak czynił to Platon”, ten „prawdę stawiał na głowie 
i przeczył samej perspektywiczności, która stanowi fundamentalny warunek 
wszelkiego życia”19. Świadomość, że „wszelkie życie” polega na tworzeniu 
„perspektyw” i działaniu za ich pomocą, umożliwia właściwe uchwycenie tych 
zagadnień.

VII

Napisana w roku 1887 Genealogia i przedmowa do niej zajmują szczegól
ne miejsce w ostatniej fazie twórczości Nietzschego. W nich do głosu dochodzi 
Nietzsche w pełni sił, po rozrachunku z przeszłością w poprzednim roku w sze
regu retrospektywnych przedmów20 i przed szaleńczym pośpiechem dwóch 
kolejnych lat. Przedmowa opatrzona jest datą „w lipcu 1887”, a więc została 
napisana latem, które można uważać za ostateczne „wielkie południe” Nietzsche
go, kulminację jego filozoficznych możliwości, zanim słońce jego życia rozpo

19 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, op.cit., s. 24.
20 Zainteresowanych czytelników zachęcam do przeczytania wszystkich przedmów Nietzsche

go pod kątem pytania postawionego w tym szkicu.
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częło wędrówkę w stronę nocy. Ogromną wagę i wiarygodność ma to, co w tej 
przedmowie Nietzsche mówi o swoim typie filozofii. Czytając ją  wielokrotnie 
i naprawdę wsłuchując się w jego słowa, w sposób, w jaki wypowiada się 
o swoich zamierzeniach i pracy, łatwo znaleźć oparcie dla mojej interpretacji.

„Jesteśmy sobie nieznani, my poznający, my sobie samym”21. Tymi po
czątkowymi słowami Nietzsche wskazuje, że przedmiotem jego zainteresowań 
jest tutaj poznanie. Książka zajmuje się w rzeczy samej przede wszystkim „mo
ralnością” i jej genealogią; dotyczy jednak wielu innych zagadnień, dla których, 
jego zdaniem, „genealogia moralności” jest istotna. Należą do nich obecna natu
ra ludzka i jej przyszłość, a także natura i przyszłość „poznających” człowieka.

„Genealogiczne” badania Nietzschego często uznaje się za redukcjoni- 
styczne; miałby on mianowicie sądzić, że geneza czegoś rozstrzyga wszelkie 
pytania na temat natury tego. W rzeczywistości jednak, choć naprawdę sądzi 
on, że warto zastanowić się nad genezą to równie często podkreśla, iż nie roz
strzyga to o niczym. Największe znaczenie pod oboma względami, jak wielo
krotnie zwraca uwagę, ma to, co w ten sposób powstało i co stało się możliwe. 
To przede wszystkim po owocach -  a nie tylko po korzeniach -  można , je  po
znać”, czy to w grę wchodzi moralność, czy to człowiek, czy też my sami, „po
znający”. A w tym celu trzeba postawić wiele pytań i zbadać je z bardzo wielu 
perspektyw.

W tej przedmowie Nietzsche wyraża tę myśl, snując kolejną refleksję 
o przeszłości -  o rozwoju własnego myślenia o moralności -  która rozpoczyna 
się w drugim paragrafie. Zauważając, że od dawna interesował się pochodze
niem naszych przesądów moralnych”22, a jeszcze wcześniej „pytaniem, jakie 
właściwie jest źródło naszego dobra i zła”23, odnotowuje, że to zainteresowanie 
w końcu zrodziło kolejne pytania, zarówno interpretacyjne, jak i oceniające: 
„I jaką one same mają wartość? Czy hamowały dotychczas, czy wspierały ludz
ki rozwój? Czy są oznaką kryzysu, zubożenia, zwyrodnienia życia? Czy też, 
odwrotnie, przejawia się w nich pełnia, siła, wola życia, jego odwaga, jego 
ufność, jego przyszłość?”24.

21 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, op.cit., s. 23.
22 Ibidem, s. 24.
23 Ibidem, s. 25.
24 Ibidem.
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Fragmenty cytowane jako motto niniejszego artykułu, a wyraźnie dotyczą
ce Nietzscheańskiego poglądu na filozofię, pochodzą właśnie z tych paragrafów 
przedmowy. Nietzsche ocenia swoje poprzednie próby jako pozostawiające 
wiele do życzenia, gdyż postępował „nieporadnie”, lecz z determinacją, 
,jak przystoi pozytywnemu duchowi, w miejsce nieprawdopodobieństw sta
wiając bardziej prawdopodobne ujęcia”, choć „bez własnego języka dla tych 
własnych ujęć”25. Oczywiście, odmalowany przez niego obraz przedstawia 
typ filozofa, któiym się sam stawał, jako „pozytywnego ducha”, szukającego 
„bardziej prawdopodobnych ujęć” na miarę swoich możliwości.

Jak zaraz Nietzsche zauważa, zaczął się wkrótce interesować także warto
ściowaniem oraz interpretacją. Związek między tymi rodzajami badania esen- 
cjonalnie wykłada w następujący sposób:

Wypowiedzmyż je, to nowe żądanie: potrzebujemy krytyki wartości 
moralnych, musimy zakwestionować samą wartość tych wartości -  
do tego zaś jest nam potrzebna znajomość warunków i okoliczności, 
w których wartości moralne wzrastały, rozwijały się i zmieniały [...], 
znajomość, jakiej do chwili obecnej nikt ani nie posiadał, ani nawet 
nie pragnął posiadać26.

Genealogiczne badania Nietzschego mają dostarczyć nam tej przygoto
wawczej „znajomości” i jest to dalsze „żądanie”, któremu (między innymi) 
ma sprostać jego przedsięwzięcie filozoficzne. Powiadam „między innymi”, 
ponieważ „przewartościowanie wartości” to nie wszystko. Jego przedsięwzięcie 
jest także odpowiedzią na inne takie „żądania”, które wyraża gdzie indziej, 
a które obejmują konfrontację z naturą i znaczeniem zjawisk tak różnorodnych, 
jak rodzaje sztuki, religia, organizacja społeczna, nauka i samo człowieczeń
stwo -  są to wszystko kwestie, których Nietzsche dotyka w tej książce. Dotyczy 
ono także zagadnień związanych z charakterem, zakresem, poszukiwaniem 
i wartością różnego rodzaju wiedzy, dostępnej dla człowieka obecnie i w przy
szłości. Wskazują na to jego początkowe uwagi.

Patrzenie na te zagadnienia w ich związku z „moralnością” nie jest jedy
nym sposobem ich postrzegania. Nie rozstrzyga ono też samo w sobie o ich 
znaczeniu, ale stanowi dającą do myślenia perspektywę. Oglądanie ich z innych 
perspektyw ujawnia inne aspekty -  tak jak ogląd zjawisk moralnych z wielu

25 Ibidem, s. 26.
26 Ibidem, s. 28.
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perspektyw jest konieczny, aby oddać im choćby częściową sprawiedliwość. 
I właśnie tę myśl Nietzsche wyraża po chwili. Dostrzegając głęboką problema- 
tyczność moralności pisze:

Dość, że ja sam, odkąd otworzył się przede mną ten widok, miałem 
powody, by rozglądać się za uczonymi, śmiałymi i pracowitymi towa
rzyszami (jeszcze dziś to czynię). Podróż po tej ogromnej, odległej 
i tak ukrytej krainie moralności -  moralności, która rzeczywiście ist
niała i którą ludzie rzeczywiście żyli -  wymaga zupełnie nowych py
tań i niejako nowych oczu; a czy nie znaczy to niemal tyle, co odkryć 
dopiero ów ląd?27

Nie rozumiem, jak czytając tę przedmowę i traktując występującego w niej 
Nietzschego poważnie, można nie dostrzegać, że jego typ filozofii rości sobie 
prawo do rozumienia w mocnym sensie tego słowa i nie zadowoli się żadnym 
surogatem.

vm

Zanim przejdę do wniosków końcowych, chciałbym zwrócić uwagę 
na kilka fragmentów w dwóch krótkich przedmowach dołączonych do czterech 
dzieł, napisanych w ostatecznym pośpiechu w roku 1888. Żywo ukazują, 
że Nietzsche nie tylko był do końca przywiązany do tej koncepcji filozofii, 
ale wręcz jeszcze głębiej się do niej przekonał.

Większą część krótkiej przedmowy do Antychrysta zajmuje opis czytelni
ka, dla którego pisze; stanowi jednak równie dobrze opis jego filozoficznego 
towarzysza, którego szuka i zachęca do wspólnej pracy:

Warunki, w których się mnie rozumie, rozumie z koniecznością  [-] 
znam je aż nazbyt dokładnie. Trzeba być aż do surowości prawym 
w kwestiach ducha, aby wytrzymać choćby tylko moją powagę, moją 
pasję. Trzeba być zaprawionym w życiu na szczytach -  w widzeniu 
poniżej siebie żałosnej paplaniny o polityce i egoizmie narodów.

27 Ibidem, s. 29.
Zachowuję inny tytuł niż w najnowszym przekładzie Grzegorza Sowińskiego, gdyż Anty- 

chrześcijanin wydaje mi się tytułem przesadnie złagodzonym w stosunku do radykalnej wymowy 
tego dzieła, zafałszowującym Nietzscheańskie odrzucenie także w ostatecznym rozrachunku 
Chrystusa [przyp. tłum.].
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Trzeba zobojętnieć, nigdy nie można pytać, czy prawda jest pożytecz
na, czy staje się dla kogoś fatum... Zamiłowanie potęgi do pytań, któ
rych stawiać nikt nie ma dzisiaj odwagi; odwaga do przedsięwzięć za 
kaz anych; predestynacja do [błądzenia w] labiryncie. Doświadczenie 
wywiedzione z siedmiu samotności. Nowe ucho dla nowej muzyki.
Nowe oko dla najodleglejszych widoków. Nowe sumienie dla prawd, 
które dotychczas pozostawały nieme. Ï wola oszczędności, właściwej 
wielkiemu stylowi: jego siła, jego entuzjazm  trzymane na wodzy28.

W ostatniej przedmowie, do Ecce homo, Nietzsche znowu podejmuje ten 
sam temat. Jasno oświadcza na początku, że choć do jego „rękodzieła” należy 
„bożki obalać”, to nie jest to wszystko, co rozumie on przez „filozofię”. Nie 
chce zarazem zastąpić obalonych [bożyszcz] tego samego rodzaju „nowymi 
bożkami”, wywodzącymi się z równie fikcyjnej wizji ideału. Pisze więc: 
„W takimż stopniu pozbawiono rzeczywistość jej wartości, jej sensu, jej praw
dziwości, w jakim zakłamano świat idealny”. Chodzi mu jednak nie tylko 
o wojnę z wszelkimi takimi „bożkami” i „przewartościowanie wszelkich warto
ści” łączących się z nimi, lecz o rehabilitację tego, co zostało pozbawione war
tości i błędnie zinterpretowane, a więc o jaśniejsze i głębsze zrozumienie tego, 
od czego zależy „rozwój, przyszłość, wzniosłe prawo do przyszłości”29 samej 
ludzkości.

W jednym z najważniejszych i nadzwyczajnych fragmentów w tej przed
mowie Nietzsche bardzo żywo opisuje ten typ filozofii, językiem przywołują
cym i potęgującym wrażenie słów, jakie padły w Poza dobrem i złem (por. § 39):

Filozofia taka, jak ją  dotąd rozumiałem i jak nią żyłem to [...] poszu
kiwanie wszystkiego, co w istnieniu obce i problematyczne, wszyst
kiego, co dotąd było wyklęte przez moralność [...].
Ile prawdy udźwignie, na ile prawdy w aży się duch? coraz silniej sta
wało się to dla mnie właściwym miernikiem wartości [...].
Każda zdobycz, każdy krok naprzód w poznaniu bierze się z odwagi, 
z twardości wobec siebie, z czystości wobec siebie [...].

23 F. Nietzsche, Antychrześcijanin, przeł. G. Sowiński, Zakład Wydawniczy „Nomos”, Kraków 
1996. Przekład poprawiony zgodnie z oryginałem.

29 F. Nietzsche, Ecce homo, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 
1996, s. 14.
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N itim ur in vetitum  [Dążymy do tego, co zabronione]: pod tym zna
kiem zwycięży kiedyś ma filozofia, bo dotąd z zasady zabraniano 
zawsze tylko prawdy30 31.

IX

Teraz jasne powinno być znaczenie tych przedmów dla zrozumienia 
Nietzscheańskiej koncepcji filozofii. Nie dołączyłby ich, gdyby nie uważał, że 
pomogą czytelnikom zorientować się w jego zamierzeniach. Jego dzieła po
wstałe po Zaratustrze -  od czasu powstania Poza dobrem i złem i piątej księgi 
Wiedzy radosnej31 -  same pokazują taką filozofię w praktyce. Gdy przeczytamy 
je, pamiętając o tych przedmowach, odsłonią filozofa i typ filozoficznej działal
ności całkiem inny od tego, jaki kreślą zarówno jego wielbiciele, jak i krytycy. 
Praktyka Nietzschego słusznie zasługuje na nazwę „filozofii” i jest godna po
ważnego traktowania przez współczesnych filozofów -  dzięki temu, czym sama 
jest i czego przykład stanowi32.

W tym szkicu starałem się ukazać typ filozofii, do jakiego Nietzsche prze
konywał i jaki uprawiał -  zwłaszcza w ostatnim okresie twórczości -  [mianowi
cie] filozoficzne interpretowanie i wartościowanie, mające dobry i ważny sens. 
Zaprezentowałem ją jako działalność sensotwórczą, mającą nie tylko spotęgo
wać „życie”, ale i pogłębić zrozumienie -  nie tylko wbrew, lecz właściwie ra
czej dzięki jej „perspektywicznemu” sposobowi postępowania. Zakończę kil
koma ogólnymi uwagami na ten temat.

Interpretacja i wartościowanie są dla Nietzschego wszechobecną i w grun
cie rzeczy nieuniknioną aktywnością ludzką, przyjmującą wiele postaci i funk
cji. Dzięki obydwu istoty ludzkie nadają sens rzeczom. Nadawanie sensu rze
czom jest tak podstawowym rysem życia ludzkiego, że można je uznać za jeden 
z wyznaczników człowieczeństwa. Mówiąc językiem Nietzscheańskim, można 
byłoby scharakteryzować człowieka jako „zwierzę sensotwórcze”.

30 Ibidem, s. 15.
31 Uzasadnienie ogólnej interpretacji całego dzieła Nietzschego można znaleźć w moim 

artykule Nietzsche's Gay Science, Or, How to Naturalize Cheerfully, [w:] R.C. Solomon 
i K.M. Higgins (red.), Reading Nietzsche, Oxford University Press, New York 1988, s. 68-86.

32 Patrz moje książki Nietzsche i Making Sense o f Nietzsche (University of Illinois Press, 
Urbana and Chicago 1995).
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Sens można nadawać rzeczom na wiele różnych sposobów; sens raz nada
ny staje się potem surowcem dla dalszej działalności sensotwórczej. W historii 
człowieka powstało wiele stosunkowo odrębnych postaci nadawania sensu, 
różnorodnych i zmiennych. Część z nich często zaliczamy do tak ogólnych ka
tegorii, jak sztuka, religia, moralność i nauka. Wszystkie te zjawiska rozrastają 
się w różnych kierunkach z języka potocznego i uczonych dyskusji (w których 
ten impuls równie silnie działa) i nierzadko ponownie stają się ponownie ich 
źródłem.

Co więcej, cała ta działalność sensotwórcza nie odbywa się w próżni, a ra
czej w płynnym i nieustannie zmiennym kontekście życia ludzkiego. Wypływa 
z wielu ludzkich potrzeb, celów i zdolności -  zbiorowych i indywidualnych, 
a także fizjologicznych, psychologicznych i społecznych -  i jest przez nie uwa- 
runkowywana. Filozofia jest kolejną taką działalnością sensotwórczą i podobnie 
nie istnieje w próżni. Jak Nietzsche lubi przypominać, zawsze występowała 
w kontekście życia ludzkiego i nigdy się od niego nie oderwie. Dotyczy to za
równo jego typu filozofii, jak i każdego innego. Wszystkie formy filozofii są 
dziedzicami, hybrydami i krewnymi innych postaci nadawania sensu, które 
mogą nadal na nie wpływać. Do ogólnych zadań Nietzscheańskiego typu filozo
fii należy badanie tej ogromnej i złożonej dziedziny, obejmującej praktycznie 
wszystko, co ujawnia się w życiu ludzkim ponad czysto fizycznymi i biologicz
nymi zjawiskami, leżącymi u jego podstaw.

Sensotwórcza działalność, polegająca na interpretacji i wartościowaniu, 
ma zasadniczo praktyczny charakter, nawet jeśli nie służy żadnym bezpośrednio 
praktycznym celom. Jest ona także zasadniczo twórcza, jako że nie odzwiercie
dla biernie tego, czemu sens nadaje. Raczej tworzy coś nowego -  choć zwykle 
sprowadza się do zastosowania dotychczasowych metod nadawania sensu.

Ta działalność zachodzi w ramach pewnych sposobów myślenia i warto
ściowania, podtrzymując je jednocześnie; przyjmujący te sposoby mogą uzna
wać je za oczywiste i dane z góry. Tymczasem zaledwie powierzchownie mogą 
one uzyskać status „prawd” i tylko chwilowo cieszą się nazwą „wiedzy”. Inter
pretowanie i wartościowanie jest być może ograniczone do tego, co jest możli
we lub pojmowalne dla człowieka. To jednak nie oznacza absolutnej równości 
wszystkich sposobów nadawania sensu, nie oznacza, że żaden z nich nie może 
mieć większego niż inne prawa do pojęć „prawdy” i „wiedzy”. To nie wyszy
dzana przez Hegla „noc, w której wszystkie krowy są czarne”.
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Jak wskazywałem wcześniej, „prawda” i „wiedza” nie mogą być pojmo
wane w oderwaniu od ludzkiej działalności sensotwórczej. Rozumiejąc i ak
ceptując tę myśl, można jednak rozróżnić różne sposoby myślenia, roszczące 
sobie prawo do „prawdy” i „wiedzy”. Można uprzywilejować te, które zdają 
sprawę z szerszego zakresu dostępnych perspektyw niż inne, motywowane bez
pośrednio węższymi, „ludzkimi, arcyludzkimi” interesami.

Poczytuję za wielką zasługę Nietzschego to, że nie uwikłał się w bardziej 
nieoświecone i dogmatyczne sposoby myślenia i stanął na wysokości zadania, 
które polegało na konfrontacji i przezwyciężeniu „ciemnej nocy duszy”, koja
rzonej przez niego z pesymizmem i nihilizmem. A uczyniwszy to, wyruszył na 
„nowe morza”, które odkrył, ucząc się po drodze utrzymać się na wodzie i to
rować sobie drogę, kreśląc nowe mapy i pokazując nam, jak podróżować 
i kontynuować jego eksploracje. Dlatego właśnie nie jest on wcale, moim zda
niem, znakiem końca filozofii, lecz raczej jej dojrzałości. Naprawdę więc za
prezentował nam „preludium do filozofii przyszłości”. 2

2 niemieckiego przełożył MARCIN MILKOWSKI


